



# নব্যভারত

মাসিক পত্র ও সমালোচক।

শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী সম্পাদিত।

নবম খণ্ড, ১২৯৮।

২১০/৪ কুর্নওয়ালিস স্ট্রীট, নব্যভারত কার্যালয় হইতে

প্রকাশিত



কলিকাতা,

৬/১ নং পার্শ্বতীচরণ ঘোষের লেন, জোড়াসাঁকো,

“কলিকাতা প্রিন্টিং ওয়ার্কস্” যন্ত্রে সম্পাদকের আদেশে শ্রীচণ্ডীচরণ দাস দ্বারা মুদ্রিত।





# নবম খণ্ড নব্যজ্ঞানভাণ্ডারের সূচী।

বিষয়।

পৃষ্ঠা।

১।	অন্ধকার কি আলোক? (শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়)	৪৮৩ ও ৫০৪
২।	অভিমত। (পদ্য) (শ্রীপ্রিয়-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী)	৫৬৫
৩।	আশ্চর্য্য প্রত্যাশদেশ। (কল্পচিং মাতৃদাস)	১৩১
৪।	আহ্বান। (শ্রীযোগেন্দ্র নাথ বিদ্যাভূষণ, এম, এ,)	৬৫৮
৫।	আদিশুর ও বঙ্গীয় কায়স্থ সমাজ। (শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ)	৩২৪
৬।	আত্ম-সম্বন্ধ। (শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়)	৩৬২
৭।	ইউরোপে দর্শন ও ধর্ম প্রচার। (শ্রীজয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়)	১৩৪, ৪৩৯ ও ৫৬০
৮।	ইউরোপীয় মহাদেশ। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন)	২২০ ও ৪১৬
৯।	ইংরাজ রাজত্বের কলঙ্ক। (সম্পাদক)	৬৪৩
১০।	ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। (শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত C. S.)	২৪৪
১১।	উদ্ভাস্ত। (পদ্য) (শ্রীপ্রিয়-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী)	২২০
১২।	উদ্ভীপনা। (শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ, এম, এ,)	৪৩০
১৩।	উলঙ্গ-রমণী। (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	৪৩৩
১৪।	ঋষিচিত্র (পদ্য)। (শ্রীমধুসূদন রাও)	৪০৫
১৫।	এত দেশব্যাপী ব্রাহ্মবিদ্বেষ কেন? (সম্পাদক)	৪৮৯
১৬।	ঔ ব্রহ্মময়ী স্তোত্রম্। (শ্রীতারাকুমার কবিরহ)	২১৫
১৭।	কুল্লম। (পদ্য)। (শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র দাস।)	৪০
১৮।	করুণাশঙ্কর। (পদ্য) (শ্রীপ্যারিশঙ্কর দাস গুপ্ত, এল, এম, এস,)	৫৫৮
১৯।	গীতি-কবিতা। (শ্রীঅক্ষয় কুমার বড়াণ)	৬৬০
২০।	চৈতন্তচরিত ও চৈতন্তধর্ম। (শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত, বি, এল,)	৪, ৫৭, ১৭৭, ২৮১, ৪৪৫, ৪৬৪, ৫৩৭ ও ৬৬৪
২১।	জ্ঞানীর স্থিতি। (পদ্য) (শ্রীবীরেশ্বর চক্রবর্তী)	৩১২
২২।	জাতীয় একতা। (শ্রীমধুসূদন সরকার)	৫৫৩
২৩।	জ্ঞান-গঙ্গা। (শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী, এম, এ)	৬২৮
২৪।	জীবন ও কাব্য। (শ্রীনিত্য কৃষ্ণ বসু, এম, এ,)	৬১২
২৫।	ঢাকুর সমালোচনার প্রতিবাদ। (শ্রীকিশোরীমোহন রায়)	৭১
২৬।	ঢাকার পুরাতন কাহিনী। (শ্রীত্ৰৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য, এম, এ, বি, এল)	১৯১, ৪২৩, ৫০১, ৫০৯ ও ৬৩৭
২৭।	তুমি কি রমণী? (পদ্য) (শ্রীঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়)	২৪১
২৮।	দোকানদারী। (শ্রীঅনঙ্গমোহন ঘোষ, বি, এ,)	৫৮৩
২৯।	দেবি! দেখিবে কি আর? (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র দাস)	৩৬৭
৩০।	ধর্মশাস্ত্র ও গর্ভাধান। (প্রতিবাদ) (শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি)	৮৪
৩১।	পলাশী। (শ্রীবিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়)	৬০০
৩২।	পঞ্জিকা-বিভ্রাট। (শ্রীকালী মোহন ঘোষ এবং শ্রীঅপরূপকৃষ্ণ দত্ত)	৫২৪
৩৩।	পৃথিবীর মৃত্যু-গণনা। (শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, এম, এ,)	১৮৬
৩৪।	প্রেমাবতার মহাশয় বিদ্যাসাগর। (সম্পাদক)	১২৫
৩৫।	প্রার্থনা। (শ্রীযোগেন্দ্র নাথ বিদ্যাভূষণ, এম, এ,)	৩৩৬
৩৬।	প্রেমানন্দের কবিতাবলী। (শ্রীপ্রেমানন্দ)	৪৩৭, ৫৮১ ও ৬৪৭
৩৭।	প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।	৫৩, ২৭৮, ৪৪৮, ৫০৩, ৫৮৬ ও ৬৬৭
৩৮।	প্রাচীক বংশবিবরণ। (শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি)	৫৬৬ ও ৬১৭
৩৯।	বেদান্ত ও ব্রাহ্মধর্ম। (শ্রীহিতৈজ্ঞনাথ ঠাকুর)	৬৫৯
৪০।	বৈদিক-সাহিত্য। (শ্রীত্ৰৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য, এম, এ, বি, এল,)	৪৩
৪১।	বেদ-বিদ্যালয়। (শ্রীমধুসূদন সরকার)	২০
৪২।	বৈদ্যনাথে কুঠরোগীদের অবস্থা। (শ্রীযোগীজ্ঞ নাথ বসু, বি, এ,)	২৪
৪৩।	বীর-পূজা। (শ্রীযোগেন্দ্র নাথ বিদ্যাভূষণ, এম, এ,)	২৫৯
৪৪।	বঙ্গবাসীর মৃত্যু। (শ্রীবিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়)	৪৩২
৪৫।	বাবু ত্ৰৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্যের হৃদয়বহার। (শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ)	৫৪৬
৪৬।	বিদ্যালোগর। (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র দাস)	২৩৫

৪৭।	বিলাতের পত্র ও মিডল টেম্পলের রাজ-ভোজ। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন)	১২৬
৪৮।	বুদ্ধদেব। (সমালোচনা) (শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী, এম, এ)	৪০১
৪৯।	বিদ্যাবার কুখ্য। (পদ্য) (শ্রীস্বশীলাসুন্দরী দাসী)	৫৭০
৫০।	ভক্তিকথা। (৬কানাইলাল গাইন)	৮১, ৫৭২
৫১।	ভবিষ্যৎ হিন্দুধর্ম। (শ্রীচিরঞ্জীব শর্ম্মা)	১১৬
৫২।	ভবভূতির প্রকৃতি। (শ্রীবসন্তকুমার রায়, এম, এ, বি, এল,)	১৩৩
৫৩।	ভুল হয়েছিল। (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	১২৭
৫৪।	ভবভূতি কাব্যের প্রগাঢ়তা। (শ্রীবসন্তকুমার রায়, এম, এ, বি, এল,) ৪৯৬ ও ৫২২	
৫৫।	ভজ্ঞন। (শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভরণ, এম, এ,)	৫২০
৫৬।	মলয় বাতাস। (পদ্য) (শ্রীপ্রিয়-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী)	৮০
৫৭।	মধ্যাহ্ন সঙ্গীত। (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি, এ,)	১১৩
৫৮।	মেঘদূত। (শ্রীবরদাচরণ মিত্র, এম, এ,)	১২১, ৪৮৮, ৫৭৪ ও ৬৩৪
৫৯।	মহা তীর্থযাত্রা। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন)	৩৩১
৬০।	মুক-বালিকা। (পদ্য) (শ্রীবরদাচরণ মিত্র, এম, এ,)	৩৮৫
৬১।	মহাস্থান। (শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার)	৩৮৭
৬২।	রাপাক্ষণ। (পদ্য) (শ্রীদীনদাস বৈরাগী)	৪৫৫
৬৩।	রাম নাম সত্য হয়। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন)	৫৭৬
৬৪।	লীলাচাতুর্য। (সম্পাদক)	১
৬৫।	শৌচ ও তীর্থ। (শ্রীতারাকুমার কবিরত্ন)	৬৮
৬৬।	শিক্ষা। (শ্রীমুক্ত ডাক্তার যোগেন্দ্রনাথ মিত্র, M. R. C. P. (London.))	১৪৫
৬৭।	শকদ। (শ্রীসখারাম গণেশ দেউড়র)	১১২, ৩৪১, ৪৭৪
৬৮।	শকদ। (শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ)	৬৫৪
৬৯।	শ্যোকোপহার। (শ্রীতারাকুমার কবিরত্ন)	২৪৯
৭০।	শোকসঙ্গীত। (পদ্য) (শ্রীঅনঙ্গমোহন ঘোষ, বি, এ,)	২৫২
৭১।	শোকোচ্ছাস। (শ্রীকিশোরীমোহন রায়)	২৫৫
৭২।	শাস্ত ও দেশাচার। (শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী, এম, এ,)	২৬৭
৭৩।	শোকাক্র। (পদ্য) (শ্রীঅনন্দচন্দ্র মিত্র)	২৭১
৭৪।	শ্রীহর্ষের নৈষধ-কাব্য। (শ্রীশরচ্চন্দ্র কাব্যরত্ন)	৫৩২ ও ৬৫০
৭৫।	শ্রীগয়েবুল্লা। (সম্পাদক)	৫৭৯
৭৬।	সাঁওতালদিগের বিবাহ প্রণালী। (শ্রীক্ষীরোদ চন্দ্র রায় চৌধুরী, এম, এ,)	১২৩, ৩১৪
৭৭।	সাকার ও নিরাকারোপাসনা। (শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়)	২০৩
৭৮।	সর্গার বিদ্যাসাধার। (শ্রীবিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়)	২৩৭
৭৯।	সর্গারোহণ। (পদ্য) (শ্রীযোগীন্দ্র নাথ বসু, বি, এ,)	২৭২
৮০।	সুখাসত্তী বা বৌদ্ধ-স্বর্গ। (শ্রীশরচ্চন্দ্র দাস, C. I. E. )	৬৬১
৮১।	সংস্কার ও সামঞ্জস্য। (শ্রীপাঁচকড়ি ঘোষ)	৩৪৬
৮২।	সাঁওতালের শ্রাক প্রণালী। (শ্রীক্ষীরোদ চন্দ্র রায় চৌধুরী, এম, এ,)	৫২৭
৮৩।	সাকার ও নিরাকার উপাসনা। (শ্রীনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়)	৬২০
৮৪।	সংক্ষিপ্ত বিদ্যা-সাগর জীবনী।	২৭৬
৮৫।	হিন্দু আর্ঘ্যদিগের প্রাচীন ইতিহাস। (শ্রীমেশচন্দ্র দত্ত, C. S. ) ১৮, ১০৫, ১২৮, ৪০৯, ৪৪৯	
৮৬।	হিতবাদী। (সমালোচনা) (শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়, এম, এ )	১৩৬
৮৭।	হিন্দু-সমাজে গুণগত জাতিভেদ কি সম্ভব ? (শ্রীশ্রীনাথ দত্ত)	৩৫৬
৮৮।	হিন্দুধর্মের আন্দোলন ও সংস্কার। (শ্রীদীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়)	৩৬৯, ৪৬৪
৮৯।	হিতবাদী ও বুদ্ধদেব। (শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী, এম, এ )	৬৩২
৯০।	কুড় কুড় কবিতা। (শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী, শ্রীপ্রকাশচন্দ্র ঘোষ, শ্রীকিরচন্দ্র সাধুখাঁ, শ্রীঈশানচন্দ্র দত্ত, বি, এ, শ্রীমোহনবিহারী আচা, বি, এ, শ্রীবিনয়কুমারী বসু, শ্রীমধুসূদন সরকার, শ্রীপ্রিয়-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী, শ্রীমতী সরলাবালা সরকার, শ্রীভুবন-মোহন দাস, শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি, এ, শ্রীপ্রবোধচন্দ্র মজুমদার এবং শ্রীচাক্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।	৫২, ১৪৪, ২২৩, ৪৯৮, ৫৭৭

# নব্যভারত

নবমখণ্ড ।

লীলা-চাতুর্য্য ।

নববর্ষের প্রারম্ভে সর্বাগ্রে বিধাতাকে প্রণাম করিতেছি। তিনিই নেতা, তিনিই বল, তিনিই বুদ্ধি, তিনিই রক্ষাকর্ত্তা। তাঁহার রূপাতেই আছি, তাঁহার রূপা হইলেই যাইব। তিনি আমাদিগের সকল অবস্থার একমাত্র রক্ষক। তিনি আমাদিগের উপর করুণা বর্ষণ করেন।

তৎপর আমাদিগের বন্ধু, গ্রাহক এবং লেখকদিগকে প্রণাম করিতেছি। এই কঠোর সংসার-পরীক্ষায় তাঁহাদিগের যত্ন, উৎসাহ, সাহায্য, এবং সহানুভূতি বিনা কখনই আমরা তিষ্ঠিতে পারিতাম না। সকলে আজ আমাদের ক্রটি ও অপরাধ ক্ষমা করিয়া প্রসন্ন চিত্তে আমাদিগকে আশীর্বাদ করুন।

তৎপর, ষাঁহারা আমাদিগের প্রতি বিরক্ত, ষাঁহারা আমাদিগের উন্নতিতে কাতর, ষাঁহারা আমাদের অনিষ্ট সাধনে প্রতী, তাঁহাদিগকেও প্রণাম করিতেছি। ভবের মেলী, ভবের খেলা ছুদিনের,—আজ আছে, কাল নাই। ইহার জন্ত ঘেঁষ বিঘেঁষ কেন? আমরা খুব নিবিষ্ট চিত্তে ভাবিয়া দেখিয়াছি, তাঁহারা আমাদের উপকারী ভাই। তাঁহারা না থাকিলে আমাদের দোষ

ক্রটি আমরা বুঝিতে পারিতাম না। আজ নববর্ষারম্ভে কৃতজ্ঞ চিত্তে তাঁহাদিগের চরণেও প্রণাম করিতেছি। সম্পদ, বিপদ ও সুখ দুঃখের তীব্র উত্তেজনায় আমরা বুঝিয়াছি, এ জগতে বন্ধুও কেহ নাই, শত্রুও কেহ নাই; অথবা বন্ধু যিনি, সময়ে তিনিই শত্রু; আবার শত্রু যিনি, তিনিই বন্ধু। যার যখন সে কাজ, সেই কাজই তিনি সাধন করেন। প্রয়োজনানুসারে কেহ বন্ধু, আবার কেহ শত্রু। বন্ধুরও কাজ আছে, শত্রুরও কাজ আছে। দুইয়ের মধ্যে কে অধিক উপকারী, আমরা জানি না। আমরা এই মাত্র জানি, বিধাতার ইচ্ছাতেই এ দুয়ের উদ্ভব, সুতরাং এ দুইই উপকারী। আমরা লীলাময় হরির লীলা না বুঝিয়া, অনেক সময়ে বৃথা বন্ধুসম্মিলনে উল্লসিত হই, নৃত্য করি,—না বুঝিয়া সময়ান্তরে শত্রুর ব্যবহারে মর্শ্মপীড়িত হইয়া হাহাকার করি, নিরাশর অবসন্ন হই। বিধাতার লীলা-প্রেহেলিকার অন্তর-স্তম্ভভেদ করে, কার সাধ্য?

সোজা কথায়, বন্ধু কে? না, যে আমার ভালবাসে, আদর করে, প্রশংসা করে, আমার মঙ্গল চায়, সুখে সুখ এবং আমার দুঃখে দুঃখ জ্ঞান করে। সোজা কথায়,

শুধু কে ? না, যে আমাকে ঘৃণা করে, যে আমার নিন্দা করে, যে অনিষ্ট সাধনে তৎপর, যে আমার সুখে দুঃখী, এবং দুঃখে সুখী। এই দুটি কথার দার্শনিক তত্ত্ব ভাসাভাসা চিন্তায় পরস্পর বিধোদীভাব সংলগ্ন আছে বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু একটু গভীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে আর সে ভাব থাকে না। কেন, বলিতেছি।

যে ব্যক্তি আদর করে, প্রশংসা করে, ভালবাসে, সে আমার নিরুট বড়ই মিষ্ট। মনুষ্যের মধ্যে যত অপকৃষ্ট বৃত্তি বা রিপু আছে, তাহার মধ্যে অস্ত্রের প্রশংসা বা ভালবাসা-লালসা তন্মধ্যে একটি প্রধান। অস্ত্রের প্রশংসা বা অন্যের ভালবাসা লইবার জন্ত এই জগৎ পাগল। মানুষ মানুষের প্রতি মিষ্ট ব্যবহার করে, ভালবাসার খাতিরে; মানুষ মানুষের উপকার করে, অন্যের প্রশংসা লাভের জন্ত। ভালবাসা ও প্রশংসা-লালসা যদি বিলুপ্ত হইত, মানুষ ঠিক প্রাণের টানে মানুষের প্রতি মিষ্ট ব্যবহার করিতে এবং অন্যের উপকার করিতে পারিত কি না, সন্দেহ। ভালবাসা ও প্রশংসার লালসা মানুষকে একদূর অধঃপাতে লইয়া গিয়াছে যে, এই দুই বস্তু হারাইবার ভয়ে মানুষ সং হইতে অসতে, ধর্ম হইতে অধর্ম, পুণ্য হইতে পাপপথে পর্যন্ত যাইতে প্রস্তুত হইতেছে। সংসঙ্গে স্বর্গবাস, অসং সংসর্গে নরক—এটি প্রাচীন কথা। মানুষ, চতুর্দিকের পরিবেষ্টিত মানব-মত-সমষ্টির হস্ত হইতে সুরক্ষিত থাকিয়া, বীরের ন্যায়, অতি অল্পকাজ করিতে পারে। অনেক লোকই সংসর্গের তাড়নায় কুপথে ধাইতেছে। খিওডোর পার্কার বা ম্যাটুসিনি, খ্রীষ্ট বা চৈতন্তের কথা স্বতন্ত্র; ইহার জগতের

মঙ্গলের জন্য মান সম্রম, এমন কি জীবন পর্যন্ত পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত ছিলেন; ইহাদের স্বর্গীয় কথা দূর থাকুক,—বহুলোক ভালবাসা ও প্রশংসার খাতিরে বিধাতার প্রদর্শিত সত্য ও ন্যায়ের পথ অন্ধান চিতে পরিত্যাগ করিতেছে। দৃষ্টান্ত দেখ;—পতিতা রমণীকে সাহায্য করিলে সমাজের লোকেরা বিরুদ্ধ হন, সুতরাং ইচ্ছা সত্ত্বেও কেহ তাহাদিগকে সাহায্য করিতেছে না; তাহারা চির-কলঙ্কের পথে যাইতেছে। খ্রীষ্ট, পতিতা রমণীকে “Go and sin no more.” বলিয়া আশ্রয় দিয়া সকলের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি বলিতেন—“I am for the sinners.” “আমি পাপীদের জন্যই।” এই স্বর্গীয় আদর্শে নবজীবন প্রাপ্ত হওয়াতেই আমরা (Mary Magdalene) মেরী মেক্‌ডেলিনের ন্যায় মহিলাকে দেখিতেছি। কিন্তু এ জগতে খ্রীষ্টের ন্যায় মহাপুরুষ অতি বিরল। ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই এপ্রেলের মেসেঞ্জার নামক পত্রিকায় পড়িতেছিলাম, ব্রাডল সাহেবকে বাল্যকালে পেকার (Mr. Packer) সাহেব ঘৃণা পূর্বক পরিত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি নাস্তিকতার পথে গিয়াছিলেন। মুক্তি ফোজের জেনারেল বুথ (General Booth) সম্বন্ধে উক্ত পত্রিকায় লিখিত হইয়াছে, “General Booth picks up from the dust of the streets, the broken wrecks of humanity and tells them—“never mind the past, there is yet hope for you, you are yet capable of worthy deeds.” “জেনারেল বুথ রাস্তার ধূলি হইতে মানবশক্তির ভগ্নাবশেষ তুলিয়া বলেন, “অতীত বিষয় ভাবিও না, এখনও তোমার

• আশা আছে, এখনও তুমি মহৎ কাজ করিতে সমর্থ।" দৃষ্টান্ত বাড়াইয়া প্রয়োজন নাই। মহৎ লোকেরা জগতের হিতের জন্য ভাল-বাসা ও প্রশংসাকে জলাঞ্জলি দিয়া থাকেন, সন্দেহ নাই, কিন্তু আমাদের পক্ষে সে সকল কথা খাটে না। আমরা সংসর্গের দাসাত্ব-দাস,—আমরা লোকের ভালবাসার আশায়, প্রশংসার খাতিরে অনেক মহৎ কার্য্য হইতে বিরত থাকি। এই গেল মিত্রদের দিক। অন্য দিকে, শত্রুদের ঘৃণা বা নিন্দার ভয়ে, বা তাহারা আমাদের অনিষ্ট সাধন করিবে, এই ভয়ে আমরা অনেক সময়ে ভাল কার্য্য হইতে বিরত থাকি। ইহার আর দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের প্রয়োজন নাই। শত্রু আমার কুণ্ঠ গাইবে, বুকে ছুরী মারিবে বা শত্রু হাসিবে, ইত্যাদি কথা ভাবিয়া কত সময়ে আমরা সংকাজ হইতে বিরত থাকি। তবেই দেখা গেল, শত্রু মিত্র উভয়ই ভাল কাজ হইতে মানুষকে বিরত রাখিতে সমপারদর্শী। এই কথায় কেহ কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন, বন্ধু যেমন বন্ধুর উপকার করেন, শত্রু তেমন করেন না। "শত্রু তেমন করেন না"—এ কথা ঠিক হইতে পারে, কিন্তু শত্রু কিছুই করেন না; একথা বলা যায় না। বিপদ সম্পদ, দুঃখ সুখ,—ইহাদের মধ্যে কোনটা ভাল, কোনটা মন্দ, ঠিক বলা যায় না। বিধাতার রাজ্যে সুখও ভাল, দুঃখও ভাল, সম্পদও ভাল, বিপদও ভাল। বন্ধুরা সম্পদের হেতু, সুখের প্রস্রবন, তাঁহারা উপকারী, সন্দেহ নাই; শত্রুরা বিপদের পথ-প্রদর্শক, দুঃখের হেতু, সুতরাং তাহারাও উপকারী; কেননা বিপদ বা দুঃখ সংগ্রাম ভিন্ন এ পৃথিবীতে প্রকৃত মনুষ্য জন্মে না।

আলোক আর আঁধার—এ দুইয়ের মধ্যেই বিধাতার হস্ত।

বাস্তবিক যতই বয়স বাড়িতেছে, বুঝিতেছি, এ পৃথিবীতে বন্ধু ও ভাল, শত্রু ও ভাল; অথবা বন্ধুর প্রশংসা বা ভাল-বাসার যদি প্রয়োজন থাকে, শত্রুর নিন্দা ও কুব্যবহারেরও প্রয়োজন আছে। একটা ভাল, আর একটা পরিত্যজ্য, এ কথা আর বলিতে পারিতেছি না। জীবন-সঙ্কটের মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া দেখিয়াছি, বন্ধু পর হইয়াছেন, শত্রু আপন হইয়াছেন। বন্ধু ঘৃণা করিয়া পরিত্যাগ করিয়াছেন, শত্রু বুকে ছুরী মারিয়া লোকাভীত পথ প্রদর্শন করিয়াছে। অথবা বন্ধুই বা শত্রু—এ কেবল মতের খেলা, ভোজের বাজি ভিন্ন এ পৃথিবীতে আর কিছুই নয়; বিভিন্ন মতের উদ্দেশ্য সাধনের জন্য এ দুইটা সৃষ্ট। মতে মিলিলে লোক হয় আপন, অথবা মিত্র;—মতে না মিলিলে লোক হয় পর, অথবা শত্রু। সময়ান্তরে, মতে না মিলিলে মিত্র হন শত্রু, আর হয় ত শত্রু হন মিত্র। পৃথিবীর সমাজ সমষ্টি, ধর্ম্ম সম্প্রদায় সমষ্টি সমস্ত তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলে এই কথারই জীবন্ত প্রমাণ পাওয়া যায়। প্রশংসা নামক জিনিষটা আর কিছুই নয়, কেবল মত-পরিপোষক রূপ একটা মধুর সন্তোষ; নিন্দা—এ জগতে আর কিছুই নয়, মত-বৈষম্য ঘোষণার একটা অস্ত্র। বাঁহারা এই মর্ত্য-লোকে বাস করিয়াও মিত্র বা শত্রু, প্রশংসা বা নিন্দা, অনুরাগ, বা বিরাগ, আসক্তি বা বিরক্তি—এ সকলের অভীত হইতে পারেন, তাঁহারা ইন্দ্রিয়, অথবা তাঁহারা ইন্দ্রিয়। আর সকল লোক মৃত, অসার,

—পরগাছা, পাঁচাণের জল। তাহাদের  
অস্তিত্ব আছে, কিন্তু স্থায়িত্ব নাই।

আমাদের জীবন এই শেষ শ্রেণীর।  
আমরা আছি, কিন্তু পরগাছার ন্যায় আছি,  
আমাদের নিজের অস্তিত্ব বা স্থায়িত্ব নাই।  
আমরা লোকের ভালবাসার কান্দাল, অমু-  
রাগে জাগি বিরাগে মরি,—আমরা প্রশংসায়  
নাচি, নিন্দায় অবসন্ন হই; মিত্রের আলিঙ্গনে  
উল্লাসে নৃত্য করি, শত্রুর তিক্ত ব্যবহারে  
ঘোর নিরাশায় সমাচ্ছন্ন হই। জানি না,  
বুঝি না যে, ইহারাই দুইই অপকারী, এবং  
দুইই উপকারী। এ জগতে দুয়েরই প্রয়ো-  
জন আছে। আমাদের হীন দশা ভাবিলে  
প্রাণ মন অস্থির হয়।

আমরা কাহার জন্ত বা কিসের জন্ত  
আছি, জানি না। এক দিন বন্ধুদের ভাল-  
বাসায় ভুলিয়া ভাবিয়াছিলাম যে, আমরা  
বুঝি তাঁহাদেরই সেবার জন্ত আছি। এখন  
তাঁহাদের ব্যবহার দেখিয়া সে ভ্রম ঘুচি-  
য়াছে। এখন পরীক্ষায় পড়িয়া ভাবিতেছি,  
আমরা সেবার জন্য আছি বটে, কিন্তু কার  
সেবার জন্য, জানি না। কেবল এই জানি,  
খাটিতে জন্ম, খাটিয় মরিব;—যাহার

প্রয়োজন, এ খাটুনির ফল গ্রহণ করুক।  
ফল সম্বন্ধে এখন নিরপেক্ষ হইতে সাধ।  
হিন্দুও বুঝি না, খ্রীষ্টানও বুঝি না, মুসল-  
মানও বুঝি না, ব্রাহ্মও বুঝি না—আমরা  
সম্প্রদায়গত ভেদাভেদের উপর স্তরে দাঁড়া-  
ইয়া, ক্ষীণ কণ্ঠে এই কথা শত্রু মিত্র সকলকে  
বলিতেছি, ভাই! আমরা তোমাদের সক-  
লের। তোমাদের সকলকে প্রণাম করি-  
তেছি, আশীর্বাদ কর। আর যদি আমাদের  
সেবা গ্রহণের প্রয়োজন থাকে, গ্রহণ কর,  
নচেৎ করিও না। ভালবাসা বা ঘৃণা,  
প্রশংসা বা নিন্দা, এ উভয়ই এ দেশের  
সর্বনাশ করিয়াছে, ভাই, এ সকল পরিত্যাগ  
করিয়া এখন একবার স্থির চিত্তে শান্তি-  
পুরে বসিয়া দেখ—ভবের বাজারে কে  
কার, কে কদিনের? কেহ কাহারও কোন  
কাজে বাধা না দিয়া, সকলে যে প্রাণের  
ভাই, ইহা স্মরণে রাখিয়া, ভালবাসা, বিরাগ,  
প্রশংসা বা নিন্দার উল্কে উঠিয়া বিশ্বেষ্বরের  
মহিমা প্রচার করি, এবং তাঁহারই সেবার  
জীবন পথ করিয়া মানব জীবনকে সার্থক  
করি। তাঁহার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম । (৪৩)

ক্ষেত্রবিলাস ।

জগন্নাথের রথযাত্রার দিন নিকটবর্তী  
হইলে ত্রিচৈতন্য কাশী মিশ্র, পড়িছাপাত্র ও  
সার্কভৌম ভট্টাচার্য্যকে ডাকিয়া গুণ্ডিচা-  
মন্দির মার্জ্জনা করিবার জন্ত অনুমতি চাহি-  
লেন। রথযাত্রার সময়খণ্ড মন্দিরে যাইয়া  
জগন্নাথ অবস্থিতি করেন, তাহার নাম

গুণ্ডিচা মন্দির। ইহা ত্রিমন্দির হইতে  
প্রায় এক মাইল দূরে, ইজ্জতায় দীর্ঘিকার  
তীরে অবস্থিত। ভট্টাচার্য্যাদি এই এক-  
নূতন লীলা হইবে মনে ভাবিয়া গৌরের  
প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন ও তাঁহার অনু-  
জ্ঞানুসারে এক শত কলসী, শত সম্মার্জ্জনী

আনিয়া দিলেন। গৌরচন্দ্র দলের সমস্ত ভক্তগণকে ডাকিয়া স্বীয় অভিপ্রায় বিজ্ঞাপন করতঃ সকলকে মালাচন্দনে সুশোভিত করিলেন ও প্রত্যেকের হস্তে কলসী ও সন্মার্জ্জনী দিয়া হরিশ্রবণি করিয়া মহোৎসাহে গুণ্ডিচা মাজিতে চলিলেন। হরিনাম সঙ্কীৰ্ত্তন করিতে করিতে ভক্তগণ—মহানন্দ মন্দির বাড়িয়া ও ধুইয়া নিশ্চল করিলেন। ধূলা-বাড়া, কাঁকর বাছা ও ঝুল বাড়ার ধুমই বা কত। ঘর ধুইবার সময় এক বঙ্গীয় যুবক জল আনিয়া শ্রীচৈতন্যের চরণে ঢালিয়া কিঞ্চিৎ পান করিলে গৌর কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া স্বরূপকে ডাকিয়া বলিলেন, ‘দেখতো তোমার গোড়িয়ার রীতি, সে আমার পাদোদক খাইয়া আমাকে পাতকী করিতে চাহে।’ স্বরূপ সেই যুবককে ধাক্কা দিয়া বাহির করিয়া দিলে গৌর তাহাকে ডাকিয়া মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিলেন। প্রকালনের পর শ্রীচৈতন্যের ইঙ্গিতে সঙ্কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল ও গৌর নাচিতে লাগিলেন। নাচিতে নাচিতে তিনি বেহুঁষ হইয়া গলে দলের মধ্যে এক বিশাল ভাবতরঙ্গ উছলিয়া উঠিল। অদ্বৈতাচার্যের গোপাল নামে একটা বালক পুলকিত নাচিতেছিল। নাচিতে নাচিতে সে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গেলে আচার্য তাহার জন্ত অধীর হইয়া উঠিলেন। তাহাতে নৃত্যকীর্ত্তন থামিয়া গেল। তখন ভক্তগণ নানা উপায়ে গোপালের চৈতন্য সম্পাদন করিতে না পারিয়া বালকের মৃত্যু হইয়াছে জানে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। অনন্দাশ্রম পরিবর্তে অদ্বৈতের গও দিয়া শোকাশ্র পড়িতে লাগিল। চৈতন্যদেব তখন উচ্চৈশ্বরে ‘গোপাল উঠ’ বলিয়া ডাকা মাত্র বালক উঠিয়া বসিল। সকল লোক

বিস্মিত হইয়া গেল। তখন দলবদ্ধ হইয়া গৌরচন্দ্র ইন্দ্রহাসের জলে নামিয়া কতক্ষণ জলক্রীড়া করিয়া স্নানান্তে নিকটবর্তী উপবনে যাইয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। এদিকে বাগীনাথ পাঁচাশত জনের উপযুক্ত নানাবিধ মহাপ্রসাদ আনিয়া সকলকে ভোজন করিতে আহ্বান করিলেন। উদ্যান গৃহের পিঁড়ার উপর শ্রীচৈতন্য, পরমানন্দ পুরী, সার্কভৌম, ব্রহ্মানন্দ ভারতী, অদ্বৈত, নিত্যানন্দ, শ্রীবাস, আচার্য্য রত্ন প্রভৃতি সারি গাঁথিয়া ভোজনে বসিলেন, তাহার তলে, তাহার তলে এইরূপ ক্রমে সেই বিশাল ভক্তগোষ্ঠি বসিয়া গেল। শ্রীচৈতন্য হরিদাস, হরিদাস বলিয়া ডাকিলে হরিদাস দূর হইতে বলিলেন, আপনি ভক্ত সঙ্গে ভোজন করুন, আমি নীচ অস্থজ, আমি এ সঙ্গে বসিব না। গোবিন্দ আমাকে প্রসাদ দিবে। শ্রীচৈতন্য তাহার মনের ভাব বুঝিয়া আর কিছু বলিলেন না। তখন স্বরূপ, জগদানন্দ, কাশীশ্বর, গোপীনাথ আচার্য্য, বাগীনাথ, শঙ্কর ও দামোদর এই কয়েকজন পরিবেশন করিতে লাগিলেন। ভক্তগণ হরিশ্রবণি দিয়া, প্রেমলাপ ও আমোদ কোতুক করিতে ভোজন করিতে লাগিলেন। গোপীনাথ শালক, সার্কভৌম ভগিনীপতি। গোপীনাথ বলিলেন ‘কি ভট্টচাষ! তোমার সাবেক চালচলন কোথায় গেল? আচ্ছা বল দেখি, সে ভাল ছিল কি, এ পরমানন্দ ভাল?’ ভট্টাচার্য্য গম্ভীর ভাবে উত্তর করিলেন ‘আর আমাকে লজ্জা দিও না। তোমার প্রসাদেই তো আমার এ সম্পদ হইয়াছে। অদ্বৈত, নিত্যানন্দকে ব্যঙ্গ করিয়া কহিলেন, ‘আরে! এ অবধূতটার সঙ্গে খাইয়া আমার জাত গেল



দেখছি! প্রভু কি! উনিতো সন্ন্যাসী, উইার অন্ন স্পর্শে দেখি নাই।' এইরূপ মহানন্দে সেদিনকার বনভোজন সমাপ্ত হইল।

রথযাত্রার দিন গৌরচন্দ্র প্রাতঃস্থান করিয়া ভক্তগণে পরিবৃত্ত হইয়া জগন্নাথের বিজয়োৎসব দর্শন করিলেন। বলিষ্ঠদয়িতা-গুণ জগন্নাথ, স্তম্ভদ্রা ও বলরামকে হাতা-হাতি করিয়া মন্দিরের বাহিরে আনিয়া বিগ্রহগুলির কটিদেশে পট্টডোরি বাঁধিয়া সুসজ্জিত অত্যাচ্ছ তিনখানি রথোপরে আরোহণ করাইল। চারিদিকে বাদ্য কোলাহল হইতে লাগিল। লোক সকল আনন্দোৎসাহে 'জয় জগন্নাথ! মহাপ্রভু!' মণিমা! বলিতে লাগিল। রাজা প্রতাপরুদ্র পাত্র নিত্রে পরিবৃত্ত থাকিয়া রথযাত্রার সব বন্দোবস্ত করিয়া দিতে লাগিলেন এবং আপনি সূৰ্য্য সম্মার্জনারী ও চন্দ্রনাভ জলের পাত্র হাতে লইয়া রথের আগে আগে পথ পরিষ্কার করিয়া চলিলেন। স্বয়ং ভূপতি হইয়া দুচ্ছ-সেবায় রত হইলেন। গোড়গণ রথ টানিতে লাগিল। মহা ধুমধামের সহিত রথ গুপ্তচা-ভিমুখে চলিতে লাগিল। এদিকে শ্রীচৈতন্য পুরী, ভারতী ও ভক্তবৃন্দকে স্বহস্তে মালা চন্দন পরাইয়া কীর্তনের জন্য চারিটা দল বাঁধিয়া দিলেন। এক এক দলে একজন মূল গায়ক, পাঁচজন দোয়াড়, একজন প্রধান নর্তক ও ২৪খানি করিয়া মৃদঙ্গ নিযুক্ত থাকিল। প্রথম সম্প্রদায়ে স্বরূপ মূল গায়ক, দানোদর, নারায়ণ, গোবিন্দ দত্ত, রাঘব পণ্ডিত ও গোবিন্দানন্দ গায়ক, এবং অদ্বৈত নর্তক নিযুক্ত হইলেন। দ্বিতীয় দল শ্রীবাস প্রমুখ; গঙ্গাদাস, হরিদাস, শ্রীমান, শুভানন্দ, ও শ্রীগাম পণ্ডিত গায়ক ও নিত্যানন্দ নর্তক

হইলেন। তৃতীয় দলে মুকুন্দ গায়ক; বাহু-দেব, গোপীনাথ, মুরারি, শ্রীকান্ত ও বল্লভ সেন গায়ক ও হরিদাস ঠাকুর নর্তক হইলেন। চতুর্থ দলে গোবিন্দ বোষ মূল গায়ক, অন্য হরিদাস, বিষ্ণুদাস, রাঘব, মাধব ও বামুদেব বোষ গায়ক এবং বক্রেশ্বর পণ্ডিত নর্তক। ইহা ছাড়া কুলীন গ্রামের সতরাজ রামানন্দের এক দল, অদ্বৈত পুত্র অচ্যুতানন্দের আর এক দল এবং শ্রীখণ্ডের নরহরি, রঘু-নন্দনের তৃতীয় দলও গাইতে লাগিল। রথগ্রে চারি সম্প্রদায়, দুই পাশ্বে দুই সম্প্রদায় ও রথের পশ্চাতে এক সম্প্রদায় মহো-ল্লাসে কীর্তন করিতে করিতে চলিল। শ্রীচৈতন্য স্বয়ং এই সাত স্থানেই চক্রের ত্রায় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। ইহাতে সাত সম্প্রদায়ের ভক্তগণই মনে করিতে লাগিলেন, 'প্রভু বুঝি আমাদের দলের সঙ্গে সঙ্গেই চািরিয়াছেন'। প্রতাপ রুদ্র কীর্তনের প্রেমোন্মাদ দেখিয়া অবাচ্ছ হইয়া গেলেন। কাশীনিশ্র ও সামন্তভোম রাজাকে বলিলেন 'মহারাজ! আপনার ভাগ্যের সীমা নাই।' এইরূপে রথ কতক্ষণ চলিলে শ্রীচৈতন্য, স্বরূপ প্রভৃতি প্রবান্ দশজন গায়ককে সম্প্রদায় সমূহ হইতে পৃথক করিয়া লইয়া তাহাদের সঙ্গে আপনি "সেই তো পরাণনাথকে পাইলু; যার লাগি মদন দুহনে বুঝি গেছ" এই ধূয়া ধরিয়া গাইতে লাগিলেন। এবং উদ্ধমুখে প্রেমপূর্ণ নেত্রে 'জয়তি জন নিবাসঃ' ইত্যাদি শ্লোকাবৃত্তি করিয়া শ্রীকৃষ্ণের স্তব পাঠ করিতে লাগিলেন। নাচিতে, গাইতে, স্তব পাঠ করিতে গোরের মহাভাবের উদয় হইল। শ্বেদ, কম্প, পুলকাক্রান্তে তিনি বিহ্বল হইয়া পড়িলেন এবং বাক্শক্তি রুদ্ধ হইয়া জজ, গগ,

গদগদভাবে কথা কহিতে লাগিলেন। রথ ধীরে ধীরে যাইতে লাগিল। ইঠাং ভাষান্তর উপস্থিত হওয়ায় শ্রীচৈতন্য শ্লোক পড়িলেন;—

যঃ কোমারহরঃ স এব হি বর স্তা এব  
চৈতন্যরূপা, স্তে চোন্নীকিত মালতীসুরভয়ঃ  
প্রোচাঃ কদম্বানিলা, সা চৈবান্নি তথাপি  
সুরভব্যাপারলীলাবিধৌ, রেবা রোধসি বেতসী  
তরুতলে চেতঃ সমুৎকণ্ঠাতে।”

“এই শ্লোক সামান্য নায়ক নায়িকা মধুকীয় আদরসের হইলেও, স্বরূপ ব্যতীত মহাপ্রভুর মনের গভীরভাব উপস্থিত ভক্ত-মণ্ডলীর কেহই বুঝিতে পারিল না। স্বরূপ বুঝিলেন যে, জগন্নাথের রথযাত্রার রাজকীয় সমারোহ দর্শনে প্রভুর মনে শ্রীকৃষ্ণাবনের অকৃত্রিম সুরলতাপূর্ণ গোপীদিগের শুদ্ধ মাধুর্য্যপ্রণয়ের সহিত মথুরার রাজপাঠের জাঁকজমক ও ঐশ্বর্য্যপূর্ণ বৈভব ভাবের অসৌন্দর্য্য যুগপৎ উদ্ভিত হইয়া হৃদয়ে ব্যথা দিতেছে। গৌরের তাত্‌কালিকের রথগ্রে নর্ত্তনের ভাব শ্রীরূপ গোস্বামী এই কয়টা কথায় সুন্দর বর্ণনা করিয়াছেন। ‘যিনি প্রভূত প্রেমতরঙ্গে ভাসমান হইয়া কালাচলপতির রথগ্রে মহোল্লাসে নৃত্য করিতে করিতে অবশ্যাক্ত হইয়া পড়িতেন, এবং তাহাকে বেঁধেন করিয়া বৈষ্ণবগণ মহানন্দে সঙ্কীৰ্ত্তন করিত, সেই চৈতন্যদেব আর কি আমার নয়নগোচর হইবে না।’

এই সকল ভাবাবেশে বিভোর হইয়া শ্রীচৈতন্য বারম্বার ভূমিতে পড়িয়া যাইতে লাগিলেন। নিত্যানন্দাদি তাঁহার দেহ রক্ষায় নিযুক্ত হইলেন। একবার এইরূপ পড়িয়া গেলে ও নিত্যানন্দাদি কীৰ্ত্তনানন্দে একটু অহমমনস্ক থাকিলে রাজা প্রতাপরুদ্র সম্মুখে যাইয়া ছইহস্তে বেঁধেন করিয়া মহা-

প্রভুকে তুলিয়া নিজের বহুদিনের মনোসাধ পরিপূর্ণ করিলেন। গৌরচন্দ্রও বাহুজ্ঞান লাভ করিয়া রাজাকে দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, ‘ছি ছি ধিক্‌ আমাকে! আমার আজ বিষয়ী-স্পর্শ হইল?’ রাজা ভয় পাইয়া দূরে গেলেন। সার্কভৌম তাহাকে ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন “যে ভয় নাই, আপনি হাড়ীর ছায় হীনভাবে রথগ্রে যে কাঁটি দিতে দিতে যাইতেছেন, ইহাতে প্রভু আপনার উপর পরম সন্তুষ্ট হইয়াছেন। তাঁহার ভক্তগণ বিষয়ী সংস্পর্শে ভোগবিলাসী না হইয়া পড়ে, কেবল এই উদ্দেশে তাহাদের শিক্ষা দিবার জন্য ঐরূপ বলিলেন।” রাজা তাহাতে আশ্বস্ত হইলেন। এইসব গোলযোগে রথ দাঁড়াইয়া গিয়াছিল। গোড়গণ বিধিমত বলপ্রয়োগ ও বেঁধেন করিয়াও চালাইতে পারিল না। কথিত আছে, মহাপ্রভু রথের পশ্চাতে যাইয়া মাথাদিয়া ঠেলিবারাত্র রথ হড় হড় করিয়া চলিতে লাগিল ও অবিলম্বে বলগণ্ডি নামক স্থানে আসিয়া উপনীত হইল। এইস্থান শ্রীমন্দির ও গুণ্ডিচার প্রায় মধ্যপথে অবস্থিত, ইহার একপার্শ্বে জগন্নাথ বৃন্দভ নামক সুপ্রশস্ত রাজকীয় পুষ্পোদ্যান ও বামপার্শ্বে বহু-সংখ্যক ব্রাহ্মণের নিবাসভূমি। এই স্থানের নিকটে জগন্নাথের মাসীরবাড়ী; মাসীর খুদের পিটে না থাইয়া জগন্নাথ গুণ্ডিচারে যান না। বলগণ্ডিতে রথ দাঁড়াইলে পূর্বা-পর নিয়মানুসারে বহুবিধ ভোগপ্রদত্ত হইতে লাগিল। রাজার, রাণীর, অমাত্যবর্গের, উৎকলবাসীদিগের এবং সামান্য যাত্রিকদিগের অবস্থোচিত পৃথক পৃথক ভোগদ্রব্য দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া উৎসর্গ করা হইতে লাগিল। গৌর স্বদলে এতক্ষণ রথগ্রে নৃত্য কীৰ্ত্তন

করিতে ছিলেন ; ভোগদিবার জন্ত লোকের অতিশয় ভিড় হওয়ায় উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিয়া উদ্যানগৃহের পিড়ায় ভাবাবেশে শুইয়া পড়িলেন । পরিশ্রমজন্ত শরীরদিয়া দর বিগলিতধারে ঘর্ম্ম পড়িতেছিল । পুষ্পোদ্যানের শীতলবায় সেবায় তিনি সুখানুভব করিতে লাগিলেন । ভক্তগণও কেহ বক্ষতলে, কেহ ছন্দাদলের উপরে বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন ।

সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের উপদেশানুসারে মহারাজ প্রতাপরুদ্র সুর্য্যোগ বখিয়া দীনতীন বৈষ্ণবের বেশে পুষ্পোদ্যানে প্রবেশ করিলেন এবং ভক্তগণের অনুমতি লইয়া সাহসে ভ্রম করিয়া শ্রীচৈতন্য যেখানে চক্ষু মদিয়া শুইয়াছিলেন, সেইখানে বাইয়া তাঁহার পদ-যুগল ধরিয়া পাদসম্বাহন করিতে এবং স্মৃষ্টিস্থরে ভাগবতীয় রাসলীলার শ্লোক আরতি করিতে লাগিলেন । মহাপ্রভু তখন ভাবে বিভোর ; শ্লোক শুনিয়া বড়ই সুখানুভব করিতে লাগিলেন । ‘রাজা তব-কথামৃত’ শ্লোকটি আরতি করিবামাত্র তিনি মহানন্দ লাভ করিয়া উঠিয়া বসিলেন এবং তুমি আমাকে যে অমূল্যধন দিলে, আমার কি আছে যে তাহার প্রতিদান দিব ? এই আলিঙ্গন লও’ বলিয়া নৃপতিকৈ আলিঙ্গন করিলেন এবং শ্লোকটি পুনঃ পুনঃ আরতি করিতে লাগিলেন ;—

“তবকথামৃতং তপ্তজীবনং

কবিত্তিরীড়িতঃ কল্মষাপহম্ ।

শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততং

ভূবি গুনন্তি যৈ ভূরিদা জনাঃ ।”

ভা। ৩১। ২১

গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে বলিতেছেন ‘হে প্রিয় ! তোমার কথামৃত সন্তপ্তজনের

জীবন, ব্রহ্মজন্মদিগের ভোগ্য, শ্রবণমঙ্গল, শাস্তিপ্রদ এবং পাপনাশক ; যাঁহারা উহা পান করাইতে পারেন, তাঁহারা ই ভূরিদ অর্থাৎ প্রকৃত দাতা ।’

• প্রতাপরুদ্র বহুদিনের অভিপ্সিত আলিঙ্গন লাভ করিয়া হর্ষে প্রোমে গদগদ হইলেন, তাঁহার চক্ষুঃদিয়া জলধারা পড়িতে লাগিল । মহাপ্রভু ভাবোন্মত্ত, বারম্বার ভূরিদা ! ভূরিদা ! বলিতে লাগিলেন ; কিন্তু প্রতাপরুদ্রকে চিনিতে পারিলেন না । শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তুমি কে যে আচম্বিতে এখানে আসিয়া আমাকে কৃষ্ণলীলামৃত পান করাইলে ? ছদ্মবেশী রাজা উত্তর দিলেন, ‘আমি তোমার দাসের দাস হইতে চাই ।’ কথিত আছে, প্রভু ঐশ্বর্য্য দেখাইলে রাজা কৃতার্থ হইয়া বিদায় হইলেন এবং ভক্তগণকে বন্দনা করিয়া উদ্যানের বাহির হইয়া চলি গেলেন । ক্ষণকাল পরে রাজাজ্ঞায় বাণীন বলগণ্ডি ভোগের নানাপ্রকার ফল মিষ্টান্নাদি বহুতর প্রসাদ আনিয়া উদ্যান করিয়া ফেলিলেন । মহাপ্রভু মধ্যাপনাস্তে ভক্তগণ সহ আনন্দে প্রসাদ করিলেন । তাঁহাদের ভোজন বহুতর প্রসাদ উদ্ভূত হইল দেখি গরিব, ছুঃখী, অন্ধ, আতুরদিগকে করাইতে অনুমতি দিলেন । প্রায় হাজার লোক হরিধ্বনি দিয়া ভোজন করিল দেখিয়া প্রভু বড় প্রীত হইলেন এবং তাহাদিগকে হরিনাম উপদেশ দিয়া বিদায় দিলেন ।

অপরান্ন সময়ে গুণ্ডিচা • মন্দিরে রথ আসিলে বিগ্রহদিগকে পটুড়ুর দিয়া মন্দিরে অবতরণ করান হইলো । শ্রীচৈতন্য দলসহ পূর্ব্ববৎ রথের আগে আগে নৃত্য কীর্ত্তন করিতে করিতে গুণ্ডিচায় আসিলেন ।

এবং যে নয়দিন জগন্নাথ গুণ্ডিচার থাকি-  
লেন, তিনিও সেই নয় দিন ভক্তগণ সঙ্গে  
সেখানে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।  
জগন্নাথ নীলাচলের রাজা, রাজসেবায়  
থাকিতে ভাল না লাগিলে বৎসরান্তে এক-  
বার রথে চড়িয়া বনবিহারে বহির্গত হইলেন।  
ইহারই নাম রথমহোৎসব। এই বন-  
বিহারের ভাবে শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলা স্মৃতি  
পথে উদিত হইলে শ্রীচৈতন্যের প্রেমানন্দ  
উথলিয়া উঠিল। এই নয়দিন তিনি কেব-  
লই বৃন্দাবন ভাবে ডুবিয়া থাকিলেন।  
যাহা হউক, নৃত্য কীর্তন সমাধান্তে সে দিনকার  
মত তিনি আইটোটার যাইয়া সবারূপে  
বিশ্রাম করিলেন। এই নবদিনে বৈষ্ণব-  
দলের মধ্যে মহামহোৎসব লাগিয়াগেল।  
মুখ্য মুখ্য নয়জন ভক্ত প্রভুকে এক একদিন  
করিয়া নিমন্ত্রণ খাওয়াইতে লাগিলেন।  
প্রাতঃকালে ইন্দ্রহাস্যে স্নান ও জলকেলি,  
তৎপরে সবারূপে নানাউদ্যান ও বনে ভ্রমণ,  
অধ্যাহ্নে আইটোটা পল্লিতে বন্ধুদিগের গৃহে  
নিমন্ত্রণ ভোজনে, সায়াহ্নে গুণ্ডিচা মন্দিরে  
নৃত্য, সংকীর্তনে এবং রজনীতে জগন্নাথ-  
বল্লভ উদ্যানে একত্রে শয়ন ও কৌতুকে এই  
কয়দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল। কোন  
দিন ইন্দ্রহাস্যে, কোন দিন বা নরেন্দ্র নামক  
বৃহৎ দীঘীতে জলকেলি হইতে লাগিল।  
সকলে মিলিয়া বৃহৎ এক মণ্ডলাকারে  
বা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহু মণ্ডলাকারে পরস্পরের  
প্রতি জল-কেলা-ফেলি, কখন বা জল-  
মণ্ডকদিগের ডাকের সহিত করবাদ্য ও  
কখন ছই ছইজনে জলযুদ্ধ, এইরূপ বাল্য-  
ক্রীড়া হইতে লাগিল। অধৈতে নিত্যানন্দে,  
বিদ্যানিধি স্বরূপে, ব্রাহ্মি গুণ্ডে মুকুল দন্তে,  
শ্রীধাম পণ্ডিত গদাধরে, রাঘব পণ্ডিত বক্র-

ধরে এবং সার্কভোম রামানন্দে জলযুদ্ধ  
হইল। গাঙ্গীর্ষ্য পরিত্যাগ করিয়া সকলে  
শিশুর ছায় খেলা করিতে ও বিবাদ করিতে  
লাগিলেন। শ্রীচৈতন্য ঈষৎ হাসিয়া গোপী-  
নাথকে বলিলেন, 'দেখ! আর সকলের  
যাহোক, সার্কভোম ও রামানন্দ মহা-  
গম্ভীর পণ্ডিত ও পদস্থ লোক হইয়া বালকের  
ছায় চঞ্চলতা করিতেছেন, তুমি উঁহাদের  
নিষেধ করনা কেন? গোপীনাথ উত্তর  
করিলেন, 'তোমার রূপা একবিন্দু উচ্ছ্বসিত  
হইলে মেরুমন্দির প্রভৃতি পর্বত ডুবিয়া যায়,  
তা এ ছই খণ্ড শৈলের কি কথা?' আর  
সার্কভোমকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, 'ওকনো  
তর্কের খইল খেয়ে মরছিলেন, এখন লীলা-  
মৃত পেয়েছেন, তাই পেটভরে খাচ্ছেন।'   
তখন গৌর অধৈতকে ডাকিয়া, তাঁহার পৃষ্ঠে  
উঠিলেন। আচার্য্য গৌরকে পৃষ্ঠে করিয়া  
সাঁতার দিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। ভক্তগণ  
বলিলেন, প্রভু শেষশায়ী লীলা করিতেছেন।

জলক্রীড়ান্তে শ্রীচৈতন্য সেদিন পুরী-  
ভারতীকে লইয়া অধৈতের বাঁসায় নিমন্ত্রণ  
খাইলেন। ভক্তগণ প্রসাদ ভোজন  
করিলেন। সন্ধ্যায় গুণ্ডিচা প্রাঙ্গণে  
সংকীর্তন আরম্ভ হইল এবং কীর্তনান্তে  
গৌরচন্দ্র এক একদিন এক এক  
ভক্তকে নাচাইতে লাগিলেন। যেদিনে  
নিজে গান করিয়াছিলেন ও বক্রেশ্বর  
পণ্ডিত নাচিয়াছিলেন, সেদিনকার দৃশ্যে  
সকলে দিশাহারা, জ্ঞানহারা হইয়া প্রেমে  
উন্মত্তের ছায় হইয়াছিল। বৃন্দাবন  
লীলার অনুসরণ করিয়া শ্রীচৈতন্য রজনী-  
যোগে উদ্যানে উদ্যানে প্রাতি বৃক্ষতলার  
মনের হৃদে নাচিয়া বেড়াইতে লাগি-  
লেন। এই নৃত্যের সময় বাহুবল্লভ হইত

জিন্ন আর কেহ গাইতে পাইত না। স্বরূপ  
মুদঙ্গ বাজাইতেন।

রঞ্জনসবের পঞ্চমী তিথিতে হোরা-  
মঞ্চমী নামে জগন্নাথ মন্দিরে এক কোতুক-  
জনক উৎসব হইয়া থাকে। রাজা প্রতাপ-  
রুদ্র কাশামিশ্রকে ডাকিয়া এবারে সেই  
উৎসব খুব জাঁকজঁমকের সহিত করিতে  
ও শ্রীচৈতন্যকে উহা দেখাইয়া সুখী ক-  
রিতে আদেশ করিলেন। নিরুপিত দিনে  
শ্রীমন্দির লোকে লোকারণ্য, নানা বাদ্যো-  
দ্যম হইতেছে, এমন সময়ে মিশ্র মহাশয়  
ভক্তগণ পরিবৃত্ত গৌরচন্দ্রকে আইটোটা  
হইতে ডাকিয়া আনিয়া উত্তম স্থানে বসাই-  
লেন। জগন্নাথের প্রেয়সী লক্ষ্মী-বিগ্রহ শ্রী-  
মন্দিরে আছেন। জগন্নাথ বনবিহারে গিয়া-  
ছেন, লক্ষ্মীকে লইয়া যান নাই। লক্ষ্মী  
বিরহ-বিধুরা হইয়া যে পাণ্ডাগণ জগন্নাথকে  
বনবিহারে বাহির করিয়া লইয়া গিয়াছিল,  
তাহাদিগকে দণ্ড দিবার জন্ত স্বীয় দাসী-  
দিগকে হুকুম দিলেন। দাসীগণ পাণ্ডা-  
দিগকে একেবারে বাধিয়া ফেলিয়া কটুক্তি  
করিতে লাগিল। পাণ্ডাগণ ভয়ে বিহ্বল  
হইয়া অঙ্গীকার করিল যে, অতি শীঘ্র  
জগন্নাথকে আনিয়া দিবে। লক্ষ্মীঠাকুরাণী  
তখন তাহাদের মুক্তি দিয়া দেবদাসীদিগের  
সঙ্গে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। লক্ষ্মী-  
বিগ্রহকে নানা বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিতা করিয়া  
দেবদাসীগণে পরিবৃত্ত করাইয়া জাঁকজঁমক  
ও বাদ্যকোলাহলের মধ্যে বাহিরে আনিয়া  
উৎসবে এই রঙ্গ অভিনীত হইল। শ্রীচৈতন্য  
ও তাঁহার ভক্তগণ দেখিয়া মুখে কাপড়  
দিয়া হাসিতে লাগিলেন। যত কেন ক্ষুদ্র  
বিষয় হউক না, মহানুভব ব্যক্তিগণ তাহা  
বইতে কিছু শিক্ষালাভ না করিয়া ছাড়েন

না। তাই রসিকচূড়ামণি গৌরচন্দ্র এই  
ছেলেখেলার জায় কোতুকজনক ব্যাপার  
দেখিয়া স্বরূপকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘জগ-  
ন্নাথ সন্দেরাচলে বনবিহারে গিয়াছেন,  
লক্ষ্মীকে সঙ্গে লন নাই কেন?’ স্বরূপ উত্তর  
করিলেন, ‘জগন্নাথের বনবিহার কৃষ্ণের  
ব্রজলীলা বই ত নয়! ব্রজলীলায় গোপী  
ভিন্ন লক্ষ্মীর অধিকার নাই। লক্ষ্মীকে সেই  
জন্ত লইয়া যাওয়া হয় নাই।’

শ্রীচৈতন্য। কিন্তু এ বনবিহারে ভ্রাতা  
বলদেব, ভগিনী স্নহদ্রা সঙ্গে গিয়াছেন;  
গোপীদিগের সহিত ব্রজবিহার গুপ্তলীলা;  
তাহা ত প্রকট হইতে পারে না। তবে  
লক্ষ্মীর এত রাগ কেন?

• স্বরূপ। প্রেমবতী কান্তার স্বভাবই এই  
যে, স্বামীর ওদাস্তভাবে রাগ উপস্থিত হয়।  
কথায় কথায় ব্রজদেবীদিগের মানের কথা  
উঠিয়া পড়িলে স্বরূপ দামোদর ধীরা, অধীরা,  
ধীরাধীরা, মুগ্ধা, মধ্যা, প্রগল্ভা প্রভৃতি  
নায়িকা লক্ষণ বিবৃত করিয়া শ্রীরাধিকার  
বাম্য, কোটিল্য, কিলকিঞ্চিত, কুটুমিত,  
হর্ষ, সঞ্চারি, বিলাস, প্রভৃতি মহাভাবের  
উপাদানগুলি বর্ণনা করিলেন। মহা-  
প্রভু প্রেমে উন্মত্ত হইয়া ‘বোল বোল’  
বলিতে লাগিলেন। শ্রীবাস পণ্ডিত কোতুক  
করিয়া স্বরূপকে বলিলেন, ‘দেখ, আমার  
লক্ষ্মীর কত ঐশ্বর্য! তোমার ঠাকুর রাজ-  
ভোগ ছেড়ে বন্দাবনের ফল ফুল লইতে ও  
গোয়ালাবাড়ী দই\* ছুধ খেতে গিয়া কি  
অত্যাশ কর্মই করিয়াছেন?’ • শ্রীবাসের  
পরিহাস শুনিয়া ভক্তগণ হাসিতে লাগিলেন।  
শ্রীচৈতন্য বলিলেন, ‘পণ্ডিত! আপনার  
নারদ-স্বভাব, তাই বৈকুণ্ঠের ঐশ্বর্য আপনার  
এত ভাল লাগে। কিন্তু স্বরূপ শুদ্ধ ব্রজবাসী;

বৃন্দাবনের মাধুর্য্যময় বিজয় সম্পাদ ভিন্ন  
ঐশ্বর্য্যময় ইহার ভাল লাগিবে কেন?'  
দামোদর তখন প্রগল্ভতা সহকারে ব্রহ্ম-  
সংহিতার শ্লোকাবৃত্তি করিয়া বলিলেন  
'শুন শ্রীবাস! মাধুর্য্যপূর্ণ চিন্ময় বৃন্দাবনধামের  
আলোকিক কথা! এখানকার একমাত্র রাজা  
পরমপুরুষ ভগবান; কত শত শোভাময়ী  
লক্ষ্মী! এখানকার কান্তাগণ; ইহার ভূমি  
চিন্তামণি; গৃহাদি দাসদাসীগণও চিন্তামণি-  
ময়; কল্পপাদপই বন; ভগবৎ সেবাবাসনাই  
কামধেনু; এখানকার অধিবাসীরা ভগব-  
দিচ্ছা পালন ও ভগবৎ সেবা ভিন্ন অন্ম  
ধনের প্রয়াসী নহে; এখানে ভগবদ্বাণী-  
রূপা বংশীই প্রিয়সখীর হ্রায় উপদেশ দেয়;  
প্রেমামৃতই এখানকার জল, কষ্টধনাই  
মধুর সঙ্গীত এবং সহজগমনই নৃত্য। এক  
চিদানন্দ জ্যোতিঃ এখানে চিরবিরাজিত।'  
শ্রীবাস এই কথা শুনিয়া আনন্দে বগল  
বাজাইয়া নাচিতে লাগিলেন, শ্রীচৈতন্য  
প্রেমভরে 'বোল বোল' বলিতে লাগিলেন,  
চারি সম্প্রদায় তখন মুদগ্ধ করতাল যোগে  
সংকীৰ্ত্তন জুড়িয়া দিলে গৌর নাচিতে  
লাগিলেন। লোক সকল মুগ্ধ হইয়া গেল।  
বেলা তৃতীয় প্রহরে নৃত্যকীৰ্ত্তন থামিলে  
গৌরচন্দ্র নরেন্দ্রে স্নান করিয়া উদ্যানে বাইয়া  
বহুগণ সহ বনভোজন করিলেন।

এইরূপে আনন্দ আফ্লাদে, ভাবে, প্রেম  
আট দিন গত হইলে নিরূপিত সময়ে জগ-  
ন্নাথের ভিতর বিজয় অর্থাৎ মন্দিরে প্রত্যা-  
গমন হইল। গৌরচন্দ্র পূর্ব্বের হ্রায় রথাগ্রে  
কীৰ্ত্তন করিতে করিতে গুণ্ডিচা হইতে  
নীলাচলে আসিলেন। যে সকল পটুডুরী  
দ্বারা জগন্নাথকে বাঁধিয়া রথ হইতে অব-  
তরণ করান হইল, জগন্নাথের ভরে তাহা

হিড়িয়া বাইতে লাগিল দেখিয়া শ্রীচৈতন্য  
একগাছি ডুরী লইয়া কুলীনগ্রামী রামানন্দ  
সত্যরাজ ধানকে দেখাইয়া আদেশ করি-  
লেন, 'প্রতি বর্ষে দেশ হইতে এই আদর্শ  
খুব মজবুত করিয়া ডুরী নির্মাণ করিয়া  
আনিয়া মহোৎসবে প্রদান করিবে। এই  
ডুরীতে অনন্তরূপী শেব অধিষ্ঠিত জানিয়া  
ভক্তির সহিত এই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবে।'  
সেই অবধি কুলীনগ্রামী ভক্তের পটুডুরী  
যোগান ব্রতের মধ্যে পরিগণিত হইয়া গেল।

রথোৎসবের গোলমাল চুকিয়া গেলে  
বঙ্গের ভক্তগণ গৌরচন্দ্রকে এক এক দিন  
নিমন্ত্রণ করিয়া স্ব স্ব বাসায় ভোজন করা-  
ইতে লাগিলেন। অষ্টৈতাচার্য্যের নিমন্ত্রণের  
ঘটাই কিছু অধিক মাত্রায় হইতে লাগিল।  
পুনঃ পুনঃ নিমন্ত্রণ খাওয়াইয়া আচার্য্যের  
আকাজক মিটত না। মহাপ্রভুর নিমন্ত্রণ  
হইলে তাঁহার সঙ্গে পুরী ভারতী ভূমি  
সন্ন্যাসীগণ গমন করিতেন। শ্রীচৈতন্য  
তাঁহাদিগকে ভাল করিয়া খাওয়াইতে এত  
ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন যে, অনেক সময়ে  
তাঁহার আহার হইত না। তাহাতে নিমন্ত্রণ-  
কারী ব্যক্তি মনে মনে বড় অন্থখী হইতেন।  
এক দিন অষ্টৈত মহাপ্রভুকে নিমন্ত্রণ করিয়া  
মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, 'আজ যদি  
কোন গতিকে সন্ন্যাসীগণের আসা না হয়,  
তাহা হইলে মনের সাধে প্রভুকে ভোজন  
করাই।' মধ্যাহ্নকাল সমাগত হইলে গৌর-  
চন্দ্র একাকী অষ্টৈতের বাসায় উপনীত  
হইলেন। আর আর ভক্তগণ স্নানাদি  
করিতে তখন সমুদ্রে গিয়াছিলেন। হঠাৎ  
বহু হাটি উপস্থিত হওয়ায় তাঁহারা আসিয়া  
জুটিতে পারিলেন না। তখন অষ্টৈত  
আচার্য্য অতীষ্ট সিদ্ধ হইল দেখিয়া মহা

নন্দে ইজের স্তব পাঠ করিতে লাগিলেন, ও অশেষ প্রকারে গৌরকে ভোজন করাইলেন । সেদিন নাকি গৌরচন্দ্র অদ্বৈতের পাক করা সমস্ত দ্রব্য খাইয়া ফেলিয়াছিলেন । এক দিন অদ্বৈতচার্য্য পুষ্পচন্দন লইয়া গৌরের বাঁসায় গিয়া তঁাহাকে পূজা করিলে গৌরচন্দ্র সেই কুসুমাদি কাড়িয়া লইয়া নাকি 'ঘোহসি সোহসিনিমোন্ততে' মন্ত্র পড়িয়া আচার্য্যের পূজা করিয়াছিলেন । আর এক সময়ে শ্রীচৈতন্য নিজ বাঁসায় অদ্বৈতের সাক্ষাৎ পাইয়া জিজ্ঞাসিলেন, 'আচার্য্য ! কোথা হইতে আসিতেছেন ?' অদ্বৈত উত্তর করিলেন, 'জগন্নাথদর্শন করিয়া ।'

শ্রীচৈতন্য । কহ ত কিরূপে জগন্নাথ দেখিলে ?

অদ্বৈত । কেন, দর্শনান্তে প্রদক্ষিণ করিলাম ;

গৌর হাসিয়া বলিলেন, তোমার হার ।

অদ্বৈত । কেন ?

গৌর । আমি অমন করিয়া ঠাকুর দর্শন করি না । প্রদক্ষিণ করিতে যতক্ষণ ঠাকুরের দিকে পৃষ্ঠ দিতে হয়, ততক্ষণ তো দর্শন হয় না । আমি কেবল অনিন্দিত নয়নে মুখপানে তাকাইয়া থাকি ।

অদ্বৈত । একথার অধিকারী তোমার ভিন্ন জগতে আর কেহ নাই । তা আমি কেন ! এবিষয়ে তোমার নিকট সকলেরই হার মানিতে হয় । গৌরচন্দ্র কৌতুক করিয়া ছিলেন । অদ্বৈতের উত্তর শুনিয়া হাসিয়া উঠিলেন ।

বঙ্গের তত্ত্বগণ চাতুর্দ্বার নীলচলে অবস্থিত করিয়া জগন্নাথের নানা মহোৎসবে প্রভুসঙ্গে নানা লীলা করিতে লাগিলেন ।

জন্মাষ্টমীদিনে শ্রীচৈতন্য তত্ত্বগণ সহ গোপবেশ ধারণ করিয়া দধি-দুগ্ধের ভার বন্ধে লইয়া মহোৎসবের স্থানে আসিয়া নাচিতে লাগিলেন, কানাই খুঁটিয়া নন্দ ও জগন্নাথ মাহাতি যশোদা সাজিলেন । রাজা প্রতাপ রুদ্র, সার্কভোমাদিও দধি হরিত্রার জলে অভিষিক্ত হইয়া মহোৎসবে যোগ দিলেন । অদ্বৈত মহাপ্রভুকে বলিলেন 'কেমন গোয়ালু দেখিব, লগুড় ফিরাও দেখি !' শ্রীচৈতন্য এক বৃহৎ লগুড় হাতে লইয়া নানারূপে কোশলে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া ভাঁজিয়া দর্শকদিগকে চমৎকৃত করিলেন । বিজয়া দশমীদিনে লঙ্কাবিজয় স্মরণ করিয়া মহাপ্রভু সমস্ত তত্ত্বগণকে বানরসৈন্য সাজাইয়া আপনি হুতুমান সাজিলেন ও হুতুমান ভাবে আবিষ্ট হইয়া বৃহৎ এক বৃক্ষশাখা বন্ধে লইয়া লঙ্কার গড়ে যেন ফেলিয়া গড় ভাঙিতেছেন মনে করিয়া বলিতে লাগিলেন, 'কাঁহারে রাবণা ! আরে পাপী জগন্নাথ ! সীতাকে হরণ করিয়াছিস্ । আর কি তোরা রক্ষা আঁছ ? সবংশে মারিয়া ফেলিব' । দর্শকগণ প্রভুর ভাবাবেশ দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া জয় জয় রবে গগণ পূর্ণ করিয়া ফেলিল । দীপাশ্বিতা, রাসবাত্মা ও উত্থানবাদনী দিনেও এইরূপ নানা আমোদ কৌতুকের সহিত মহোৎসব হইল । বাহারী ধর্ম সাধনকে শুদ্ধ কঠোর ব্যাপার মনে করিয়া থাকেন, তঁাহারা গৌরের এইসব লীলা কৌতুক দেখিলে বুকিতে পারিবেন যে পান, ভোজন, শয়নাদি নিত্যকর্মের মধ্যে, আমোদ, আচ্ছাদ, কৌতুক, মহোৎসবের মধ্যে গভীর আধ্যাত্মিক ভাবের যোগ রাখিতে পারিলে জৈবের আরাধনা কেমন সুখময় হইয়া উঠে, জীবনযাত্রা

কেমন আনন্দ সন্তোগের ব্যাপার হইয়া যার।

বঙ্গীয় ভক্তগণের স্বদেশযাত্রার দিন নিকটবর্তী হইলে গৌরচন্দ্র একদিন নিত্য-নন্দকে নিভৃতস্থানে ডাকিয়া সমস্তদিন গুপ্ত-মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন। মন্ত্রণার বিষয় কি ছিল, তাহা কেহ জানিতে পারে নাই। কিন্তু পরবর্তী আচরণের দ্বারা ভক্তগণ তাহা অনুমান করিতে পারিয়াছিলেন। বিদায়ের দিন নিকটবর্তী হইলে শ্রীচৈতন্য সমস্ত ভক্ত-গণকে একত্রিত করিলেন এবং নিত্যনন্দকে ডাকিয়া বলিলেন ‘তুমি এখন গোড়দেশে গমন করিয়া অনর্গল হরিনাম প্রচার করগে ও প্রেমভক্তি বিলাওগে। তোমার কার্যের সাহায্য জ্ঞা. রামদাস, গদাধর, বাসুদেব দত্তকে নিযুক্ত করিয়া দিলাম।’ নিত্য-নন্দের পরবর্তী জীবনে দেখা যাইবে, ইহার পর তিনি দারপরিগ্রহ করিয়া গৃহস্থ বৈষ্ণব-রূপে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। তবে কি শ্রীচৈতন্যের গুপ্ত মন্ত্রণার বিষয় ইহাই ছিল যে, তিনি নিতাইকে বিবাহ করিয়া বঙ্গদেশে অবস্থিতি করিতে বলিয়াছিলেন? কিন্তু যিনি আকুমার বিরক্ত সন্ন্যাসী, যিনি এত-দিন গৌরের সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার ছায় ফিরিতেছিলেন, তাঁহাকে এরূপ আদেশ কেন দেওয়া হইল? গৌরের মনের গভীর-ভাব কি ছিল? তাহা কে বলিবে? অদ্বৈতকে গৌরচন্দ্র সম্মানপূরঃসর বলিলেন—“প্রতিবৎসর ভক্তগণকে নীলাচলে আনিয়া শুভিচা মহোৎসব দেখাইবেন এবং চাতুর্মাস্ত্র আমার সন্তি অবস্থিতি করিয়া আমাকে সুখী করিবেন। এক্ষণে দেশে ফিরিয়া যাউন এবং আচণ্ডালে হরিনাম ও হরিভক্তি দিয়া দেশ পবিত্র করুন, জন্ম সফল করুন।”

শ্রীবাস পণ্ডিতের গলা জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে কাদিতে গৌর বলিলেন ‘তোমার অঙ্গনে সঙ্গীর্ভনে আমি নিত্য নাচিব। কেবল তাহা তুমি দেখিবে, আর কেহ দেখিতে পাইবে না।’ আমার মাকে এই বস্ত্রখানি ও মহাপ্রসাদগুলি দিয়া আমার দণ্ডবৎ প্রণাম বলিবে ও আমার অপরাধ সকল ক্ষমা করিতে বলিবে। আমি দুর্ন্য-তির বশবর্তী হইয়া তাঁহার সেবা ছাড়িয়া সন্ন্যাস করিয়াছি। তাঁর সেবা আমার পরমধর্ম; তাহা ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হওয়ার আমার ধর্ম হওয়া দূরে থাকুক, নিজধর্ম নাশ করিয়াছি। বাতুল না হ’লে কি আর এমন কর্ম কেহ করে? মাকে বলো, বাতুল পুত্রের অপরাধ যেন ক্ষমা করেন। সংসারের মধ্যে প্রেমের ছায় আর কি ধন আছে? সেই মাতৃ-প্রেম ছেড়ে আমি সন্ন্যাস লইয়া কি করিব? মা’কে বলো আমি তাঁর আজ্ঞাতেই নীলাচলে আছি; এবং মধ্যে মধ্যে তাঁহার চরণ দর্শনে যাইব। আর আমি নিতাই তাঁর কাছে যাই, তিনি ক্ষুণ্ণি বিবেচনায় তাহা সত্য বলিয়া বুলিতে পারেন না। কোনদিন তিনি উত্তম অন্নব্যঞ্জন পাক করিয়া—নিমাইর প্রিয় এসব তর-কারী; বাছা আমার বরে নাই, কে ইহা থাইবে, বলিয়া কতই কাদিয়া ছিলেন। আমি তখনই তাহা জানিতে পারিয়া গিয়া ভোজন করিয়াছিলাম। মা চক্ষুক্ষ্মীলন করিয়া শূণ্ডপাত্র দেখিয়া বিস্মিতা হইয়া মনে করিলেন ‘আমি কি তবে বাড়িতে ভুলিয়া গিয়াছি,’ আশঙ্কায় পাকপাত্র অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন যে, ঐসব পাত্রে অন্নব্যঞ্জন পূর্ণ রহিয়াছে। মনঃপ্রাপ্তি হইয়াছিল মনে করিয়া তিনি আবার অন্নাদি বাড়িয়া আমার



উদ্দেশে সমর্পণ করিলেন। বিগত বিজয়া দশমীদিনে এইরূপ হইয়াগিয়াছে। মাকে এইসব কথা বলিয়া তাঁহার প্রতীতি করা-ইয়া দিও যে, আমি সর্বদা তাঁহার সন্নিকটেই আছি।' গৌরচন্দ্র এই কথা বলিতে বলিতে শোকে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন, কিন্তু বন্ধু-দিগকে তাহা বুঝিতে না দিয়া অত্যাশ্রিত ভক্ত-গণকে মিষ্টালাপে বিদায়দিতে লাগিলেন। রাঘব পণ্ডিতের সরল বিশ্বাস ও সেবার আয়োজনের নিষ্ঠাভক্তি বর্ণন করিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। শিবানন্দ সেনকে গৌরচন্দ্র বলিলেন 'প্রতিবর্ষে ভক্ত-গণকে সঙ্গে লইয়া তুমি পথে প্রতিপালন করিয়া আনিবে। তুমি ইহাদের প্রতিপালক হইলে। আর তোমার গ্রামবাসী বাসুদেব দত্তের 'আয় ব্যয়সম্বন্ধে তোমাকে সম্পূর্ণ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। বাসুদেব পরম উদার, যাহা উপার্জন করেন, তাহাই ব্যয় করিয়া ফেলেন। গৃহস্থ ব্যক্তির সঞ্চয় করা কর্তব্য, না করিলে কুটুম্বাদি প্রতিপালিত হয় না। ইহার আয় ব্যয় তোমার অজ্ঞাত নাই। তুমি ইহার সরথেল হইয়া সব সমাধান করিয়া দিও।' কুলীনগ্রামী সত্যরাজকে সম্বোধন করিয়া প্রভু বলিলেন 'প্রতিবর্ষে পটুড়ুরী লইয়া আসিবে, গুণরাজ খাঁ বলিয়া-ছিলেন 'নন্দনন্দন কৃষ্ণ মোর প্রাণনাথ'; সেই এককথায় তোমাদের বংশের নিকট আমি চিরবিক্রীত হইয়া আছি। তোমাদের ত কথাই নাই, তোমার গ্রামের কুকুর পর্যন্ত আমার যেমন প্রিয়, এমন আর কেহই নয়। সত্যরাজ বলিলেন 'আমি গৃহস্থ বিষয়ী; সাধন ভজন কিছুই জানি না। আমার এখন কর্তব্য কি? যদি শ্রীমুখে কিছু উপদেশ দেন, তবে কৃতার্থ হই।' শ্রীচৈতন্য বলিলেন

নিরন্তর হরিনাম সংকীর্তন, শ্রীকৃষ্ণসেবা ও বৈষ্ণব সেবন করা তোমার কর্তব্য। সত্য-রাজ বলিলেন 'বৈষ্ণব চিনিব কিরূপে?'

শ্রীচৈতন্য। বাহার মুখে কৃষ্ণনাম শুনিলে মুখে কৃষ্ণনাম ক্ষুণ্ণি পায়; তাঁহাকে বৈষ্ণব বলিয়া জানিয়া তাঁহার সম্মান করিবে। এইরূপ নাম ক্ষুরণ হইলে সংসারাসক্তি ছুটিয়া যাইবে, চিত্ত দ্রবীভূত হইবে এবং নববিধ ভক্তি লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারিবে। পরে শ্রীখণ্ডের মুকুন্দ দাস, নরহরি ও রঘুনন্দনের দিকে তাকাইয়া প্রভু বলিলেন 'মুকুন্দ! রঘুনন্দন তোমার পুত্র না তুমি তাঁহার পুত্র? মুকুন্দ উত্তর করিলেন "রঘুই আমার পিতা, আমি তাহার পুত্র। কেননা আমাদের কৃষ্ণভক্তি রঘু-নন্দন হইতে।" শ্রীচৈতন্য এই কথা শুনিয়া হঠাৎ বলিলেন 'ঠিক বলিয়াছ; যাহা হইতে ভক্তিলাভ হয়, তিনিই গুরু।' তখন গৌরচন্দ্র সর্বজন সমক্ষে মুকুন্দের গুণকীর্তন করিয়া বলিতে লাগিলেন, ইহার ঞ্জ্ঞা শ্রীকৃষ্ণে নির্মল নিগূঢ় প্রেম দেখা যায় না। ইনি স্নেহরাজের রাজবৈদ্য। এক দিন উচ্চ টুক্কিতে বসিয়া রাজা ইহার সঙ্গে চিকিৎসা সম্বন্ধে কথাবার্তা করিতেছিলেন। শিথিপুচ্ছের আড়ানি দ্বারা সেবক রাজাকে বাজন করিতেছিল। শিথিপুচ্ছ দেখিয়া মুকুন্দের শ্রীকৃষ্ণ ক্ষুণ্ণি হওয়ায় ইনি প্রেমে অজ্ঞান হইয়া টুক্কি হইতে পড়িয়া গিয়া-ছিলেন। রাজা বাস্তবসম্মত হইয়া শ্লোক দ্বারা তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 'বড় বেদনা হইয়াছে কি?' ইনি বলিলেন, না। রাজা পুনরায় সুধাইলেন, 'এমন হইল কেন?' মুকুন্দ আসল কথা লুকাইয়া বলিলেন, 'আমার

মুর্গিবাধি আছে।’ কিন্তু রাজা বুদ্ধিমান; ভিতরকার কথা বুঝিতে পারিয়া ইহাকে মহাসিদ্ধ জ্ঞান করিলেন। মুকুন্দকে গৌর বলিলেন, ‘তুমি ধন উপার্জনে ক্ষান্ত হইও না; রঘুনন্দন কৃষ্ণসেবা করিবেন ও নরহরি আমার ভক্তগণ সঙ্গে থাকিবেন। সার্বভৌম ও বিদ্যাবাচস্পতিকেকে একত্র দেখিয়া গৌর বলিলেন, ‘সম্প্রতি শ্রীকৃষ্ণ দারুব্রহ্মরূপে ও ভাগীরথী জলব্রহ্মরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। সার্বভৌম দারুব্রহ্মের ও বাচস্পতি জলব্রহ্মের সেবা করিতেছেন। মুরারি গুপ্তকে উদ্দেশ্য করিয়া প্রভু বলিলেন, ‘ইনি রামচন্দ্রের একান্ত উপাসক; কিন্তু আমি এক সময়ে ইহার নিকট শ্রীকৃষ্ণের গুণগরিমা কীৰ্ত্তন করিয়া ইহার মন ফিরাইয়া দিয়াছিলাম। ইনি আমাকে বলিয়াছিলেন, ‘আমি তোমার আজ্ঞাকারী, যাহা বলিবে তাহাই করিব।’ কিন্তু রাজ্যকালে চিন্তা করিয়া প্রাতে কাদিতে কাদিতে আমাকে বলিলেন, যে, ‘রামচন্দ্রের পদে আমি মাথা বেচিয়াছি, কোন প্রাণে তাহাকে ছাড়িব? তা পারবো না।’ এই বলিয়া ইনি বিহ্বল হইলেন। তখন আমি বলিলাম, ‘সাধু! সাধু!! এইরূপ বিশ্বাস চাই, নইলে কি ধর্ম লাভ হয়? তুমি কেন রামচন্দ্রকে ছাড়িবে? আমি তোমার বিশ্বাস ধরীক্ষার জন্য কেবল কৌতুক করিয়াছিলাম।’ এই বলিয়া গৌর মুরারিকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, ‘তুমি আমার প্রাণসম।’ পৌরচন্দ্র বাহুদেব দত্তের গুণের অনেক প্রশংসা করিলে দত্ত নিজ গুণ শুনিয়া লজ্জিত হইয়া বলিলেন, ‘প্রভু! তোমার চরণে আমার এক নিবেদন আছে, জগতে জীবের হুঃখ আর দেখিতে পারি

না! হরিবিমুখ জনের পাশক্লেণ দেখিয়া আমার প্রাণ বিদীর্ণ হইতেছে। আমার এই প্রার্থনা যে, তাহাদের সকল পাপ আমার স্বন্ধে চাপাইয়া দাও, তাহার নিষ্পাপ হইয়া উদ্ধার হইয়া যাউক। আমি তাহাদের হইয়া নরকযন্ত্রণা ভুগিব।’ গৌরচন্দ্র বাহুদেবের ব্যাকুলতা দেখিয়া প্রেম-বিহ্বল হইলেন এবং সাক্ষর বচনে বলিতে লাগিলেন, ‘তুমি ভক্তশ্রেষ্ঠ প্রহ্লাদের শক্তি ধর, ভগবান্ ভক্তাধীন! তুমি যখন এই প্রার্থনা করিলে, তখন অবশ্যই সকল জীব উদ্ধার হইয়া যাইবে। তোমাকে তিনি কেন নরকভোগ করাইবেন? ভগবান্ সর্বশক্তিমান, তিনি কি ভক্তের কাতর প্রার্থনায় ব্রহ্মাণ্ডের জীবকে উদ্ধার করিতে পারেন না? আর অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডে ধার লীলা, একটা ব্রহ্মাণ্ডের জীব উদ্ধার হইলে কি সৃষ্টি লীলার কিছু হানি হইতে পারে? আর আর ভক্তগণকেও শ্রীচৈতন্য এইরূপে একে একে আলিঙ্গন প্রেমালাপ করিয়া বর্ষান্তে আসিতে অমুরোধ করিয়া বিদায় দিলেন। ভক্তগণ বিষয়চিন্তে দলবদ্ধ হইয়া স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন। হরিদাস ঠাকুর, গদাধর পণ্ডিত, পুরী, ভারতী, স্বরূপ, জগদানন্দ, দামোদর, গোবিন্দ ও কানীশ্বর এবং উৎকলের ভক্তগণ কেবল প্রভুর নিকট থাকিলেন। গদাধর পণ্ডিতকে যমেশ্বর টোটার থাকিবার অমুমতি হইলে তিনি সেইখানে বাস করিলেন এবং গোপীনাথ বিগ্রহের সেবা প্রকাশ করিয়া সাধন ভজন করিতে লাগিলেন।

একদিন সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য শ্রীচৈতন্যকে বলিলেন, ‘এখন গোড়ের ভক্তগণ চলিয়া গেলেন, তোমারও নিমন্ত্রণের অবসর

হইল। আমার গৃহে যদি আসাবধি ভিক্ষা কর, তবে বড় সুখী হই।

শ্রীচৈতন্য উত্তর করিলেন ‘এক স্থানে অধিক দিন ভোজনে সন্ন্যাসীর ধর্ম হানি হয়। তোমার গৃহে এক মাসের নিমন্ত্রণ লইতে পারি না।’

সার্কভৌম। তবে বিশ দিনের লও।

শ্রীচৈতন্য। তাও পারি না।

না। তবে ১৫ দিনের।

গৌর। না! তোমার বাড়ীতে একদিন নিমন্ত্রণ লইতে পারি। সার্কভৌম অনেক মিনতি করিয়া ৫ দিনের জন্ত সম্মত করাইলেন এবং পুরী গোসাইকে আর পাঁচদিনের ও অন্যান্য সন্ন্যাসীদিগকে দুই দুই দিনের নিমন্ত্রণ করিয়া এক মাস পূর্ণ করিলেন। ভট্টাচার্য্য বলিলেন, এক দিনে অধিক লোককে বলিলে ভাল করিয়া সেবা করিতে পারিব না, সেবাপরাদ হইবে। অতএব এক দিন এক এক জনকে ভোজন করাইয়া ক্রমে এক মাসে ব্রত উদ্‌যাপন করিব। বাহা হউক, ভট্টাচার্য্য সে দিন শ্রীচৈতন্যকে নিমন্ত্রণ করিয়া বাড়ীতে আসিয়া পাকের আয়োজন করিলেন। ভট্টাচার্য্যের এক কন্যা ছিল, তাহাকে ষাঠি বলিয়া ডাকিত। ভট্টাচার্য্যের গৃহিণী ষাঠির মাতা দুই প্রহরের মধ্যে বিবিধ ব্যঞ্জন ও মিষ্টান্নাদির সহিত অন্ন প্রস্তুত করিয়া ফেলিলেন। পাকশালার দক্ষিণ দিকে দুই খানি নূতন ঘর ছিল। এক খানি শালগ্রাম বিগ্রহের ভোগ মন্দির, আর একখানি শ্রীচৈতন্যের ভোজনের জন্ত নিভৃত স্থানে নিশ্চিত হইয়াছিল।

উহার বাহির দিকে একটা ছয়ার এবং পাকশালার দিকে দ্বিতীয় ঘর। সেই গৃহে বৃহৎ কদলী পত্রে স্তূপাকারে অন্ন সজ্জিত

হইয়া নীতবর্ণ সুগন্ধি গব্যায়ুতে সিক্ত হইল। তাহার চারিদিকে কেয়া-পাতের ডোন্না ও মোচার খোলায় সারি সারি বিবিধ ব্যঞ্জন সজ্জিত হইল। এক শাকই দশ প্রকার, কত তরকারী, ভাজা, দাইল, অন্ন, বড়া, পিষ্টক, দুগ্ধ, ক্ষীর, ছানা, রস্তু প্রভৃতি ফল নানা উপচারে খাদ্য সামগ্রী রক্ষিত হইল। বৃহৎ পিড়িতে নেত পটুবস্ত্র মণ্ডিত করিয়া রাখা হইল এবং অন্ন ব্যঞ্জনের উপর তুলসী মুঞ্জরী দেওয়া হইল। শ্রীচৈতন্য অন্ন ব্যঞ্জন দেখিয়া থাইবেন কি প্রেমে বিহ্বল হইলেন এবং ভট্টাচার্য্যকে বলিলেন, তুমি ধন্য যে এইরূপ অন্ন ব্যঞ্জন শ্রীকৃষ্ণে ভোগ দিয়াছ? এত সন্ন সময়ের মধ্যে কেমন করে এত সামগ্রী প্রস্তুত করিলে? বাহা হউক, এত অন্ন থাইতে পারিব না; অন্ন কিছু ২ তুলিয়া আমাকে স্বতন্ত্র স্থানে দাও। ভট্টাচার্য্য বলিলেন, না থাইতে পার, পড়িয়া থাকিবে। ভোজনে বসো।

শ্রীচৈতন্য তাহার খাতিরে ভোজনে বসিলেন। বাহির দিকের ছয়ার বন্ধ করা হইল। ভিতর দিকের ছয়ারে ভট্টাচার্য্য বসিয়া প্রভুকে খাওয়াইতে লাগিলেন। অমোঘ ভট্টাচার্য্য নামে এক কুলীন ব্রাহ্মণের সহিত ষাঠি কন্যার বিবাহ হইয়াছিল। সে ভট্টাচার্য্যের গৃহে ঘরজামাই থাকিত। পরিনন্দা করা অমোঘের স্বভাব। সে ভোজন গৃহের নিকট আসিয়া ঘরের মধ্যে উকি মারিয়া দেখিয়া বলিতে লাগিল, ‘বাপয়ে! খাওয়া দেখ। ১০১২ জনের ভাত সন্ন্যাসীটা একলা খাচ্ছে।’ ভট্টাচার্য্য ক্রোধভরে তাহার পানে তাকাইলে সে পলাইয়া গেল। ভট্টাচার্য্য হাতে লাঠি লইয়া তাহাকে মারিবার জন্য পিছে পিছে দৌড়িলেন, কিন্তু তাহাকে ধরিতে

না পারিয়া ফিরিয়া আসিয়া নানা প্রকারে শাপ শাপান্ত ও তৎসনা করিতে লাগিলেন। এ দিকে ষাঠির মাতাও ষাঠি বিধবা হউক বলিয়া গালি পাড়িতে লাগিলেন। শ্রীচৈতন্য তাঁহাদের রকম দেখিয়া হাসিতে লাগিলেন ও বলিলেন, হয়েছে কি যে তোমরা এমন করে উহাকে গালি দিতেছ? অমোঘ তো কিছু অন্যায় বলে নাই। বাস্তবিক অন্ন ব্যঞ্জন তো অধিক পরিমাণে দিয়াছ। এই বলিয়া গৌরচন্দ্র তাঁহাদিগকে সন্তুষ্ট করিতে অধিক পরিমাণে ভোজন করিলেন; এবং আচমনান্তে মুখশুদ্ধি লইয়া গমনোদ্যত হইলে ভট্টাচার্য্য অত্যন্ত হুঃখিত হইয়া বলিলেন, “হায়! নিন্দা করাইবার জন্য তোমাকে নিমজ্ঞ করিয়াছিলাম। আমাদের এ অপরাধ যে অমার্জনীয়।” শ্রীচৈতন্য পতিপত্নীকে নানারূপ প্রবোধ দিয়া বাঁসায় প্রত্যাগমন করিলেন। ভট্টাচার্য্য তাঁহার বাঁসা পর্য্যন্ত সঙ্গে যাইয়া নানারূপে আশ্বিনিন্দা করিতে লাগিলেন। চৈতন্যদেব তাঁহাকে শাস্তনা করিয়া গৃহে পাঠাইলেন। কিন্তু ভট্টাচার্য্য বাড়ীতে আসিয়া ব্রাহ্মণীকে বলিলেন “চৈতন্য প্রভুর যে নিন্দা করে, তাহাকে বধ না করিলে অথবা আত্মহত্যা না করিলে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় না। কিন্তু ব্রহ্মহত্যা মহাপাতক, তাহা করিব না; তবে ঐ নিন্দকের আর মুখ দেখিব না। তাহাকে পরিত্যাগ করিলাম। ষাঠিকে বল যে নিন্দুক ও পতিত পুতিকে সে ছাড়ুক।” অমোঘ এ দিকে যে পলাইয়াছে, আর সে রাত্রে বাড়ীতে আসিল না। দৈবাৎ সেই রাত্রিতে অমোঘ বিস্মটিকা রোগাক্রান্ত হইয়া মৃতপ্রায় হইল। ভট্টাচার্য্য প্রাতঃকালে সে সংবাদ শুনিয়া বলিলেন ‘ঈশ্বরাপরাধের ফল সঙ্গে

সঙ্গে ফলিয়াছে। ভালই হইল, দৈব সহায় হয়ে আমার অতীর্ণিত কার্য্য করিয়া দিলেন।’ এ দিকে গোপীনাথ আচার্য্য মহাপ্রভুকে এই সংবাদ দিলে ও ভট্টাচার্য্য সপত্নীক উপবাসী আছেন জানাইলে, শ্রীচৈতন্য ব্যস্তসমস্ত হইয়া অমোঘের নিকট যাইয়া তাহাকে নানারূপে স্নেহা করিয়া স্নেহ করিলেন ও সে নীরোগ হইলে তাহার বুক হাত দিয়া বলিতে লাগিলেন ‘ব্রাহ্মণের হৃদয় সহজেই নিম্নল, ভগবানের বসিবার উপযুক্ত আসন। তবে এই পবিত্র স্থানে মাংসখ্য চণ্ডালকে বসাইয়া কেন অপবিত্র করিলে? এখন অনুতাপ কর, উঠ! অবশ্যই ভগবান তোমার রূপা করিবেন।’ অমোঘ অনুতাপে জর্জরিত হইয়া আপন গালে আপনি চড়াইতে লাগিল ও শ্রীচৈতন্যের চরণে ধরিয়া কমা ভিক্ষা করিয়া কাঁদিতে লাগিল। শ্রীচৈতন্য প্রসন্ন চিত্তে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ‘সার্কভোম সধকে তুমি আমার পরম স্নেহপাত্র। তোমার কি আমি কোন অপরাধ লইতে পারি? আর হুঃখ করিও না। উঠ! নিরন্তর কৃষ্ণনাম লও ও কৃষ্ণ সেবা কর।’ ইহার পর গৌরচন্দ্র অমোঘকে সঙ্গে লইয়া সার্কভোমের নিকটে যাইয়া বলিলেন অমোঘ বালক, আমাদের ছেলে; তার উপর কি রাগ করিয়া উপবাসী থাকিতে আছে? এই দেখ অমোঘ স্বীয় দোষ বুঝিতে পারিয়া অনুতপ্ত হইয়াছে। ইহাকে গ্রহণ কর। ভগবানের রূপায় এ ভক্তি লাভ করিয়া পরম বৈষ্ণব হইবে। এইরূপ নানা কথায় শবুর জামাতায় মিলন করাইয়া দিয়া শ্রীচৈতন্য বাঁসায় আসিলেন।

# হিন্দু আৰ্য্যদিগের প্রাচীন ইতিহাস ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

বেদের ধর্ম প্রণালী ।

প্রাচীন আৰ্য্যদের ধর্মবিশ্বাস ও ধর্ম-প্রণালীর বিবরণ প্রদান না করিলে তাঁহাদের সামাজিক নীতি ও সভ্যতার ইতিহাস নিতান্ত অসম্পূর্ণ রহিয়া যায়। অথচ ঋগ্বেদের ধর্মপ্রণালীর কথা সকলেই অবগত আছেন।

প্রকৃতির মধ্যে যাহা কিছু আশ্চর্য্যজনক, গম্ভীর, প্রকাণ্ড ও বিস্ময়কর, তাহার উপাসনা করাই যে বৈদিক ধর্ম, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। যে আকাশ সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড আবৃত করিয়া রহিয়াছে, যে সৌন্দর্য্যময়ী ও লজ্জাবতী উষা সূনিপূনা গৃহিণীর হায় লোকদিগকে জাগরিত করিয়া স্ব স্ব কর্মে নিযুক্ত করিয়া দেয়, যে প্রভাসিত সূর্য্য পৃথিবীর লোকদিগকে প্রত্যহ প্রাণদান করে, যে বায়ু সমগ্র ভূমণ্ডল ঘাস্ত করিয়া রহিয়াছে, যে অগ্নি হইতে উত্তাপ ও আলোক প্রাপ্ত হই, যে ঝটিকা মহাসাহসী ব্যক্তির অন্তরেও ত্রাস জন্মাইয়া পশ্চাৎ বারি-বর্ষণ পূর্ব্বক ভূমিকে কৃষিকার্য্যের উপযোগী করিয়া লোকের আনন্দ বর্দ্ধন করে, সেই সকল পদার্থকে দেবতাজ্ঞানে প্রাচীন আৰ্য্যেরা ভক্তি এবং আগ্রহ সহকারে স্তুতি ও পূজা করিতেন। মন্থপ্রণেতা ঋষিরা এত আগ্রহ ও উৎসাহ সহকারে দেবতা বিশেষের স্তব কীর্ত্তন করিতেন যে, তাঁহারা তখন অস্ত্র দেবতার কথা একেবারে ভুলিয়া যাইতেন! সুতরাং ঐ সকল স্তব একমাত্র ঈশ্বরের গুণকীর্ত্তন বলিয়া গণ্য করা নিতান্ত সম্ভব। বস্তুতঃ ঋষিরা প্রাকৃতিক জড়বস্তুর

উপাসনা অতিক্রম করিয়া অতি স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন, দেবতা সমূহ এক অদ্বিতীয় অনাদি ঈশ্বরের নানা আবির্ভাব স্বরূপ। ঋগ্বেদের শেষভাগে এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের স্তুতি পাওয়া যায়। বিশ্বজগতের উপাসনা হইতে বিশ্বস্ত্রষ্টা ঈশ্বরের উপাসনা যে নিম্নপট মনুষ্যহৃদয়ের পক্ষে অতি স্বাভাবিক ঘটনা, ঋগ্বেদ তাহার সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে।

অন্তান্ত জাতির ধর্মগ্রন্থ তুলনায় ঋগ্বেদের এই এক বিশেষ মাহাত্ম্য। ঋগ্বেদে কোন বিশেষ আধ্যাত্মিক প্রণালী অথবা সভ্যতার কোন বিশেষ অবস্থার বর্ণনা নাই। অপরন্তু মানবহৃদয়ে কিরূপে উদীয়মান সূর্য্য বা প্রভাসিত আকাশের স্বভাব-সিদ্ধ শিশু-স্নেহ নিম্নপট আরাধনা হইত, সেই সূর্য্য ও আকাশ হইতে মহত্তর ঈশ্বরের—সেই সূর্য্য ও আকাশের সৃষ্টিকর্ত্তা ঈশ্বরের উপাসনার ভাবের উদয় হয়, ঋগ্বেদে এই আধ্যাত্মিক বিকাশের জাজ্বল্যমান প্রমাণ রহিয়াছে। ঋগ্বেদে ভিন্ন কোনও ভাষায় এমন কোনও গ্রন্থ নাই, যাহাতে মনুষ্যহৃদয় অল্প অল্প উচ্চ হইতে উচ্চতর মধ্যে অধিরোহণ করিয়া অবশেষে অদ্বিতীয় ঈশ্বরের মহান্ ভাব ধারণ করিয়াছে, তাহা পরিচয় পাওয়া যায়। দার্শনিক অমুসন্ধিৎসু ব্যক্তির পক্ষে ঋগ্বেদ অতি মূল্যবান গ্রন্থ।

প্রাচীনকালে আকাশ উপাস্ত্র পদার্থের মধ্যে সর্বপ্রধান স্থান অধিকার করিয়াছিল; এবং আকাশের নানা আকার ধারণ হইতে

ইহাকে বিবিধ নাম দিয়া উপাসনা করা হইত। আকাশের প্রাচীনতম নাম দ্যঃ (বা দীপ্তিশালী)। গ্রীকদিগের জ্যুস্ (Zeus), রোমানদের জুপিটার শব্দের 'জু' (Ju), সাক্সন্ জাতির 'ট্যু' (Tiu), এবং জার্মান জাতির 'জ্যো' (Zio) একই দেবতা। এই সাধারণ নাম হইতে অনুমান হইতেছে যে, আৰ্য্যজাতীয় লোকেরা তাঁহাদের আদি-স্থান মধ্য এশিয়া হইতে চতুর্দিকে বিচ্ছিন্ন হইবার পূর্বেই এই নামে আকাশ-দেবতার স্তুতি করিতেন।

গ্রীক ও রোমীয় দেবতাদের মধ্যে জ্যুস্ ও জুপিটারের প্রাধান্য অক্ষুণ্ণ রহিল বটে, কিন্তু ভারতবর্ষে দ্যঃ দেবতার প্রতাপ রহিল না। আকাশ-দেবতা অথ এক ভাবে আৰ্য্যদের হৃদয় অধিকার করিলেন। কারণ এদেশে বর্ষণশীল আকাশ নদী সকল পূর্ণ করে, ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধি করে, শস্যের অ্রি বৃদ্ধি সাধন করে। এই বর্ষণকারী আকাশ ইন্দ্রনাম গ্রহণ করিয়া বৈদিক দেবতার প্রথম স্থান অধিকার করিল।

আকাশের আর এক প্রাচীন নাম বরুণ ; গ্রীক ভাষায় ইহাকে উরেণস্ (Uranus) বলে। বরুণ অর্থ আবরণকারী। যে আকাশ পৃথিবীকে আবৃত করিয়া আছে, বিশেষতঃ রাত্রিকালে আবৃত করিয়া থাকে, তাহাই বরুণ। দিবা-আকাশের নাম মিত্র। পার্সিকের জেন্দাভেস্তায় "মিথ্র" (Mithra) নামে তাঁহার পরিচয়। সংস্কৃত টীকাকারেরা স্বভাবতই বরুণকে রাত্রি এবং মিত্রকে দিন বলিয়া বশত্যা কবে ; পার্সিরা সূর্য্যকে মিথ্রনামে উপাসনা করিতেন, এবং বরুণকে আকাশের অধীশ্বর না হউক, স্বর্গবাসের অধীশ্বর বলিয়া বিশ্বাস করিতেন।

এই সকল ঘটনা হইতে প্রমাণ হইতেছে, আৰ্য্যজাতি সমূহের পূর্বপুরুষেরা গ্রীক, পারস্ত, ভারত চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইবার পূর্বে বরুণকে আকাশের দেবতা জ্ঞানে উপাসনা করিতেন। এমন কি সুবিখ্যাত জার্মান পণ্ডিত রথ এবং অপরাপর অনেক ঋগ্বেদবেত্তা মনে করেন যে, হিন্দু ও ইরানীয়েরা বিচ্ছিন্ন হইবার পূর্বে, বরুণ তাঁহাদের পূর্বপুরুষদের পবিত্রতম এবং সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা ছিলেন, এবং ধর্ম্মের আধ্যাত্মিক পবিত্র ভাবের প্রতিনিধি স্বরূপ ছিলেন। হিন্দু ও ইরানীয়েরা বিচ্ছিন্ন হইলে এই পবিত্র দেবতা হইতে ইরানে অহুরা মজদ নামে অদ্বিতীয় ঈশ্বরের পূজা প্রবর্তিত হয়।

ভারতবর্ষে নূতন বলবান্ বর্ষণকারী ইন্দ্রদেবতা বরুণের সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিলেও, প্রাচীন সময়ে বরুণের যে পবিত্রতা ও আধ্যাত্মিকতা ছিল, তাহা হইতে তিনি বঞ্চিত হইয়েন নাই। ঋগ্বেদে পবিত্রতম মন্ত্রের দেবতা বরুণ, ইন্দ্র নহেন। সে গাহা হউক, বরুণদেবের পবিত্রতা সূচক মন্ত্রের অনুবাদ করিতেছি।

৬। হে বরুণ ! এই উদ্ভীয়মান পক্ষীগণ তোমার ন্যায় বল, তোমার ন্যায় তেজ প্রাপ্ত হয় নাই ; এই অবিরামগতি নদী ও বেগবান বায়ু তোমার বেগ অতিক্রম করে না।

৭। বিশুদ্ধ পরাক্রমশালী রাজা বরুণ অন্তরীক্ষে থাকিয়া তেজঃপুঞ্জ উর্দ্ধে ধারণ করেন। সে রশ্মিপুঞ্জ অধোমুখ কিন্তু তাহাদের মূল উর্দ্ধে। তাহারা যেন আমাদিগ্নের প্রাণ রক্ষা কর।

৮। রাজা বরুণ সূর্য্যের গতিঃ জন্য

পথ বিস্তীর্ণ করিয়াছেন। পথহীন অন্তরীক্ষে সূর্য্যের পদক্ষেপের জন্ত পথ করিয়াছেন। তিনি আমার হৃদয়-বিদ্ধকারী শত্রুকে তিরস্কার করুন।

৯। হে বরুণরাজ! তোমার শত সহস্র ঔষধি আছে, তেঁমার রূপা বিস্তীর্ণ ও গভীর হউক। নিশ্চয় তিকে (পাপদেবতাকে) পরাজয় করিয়া দূরে রাখ; আমাদের রূত পাপ হইতে আমাদিগকে মুক্ত কর।

১০। “ঐ যে সপ্তর্ষি নক্ষত্র, যাহা উচ্চে স্থাপিত রহিয়াছে, এবং রাত্রিযোগে দৃষ্ট হয়, দিব্যযোগে তাহারা কোথায় চলিয়া যায়? বরুণের কৰ্ম্মসমূহ অপ্রতিহত, তাহার আজ্ঞায় রাত্রিযোগে চন্দ্র দীপ্যমান হয়।” প্রথম মণ্ডল ২৪ মন্ত্র।

সপ্তম মণ্ডলের ৮৬ সূক্তে আছে;—

৩। “হে বরুণ! আমি উতলাচিত্তে আমার পাপের কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করিতেছি। আমি অনেক পণ্ডিতের নিকট অনুসন্ধানের জন্য গিয়াছি, সকলেই আমাকে এইরূপ বলিয়াছেন যে, “এই বরুণ তোমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছেন”। ৪। হে বরুণ! আমি এমন কি করিয়াছি যে, তুমি তোমার বন্ধু ও উপাসককে হনন করিতে ইচ্ছা কর। হে হৃদয় তেজস্বিন্, আমাকে বল, যাহাতে আমি স্বরায় বিনম্রভাবে তোমার স্তুতিপান করিয়া তোমার নিকট গমন করি। ৫। হে বরুণ! আমাদিগকে পিতৃলোকের পাপ হইতে মুক্ত কর। আমরা নিজ শরীর দ্বারা যাহা করিয়াছি, তাহাও বিনষ্ট কর। হে রাজন্! অপহৃত পশু-খাদক চোরের ন্যায়, রজ্জুবদ্ধ গোবৎসের ন্যায়, আমাকে পাপ হইতে মুক্ত কর। ৬। হে বরুণ! সেই পাপ আনা-

দের ইচ্ছাকৃত নহে। ইহা ভ্রম, বা সুরা, বা মদ্য বা দ্যুতক্রীড়া বা অবিবেক বশত ঘটয়াছে। কনিষ্ঠকে জ্যেষ্ঠও বিপথে লইয়া যায়, স্বপ্নেও পাপ উৎপন্ন হয়। ৭। পাপমুক্ত হইয়া আমি দাসের ন্যায় বিশ্বস্তরূপে বাহ্য-পূর্ণকারীও রক্ষক বরুণের পরিচর্যা করিব। আমরা অজ্ঞান; আৰ্য্যদেব আমাদিগকে জ্ঞান দান করুন। জ্ঞানময়দেব আমাদিগের প্রার্থনা গ্রহণ করুন এবং ধন প্রদান করুন।”

সপ্তম মণ্ডলের ৮৯ সূক্তে আছে।—

১। “হে রাজা বরুণ! মৃন্ময়গৃহ যেন আমি প্রাপ্ত না হই। হে সূক্ষত্র (মহা বলবান্)! দয়া কর, দয়া কর। ২। হে আয়ুধধারিন্ বরুণ! আমি বায়ুতড়িত মেঘের ন্যায় কম্পাঘ্নিত কলেবরে আসিয়াছি, হে সূক্ষত্র! দয়া কর, দয়া কর। ৩। হে ধনবান্ পবিত্র বরুণ! আমি দুর্জলতা প্রযুক্ত পুণ্য-কর্ম্মের বিরুদ্ধে গমন কবিয়াছি। হে সূক্ষত্র! দয়া কর, দয়া কর। ৪। জলমধ্যে বাস করিলেও তোমার উপাসক তৃষ্ণা প্রাপ্ত হইয়াছে। হে সূক্ষত্র! দয়াকর, দয়াকর। ৫। হে বরুণ! আমরা মনুষ্য, দেবগণের সম্বন্ধে আমরা যে কিছু বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছি, অজ্ঞানতাবশতঃ তোমার কর্ম্মে যে অনবধানতা করিয়াছি, সেই সকল পাপপ্রযুক্ত আমাদিগকে বিনাশ করিও না।”

• এতদ্ভিন্ন আরো অনেক মন্ত্র আছে, এই সকল পাঠ করিয়া আমরা দেখিতে পাই, বরুণ পবিত্রতা ও সাধুতার আধারস্বরূপ দেবতা বলিয়া প্রাচীন কালে যে বিশ্বাস ছিল, কস্মিন্কালে সেই ভাবের ব্যতিক্রম ঘটে নাই। তথাপি স্বীকার করিতে হইবে, হাঃ দেবতার ন্যায় বরুণ দেবতাও যবীয়ান্ ইজ দেবতাকে উচ্চ আসন ছাড়িয়া দিয়াছেন।

ইন্দ্র ভারতীয় আৰ্য্যের বিশেষ সম্পত্তি।

অন্য আৰ্য্যবংশে ইন্দ্র অপরিচিত।

বৃষ্টি বর্ষণের উৎপত্তি বিষয়ে ইন্দ্র সম্বন্ধে একটি অতি সুবিখ্যাত আখ্যায়িকা আছে। বোধ হয় অপর কোন আৰ্য্য জাতির মধ্যে এমন আখ্যায়িকা নাই। সমস্ত ভূমি শুষ্ক হইলে যে ধূসর মেঘ আকাশে, দেখা দিয়া বিনা বর্ষণেই তিরোহিত হইত, তাহাকে প্রাচীন কালে বৃত্র বলা যাইত।

বৃত্র মেঘের জল বন্ধ করিয়া রাখেন, এবং আকাশদেবতা ইন্দ্র এই অসুরকে বজ্রাঘাত না করিলে কখনই জল ছাড়িয়া দেন না। বৃত্রাসুর হত হইলে বন্দীকৃত মেঘ-জল বৃষ্টি ধারায় পতিত হয়, নদী সকল জলে পূর্ণ হয়, ক্ষেত্র সমূহ সমস্ত শস্যে আবৃত হয়, দেবতা ও মানুষের আর আনন্দের সীমা থাকে না। এই ইন্দ্র বৃত্র বিরোধ বর্ণনা করিয়া ঋগ্বেদে অনেক তেজস্বী মন্ত্রের রচনা হইয়াছে। মারুতেরা এই যুদ্ধে ইন্দ্রের সাহায্য করেন, আকাশ-পৃথিবী যুদ্ধ-শব্দে কম্পমান। বৃত্র অনেক যুদ্ধ করিয়া অবশেষে পরাসিত ও হত। অর্থাৎ অনাবৃষ্টির শেষ ও বৃষ্টির আরম্ভ।

ইন্দ্র নাম ভারতীয় আৰ্য্যদের একচেটিয়া বটে, কিন্তু এই উপাখ্যান অন্যান্য আৰ্য্য-জাতিতেও পাওয়া যায়। বৃত্র (ইন্দ্র) ইরানীয় জেন্দাভেস্তায় বিরিত্র নামে পূজা প্রাপ্ত হইতেন। জেন্দাভেস্তায় অহি-বধের উপাখ্যান রহিয়াছে, ঋগ্বেদে অহি বৃত্রের নামান্তর মাত্র। জেন্দাভেস্তায় অহি-হস্তার নাম “থেরেটনা”। ফরাসী পণ্ডিত বূর্বো বলেন, কবি ফার্দুসীর সাহনামার ফেরো-ডিন আর থেরেটনা এক নামই বটে। বেদের ও জেন্দাভেস্তায় অহি হইতে

পণ্ডিতেরা বলেন, গ্রীক উপাখ্যানের এথিস ও এথিনা উৎপন্ন। এথিনার পুত্র অর্থুস এবং আমাদের সুপারিচি বৃত্র একই দেবতা। সুতরাং অর্থুস-হস্তা হকুলিস, জেন্দাভেস্তায় উক্ত থেরেটনা, এবং ঋগ্বেদের বৃত্র ইন্দ্র একই দেবতা।

এইরূপে অন্যান্য অনেক উপাখ্যান উদ্ধৃত করিতে পারি, কিন্তু বাহ্য্য ভয়ে নিবৃত্ত হইলাম। এস্থলে আনুষঙ্গিক ভাবে, রাত্রির অন্ধকারের পর ইন্দ্রের আলোক উদ্ধার করিবার উপাখ্যানের উল্লেখ করিব। আলোকের জ্যোতিকে গাভীর সহিত তুলনা করিয়া অন্ধকার কর্তৃক হরণের কথা আছে। ইন্দ্র তাহাদের অন্বেষণ না পাইয়া তাহাদের উদ্ধারার্থ সরমাকে (অর্থাৎ উদাকে) পাঠাইলেন; সরমা বিলুপ্ত (হুগে) উপস্থিত হইয়া দেখেন, অন্ধকারের অধিপতি পনিরা গাভীদিগকে লুণ্ঠিত করিয়া রাখিয়াছেন। পনিরা সরমাকে কত প্রকার প্রলোভন দেখাইতে লাগিলেন, কিন্তু সত্যী সরমা তাহাতে প্রতারণিত না হইয়া ইন্দ্রের নিকট প্রত্যাগত হইয়া সমস্ত কথা বলিলেন। তখন ইন্দ্র সসৈন্যে যাত্রা করিয়া বিলুপ্ত ধ্বংস ও গাভী উদ্ধার করিলেন। রাত্রির অন্ধকার তিরোহিত হইয়া প্রভাতী উষার উদয় হইল। ইন্দ্রের অনেক স্তবে এই উপাখ্যানের উল্লেখ রহিয়াছে।

ভট্ট মোক্ষমূলর বলেন যে, গ্রীকদের ট্রয় অবরোধের উপাখ্যান উল্লিখিত বৈদিক উপাখ্যানের রূপান্তর মাত্র। ইহার অর্থ এই যে, স্বর্ঘ্যরশ্মি পশ্চিম দিকে বিলুপ্ত হইয়া আবার পূর্বদিকে উদয় হয়। ঋগ্বেদের বিলু ও হোমারের ইলিয়স্ একই। ঋগ্বেদের পনি, এবং হোমারের পারিস্



উভয়েই প্রলোভা। হোমারের হেলেনা ও ঋগ্বেদের সরমা একই ব্যক্তি; কিন্তু হেলেনা লোভে পড়িলেন, সরমা পুণ্য-শরীরে ফিরিয়া আসিলেন। ভারতীয় আৰ্য্যের এই মহত্ব।

টয় নগর অবরোধ যথার্থ ঘটনা প্রমাণিত হইলেও, এই সৌসাদৃশ্য কাল্পনিক না হইতে পারে। কারণ পুরাকালে যত কাব্য লেখা হইয়াছে, তাহার সমস্তই বাস্তবিক ঐতিহাসিক ঘটনা ও দেবতাদের উপাখ্যানে মিশ্রিত। মহাভারতের কুরুপাঞ্চাল যুদ্ধ সত্য, কিন্তু অর্জুন কাল্পনিক ব্যক্তি। বৃষ্টির দেবতা ইন্দ্রর অপরাধ নাম অর্জুন। এইরূপ যথোপযুক্ত উপাখ্যান বাস্তব ঘটনার সঙ্গে মিশ্রিত করিয়া হোমার কাব্য রচনা করিয়া থাকিবেন। ঋগ্বেদ হইতে এই উপাখ্যান-দ্বয় সম্বন্ধীয় কতিপয় ঋক্ উদ্ধৃত করিতেছি।

“১। বজ্রধারী ইন্দ্র প্রথমে যে পুরু-ক্রমের কৰ্ম্ম সম্পাদন করিয়াছিলেন, তাহার সেই কৰ্ম্ম সমূহ বর্ণনা করিব। তিনি অহিকে (মেঘকে) হনন করিয়াছিলেন। পরে বৃষ্টি বর্ষণ করিয়াছিলেন, বহনশীল পার্বত্য নদী সমূহের পথ ভেদ করিয়া গিয়াছিলেন।

২। ইন্দ্র পর্বতশ্রিত অহিকে হনন করিয়া ছিলেন; তৃষ্ণা ইন্দ্রের জগৎ দূরগামী বজ্র নিষ্কাশন করিয়াছিলেন। তৎপর যেরূপ গাভী স্ববেগে বৎসের দিকে যায়, ধারাবাহী জল সেইরূপ স্ববেগে সমুদ্রাভিমুখে গমন করিয়াছিল। ৩। ইন্দ্র বৃষের নায় বেগের সহিত সোমগ্রহণ করিয়াছিলেন; তিন প্রকার যজ্ঞে উৎসর্গীকৃত সোম পান করিয়াছিলেন।

মঘবান্ বজ্র গ্রহণ করিয়াছিলেন; তদ্বারা অহিদের মধ্যে প্রথম জাতকে হনন করিয়াছিলেন। ৪। যখন তুমি অহিদিগের

মধ্যে প্রথম জাতকে হনন করিলে, তখন তুমি মায়াবীদিগের মায়া বিনাশ করিলে। পরে সূর্য্য, উষাকাল ও আকাশকে প্রকাশ করিয়া আর শত্রু রাখিলে না। ৫। জগতের আবরণকারী বৃত্তকে ইন্দ্র মহাধ্বংসকারী বজ্র দ্বারা ছিন্ন-বাহু করিয়া বিনাশ করিলেন। কুঠার ছিন্ন বৃক্ষশাখার ন্যায় অহি পৃথিবী স্পর্শ করিয়া পড়িয়া আছে। ৬। গর্জিত বৃত্ত আপনার সমতুল্য যোদ্ধা নাই মনে করিয়া বহুবিনাশকারী ও শত্রুবিজয়ী ইন্দ্রকে যুদ্ধে আহ্বান করিয়াছিল। ইন্দ্র বিনাশ কার্য্য হইতে রক্ষা পাইল না, ইন্দ্র-শত্রু বৃত্ত (নদীতে পতিত হইয়া) নদী সমুদয় পিমিয়া ফেলিল। ৮। ভগ্ন কূপকে অতিক্রম করিয়া নদ যেরূপ বহিয়া যায়, মনোহর জল সেইরূপ পতিত বৃত্ত-দেহকে অতিক্রম করিয়া যাইতেছে। বৃত্ত জীবদ্দশায় নিজ মহিমা দ্বারা যে জলকে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, অহি এখন সেই জলের পদের নীচে শয়ন করিল। ১০। স্থিতি রহিত, বিশ্রাম রহিত, জলের মধ্যে নিহিত, নাম-শূন্য শরীরের উপর দিয়া জল বহিয়া যাইতেছে; ইন্দ্র-শত্রু দীর্ঘ নিদ্রায় পতিত রহিয়াছে। ১১। পানির দ্বারা গাভী সকল যেরূপ গুপ্ত ছিল, বৃত্তপত্নী সমূহ অহি-রক্ষিত হইয়া সেইরূপ নিরুদ্ধ হইয়াছিল; জলের বহন দ্বার বন্ধ ছিল, বৃত্তকে হনন করিয়া ইন্দ্র সে দ্বার খুলিয়া দিলেন। (প্রথম মণ্ডল, ৩২ স্তক)।

বৃত্ত সম্বন্ধীয় একটি মন্ত্র উদ্ধৃত করিলাম। এখন সরমা সম্বন্ধে দশম মণ্ডলের ১০৮ মন্ত্র উদ্ধৃত করিতেছি। “১। পনি বলিতেছেন—হে সরমা! তুমি কি বাসনায় এ স্থলে আসিয়াছ? ইহা অতি দূরের পথ।

এ পথে আসিতে হইলে পশ্চাৎ দিকে দৃষ্টি-পাত করিলে আসা যায় না। আমাদের নিকট এমন কি বস্তু আছে, যাহার জন্য আসিয়াছ? কয় রাত্রি ধরিয়া আসিয়াছ! নদীর জল পার হইলে কিরূপে? ২। সরমু বলিলেন—ইন্দের দূতী স্বরূপ প্রেরিত হইয়া আমি আসিয়াছি। হে পনিগণ! তোমরা যে বিস্তার গোধন সংগ্রহ করিয়াছ, তাহা গ্রহণ করাই আমার ইচ্ছা। জল আমাকে রক্ষা করিয়াছে, জলের ভয় হইল পাছে আমি উল্লঙ্ঘন পূর্বক চলিয়া যাই। এই রূপে নদীর জল পার হইয়াছি। ৩। পনিদিগের উক্তি—হে সরমা! যে ইন্দের দূতী হইয়া তুমি দূরদেশ হইতে আসিয়াছ, সেই ইন্দ্র কিরূপ? তাঁহাকে দেখিতে কি প্রকার? তিনি আসুন, তাঁহাকে আমরা বন্ধু বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি। তিনি আমাদের গাভী লইয়া গাভীগণের সদ্ধাধিকারী হউন। ৪। সরমার উক্তি—যে ইন্দের দূতী হইয়া আমি দূরদেশ হইতে আসিয়াছি, তাঁহাকে পরাজয় করে, এরূপ ব্যক্তিকে দেখি না। তিনিই সকলকে পরাজয় করেন। গাভীর নদীগণ তাঁহার গতি রোধ করিতে সমর্থ নহে। হে পনিগণ! নিশ্চয় তোমরা ইন্দের হস্তে নিহত হইয়া শয়ন করিবে। ৫। পনিদের উক্তি—হে সুন্দরি সরমে! তুমি স্বর্গের শেষসীমা হইতে আসিতেছ; অতএব এই সকল গাভীর মধ্যে যে কয়েকটি ইচ্ছা কর, তোমাকে তাহা দিতেছি। বিনা যুদ্ধে তোমাকে কেই বা এই সকল গাভী দিত? তীক্ষ্ণ তীক্ষ্ণ অনেক অস্ত্র আমাদের নিকট রহিয়াছে। ৬। হে সরমে! দেবতারা ভয় প্রদর্শন করিয়া তোমাকে এই স্থানে পাঠাইয়াছেন,

সেই নিমিত্তই তুমি আসিয়াছ। তোমাকে আমরা ভগিনী স্বরূপ পরিগ্রহ করিতেছি। তুমি আর ফিরিয়া যাইও না। হে সুন্দরি! তোমাকে এই গোধনের ভাগ দিতেছি। ১০। সরমার উক্তি—আমি ভ্রাতৃ ভগিনী সংক্রান্ত কোন কথা বুঝিতে পারি না। ইন্দ্র ও পরাক্রান্ত অস্ত্রীর সন্তানেরা সকলই জানেন। তাঁহারা গাভী পাইবার জন্য আমাকে রক্ষা পূর্বক পাঠাইয়া দিয়াছেন; আমি তাঁহাদের আশ্রয় পাইয়া আসিয়াছি। হে পনিগণ! এই স্থান হইতে অতি দূরে পলায়ন কর।”

যে কয়েকটি সূক্ত উদ্ধৃত করিলাম, তাহা হইতে দেখা যাইতেছে যে, বরুণ সধ-কীয় মন্ত্র যেমন পবিত্র-ভাবে পূর্ণ, ইন্দ্র সধ-কীয় মন্ত্র তেমনি তেজঃ ও সাহিকৃত্য পূর্ণ। বস্তুতঃ বৈদিক দেবতাদের মধ্যে ইন্দ্র মহা বুলিষ্ঠ, সোমরসের একান্ত ভক্ত, যুদ্ধে তাঁহার মহা আনন্দ, মরুতগণ সহ বৃত্র বধ করিয়া অনাবৃষ্টি সংহারে সুদক্ষ, কৃষ্ণত্বক্ দহ্য বিনাশে যুদ্ধশালী আৰ্য্যদেব নেতা, এবং উর্বর পঞ্চনদে আধিপত্য বিস্তারে তিনি আৰ্য্যদের পরম সহায়। “দ্যাবা পৃথিবী ও দেবগণ সেই ইন্দ্রকে শত্রুদিগের পক্ষে বিভূ-নির্মিত মুদাররূপে জন্ম দিয়া ছিলেন।” ৩। ৪২। ১। তেজীয়ান শিশু ইন্দ্র তাঁহার মাতা অদিতির নিকট আগমন করিয়া অন্ন যাচঞা করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার স্থানে দীপ্ত সোম দর্শন করিয়া স্তন্য পানের পূর্বে সোম পান করিলেন। ৩। ৪৮। ২ ও ৩। এই সোমপায়ী যোদ্ধ-পুরুষ অনেক সময়ে যজ্ঞের অভিযুক্ত সোমপানের লোভ ও গৃহের সুন্দরী কল্যাণ-কারিণী জায়ার লোভ—এই দুই লোভের

মধো পড়িয়া ইতস্ততঃ করিতেছেন ।  
( ৩। ৫৩। ৪, ৬ ) ।

আমরা এতক্ষণ ছাঃ, বরুণ, মিত্র ও ইন্দ্রকে ঋগ্বেদের প্রধান আকাশ দেবতা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি । এই সকল দেবতাকে উজ্জ্বল আকাশের দেবতা বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে, কারণ উজ্জ্বল জ্যোতির ভাবও এই সকল দেবতায় প্রথম কল্পনা সময়েই প্রবেশ করিয়াছিল । অনেক দেবতাকে অদিতির সন্তান “আদিত্য” বলিয়া নাম দেওয়া হইয়াছে । ইহার জ্যোতির্ময় দেবতা । ইন্দ্র অর্থ বর্ষণকারী ; ছাঃ অর্থ উজ্জ্বল । কিন্তু অদিতির অর্থ তত সহজ নহে । অদিতির অর্থ অবিভক্ত, অসীম, অনাদি ; অসীম . অনন্ত, দৃশ্যমান অনন্ত ;, পৃথিবীর মেঘ, আকাশ অতিক্রম করিয়া অনন্ত ভাব প্রকাশ করিতে অদিতির সৃষ্টি । কোনও দেবতা সম্বন্ধে এইরূপ অসীম অনন্তের ভাব কল্পনায় যে স্থান পাইয়াছিল, তাহাই প্রাচীন হিন্দুদের প্রগাঢ় অনুশীলন ও চিন্তাশক্তির ধ্রুব প্রমাণ । অত্যাঁত আৰ্য্য-বংশীয়দের মধ্যে কোনও দেবতা সম্বন্ধে এইরূপ অনাদি অসীম ভাব দেখা যায় না । সিদ্ধুদেশ পার হইয়া আৰ্য্যেরা এই ভাবের কল্পনা করিয়া থাকিবেন । জৰ্ম্মান পণ্ডিত রথ অদিতি শব্দের ‘অনাদি-অনন্ত অবিনাশী’ ‘স্বর্গীয় জ্যোতিঃ’ এইরূপ অর্থ করিয়াছেন ।

কে অদিতি বা স্বর্গীয় জ্যোতির সন্তান, তৎসম্বন্ধে ঋগ্বেদে একটু গোলেযোগ আছে । দ্বিতীয় মণ্ডলের ২৭ শ্লোকে বরুণ ও মিত্র ভিন্ন আৰ্য্যমা, ভগ, দক্ষ, অংশ, ইহা-দিগকেও আদিত্য নাম প্রদান করা হইয়াছে । নবম মণ্ডলের ১১৪ শ্লোকে এবং দশম মণ্ডলের ৭২ শ্লোকে আদিত্য সাতজন বলিয়া

উল্লেখ আছে, কিন্তু তাহাদের নাম উল্লেখ নাই । ইন্দ্রও একজন আদিত্য, তাহা ইতিপূর্বে বলিয়াছি ; সবিতা (সূর্য্য) অনেক স্থলে আদিত্য বলিয়া বর্ণিত ; পুষা ও বিষ্ণু সূর্য্যের নামান্তর । ইহাদিগকেও আদিত্য সংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে । এইরূপে ১। আৰ্য্যমা, ২। ভগ, ৩। দক্ষ, ৪। অংশ, ৫। বরুণ, ৬। মিত্র, ৭। ইন্দ্র, ৮। সবিতা, ৯। পুষা, ১০। বিষ্ণু—দশজন আদিত্য । পুষা ও বিষ্ণুকে সবিতার নামান্তর জ্ঞান করিলেও ৮জন আদিত্য । অথচ মূলে রহিয়াছে আদিত্য ৭ জন ।

সূর্য্য ও সবিতা, এই দুই নাম ঋগ্বেদে অনেকস্থলে দৃষ্ট হয় । সূর্য্যের প্রতিশব্দ গ্রীকভাষায় হেলিয়স (heleos) লাতিন ভাষায় সোল (Sol), টুটন ভাষায় তীর (tyr), এবং ইরানি ভাষায় খোরোদ্দ । সায়নাদি টীাকাকারেরা উদীয়মান অবস্থায় সবিতা ও আলোকমণ্ডিত মধ্যাহ্ন-স্থিত অবস্থায় সূর্য্য বলিয়া বিভেদ করেন । প্রাঃসূর্য্যের স্বর্ণ-প্রভা রশ্মিসমূহকে স্বভাবতঃ দীর্ঘবাহুর সহিত তুলনা করা হইত । তাহা হইতে যজ্ঞে সবিতার বাহু নষ্ট হইলে পরে তাহার স্বর্ণবাহু হয়, এই উপাখ্যানের সৃষ্টি হইয়াছে । জৰ্ম্মণদের মধ্যেও উপাখ্যান আছে, তীর-দেবতা ( সবিতা ) বাঘের মুখে হাত দিয়া হাত হারাইয়াছিলেন । আধুনিক ব্রাহ্মণেরা যে গায়ত্রীমন্ত্র প্রাঃ সন্ধ্যা জপ করেন, সবিতা তাহার দেবতা । ঋগ্বেদে ব্রাহ্মণ বৈশ্ব বিচার ছিল না । গায়ত্রী আৰ্য্য অর্থাৎ হিন্দুমান্ত্রেরই সাধারণ সম্পত্তি ; ইহাতে পুরোহিতদিগের কোন একচেটিয়া দাবি নাই । ঋক্টি এই “তৎ সবিতুর্বরৈণ্য ভর্গো দেবশু ধীমহি ধियो যো নঃ প্রচোদ-

য়াং”, তাৎপৰ্য্য। স্থপতিত সভাব্রত সামগ্ৰী ইহার বন্ধমান বান্ধলা অল্পবাদ করিয়াছেন, “আমরা সবিতৃদেবতার দেহ বরণীয় তেজঃ ধ্যান করি, বাহার প্রভাবে আমরা স্বীয় কর্তব্যাক্ষতানে প্রবৃত্ত হইতে সমর্থ হই।” ঋষি বিশ্বামিত্র এই মন্ত্রের রচয়িতা।

গোপাল ও মেঘপালের চারণ ভূমির তল্লাস করিয়া সূর্য্যকে পৃথ্বা নামে স্তুতি করিতেন। তিনি মেঘচালিত রথারোহণে গোপালদিগকে উৰ্দ্ধের শম্পপূর্ণ দেশে লইয়া যান, এবং গোমেঘাদিকে সমস্ত বিপদ হইতে রক্ষা করেন। পৃথ্বার স্তুতিগুলি গ্রাম্য সরলতায় পরিপূর্ণ।

আধুনিক হিন্দুধৰ্ম্মে বিষ্ণুর অতি উচ্চ স্থান। ঋগ্বেদে বিষ্ণু যে সূর্য্যের নামান্তর মাত্র, এই কথা পুরাণ-ভক্ত হিন্দুরা কোনও মতে মানিবেন না। তাঁহারা মাহুন্ না মাহুন্, ঋগ্বেদে দেবদিগের মধ্যে বিষ্ণুর বড়ই সামান্য পদ। ইন্দ্র, বরুণ, সুবিতা, অগ্নি, ঋগ্বেদে ইহার সাকল্যই বিষ্ণু অপেক্ষা শ্রেয়ান্ দেব। শতপথব্রাহ্মণ রচিত হইলে দেবতাদের মধ্যে বিষ্ণুর কিছু প্রাধান্য জন্মে; এবং পৌরাণিক যুগে, অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় কতিপয় শতাব্দী অতীত হইলে বিষ্ণুর ঘোল আনা প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হয়। ঋগ্বেদে বিষ্ণু (সূর্য্য) তিন পীদে (উদয়াচল, অন্তরীক্ষ ও অন্তাচল) বিশ্ব ভ্রমণ করেন বলিয়া বর্ণনা আছে। তাহা হইতে এক পৌরাণিক লক্ষ্য চোড়া উপাখ্যান বলিত হইয়াছে।

সকল প্রাচীন জাতির মধ্যেই অগ্নি দেবতার পূজা দেখা যায়। ভারতবর্ষের আৰ্য্যদের মধ্যে যজ্ঞীয় অগ্নির সম্মান অন্য কোনও দেবতা হইতে নূন নহে। অগ্নি ভিন্ন যজ্ঞ হয় না, এই জন্য অগ্নি ‘যজ্ঞের ঋষিক্’।

অগ্নিদেবতাদের মধ্যে বহিষ্ঠ, কারণ ‘অগ্নি’ বর্ষণে তিনি প্রভাহ নবোৎপন্ন। এই প্রকার কাষ্ঠ বর্ষণে (মহনে) যজ্ঞীয় অগ্নির প্রভব, সুতরাং অগ্নির অপর নাম প্রমহ।

ঋগ্বেদে অগ্নির পদ এত উচ্চ যে, যখন পুরাতন টীকাকারী যাক্ক বৈদিক দেবতা-দিগকে দেবত্বের বিভাগ করেন, তখন অগ্নিকে পৃথিবীর দেবতা, ইন্দ্রকে অন্তরীক্ষের দেবতা এবং সূর্য্যকে আকাশের দেবতা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। যাক্কের অনেক দিন পরে ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শিবের প্রাধান্য।

অগ্নি যে শুধু পৃথিবীর অগ্নি, তাহা নয়; তিনি বজ্রাগ্নি ও সূর্য্যাগ্নিও বটে; অদৃশ্য স্বর্গে তাঁহার বসতি। মাতরিখা তাঁহাকে মর্ত্যে আনিলে অথর্ক ও অঙ্গিরা তাঁহাকে যজ্ঞে প্রজ্জ্বলিত করেন। তদবধি অগ্নি মহা-ঘোর রক্ষাকর্তা।

বায়ু বৈদিক কবিদের নিকট তত সম্মান প্রাপ্ত হয়েন নাই; বায়ুদেবতার উদ্দেশ্যে কয়েকটি মাত্র স্তব দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ঋটিকার কর্তা মরুতদের অধিকতর স্তুতি আছে; থাকিবারই কথা বটে। ভারত-বর্ষের ঋটিকা, কাহার মনে তাহাতে ভ্রাস না জন্মে? বিশেষতঃ মরুতগণ ইন্দ্রের সহ-চর, বৃত্রবধে ও অমারুষ্টি নাশে তাঁহার ইন্দ্রের সহায়। যখন তাঁহার যুগ-চালিত রথারোহণে গমন করেন, সমস্ত পৃথিবী কম্পমান, তাঁহাদের আয়ুধ হইতে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত, দেহালঙ্কার হইতে বিজলী বিক্ষারিত। দেখিতে এত ভয়ানক হইলেও তাঁহাদের অন্তর ককণায় পরিপূর্ণ, কারণ তাঁহার মাতা পুষ্কির (মেঘের) স্তম্ভ সংগ্রহ পুষ্কক বৃষ্টিক্রমে গাতিত করিয়া মানবজাতির মহোপকার করেন। রুদ্র অতি ভয়ানক

দেবতা, তিনি মরুতগণের পিতা, অতি-মাত্রায় শব্দকারী । ঝাঁক ও সাগর বলেন, রুদ্ধ অগ্নি বিশেষ । পণ্ডিতবর রথ যথার্থই বলিয়াছেন, ঋগ্বেদে রুদ্ধের অর্থ শব্দায়মান অগ্নি অর্থাৎ বজ্র, ঝল্লাবাতের জনয়িতা । রুদ্ধ ভয়ানক হইলেও কাঁহারও অনিষ্টকারী নহেন । তিনি পরোপকারী, অন্তের সহায়, এবং নানাবিধ ঔষধের আবিষ্কর্তা ।

বিষ্ণুর ঞ্চায় রুদ্ধও ঋগ্বেদে এক জন দ্বিতীয় শ্রেণীর দেবতা, সামান্য কয়েকটা মাত্র স্তব তাঁহার নামে প্রণীত । পৌরাণিক যুগে বিষ্ণুর ঞ্চায় রুদ্ধেরও প্রাধান্য অনেক বাড়িয়া গেল । তিনি হিন্দুমানির প্রধান দেবতাত্রয়ের এক দেবতা মঠো গণ্য হইলেন । কোন কোন উপনিষদে অগ্নি-শিখার বিশেষণ-স্বরূপ “কালী” “করালী” প্রভৃতি শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাই । শুক্ল যজুর্বেদ সংহিতায় “অম্বিকা” রুদ্ধের ভগিনী বলিয়া বর্ণনা আছে । কিন্তু যখন পৌরাণিক যুগে রুদ্ধের প্রভুত্ব অসীম হইয়া পড়িল, তখন “কালী,” “করালী,” “অম্বিকা,” এই সকলই রুদ্ধের স্ত্রীর নাম বলিয়া গণ্য হইল । এমনি যুগ-মাহাত্ম্য ! বলা বাহুল্য যে ঋগ্বেদে কালী, করালী, অম্বিকা, ( বিষ্ণুর স্ত্রী ) লক্ষ্মী, এই সকল দেবতার একবার উল্লেখও নাই ।

পুরাণ সমূহে যমদেবের চরিত্র অনেক পরিবর্তিত । পুরাণে যম সূর্য্যের পুত্র । ভট্ট মোক্ষমূলর বলেন, সম্ভবতঃ যম সূর্য্যের সময়ে তিনি অন্তর্মান সূর্য্যের নামান্তর ছিলেন । সূর্য্য অস্তগত হইয়া অদৃশ্য হইলেন । মনুষ্য ও মৃত হইয়া অদৃশ্য হয় । সুতরাং এই অদৃশ্য সূর্য্য অদৃশ্য মানবাত্মার দেবতা, তাহা বর্ণনা করা প্রাচীন হিন্দুদের ঞ্চায় নিরুপট লোকের পক্ষে অতি স্বাভাবিক । এই

ভাবই পুরাণে সঙ্কল্প হইয়া যম সূর্য্যের তনয় বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন ।

ঋগ্বেদে বিবস্বান (আকাশ) যমের পিতা, এবং সরণ্য যম ও যমীর মাতা ।

আকাশ ও সরণ্যর (উষার) সন্তান কে ? হয় সূর্য্য না হয় দিবা । যম ও যমী যে দিবারাত্রি বোধক দেবতা ছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের ১০ স্তোত্রে যমের প্রণয়াকাজিকিনী ভগিনী যমী সহোদরকে আলিঙ্গন করিতে উদ্যতা, কিন্তু একরূপ কার্য্য অপবিত্র, “সহোদর-ভগিনী অগম্যা” বলিয়া যম তাহাতে বিরত । এই মন্ত্রে যম ও যমীর যে কথোপকথন রহিয়াছে, তাহাতে স্পষ্ট বোধ হয় যে, যম ও যমী দিবারাত্রি মাত্র । একে অন্তের অন্তর্গামিনী ও অন্তরাগিনী হইলেও কস্মিন্কাঙ্গে তাহাদের একত্র সহবাস হইতে পারে না ।

যে ভাব হইতেই যমের কল্পনা হইয়া থাকুক, ঋগ্বেদে যে তিনি বিশেষ গুণবিশিষ্ট দেবতা, প্রেতাঙ্ঘার অধিপতি, তাহাতে সন্দেহ নাই । এ পর্য্যন্ত বেদে পুরাণে ঐক্য । বেদে যম স্বর্গের দেবতা, পরকালে সাধু লোকের স্মৃতাঙ্গী । মৃত ব্যক্তির পিতৃ-লোক নামে যমের আলোকমণ্ডিত স্বর্গে অশেষ সুখভোগে দিনাতিপাত করেন । পুরাণে যমের চরিত্র সম্পূর্ণ । তিনি নরকের অধিপতি, পানীর শাস্তা, নিষ্ঠুরের একশেষ । ঋগ্বেদের প্রারম্ভে পরলোকের কথা কদাচিত্ দৃষ্ট হয়, নিয়ে ঋগ্বেদের শেষাংশ হইতে পরলোকের যে বর্ণনা উদ্ধৃত করিতেছি, প্রথমাংশে তাদৃশ বর্ণনা কুত্রাপি নাই । “১। হে অস্তকরণ ! তুমি বিবস্বানের পুত্র যমকে হোমের জব্য দিয়া সেবা কর । তিনি সংকল্পব্রিত ব্যক্তিদিগকে

অন্ধের-দেশে লইয়া যান, তিনি অনেকের পথ পরিষ্কার করিয়া দেন, তাঁহার নিকট সকল লোক গমন করে। ২। আমরা কোন্ পথে যাইব, তাহা যমই প্রথমে দেখাইয়া দেন। সেই পথ আর বিনষ্ট হইবে না। যে পথে আমাদের পূর্ব পুরুষেরা গিয়াছেন, সকল জীবই সেই পথে যাইবেন। (দশম মণ্ডল ১৪ সূক্ত)

সোমরস সোমলতা ইহার উৎপন্ন সুরা-বিশেষ, এবং যজ্ঞে তাহা দেবতাদিগকে পানার্থ প্রদত্ত হইত। অবশেষে সোমরস নিজেই দেবতা মধ্যে গণ্য হইয়া পড়িলেন। ঋগ্বেদের নবম মণ্ডল এই সোমের স্তুতিতে পরিপূর্ণ। সোমের একটা স্তুতিতে পরলোক বিষয়ক কথা রহিয়াছে, নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি। “৭। যে ভুবনে সর্বদা আলোক, যেখানে স্বর্গলোক সংস্থাপিত আছে; ৮। ফরণশীল সোমরস, সেই অমৃত অক্ষয় ধামে আমাকে লইয়া চল। ইন্দ্রের জন্তু করিত হও। ৮। যে স্থানে বৈবস্বত আছেন, যে স্থানে স্বর্গের দ্বার আছে, যেখানে এই সমস্ত প্রকাণ্ড নদী আছে, তথায় আমাকে লইয়া গিয়া অমর কর। ইন্দ্রের জন্য করিত হও। ৯। সেই যে তৃতীয় নাগলোক, তৃতীয় দিব্যালোক, যাহা নভো-মণ্ডলের উর্দ্ধে আছে, তথায় ইচ্ছানুসারে বিচরণ করা যায়, যে স্থান সর্বদা আলোক-ময়, তথায় আমাকে অমর কর। ইন্দ্রের জন্তু করিত হও। ১০। যথায় সকল কামনা নিঃশেষে পূর্ণ হয়, যথায় প্রাণনামক দেবতার ধাম আছে, তথায় যথেষ্ট আহাৰ্য ও তৃপ্তি লাভ হয়, তথায় আমাকে অমর কর। ইন্দ্রের জন্তু করিত হও। ১১। যথায় বিবিধ প্রকার আগোদ আচ্ছাদ ও আনন্দ বিরাজ

করিতেছে, যথায় অভিলাবী ব্যক্তির ভাব-কামনা পূর্ণ হয়, তথায় আমাকে অমর কর। ১২ মণ্ডল ১১৩ সূক্ত।

যম ও যমী বিবস্বান ও সরগ্যার সন্তান। অশ্বি-দ্বয়ও বিবস্বান ও সরগ্যার সন্তান। প্রাচীন-কালে, দিব্যরাত্রি অথবা প্রাতঃ-সন্ধ্যা এই দুইটা ভাব গ্রহণ করিয়া অশ্বিদ্বয় কল্পিত হইয়া থাকিবে।

যে ভাব হইতেই অশ্বিদ্বয়ের সৃষ্টি হইয়া থাকুক, ঋগ্বেদে তাঁহারা শুধু চিকিৎসক\* কথ ও আহত ব্যাধির ঔষধদাতা, সকলের প্রতি সদয়। কি উপায়ে তাঁহারা রোগ উপশম করিতেন, তাঁহাদের অল্পগ্রহ ও দয়াকত, সেই কথায় অনেক স্তব পরিপূর্ণ। ত্রিচক্রবিশিষ্ট রথে চড়িয়া তাঁহারা পৃথিবী পরিভ্রমণ করেন এবং বিপন্নকে বিপদ হইতে রক্ষা করেন।

বৃহস্পতি ও ব্রহ্মণস্পতি, স্তুতি বা মন্ত্রের দেবতা। ঋগ্বেদে ব্রহ্মণ শব্দের অর্থ স্তুতি, মন্ত্র, সূক্ত। অশ্বি ও সোম বৈষ্ণব দেবতার স্থান পাইয়াছেন, বৃহস্পতি বা ব্রহ্মণস্পতিরও সেইরূপে দেবত্ব লাভ হইয়াছে। অশ্বি-শিখা ও সোমের যে প্রকার ক্ষমতা, স্তুতি-পাঠেরও তদ্রূপ ক্ষমতা। স্তুতিপাঠের ফলোপধায়কতা হইতেই ব্রহ্মণস্পতি দেবতার সৃষ্টি।

ঋগ্বেদে ব্রহ্মণ মন্ত্র অতি সামান্য দেবতা। কিন্তু উপনিষৎকারেরা যখন অনাদি অনন্ত ঈশ্বরকে বৈদিক ব্রহ্ম শব্দে

\* চিকিৎসা করিয়া দেবতার অসম্মান হয় না, কিন্তু মনুসংহিতা মতে ব্রাহ্মণের জাতি নষ্ট হয়। (তৃতীয় অধ্যায় ১৫২। চতুর্থ অধ্যায় ২১২) সমস্তের এতই পরিবর্তন! আজকাল ইংরাজী মতে চিকিৎসা করিলে জাতি যায় না; কিন্তু কবিরাজী মতে চিকিৎসা করিলে ব্রাহ্মণের জাতি নষ্ট হয়।

আখ্যাত করিলেন, ব্রহ্ম ও অষিভীর ঈশ্বর একার্থবোধক হইল। বৌদ্ধধর্মের প্রাচুর্য্য হইলেও, বৌদ্ধদের দেবতাদের মধ্যে ব্রহ্ম শাস্ত্র পরোপকারী দেবতা রূপে স্থান পাইলেন। বৌদ্ধধর্মের লোপ হইলে পৌরাণিক যুগে আধুনিক হিন্দুধর্মে ব্রহ্ম শুধু সৃষ্টিকর্তা বলিয়া উপনিষদের ব্রহ্ম হইতে কিঞ্চিৎ খর্ব্ব হইলেন। এইরূপে বেদোপনিষদাদি প্রাচীনতম শাস্ত্র সমূহ আলোচনা করিয়া কি প্রকার সামান্য ঘটনা হইতে পৌরাণিক যুগের আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য উপাখ্যান সৃষ্টি হইয়াছে, আমরা তাহা সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি। হরিদ্বারের সামান্য ঝরণা অল্পে অল্পে বিস্তীর্ণ হইয়া প্রকাণ্ড পদ্মা ও মেঘনায় পরিণত হইয়াছে। পথে দক্ষিণে বামে কড়নদনদী আসিয়া মিলিত হইয়াছে। হরিদ্বারের গঙ্গা আর গোয়ালন্দ্রের গঙ্গায় কত প্রভেদ। হিন্দুদেবতাদের সম্বন্ধেও সেই কথা। বৈদিক ব্রহ্মণ (স্তুতি) আর পৌরাণিক ব্রহ্মা (সৃষ্টিকর্তা), বৈদিক বিষ্ণু (স্বর্ঘ্য) আর পৌরাণিক বিষ্ণু (স্থিতিকর্তা), বৈদিক রুদ্র (বজ্র) আর পৌরাণিক রুদ্র (প্রলয়কর্তা)—এতদ্বারা যে প্রভেদ, বোধ হয় হরিদ্বারের ঝরণা ও মেঘনায় তত প্রভেদ নাই।

যে সকল নাম উল্লেখ করিলাম, দেবের মধ্যে তাঁহারাই প্রধান। দেবীর মধ্যে ঋগ্বেদে উষা ও সরস্বতী নাম দেখিতে পাই।

ঋগ্বেদে উষাদেবীর যে বর্ণনা রহিয়াছে, তদপেক্ষা রেহপূর্ণ ও কবিত্বময় বর্ণনা আর কুড়াপি কোনও প্রাচীন ভাষায় দেখি নাই। আর যে ভাব অবলম্বন করিয়া উষার সৃষ্টি, এতদূর মনোহর ভাবের কল্পনা

হইতে পারে, তাহাও বিশ্বাস করি না। উষা সম্বন্ধে কতিপয় ঋক্ উদ্ধৃত করিতেছি।

“২০। হে স্তুতিপ্রিয়! অমর উষা!

কোন মনুষ্য তোমার সমাদরের জন্ত! হে প্রভাবযুক্ত! তুমি কাহাকে প্রাপ্ত হও। ২১।

হে ব্যাপনশীল বিচিত্র দীপ্যমান উষা! আমার নিকট হইতে বা দূর হইতে

তোমাকে বুঝিতে পারি না। ২২। হে স্বর্গদ্রুহিতে! সেই অগ্নের সহিত তুমি আগমন কর।

আমাদিগকে ধন প্রদান কর। প্রথম মণ্ডল ৩০ সূক্ত। ৭। তিনি রথ যোজিত করিয়াছেন, এই সৌভাগ্যবতী উষা দূর

হইতে স্বর্ঘ্যের উদয় স্থানে উপরস্থ দিব্যালোক হইতে শতরথ দ্বারা মনুষ্যগণের নিকট

আসিতেছেন। ১মণ্ডল, ৪৮ সূক্ত। ৭। ঐ নিত্য যৌবন-সম্পন্ন শুভ্রবসনা, আকাশ-

দ্রুহিতা অন্ধকার দূর করতঃ মনুষ্যের দর্শন-গোচর হইয়াছেন। তিনি পার্থিব সমস্ত

ধনের ঈশ্বরী। হে স্তুভগে! তুমি অদ্য এই স্থানের অন্ধকার দূর কর। ৮।

অতীত উষাগণ যে অন্তরীক পথ দিয়া গিয়াছেন, সেই পথে উষা অমুগমন করিতেছেন,

ভবিষ্যতে অনন্ত উষাগণ সেইপথ অনুধাবন করিবেন। উষা অন্ধকার দূর করিয়া জীব-

গণকে জাগরিত করিয়া মৃতবৎ সংজ্ঞাশূন্য লোককে চৈতন্ত্য দান করেন। ১০।

কতকাল হইতে উষা উৎপন্ন হইতেছেন, কতকাল পর্য্যন্ত উৎপন্ন হইবেন? বর্তমান

উষা পূর্ব্ব উষাকে সাগ্রহে অনুকরণ করিতেছেন, আবার আগামী উষাসমূহ

এই দীপ্তিমতি উষাকে অনুকরণ করিবে, ১। যে মনুষ্যেরা অতিপূর্ব্বকালের উষাকে

আলোক প্রদান করিতে দেখিয়াছিলেন, তাঁহারা এক্ষণে গত হইয়াছেন! আমরা

একগুণে উষাকে দর্শন করিতেছি, ভবিষ্যতে ঐহারি উষাকে দর্শন করিবেন, তাঁহারি আসিতেছেন। ১ম গুল, ১১৩ সূক্ত। ৪। অহনা (উষা) নম্রভাবে প্রত্যাহ প্রতি গ্রহ অভি-মুখে গমন করেন। তিনি ভোগেচ্ছা-শালিনী হইয়া প্রত্যাহ আগমন করেন এবং হব্যরূপে ধর্মের শ্রেষ্ঠভাগ গ্রহণ করেন। ১১। মাতা দেহ মার্জন করিয়া দিলে কণ্ঠার দেহ বেরূপ উজ্জল হয়, তুমিও সেই-রূপ হইয়া দর্শনার্থ আপন শরীর প্রকাশ কর। তুমি ভদ্রা, তুমি অন্ধকারকে দূর করিয়া দাও, অথু উষা তোমার কার্য ব্যাপ্ত করিবে না। ১ম গুল ১২৩ সূক্ত।”

উষা আখ্যায়িকার অতি প্রাচীন উপাখ্যান দেবী ছিলেন, সূতরাং আখ্যায়িকার ভিন্ন-ভিন্ন বংশের মধ্যে উষার নাম ও উপাসনা দেখা যায়। গ্রীকদিগের মধ্যে (Eos) (ইয়স্) এবং লাতিনদের মধ্যে ওররা (Aurora) উষস্ শব্দের নামান্তরমাত্র। কেবল যে উষা নামের প্রতিকল্প গ্রীকদের মধ্যে পাওয়া যায়, এমন নহে, উষার অনেক গুলি নামই গ্রীক ধর্মের পাওয়া যায়। ঋগ্বেদের অর্জুনি, বৃষয়া, দহনা, উষা, সরমা এবং সরণ্য গ্রীক ভাষায় আর্গি-নোরিস্, বৃষিস্, দফনী, ইরস, হেলেন, এবং ইরিনিস্ নামে পরিচিত। কিন্তু কেবল যে নামে সাদৃশ্য, তাহা নয়, উষা সম্বন্ধে এক প্রকারের কয়েকটি উপাখ্যান হিন্দু ও গ্রীকদের মধ্যে পাওয়া যায়। ১১৫ সূক্তে ২ ঋকে স্বর্ঘ্য উষার পশ্চাৎ ধাবমান হইতেছেন, এরূপ কথা আছে। গ্রীকদের মধ্যেও প্রাচীন গল্প আছে। Apollo (স্বর্ঘ্য) Daphne (দহনা) দেবীর পশ্চাৎ ধাবমান হইয়াছিলেন, এবং তাঁহাকে ধরিয়া মাত্র দহনা বিনাশ প্রাপ্ত

হইলেন। অর্থাৎ স্বর্ঘ্যোদয়ে উষার শেষ হইল। ঋগ্বেদে উষাকে ঐকন্যানে অহনা নাম দেওয়া হইয়াছে। গ্রীকদের সুর্য্যদেবী অক্ষিনী (লাটিন ভাষায় মিনার্তা)। এই অহনার রূপান্তর মাত্র। সূতরাং হিন্দু ও গ্রীকেরা বিভিন্ন হইবার পূর্বেই এই সকল উপাখ্যান সৃষ্টি হইয়া থাকিবে।

আখ্যায়িকা সরস্বতী নদীর কূলে যজ্ঞ সম্পাদন ও যজ্ঞীয় স্তুতিপাঠ করিতেন, একজন্ত সরস্বতী অতি পবিত্র নদী। তাহা হইতে সরস্বতী স্তুতি ও বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী হইলেন। বৈদিক দেবীদের মধ্যে একমাত্র সরস্বতীর পূজা আজ পর্যন্ত প্রচলিত আছে। তাঁহার সঙ্গিনী ‘তুর্গা’ ‘কালী’, ‘লক্ষ্মী’ প্রভৃতি দেবীদেব নাম ঋগ্বেদে নাই। তাঁহার আধুনিক কালের সৃষ্টি।

ঋগ্বেদে যে প্রকার প্রাকৃতিক বস্তুর উপাসনা করা হইত, তাহা বিবৃত হইল, এবং চতুঃসহস্র বৎসর পূর্বে সিদ্ধান্তে আমাদের পিতৃ পুরুষেরা যে সকল দেবদেবীর উপাসনা করিতেন, তাহাদের নাম ও প্রকৃতি লিখিত হইল। প্রাকৃতিক বস্তুকে দেবতা জ্ঞান করিয়া তাঁহাদের নিকট সরল-চিত্তে ও নির্বিকারিতর সহকারে ধনপুত্র সৌভাগ্যের জন্ত প্রার্থনা এবং পৃথিবীর সুখ সচ্ছন্দ্রের জন্ত তাঁহাদের নিকট প্রীতি ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেন। তাহা হইতে একদিকে সেই বিজয়ী তেজস্বী জাতির সারল্য ও শৌর্য্যের, অপরদিকে চিন্তাশীলতা, আধ্যাত্মিক উন্নতি ও উচ্চ সভ্যতার পরিচয় পাইতেছি। যে সকল ভাব হইতে বৈদিক দেবতার কল্পনা হইয়াছে, তাহাতেই প্রমাণ হয়, আখ্যায়িকা নীতি, চিন্তা, সহৃদয়তার কত উন্নতি লাভ করিয়া-



ছিলেন। বৈদিক দেবতার। প্রভুর স্তায় সৰ্বদা মনুষ্যের সঙ্গে বিদ্যমান, তাঁহারা অন্তরামী। স্তবরাং তাঁহাদের প্রতি কর্তব্য কার্যে অবহেলা করা যায় না। পণ্ডিত বার্থ বার্থই বলিয়াছেন, “মনুষ্যকে দেবতার প্রতি নিষ্কপট হইতেই হইবে। কারণ তাঁহা-দিগকে প্রতারিত করা যায় না। মনুষ্য-মাত্রের বিশ্বাস, দেবতার।ও তাহাকে প্রতা-রণা করেন না। বন্ধু, পিতা, ভ্রাতার ন্যায় তাঁহাদের প্রতি প্রীতি ও বিশ্বাস স্থাপন মনুষ্যমাত্রেরই কর্তব্য। যখন দেবতার। সৎ, স্তায়পরায়ণ ও নিষ্কপট, তখন তত্পাস-কের।কি করিয়া অসৎ, স্তায়হীন, কুটিল, কপট হইতে পারে? ঋগ্বেদীয় মন্ত্রের বিশেষত্ব এই যে, দেবতাদের মধ্যে কেহই চুষ্টলোকের অনিষ্টকারী-দেবতা (সয়তান) নহেন, এবং দেবতাদিগকে সম্বোধন করিতে কোনও নীচ, নিষ্ঠুর, কষ্টদায়ক কার্যকলাপ দৃষ্ট হয় না। বেদমন্ত্র পাঠে উন্নত ও প্রশস্ত ধৰ্ম্মনীতির প্রমাণ পাইতেছি, এবং অদিতি আদিত্যদের নিকট নিষ্কলক হইয়া উপস্থিত হইবার প্রায়স্ হইতে তাহাদিগকে শুধু সোমঘৃতাদি প্রদান অপেক্ষা আৰ্য্য-হৃদয়ে তদধিক উচ্চপ্রকারের কর্তব্য জ্ঞান জন্মিয়া-ছিল, তাহার স্পষ্ট নিদর্শন দেখিতেছি।”

ঋগ্বেদে কোন দেবমন্দির বা প্রতিমা পূজার উল্লেখ নাই। বরং গৃহস্থ মাত্রেই পরিবারের কর্তামাত্রেই স্বগৃহে যজ্ঞাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া তাহার নিকট সোমরস অর্পণ করিতেন, এবং দেবতাদের নিকট ঋগ্বেদের ভাষার মনের পবিত্রতা, স্মৃতিসমৃদ্ধি, গাভী-শস্ত্র, নিরুদ্ব্যতা ও শত্রুজয়ের জন্ত সরলচিত্তে প্রার্থনা করিতেন। ঋগ্বেদের মন্ত্র আৰ্য্যজাতীয় লোক মাত্রেরই সাধারণ

সম্পত্তি ছিল। তখনও জন্মগত পুরোহিত জাতির উৎপত্তি হয় নাই; আৰ্য্যের। বৃদ্ধ বয়সে ধৰ্ম্ম চর্চার্থ অরণ্যে ঘাইতেন না, এবং অরণ্যে শরীরের কষ্টকর তপস্তা ও মন্ত্র পাঠ করিয়া দেহপাত করিতেন না। পুরাণের কাল্পনিক ঋষিদের কথা বলিতেছি না, কিন্তু ঋগ্বেদে যে সকল ঋষির কথা রহিয়াছে, তাঁহারা সাংসারিক লোক ছিলেন, বহু ধন জন ও প্রভূত শস্ত্র গাভীর অধিস্বামী, যুদ্ধের সময়ে পাচন কাটা ও হল ছাড়িয়া ভিন্ন তর-বারি গ্রহণ করিতেন, এবং অসভ্য দম্ভ্য-দিগকে পরাজিত করিয়া যে ধনজন শস্ত্র গাভীর জন্ত দেবতাদের নিকট প্রার্থনা করিতেন, বাহুবলে তাহা রক্ষা করিতেন। গৃহস্থ মাত্রেই একশরীরে পুরোহিত, যোদ্ধা ও চাষা ছিলেন, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। এমনও প্রমাণ পাওয়া যে, কোন কোন রাজা বা ধনাঢ্য ব্যক্তি মন্ত্রগানে স্পষ্ট ও যজ্ঞের বেদী প্রভৃতি নির্মাণে দক্ষ ব্যক্তিদিকে আনিয়া যজ্ঞকার্য ও সামগান করাইতেন; এবং এই সকল বিজ্ঞ ব্যক্তি-দিগকে বিস্তর অর্থ প্রদান করিতেন। ঋগ্বেদের শেষভাগে অপরের জন্ত যজ্ঞকারী পুরোহিতের ও বহুমূল্য পুরস্কার প্রদানের কথা দেখিতে পাওয়া যায়। বিশেষতঃ কতিপয় বংশের লোকের। এইপ্রকার যজ্ঞ সম্পাদন ও মন্ত্র প্রণয়নে বিশেষ সুখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। ঋগ্বেদের অনেক মন্ত্র এই প্রকারে প্রণীত হইয়া স্ববংশীয় লোক কর্তৃক কণ্ঠস্থ হইয়া আসিয়াছে। বংশানুক্রমিক পুরোহিত সম্প্রদায় সৃষ্টির এই প্রথম অঙ্কুর।

ঋগ্বেদের মন্ত্র দশ মণ্ডলে বিভক্ত। প্রথম ও দশম মণ্ডলের মন্ত্র নানা ঋষির প্রণীত।

কিন্তু বাকী অষ্ট মণ্ডলের এক এক মণ্ডল এক ঋষি অথবা একগোত্রের ঋষিদের প্রণীত। দ্বিতীয় মণ্ডল তৃণবংশের গৃৎসমদ ও অপরাপর ঋষিদের প্রণীত; তৃতীয় মণ্ডল বিশ্বামিত্রের, চতুর্থ মণ্ডল বামদেবের, পঞ্চম মণ্ডল অত্রির, ষষ্ঠমণ্ডল ভরদ্বাজের, সপ্তম মণ্ডল বশিষ্ঠের, অষ্টম মণ্ডল কণ্ণের ও নবম মণ্ডল অঙ্গিরার বংশের কৃত। এই সকল নাম হিন্দুমাত্রেরই নিকট সুপরিচিত। পুরাণে ইহাদের অনেক গল্প উপাখ্যান রহিয়াছে। এই সকল বংশে জন্ম বলিয়া হিন্দুর মহা-গর্ব্ব।

পূর্ব্বোল্লিখিত এবং অন্যান্য কতিপয় বংশীয় লোকদিগের পুরুষ পরম্পরার চেষ্টায় আৰ্য্যবংশীয়দের প্রাচীনতম (ঋগ্বেদ) গ্রন্থ লোপ পায় নাই। বৃদ্ধদের মুখ হইতে স্ব স্ব বংশের মন্ত্র কণ্ঠস্থ করিয়া যুবকদের যৌবন চলিয়া যাইত। পুরুষাত্মক্রেম শত শত বৎসর ঋগ্বেদে এইরূপে রক্ষিত হইয়া আসিয়াছে।

সভ্যতার উন্নতি, যজ্ঞীয় কর্ত্তব্যকাণ্ডের বাহুল্যে কতিপয় পুরোহিত বংশের প্রাধা-  
ন্যের সঙ্গে সঙ্গে আৰ্য্যদের প্রাচীনতম ধর্ম্ম বিশ্বাসের পরিবর্ত্তন হইতে লাগিল। কি প্রকারে দৃশ্যমান জগতের সৃষ্টি হইল, মৃত্যুর পরে কি গতি হয়, এইরূপ মনুষ্য প্রকৃতির অতি গভীর ও গূঢ়তম বিষয় আন্দোলন করিতে করিতে পুরোহিতেরা অনাদি-অনন্ত অদ্বিতীয় ঈশ্বরের জ্ঞানলাভে সমর্থ হইলেন, কিন্তু তৎসঙ্গে সঙ্গে প্রাকৃতিক দেবতা সমূহের উপাসনা পরিত্যাগ করিলেন না। ঋগ্বেদের শেষভাগ হইতে পরলোক বিষয়ক মন্ত্র ইতিপূর্বে উদ্ধৃত করিয়াছি। এই স্থানে স্রষ্টা ও সৃষ্টি সম্বন্ধীয়

মন্ত্র উদ্ধৃত করিতেছি। “সেই সুবীর পিতা উত্তমরূপে দৃষ্টি করিয়া, মনে মনে আলোচনা করিয়া জলাকৃতি পরম্পর সম্মিলিত এই দ্বাবা পৃথিবী সৃষ্টি করিলেন। যখন ইহার চতুঃসীমা ক্রমশঃ দূর হইয়া উঠিল, তখন ছালোক ও ভুলোক পৃথক হইয়া গেল। ২। বিশ্বকর্মা যিনি, তাহার মন বৃহৎ, তিনি নিজে বৃহৎ, তিনি নির্মাণ করেন, ধারণ করেন, তিনি সর্ব্বশ্রেষ্ঠ, সকল অবলোকন করেন, সপ্তঋষির পরবর্ত্তী যেস্থান তথায়। তিনি একাকী আছেন, এইরূপ বিদ্বানগণ বলেন। সেই বিদ্বানদিগের অভিলাষ সকল অম্বদ্বারা পূর্ণ হয়।

৩। যিনি আমাদিগের জন্মদাতা পিতা, যিনি বিধাতা, যিনি বিশ্ব ভুবনের সকল ধাম অবগত আছেন, তিনি একমাত্র অথচ সকল দেবের নাম ধারণ করেন, অত্ৰ তাবৎ ভুবনের লোকে তাহার বিষয় জিজ্ঞাসা-যুক্ত হয়। ৭। যিনি ইহা সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাকে তোমরা বুদ্ধিতে পারনা। তোমাদের অন্তকরণ তাহা বুঝিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হয় নাই। কুব্জটিকাতে আছে হইয়া লোকে নানাপ্রকার কল্পনা করে, তাহারা আপন প্রাণের তৃপ্তির জন্ত আহাৰাদি করে, এবং স্তব স্তুতি উচ্চারণ করতঃ বিচরণ করে” (দশম মণ্ডল ৮২ সূক্ত)

“পরমেশ্বর বুদ্ধির অগম্য” ত্রিসহস্র বৎসরের অধিক প্রাচীন সময়ে উদ্ধৃতমন্ত্রে সেই কথা যেমন পরিষ্কাররূপে বলা হইয়াছে, বোধ হয় অন্যত্র কোথাও তাহা পাওয়া যাইবে না। “১। তৎকালে যাহা নাই, তাহাও ছিল না; যাহা আছে, তাহাও ছিল না। • পৃথিবীও ছিল না, অতিক্র-  
বিস্তার আকাশও ছিল না। আবরণ করে

এমন কে ছিল? কোথায় কাহার স্থান ছিল? জর্জম ও গভীর জল কি তখন ছিল? ২। তখন মৃত্যুও ছিল না, অমরত্বও ছিল না, রাজি ও দিনের প্রভেদ ছিল না। কেবল সেই একমাত্র বস্তু বায়ুর সহকারিতা ব্যতিরেকে আত্মা-মাত্র অবলম্বনে নিশ্বাসপ্রশ্বাস প্রযুক্ত হইয়া জীবিত ছিলেন। তিনি ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। সর্বপ্রথমে অন্ধকার দ্বারা অন্ধকার আবৃত ছিল। সমস্তই চিহ্নবর্জিত ও চতুর্দিকে জলময় ছিল। অবিদ্যমান বস্তু দ্বারা সেই সর্ব-ব্যাপী আচ্ছন্ন ছিলেন। তপস্যার প্রভাবে সে এক বস্তু জন্মিলেন। ৪। সর্বপ্রথমে মনের উপর কামের আবির্ভাব হইল, তাহা হইতে সর্ব প্রথম উৎপত্তি কারণ নির্গত হইল। বুদ্ধিমান্গণ বুদ্ধি দ্বারা আপন হৃদয়ে পর্যা-লোচনা পূর্বক অবিদ্যমান বস্তুতে বিদ্যমান বস্তুর উৎপত্তি স্থান নিরূপণ করিলেন। ৫। বেতোধা পুরুষেরা উদ্ভব হইলেন, মহিমা সকল উদ্ভব হইলেন। উহাদের রশ্মি দুই পার্শ্বে ও নিম্নদিকে এবং উর্দ্ধদিকে বিস্তারিত হইল, নিম্নদিকে স্বধা রহিল! প্রযতি উর্দ্ধদিকে রহিলেন। ৬। কেই বা প্রকৃতি জানে? কেই বা বর্ণনা করিবে? কখনই বা জন্মিল? কোথা হইতে এই সকল নানা বস্তুর সৃষ্টি হইল? দেবতারা এই সকল নানা সৃষ্টির পর হইয়াছেন। কোথা হইতে যে ঠাঁহার হইলেন, তাহা কেই বা জানে? ৭। এই সকল নানা সৃষ্টি যে কোথা হইতে হইল, কাহা হইতে হইল, কেহ সৃষ্টি করিয়াছেন, কি করেন নাই, তাহা তিনিই জানেন, যিনি ইহার প্রভু স্বরূপ পরমধামে আছেন।”

দশম মণ্ডল, ১২২ হুক্ত।

আর্য্যজ্ঞাতিদের মধ্যে সৃষ্টির গূঢ়তর

অবগত হইবার এই প্রথম চেষ্টা। ত্রিলোক্য-ধিক বৎসর পূর্বে আমাদের পূর্ব পুরুষদের মনে বিশ্বের উৎপত্তি সম্বন্ধে যে তেজস্বী ও উচ্চ ভাবের প্রথম উদয় হইয়াছিল, তাহা প্রদর্শিত হইল। প্রাকৃতিক বস্তুর উপাসনা হইতে অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের উপাসনা বিষয়ক আর একটা মস্ত উদ্ধৃত করিতেছি। “১। সর্ব প্রথমে কেবল হিরণ্যগর্ভই বিদ্যমান ছিলেন। তিনি জাতমাত্রেই সর্বভূতের অধীশ্বর হইলেন। তিনি এই পৃথিবী ও আকাশ স্বস্থানে স্থাপিত করিলেন। কোন্ দেবতাকে হব্য দ্বারা পূজা করিব? ২। যিনি জীবাশ্মা দিয়াছেন, বল দিয়াছেন, যাহার আত্মা সকল দেবতার মাভ করে। যাহার ছায়া অমৃত-স্বরূপ, মৃত্যু যাহার বশতাপন্ন। কোন্ দেবতাকে হব্যদ্বারা পূজা করিব? ৩। যিনি নিজ মহিমা দ্বারা যাবতীয় দার্শনেন্দ্রিয় সম্পন্ন গতি-শক্তিযুক্ত জীবদিগের অদ্বিতীয় রাজা হইয়াছেন, যিনি এই সকল দ্বিপদ চতুষ্পদের প্রভু। কোন্ দেবতাকে হব্যদ্বারা পূজা করিব? ৪। যাহার মহিমা দ্বারা এই সকল হিমাচ্ছন্ন পর্বত উৎপন্ন হইয়াছে, সমাগরা ধরা যাহার সৃষ্টি বলিয়া উল্লিখিত হয়, এই সকল দিক্‌বিদিক্‌ যাহার বাহুস্বরূপ। কোন্ দেবতাকে হব্যদ্বারা পূজা করিবে? ৫। যিনি এই সমুদ্রত আকাশ ও এই পৃথিবী স্বস্থানে দৃঢ়রূপে স্থাপন করিয়াছেন, যিনি স্বর্গলোক ও নাগলোককে স্বস্তিত করিয়া রাখিয়াছেন, যিনি অন্তরীক লোক পরিমাণ করিয়াছেন। কোন্ দেবতাকে হব্যদ্বারা পূজা করিব? ৬। দ্যাবাপৃথিবী সম্বন্ধে ঐহা-কর্তৃক সৃষ্টিত ও উল্লাসিত হইয়াছিল এবং সেই দ্যাবাপৃথিবী যাহাকে মনে মনে মহিমা দ্বিত বলিয়া বৃত্তিতে পারিল, যাহাকে

আশ্রয় করিয়া স্বর্ঘ্য উদয় ও দীপ্তিযুক্ত করেন । কোন্ দেবকে হব্যাদ্বারা পূজা করিব ? দশম মণ্ডল, ১২১ সূক্ত ।

এখন স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, কোন বিশেষ ধর্ম প্রণালী ঋগ্বেদের ধর্ম নহে । প্রাকৃতিক জড় বস্তুব্য উপাসনা হইতে ঐ জড়বস্তু সমূহের অনাদি অনন্ত অবিভীত, পরমেশ্বরের উপাসনার বিকাশ ঋগ্বেদের ধর্ম । রক্তিমাত উর্বীর শিশুশুলভ প্রশংসা-বাদ হইতে সৃষ্ট ও অষ্টীর গভীর তত্ত্ব আলোচনা পর্য্যন্ত ঋগ্বেদের ধর্ম ।

### সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

#### বৈদিক ঋগিগণ ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে বলিয়াছি যে, কতিপয় কর্ম-নিষ্ঠ ও স্তব্ধান পরিবার বৈদিক যুগে মন্ত্র প্রণয়ন ও বৈদিক নিয়মামুসারে যাজন কার্যে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । রাজা ও ধনাঢ্য ব্যক্তিরা এই সকল ব্যক্তি-দিগকে সম্মান প্রদর্শন করিয়া অর্থ প্রদান করিতেন । এই কতিপয় বংশের লোকে-রাই যুগে যুগে বেদসমূহ কর্তৃত্ব করিয়া বিশ্বতি-সাগর হইতে তাহা রক্ষা করিয়াছেন । আধু-নিক হিন্দুরা এই সকল বংশের সঙ্গে রক্ত-সম্পর্ক থাকাকে অতি গৌরবের বিষয় মনে করেন । সুতরাং ইহাদের বিবরণ হিন্দু পাঠ-কের নিকট কখনই অপ্রীতিকর হইবে না ।

বেদে ঋগ্বেদবংশের মধ্যে বিশ্বামিত্রবংশ ও বশিষ্ঠবংশ অতি বিখ্যাত । আধুনিক সং-স্কৃত গ্রন্থ হইতে সফলন করিয়া পণ্ডিতবর মুইর তদীয় ‘সংস্কৃত গ্রন্থ’ সমূহের প্রথম পণ্ডে বহু পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক বশিষ্ঠ-বিশ্বা-মিত্রের উপাখ্যান সমূহ প্রকাশ করিয়াছেন ।

আমরা তৎসমস্তই বালাকালে বৃদ্ধদের মুখে শুনিয়াছি ।

মহাবল পরাক্রান্ত রাজা সুদাস, বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র উভয়কে আদর ও সম্মান করিতেন । ঋগ্বেদের তৃতীয় মণ্ডলের মন্ত্রসমূহ বিশ্বামিত্র ও তবংশীয়দের প্রণীত । এই মণ্ড-লের ৫৩ সূক্তে লিখিত আছে, “বিশ্বামিত্র মহান, তিনি ঋষি, তিনি দেবের জনয়িতা, দেবকর্তৃক আকৃষ্ট, তিনি নেতৃগণের উপ-দেষ্টা । তিনি অগ্নিক্রিষ্ট সিংহুর বেগ নিকরু করিয়াছিলেন । তিনি যখন সুদাস রাজার যজ্ঞ করিয়াছিলেন, তখন ইন্দ্র কুশিকবংশীয়দের সহিত প্রিয় ব্যবহার করিয়াছিলেন ।”

২ ঋক্ । পুনরপি সপ্তম মণ্ডলের মন্ত্রগুলি বশিষ্ঠ ও তবংশীয়দের কর্তৃক প্রণীত বলিয়া লোকের বিশ্বাস । এই মণ্ডলের ৩৩ মন্ত্রে লিখিত আছে—“ঋতবর্ণ কর্ম-পূরক দক্ষিণ-ভাগে চূড়াধারিগণ\* আমাকে হর্ষযুক্ত করিতেছেন । আমি বহিঃ হইতে উঠিবাব সময় লোক সকলকে বলি যে, বশিষ্ঠগণ আমার নিকট হইতে যেন দূরে না যান !” [ইহা সুদাসরাজার উক্তি] ৮৩ মন্ত্রে লক্ষ্য—“৮। হে ইন্দ্র ও বরুণ ! যেখানে নির্মলগামী ও অক্লান্ত শিষ্ট কর্মযুক্ত তৎস্বগণ অন্ন এবং স্ততির স্বর্ষিক পরিচর্যা করে, সেই দেশে দশজন্ম স্বর্ষিক কর্তৃক চারিদিকে পরিবেষ্টিত সুদাসকে তোমরা বল প্রদান করিয়াছিলে ।”

এই দুই পুরোহিত বংশে হিংসা-দ্বিষে হওয়া কিছু অস্বাভাবিক নয় । উভয়েই সমবিদ্বান ও সমধার্মিক । ঋগ্বেদে পুরন্দারের প্রতি অপ্রিয় ভাবারও পরিচয় পাওয়া যায় । তৃতীয় মণ্ডলের ৫৩ মন্ত্রে বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠের সম্বন্ধে এই সকল কথা বলিয়াছিলেন—

\* বশিষ্ঠগণ মন্ত্রকের দক্ষিণভাগে চূড়া ধারণ করিত ।

“২১। হে শূরবান্ ইন্দ্র! আমরা শত্রু-  
হিংসক। আমাদিগকে প্রভূত ও শ্রেষ্ঠ আশ্রয়  
প্রদান করিয়া প্রীত কর। যে [বশিষ্ঠ] আমা-  
দিগকে ঘেব করে, সে নিরুষ্ঠ হইয়া পতিত  
হউক; আমরা বাহ্যকে [বশিষ্ঠকে] ঘেব  
করি, প্রাণ-বায়ু তাহার্কে পরিত্যাগ করুক।  
২২। পরশুহারী বৃক্ষ যেরূপ তাপ প্রাপ্ত হয়,  
(সেইরূপ শত্রু [বশিষ্ঠ] তাপ প্রাপ্ত হউক)।  
শিমূল ফুল যেরূপ বিচ্ছিন্ন হয়, সেইরূপ শত্রু  
শরীর বিচ্ছিন্ন হউক। প্রহত, জনস্রাবী  
পাকস্থলী যেরূপ ফেণ উৎসীর্ণ করে, সেই  
রূপ শত্রুমুখ চইতে যেন ফেণ উৎসীর্ণ হয়।  
২৩। হে জনগণ! তোমরা বিনষ্টকারী  
(বিশ্বামিত্রকে) জান না। (তপঃফল) লুপ্তকে  
পশুবৎ মনে করিয়া লইয়া যাইতেছে।  
প্রাক্ত ব্যক্তি মূখ্য ব্যক্তিকে হাত্যাস্পদ করে  
না। অশ্বের সম্মুখে গর্দভকে লইয়া যায়  
না। ২৪। হে ইন্দ্র! ভরত বংশীয়গণ [বিশ্বা-  
মিত্রের বংশীয় লোকেরা] (বশিষ্ঠগণের সহিত)  
পার্থক্যই জানে, একতা জানে না। সংগ্রামে  
(বশিষ্ঠদের বিরুদ্ধে) ভরতবংশীয়গণ সহজ  
শত্রুর স্থায় অশ্ব প্রেরণ করে, ধনুর্ধারণ করে।”

এই মণ্ডলে আরো দুইটা ঋক্ আছে,  
তাহাতে বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র-ঘেবের আভাস  
পাওয়া যায়। “১৫। জমদগ্নি-দত্তা সম্প্রী  
অজ্ঞানকে বাধা দান করতঃ প্রভূত শত্রু  
করিতেছেন। স্বর্ঘ্যের হুহিতা দেবগণের  
নিকট ক্ষয়রহিত অমৃতরূপ অন্ন বিস্তার করি-  
য়াছেন।\* ১৬। পঞ্চ শ্রেণীর লোকের

মধ্যে যে অন্ন আছে, সম্প্রী শীঘ্র তাহা  
আমাদিগকে অধিক পরিমাণে দান করুন।  
বৃদ্ধ জমদগ্নিগণ আমাদিগকে যে (পক্ষ্য) দান  
করিয়াছেন, সেই স্বর্ঘ্যাহুতি নূতন অন্ন  
দান করুন।”

বশিষ্ঠও ছাড়িবার পাত্র নহেন। অক্রোধ  
দ্বারা ক্রোধ জয় করিবে, তাহা বুদ্ধের ও  
শ্রীকৃষ্ণের ধর্ম, অনেক পরে আবিস্কৃত হয়।  
বশিষ্ঠ নিম্নোক্ত মন্ত্রে বিশ্বামিত্রের অভি-  
সম্পাত প্রত্যর্পণ করিলেন। ১৩। সোমদেব  
পাপকারীকে প্রবর্তিত করেন না; বলযুক্ত  
মিথ্যাবাদী পুরুষকেও প্রবর্তিত করেন না।  
তিনি রাক্ষসকে হনন করেন, অসত্যবাদীকে  
হনন করেন, তাহার হত হইয়া ইন্দ্রের  
বন্ধনে বাস করে। ১৪। যদি আমার দেব-  
তাগণ অসত্য স্বরূপ, অথবা যদি আমি  
বৃথা দেবগণের নিকট গমন করি, তাহা  
হইলে হে জাতবেদা আমি! কি জন্ম আমার  
প্রতি ক্রুদ্ধ হইতেছে? মিথ্যাবাদিগণ তোমার  
হিংসা বিশেষরূপে লাভ করুক। ১৫। যদি  
আমি জাতুধান হই, অথবা যদি পুরুষের  
আয়ু নাশ করিয়া থাকি, তাহা হইলে আমি  
যেন এখন মরিয়া যাই। অথবা যে আমাকে  
বৃথা রাক্ষস বলিয়া সম্বোধন করিতেছে,  
সেই তোমার দশ বীরপুত্র যেন নষ্ট হয়।  
১৬। আমি রাক্ষস, যে আমাকে জাতুধান  
এই সম্বোধন করিতেছে এবং যে ‘রাক্ষস’  
‘আমিও’ এই কথা বলিতেছে, ইন্দ্র মহা  
‘আয়ুধ দ্বারা তাঁহাকে বিনাশ করুন, সে-সকল  
জন্তুর অধম হইয়া পতিত হইক।” (৭।১০৪)

পাণ্ডিত্যে সমান, সম্মানে সমান, দুই পুরো-  
হিত বংশে এইরূপে বিদেব থাকি, এবং তাহা  
মন্ত্রে প্রকাশ পাওয়া কিছুই আশ্চর্য্য মনে।  
কিন্তু এই সকল স্বাভাবিক ঘটনা অবলম্বন

\* কথিত আছে, হৃদ্যাসের যজ্ঞে বশিষ্ঠের পুত্র,  
শক্তি, বিশ্বামিত্রের বল ও বাধ্য হরণ করেন। জমদ-  
গ্নিগণ বাগদেবতাকে আনিয়া বিশ্বামিত্রকে প্রদান  
করেন।

করিয়া পরবর্তী সময়ে যে সকল অস্বাভাবিক, অত্যাশ্চর্য্য উপাখ্যানমালায় সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার উদাহরণ প্রদান করিতেছি।

ঋগ্বেদে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য, এইরূপ জাতিপ্রথার কোন নিদর্শন না থাকিলেও বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ আর বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় ছিলেন, এই অমূলক কল্পনা করা হইল। বিশ্বামিত্র আধুনিক ব্রাহ্মণ জাতির প্রাতঃসন্ধ্যার উচ্চাৰ্য্য গায়ত্রী মন্ত্রের প্রণেতা। এই বৈদিক বিশ্বামিত্র কেন ক্ষত্রিয় বা বশিষ্ঠ কেন ব্রাহ্মণ, সে কথায় কেহ কর্ণপাত করিল না।

বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় ছিলেন, এই কল্পনা করিয়া তাঁহার ব্রাহ্মণত্ব প্রাপ্তির একটি উপাখ্যান মহাভারত, হরিবংশ, বিষ্ণুপুরাণ, এবং অন্যান্য আধুনিক গ্রন্থসমূহে পাওয়া যায়। ক্ষত্রিয় কন্তা সত্যবতীর সহিত ব্রাহ্মণবর রিচীকের বিবাহ হয়।\* রিচীক তাঁহার ক্ষত্রিয়জাতীয়া ভাৰ্য্যার জন্ত ব্রাহ্মণ-গুণোপেত সন্তান উদ্দেশ্যে একপাত্র, আর স্বক্লর (ক্ষত্রিয়ানির) জন্ত ক্ষত্রিয়গুণোপেত সন্তান উদ্দেশ্যে অপর এক পাত্র খাদ্য প্রস্তুত করিলেন। কিন্তু মাতা ও ছুহিতা, যাহার জন্ত যে পাত্র প্রস্তুত হইয়াছিল, সে তাহা না খাইয়া একে অন্নের পাত্র নিঃশেষ করিলেন।

- সূতরাং ক্ষত্রিয়ানির গর্ভে বিশ্বামিত্র জন্মগ্রহণ করিয়া পরে ব্রাহ্মণত্ব পাইলেন, আর
- ব্রাহ্মণ ভাৰ্য্যা সত্যবতীর গর্ভে জমদগ্নি জন্মগ্রহণ করিয়া ক্ষত্রিয় গুণলাভ করিলেন। এই জমদগ্নির পুত্র পরশুরাম বাহুবলে গণ্ডবিশিবার পৃথিবীকে ক্ষত্রিয়শূন্য করিয়াছিলেন। বৈদিক ঋষিরা ব্রাহ্মণ জাতিভুক্ত

\* এই গল্প সৃষ্টির সময় বিবাহের জাতবিচার ছিল না। শুধু যজন-যজ্ঞনে জাত-বিচার ছিল, বোধ হয়।

লোক ছিলেন, এই মিথ্যা কল্পনা করিয়া আধুনিক যুগের লোকেরা বৈদিক ঋষিদের শৌৰ্য্য পরাক্রম যুদ্ধপ্রিয়তার কারণ ব্যাখ্যা করিতে ঈদৃশ রূপ-কথার সৃষ্টি করিয়াছেন।

বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র সম্বন্ধে এতদধিক আশ্চর্য্য উপাখ্যান রামায়ণ ও মহাভারতে প্রকাশিত হইয়াছে। রাজপুত্র বিশ্বামিত্র মৃগয়া করিতে করিতে বশিষ্ঠাশ্রমে যাইয়া উপস্থিত হইলে বশিষ্ঠ তাঁহাকে সমস্তম্বে ষোড়শোপচারে তাঁহার আতিথিসেবা করিলেন এবং কামদুধা স্নানভিকে প্রার্থনা করিবামাত্র যে সকল অমূল্য রত্ন পরিচ্ছদ পাইলেন, তাহা বিশ্বামিত্রকে প্রদান করিলেন। কিন্তু বিশ্বামিত্রের ইচ্ছা যে বশিষ্ঠ তাঁহাকে স্মরতি গাভীটা দেন। বশিষ্ঠ তাহাতে অসম্মত হইলে, বিশ্বামিত্র বল পূৰ্ব্বক তাহা গ্রহণ করিবার উৎক্রম করিতে লাগিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠের এই দুশ্চেষ্টায় ক্ষত্রিয় বিশ্বামিত্র পরাজিত হইয়া সহস্র সহস্র বৎসর তপস্তা করিয়া অবশেষে ব্রাহ্মণত্ব পাইলেন। বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণত্ব পাইয়া “তৎসবিতুৰ্বরেণ্যং” এই গায়ত্রী রচনা করিবার পূৰ্বে বশিষ্ঠ ঠাকুর কোন্ মন্ত্র জপ করিতেন, এই উপাখ্যানকার তাহা প্রকাশ করেন নাই।

হরিশ্চন্দ্র উপাখ্যানে বিশ্বামিত্রকে নিতান্ত লোভী ব্রাহ্মণ বলিয়া বর্ণনা আছে। বিশ্বামিত্রের দক্ষিণা দানের জন্ত রাজার সমস্ত রাজ্য গেল, ক্রী\*বিক্রয় হইল, পুত্র বিক্রয় হইল, নিজে বিক্রীত হইলেন, সকলে দাসত্ব করিতে লাগিলেন। যদি ব্রাহ্মণের প্রতি শ্রদ্ধা বৃদ্ধির জন্ত

\* অথচ ক্রীপুত্র বিক্রয় করা সকল ধৰ্ম্মশাস্ত্রকারদের মতে পাপ। যে ব্যক্তি এই উপাখ্যান সৃষ্টি করিয়াছেন, বেদতো দূরের কথা, সামান্ত স্মৃতিশাস্ত্রও তাঁহার অজ্ঞাত ছিল।

এই সকল উপাখ্যান সৃষ্টি হইয়া থাকে, তবে এই কথা বলিতে পারি যে, প্রজ্ঞা না জন্মিয়া বরং, নক্ষিণাপ্রায় ব্রাহ্মণের উপর বিপরীত ভাব জন্মে। অবশেষে হরিশ্চন্দ্রের ভাগ্য প্রসন্ন হইল; তাঁহার পুত্রকে রাজত্ব দিলেন, তিনি নিজে স্বর্গে গেলেন। ইহাতে বশিষ্ঠ ঠাকুর ক্রুদ্ধ হইয়া অভিসম্পাতে বিশ্বামিত্রকে বধ করিলেন, এবং বশিষ্ঠ নিজে বিশ্বামিত্রের শাপে অরি পক্ষী হইলেন। দুই পক্ষীতে ঘোরতর যুদ্ধারম্ভ হইল, বক-অরির যুদ্ধ, সামান্য কথা নয়, সমস্ত পৃথিবী কম্পমান। অবশেষে সৃষ্টিনাশ নিবারণার্থ ব্রহ্মা স্বর্গ হইতে নামিয়া দুই ঠাকুরকে স্ব স্ব শরীর ধারণ করাইয়া মিটমাট করিয়া দিলেন। উপাখ্যান-লেখকের হাতে পড়িয়া বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের কি চরিত্র হইয়াছে!

ত্রিশঙ্কুর উপাখ্যানও এতদধরূপ। শশরীরে স্বর্গে যাবেন, রাজা ত্রিশঙ্কুর ইচ্ছা। বশিষ্ঠ বলিলেন, এ অসম্ভব কথা। তখন রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া বশিষ্ঠের প্রতি অসম্মান প্রদর্শন করিলেন, বশিষ্ঠের শাপে ত্রিশঙ্কু চণ্ডাল হইলেন। এমন সময়ে তেজস্বী বিশ্বামিত্র আসিয়া উপস্থিত। তিনি বলিলেন, শশরীরে স্বর্গে যাওয়া অতি সামান্য কথা। তজ্জন্য বিশ্বামিত্র এক যজ্ঞারম্ভ করিলেন, বশিষ্ঠ চলিয়া গেলেন। বিশ্বামিত্র যজ্ঞশেষ করিয়া ত্রিশঙ্কুকে স্বর্গে পাঠাইলেন। কিন্তু স্বর্গরাজ ইন্দ্র তাঁহাকে গ্রহণ না করিয়া নতমুখে পৃথিবীর দিকে নিক্ষেপ করিলেন। তাহা দেখিয়া অমিততেজা বিশ্বামিত্র বলিলেন যে, 'দেখ আমি দ্বিতীয় স্বর্গ, দ্বিতীয় ইন্দ্রাদি সৃষ্টি করিতেছি।' বিশ্বামিত্রের দৃঢ় বাক্যে দেবতাদের ভ্রাস হইল, ত্রিশঙ্কু নক্ষত্ররূপে স্বর্গে স্থাপন পাই-

লেন, কিন্তু উন্নতপদেও নতমুখ হইয়া থাকিতে হইল।

ঋগ্বেদের প্রথম মণ্ডলে শুনঃসেফ-উচ্চা-রিত বলিয়া যে স্তব রহিয়াছে, তাহা হইতে শুনঃসেফ উপাখ্যানের সৃষ্টি। উপাখ্যান অনুসারে শুনঃসেফ রিচীকের পুত্র, স্মৃতরাং বিশ্বামিত্রের ভাগিনের। রিচীক যজ্ঞে বলি প্রদানের জন্ত শুনঃসেফকে বিক্রয় করেন। তাঁহাকে যুপকার্ঠে বাকিয়া বলি দান করিবার উপক্রম হইতেছে, এমন সময়ে মাতুল বিশ্বামিত্র প্রণীত স্তব পাঠ করিয়া তিনি বন্ধন মুক্ত ও জীবন প্রাপ্ত করেন। শুনঃসেফের এই উপাখ্যান হইতে অনেকে ভারতবর্ষে প্রাচীনকালে নরবলি ছিল, এরূপ অনুমান করেন। এই অনুমান যে নিতান্ত অমূলক, আমরা তাহা ভবিষ্যতে আলোচনা করিব।

কন্যাষপাদের উপাখ্যানে বিশ্বামিত্রের প্ররোচনায় রাজা কন্যাষপাদ বশিষ্ঠের এক শত সন্তানকে প্রাণে বধ করেন। এই রূপে সকল যুগে, সকল রাজার সময়ে বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া উপস্থিত। কোনও রাজবংশ বা বীরপুরুষের সম্বন্ধে এমন সংস্কৃত রচনা নাই, যাহাতে বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র প্রতিদ্বন্দ্বী ভাবে বর্ণিত হয়েন নাই। বিষ্ণু-পুরাণ মতে ইক্ষাকুপুত্র নিমি ও সগর মধ্যে ৩৬ জন রাজা রাজত্ব করেন। কিন্তু বশিষ্ঠ নিমি ও সগর উভয়ের পুরোহিত। রামায়ণানুসারে ইক্ষাকু হইতে রাম ৬০ পুরুষ অন্তর। কিন্তু বশিষ্ঠ রামেরও পুরোহিত। বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র উপাখ্যান সমূহে এই প্রকার সময় বিচার আর নাই। সময় বিচার করিলে ঋগ্বেদের সামান্য উপমা বা ঘটনা হইতে অত্যাশ্চর্যজনক উপাখ্যানের সৃষ্টি হইতে পারিত না।



বিশ্বামিত্র কি প্রকারে ব্রাহ্মণ হইলেন, তৎসম্বন্ধে নিত্য নূতন উপাখ্যান সৃষ্টি হইতে লাগিল। কিন্তু কেহ একবার সাহস করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন না, ‘বিশ্বামিত্র যথার্থই কি ক্ষত্রিয় হইয়া জন্মিয়াছিলেন?’ মহাভারত হইতে মনু—মনু হইতে পুরাণ, সকলেই বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় হইতে ব্রাহ্মণ হইলেন, এই কথা স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিলেন। মহাভারতের অমুশাসনপর্বের ৩ অধ্যায়ে যুধিষ্ঠির ভীষ্মকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন “বিশ্বামিত্র একাকী ক্ষত্রিয় হইয়া ব্রাহ্মণ হইতে লাভ করিলেন, শুধু তাহা নয়; কিন্তু যে কৌশিক বংশে অনেক ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণ-ঋষির \* জন্ম, বিশ্বামিত্র কিরূপে সেই বংশের স্থাপয়িতা হইলেন।” পৌরাণিক যুগে মহাভারতের প্রক্ষিপ্ত অংশ সম্পূর্ণ হইয়াছিল। সেই যুগে যুধিষ্ঠিরের প্রশ্নের উত্তর দেওয়া অসম্ভব হইত। যে সময়ে আসল মহাভারত রচিত হয়, যখন পরবর্তী সময়ের প্রক্ষিপ্ত রচনা মহাভারতে প্রবেশ করে নাই, যখন বর্ণবিচার আচার বিবাহাদি স্পর্শ না করিয়া শুধু যজন যাজনে বদ্ধ ছিল, তখন যুধিষ্ঠিরের প্রশ্নের সঙ্গত উত্তর দেওয়া কঠিন কার্য্য হইত না। আর যখন বিশ্বামিত্র বেদের মন্ত্র রচনা এবং সূদাস রাজার দক্ষিণা গ্রহণ করেন, তখন এই প্রশ্নের উদয়ই হইতে পারিত না। ঋগ্বেদের সময় হিন্দু গৃহস্থমাত্রই একাধারে পুরোহিত, দোহা ও কৃষক। তখন ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য বলিয়া জন্মগত বা ব্যবসায়জনিত জাতির সৃষ্টি হয় নাই। তখন গৌরকৃষ্ণ, আৰ্য্য-অহাৰ্য্য, দ্বিজ-একজ (হিন্দু-অহিন্দু) এই দুই বর্ণের কথা লোকের জ্ঞাত ছিল।

\* ঋগ্বেদের মন্ত্রপ্রণেতাকে ঋষি বা কবি বলে।

উক্ত অমুশাসনপর্বের ৫২ অধ্যায়ে যুধিষ্ঠির জিজ্ঞাসা করিতেছেন, জমদগ্নি ব্রাহ্মণের পুত্র কি প্রকারে ক্ষত্রিয় ভেজ প্রাপ্ত হইলেন? আধুনিক উপাখ্যান সমূহে জামদগ্নি বিশ্বামিত্রের বিপরীত। পরশুরাম ব্রাহ্মণসন্তান হইয়াও মাতাকে বধ করিয়া পৃথিবীকে ২১ বার নিঃক্ষত্রিয় করেন; আর বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয়সন্তান হইয়াও তপোবলে ও সাধুতারগুণে ব্রাহ্মণ হইয়া প্রাপ্ত হইলেন। এই সকল কাল্পনিক ঘটনার যে হস্তজনক কারণ প্রদর্শন করা হইয়াছে, তাহা বিবৃত হইয়াছে। প্রকৃত কথা এই, বিশ্বামিত্র ও জমদগ্নি উভয়ে বৈদিক ঋষি। তাঁহারা ঋগ্বেদের মন্ত্র প্রণয়ন করিতেন, এবং যজ্ঞ করিতেন। তাঁহারা ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্য এইরূপ জাতিবিচার হইবার অনেক পূর্বকাল লোক।

ঋগ্বেদে জমদগ্নির নাম আছে। কিন্তু তাহার যোদ্ধাপুত্র পরশুরামের নাম নাই। উপনিষৎ সৃষ্টি সময়ে পুরোহিত ও রাজাদের মধ্যে শাস্ত্রীয় বিরোধ—জ্ঞান ও কৰ্ম্ম-কাণ্ডের বিরোধ অবলম্বন করিয়া পুরাণসমূহে সপ্ত-বিংশবার পুরোহিত কর্তৃক রাজত্ববর্গের পরাজয় পরশুরামের আধ্যাত্মিকায় বিবৃত হইয়াছে। এই উপনিষৎ যুগে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের কড়াকড়ি নিয়মের সূত্রপাত হইতেছিল। ক্ষত্রিয়েরা দ্বিকল্পিত না করিয়া পুরোহিত-প্রচলিত জাতিভেদ প্রথাই মন্তক অবনত করেন নাই, পরশুরামের উপাখ্যান তাহার প্রমাণ স্বরূপ। জাতিভেদের মত প্রকাণ্ড ব্যাপার এক পুরুষের বা একশত বর্ষে সম্পূর্ণ হইয়াছিল, তাহাও বিশ্বাস করা যায় না। প্রথমতঃ যজন যাজনে জাতি-বিচার, দ্বিতীয়তঃ অধ্যয়ন অধ্যাপনে জাতি-



বিচার, তৃতীয়তঃ বিবাহাদি বিষয়ে জাতি-  
বিচার, চতুর্থতঃ আহারাদি বিষয়ে জাতি-  
বিচার, পঞ্চমতঃ জীবিকা বিষয়ে জাতি-  
বিচার। জাতিবিচারের অঙ্কুরোদগম হইতে  
পরিণতি পর্য্যন্ত সহস্রাধিক বৎসর অতীত  
হইয়া থাকিবে। উপনিষদ-যুগের কিম্বদন্তী  
সংগ্রহ করিয়া অনেকদিন পরে মহাভারত  
লিখিত হইয়াছে। এই মহাভারতে দেখি-  
তেছি, ক্ষত্রিয় যুধিষ্ঠির ধার্মিকদের ও সাধু-  
দের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, আর ব্রাহ্মণ দ্রোণ যুদ্ধ-  
বিদ্যার আচার্য্য ও এং যুদ্ধনীতিতে  
সুচতুর।

বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের উপাখ্যান পরিত্যাগ  
করিয়া আমরা ভৃগু, কণ্ণ, ভরদ্বাজ, অঙ্গির  
বংশীয়দের সম্বন্ধে কথা বলিব। ইহার  
বেদ-মন্ত্র-প্রণেতা, বৈদিক ঋষি। তাঁহাদের  
জাতি কি, আধুনিক শাস্ত্রকারেরা এই  
অমীমাংস্য় মীমাংসায় অনেক পরিশ্রম  
করিয়াছেন। এই আধুনিক “সংস্কৃত”  
শাস্ত্রকারদের মতে এই “সকল বৈদিক  
ঋষিরা কেহ কেহ ক্ষত্রিয়গুণবিশিষ্ট ব্রাহ্মণ,  
কেহ বা ব্রাহ্মণ-গুণবিশিষ্ট ক্ষত্রিয়। এই  
আধুনিক ব্যক্তিদের মধ্যে দুই এক ব্যক্তি  
এই প্রহেলিকার আবরণ ভেদ করিয়া যথা-  
র্থই বলিয়াছেন “বৈদিক ঋষিরা জন্মগত  
বা ব্যবসায়গত জাতিভেদ সৃষ্টির পূর্বকার  
লোক।”

অঙ্গিরো বংশীয়রা ঋষিদের নবম মণ্ডলের  
মন্ত্র প্রণয়ন করিয়াছেন। বিষ্ণুপুরাণে (৪।২।  
২) অঙ্গিরসদের সম্বন্ধে লিখিত আছে,  
“নভাগের পুত্র নভাগ; তাঁহার পুত্র অম্বরীষ,  
তাঁহার পুত্র বিষ্ণুপ। তাঁহার পুত্র পৃথদশ,  
এবং তাঁহা হইতে রথিনয়। ইহার ক্ষত্রিয়  
বংশে জন্মগ্রহণ করেন, পরে অঙ্গিরস নামে

পরিচিত হয়েন। ইহার ক্ষত্রিয়গুণবৃত্ত  
ব্রাহ্মণ।

বিষ্ণুপুরাণের অষ্টতম (৪।৩।৫) অঙ্গিরো  
হারিতকে ক্ষত্রিয় ইক্ষাকুবংশের সম্ভান  
বুলিয়া বর্ণনা আছে। বায়ু পুরাণে আছে  
যে, হারিতেরা অঙ্গিরো-বংশীয় লোক ক্ষত্রিয়  
গুণবিশিষ্ট ব্রাহ্মণ। লিঙ্গপুরাণেও সেই  
কথা। অঙ্গিরো বংশীয়েরা ক্ষত্রিয় কি  
ব্রাহ্মণ, যে ইহার মীমাংসা করিতে পারিবে,  
তাঁহাকে বলি বাহাদুর ব্যক্তি।

বামদেব বংশীয়েরা চতুর্থ মণ্ডলের এবং  
ভরদ্বাজ বংশীয়েরা ষষ্ঠ মণ্ডলের প্রণেতা।  
মৎস্যপুরাণ (১৩২ অধ্যায়) মতে তাঁহার  
অঙ্গিরো বংশীয়দের অন্তর্গত অর্থাৎ ক্ষত্রিয়  
গুণ-বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ।

গৃৎসমদের বংশীয়েরা দ্বিতীয় মণ্ডলের  
প্রণেতা। টীকাকার সায়ন বলেন, তিনি  
অঙ্গিরো বংশীয় শুনোহোত্রের পুত্র, পরে  
ভৃগুবংশীয় শুনকের পুত্র, গৃৎসমদ নামে  
পরিচিত হয়। মহাভারতীয় অমুশাসনপর্বের  
৩০ অধ্যায়ে এই গোত্র পরিবর্তন সম্বন্ধে  
লিখিত হইয়াছে যে, বীতহব্য নামে ক্ষত্রিয়  
রাজা পলাতক হইয়া ভৃগুর আশ্রয় গ্রহণ  
করিয়াছিলেন। পলাতকের তন্মাসকারী  
উপস্থিত হইলে ভৃগু বলিলেন, “আমরা  
সকলেই ব্রাহ্মণ, এখানে কোনও ক্ষত্রিয়  
নাই।” ভৃগুর কথা মিথ্যা হইতে পারে না,  
ক্ষত্রিয় বীতহব্য গৃৎসমদ নাম গ্রহণ করিয়া  
একেবারে ষোল আনা ব্রাহ্মণ হইয়া ঋক্  
রচনা করিতে লাগিলেন। সহস্র বৎসরের  
তপঃ, অথবা মাতা হুহিতার ধার্ম্যভাণ্ড  
পরিবর্তন অপেক্ষা গৃৎসমদের জ্ঞান ব্রাহ্মণত্ব  
লাভ যে সহজ ও সম্ভব, তাহা স্বীকার  
করিতে হইবে।

কিন্তু অনেক ব্যক্তি মহাত্ম্যতোক গৃৎ-সমদের জাতি-পরিবর্তনের উপাধ্যানে বিশ্বাস করেন না। বিষ্ণুপুরাণ ও বায়ু-পুরাণে জাতি-ভেদ-সৃষ্টির পূর্বে গৃৎসমদ জীবিত ছিলেন, এইরূপ ভাব রহিয়াছে। বিষ্ণুপুরাণে (৪৮) আছে “গৃৎসমদ বংশে শৌনকের জন্ম। শৌনক চারিবর্ণের নিয়ম সৃষ্টি করেন। গৃৎসমদের পুত্রের নাম শুনক, এই শুনক হইতে শৌনক। এই বংশে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রের উৎপত্তি।” বায়ুপুরাণ। হরিবংশের ২৯ অধ্যায়ে এই কথা পুনরুক্ত হইয়াছে।

বিষ্ণুপুরাণ, বায়ুপুরাণ ও হরিবংশ যে সর্বদাই সংলগ্ন কথা বলিয়াছেন, তাহা নয়। কারণ এই সকল গ্রন্থের অপরাপর অংশে লিখিত হইয়াছে, গৃৎসমদের ২০ পুরুষ পরে ভার্গভূমির জন্ম। এই ভার্গভূমি হইতে চারিবর্ণের উৎপত্তি। পরম্পর-বিরোধী হইলেও এই সকল উপাখ্যান হইতেই জাতি-ভেদ সৃষ্টির পূর্বে যে গৃৎসমদের আবির্ভাব-কাল, তাহা দৃঢ়ীকৃত হয়।

কণ্ববংশীয়েরা ঋগ্বেদের অষ্টম মণ্ডলের প্রণেতা। তাঁহাদের জাতি সম্বন্ধেও উপাখ্যান-লেখকেরা গোলযোগ করিয়াছেন।  
• বিষ্ণুপুরাণে (৪১২) এবং ভাগবত-পুরাণে (৯২০।৬৭) কণ্ব অপ্রতিরথ  
• বা অজমীধের পুত্র। “অজমিধ হইতে কণ্ব, কণ্ব হইতে মেধাতিথি, মেধা-তিথি হইতে কাশ্যায়ন ব্রাহ্মণেরা উৎপন্ন হইয়াছেন। বিষ্ণুপুরাণ ৪১২।” অপ্রতিরথ ও অজমীধ, উভয়েরই ক্ষত্রিয়-পুরুষ বংশে জন্ম। তথাপি কণ্ণেরা ব্রাহ্মণ ছিলেন বলিয়া সংস্কার। ঋগ্বেদের ঋষিরা যে ব্রাহ্মণ জাতিভুক্ত ছিলেন, জাতি প্রথার সৃষ্টি হইলে

ব্রাহ্মণেরা তাহা প্রতিপন্ন করিতে যথেষ্ট পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন।

এই বংশ সম্বন্ধে বিষ্ণুপুরাণে (৪২১) লিখিত হইয়াছে “এই বংশে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় জন্মিয়াছেন, অনেক রাজর্ষি এই বংশকে পবিত্র করিয়াছেন। কলিযুগে ক্রমেকের পর এই বংশ লোপ পাইবে।” বিষ্ণুপুরাণের অন্তর্ভুক্ত (৪১২) আছে “এই বংশে গর্গের জন্ম। গর্গ হইতে সিবির জন্ম। তাঁহা হইতে গার্গ্য ও সৈবদের জন্ম। গার্গ সৈবেরা ক্ষত্রিয় গুণবিশিষ্ট হইয়াও অবশেষে ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন।” গর্গের ভাই মহাবীর সম্বন্ধে বিষ্ণুপুরাণে (৪১২) উক্ত আছে যে, তাঁহার তিন পৌত্র, ত্র্যাক্ষণ, পুরুষ ও কপি ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়াছিলেন। পুরুষ ভাই অণু; অণুর বংশে বলীর জন্ম। মৎস্য-পুরাণ ও বায়ুপুরাণে লিখিত আছে যে, এই বলী রাজা চারি-জাতির বা চারিবর্ণের নিয়ম প্রথম প্রবর্তিত করেন। হরিবংশেও (৩১ অধ্যায়) এই কথা দেখিতে পাই। “সুতরাং “ব্রাহ্মণ মুখ হইতে ব্রাহ্মণ ইত্যাদি” জাতি-ভেদের মত আধুনিক। এই শ্লোক রচনা হইয়া প্রাচীন গ্রন্থে হইতে প্রকৃষ্ট হইয়া থাকিবে।

অত্রি বংশীয়েরা ঋগ্বেদের পঞ্চমমণ্ডলের প্রণেতা বলিয়া বিখ্যাত। পৌরাণিক উপাখ্যানানুসারে মহায্য সৃষ্টির সঙ্গে অত্রির জন্ম। বিষ্ণুপুরাণ (৪৬) বলে, অত্রি ব্রাহ্মণ পুত্র, এবং ক্ষত্রিয় পুরুষবার পিতামহ।

এইরূপ পৌরাণিক শাস্ত্র অনেক উদ্ধৃত করিতে পারি। বেদ-প্রণয়নের দুই কি তিন হাজার বৎসর পরে এই সকল পুরাণ প্রণীত ও সংশোধিত হইয়া বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে। এই সকল পুরাণে

বেদের পুরোহিত ও যোদ্ধা অর্থাৎ বৈদিক ঋষিদিগকে যে ভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে, তাহা হইতে তাঁহাদের বিষয়ে অনেক কথা বুঝিতে পারা যায়। সুতরাং বৈদিক ঋষিদের সম্বন্ধে পৌরাণিক কাহিনী নিতান্ত অসংলগ্ন কথা নয়। ঐত দীর্ঘকাল পরে বৈদিক ঋষিদের কথা লিখিতে বসিয়া পুরাণ-কর্তারা যে অনেক ঘটনা ও কিংবদন্তির প্রকৃত অর্থ উদ্ভাবন করিতে পারেন নাই, তাহা কিছুই আশ্চর্য্যের কথা নয়। কিন্তু তথাপি তাঁহারা প্রাচীন কিংবদন্তী বিকৃত করিয়া দেশাচারের অনুকূল করিয়া গঠিত করেন নাই। হিন্দু শাস্ত্রকারদের সত্য-প্রিয়তা সকল যুগেই সমান। অতি প্রাচীন সময় সম্বন্ধে এই সকল কিংবদন্তী। সেই প্রাচীন সময়ের আচার ব্যবহার পৌরাণিক যুগে অনেক পরিবর্তিত হইয়াছিল। সুতরাং ঐ সকল কিংবদন্তীর অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে পুরাণ-লেখকদের একটু গোলযোগ উপস্থিত হইত। বেদের একজন ঋষি একাধারে মন্ত্রপ্রণেতা, যোদ্ধা ও কৃষক, অথবা মন্ত্রপ্রণেতা যোদ্ধা ও চাষ্য, তিনব্যক্তি একই পিতার সন্তান হইতে পারে, এই কথা বিশ্বাস করিতে তাঁহাদের মনে দ্বিধা উপস্থিত হইত। অথচ পুরুষ পরম্পরাগত কিংবদন্তী হইতে অন্ত্যকোন মীমাংসায় উপস্থিত হওয়া যায় না। এইজন্য তাঁহারা এই সকল

কিংবদন্তীর মীমাংসা করিতে গিয়া কোতুক-বহু উপাখ্যানের কল্পনা করিয়াও কল্পিন-কালে মূল-কিংবদন্তীগুলি বিকৃত করেন নাই। তাঁহাদের সত্যের অনুরাগ এত প্রবল। আমরা এস্থলে তাঁহাদের সত্যানুরাগের আর একটি উদাহরণ প্রদান করিব। মন্ত্র-পুরাণে ৯১ জন বৈদিক ঋষির নাম করিয়া অবশেষে (১৩২ অধ্যায়ে) লিখিত হইয়াছে, “এই ৯১ ব্যক্তি কর্তৃক ঋকসমূহ প্রণীত বা সৃষ্ট হইয়াছিল। এই সকল ব্যক্তির ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য ছিলেন, তাঁহারা ঋষিকদের সন্তান; ঋষিকেরা বৈদিক ঋষিদের সন্তান।”

ঋগ্বেদ আর্য্যজাতীয় সকল ব্যক্তির সমান সম্পত্তি; শুধু পুরোহিতের একচেটিয়া নহে। এই ঋগ্বেদ ও বৈদিক কবি সম্বন্ধে যে সকল কিংবদন্তী বংশপরম্পরায় এতকাল চলিয়া আসিতেছিল, পুরাণ-সমূহে তাহা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। যখন এই পুরাণ লেখকেরা বলেন যে, ঋগ্বেদ-প্রণেতারা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য জাতীয় লোক ছিলেন; তাহা হইতেই আমরা অনায়াসে অনুমান করিতে পারি যে, পুরাণ-লেখকের মতে জাতিভেদ সৃষ্টি হইয়া আর্য্যজাতি ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইবার পূর্বে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যদের সাধারণ পিতৃপুরুষদের কর্তৃক ঋগ্বেদ প্রণীত হইয়াছিল।

শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত।

## কুসুম।

নয়নে নয়নে,  
সেই যে করেছি খেলা, বসন্তে বিকাল বেলা,  
দেবপুরবাসী এক বালিকার সনে!

চিলাইর শ্রামতটে, সেই যে মন্দিরে—মঠে,  
মনোহর শশানের শ্রাম তপোবনে,  
সেই যে করেছি খেলা নয়নে নয়নে!

সেই যে করেছি খেলা বালিকার সনে,  
কলসী লইয়া কাঁকে, আসে আর চেয়ে থাকে,  
হাসে আর চলে যায় দুই তিন জনে !  
এক পা—দুই পা, আর পা চলে না,  
বকুলের ফুল লাগে উছট চরণে !  
সে পথ দীঘল কত, যোজন যোজন শত,  
অবিরত বেড়ে যায় তাহার গমনে !  
আর যত বালিকারা, বকুল বিধেনা তারা,  
সবারি ফুরায় পথ যায় যত জনে !  
সকলেরি আঁখি আগে, তাহারি পশ্চাদ্ভাগে,  
চলে যেতে সক্ষ্যা চাহে ফিরে পিছ পানে !  
সেই যে করেছি খেলা বালিকার সনে !

৩

সেই যে করেছি খেলা নয়নে নয়নে,  
দেবপুরবাসী এক বালিকার সনে !  
মুড়ল মলয় বায়, অঞ্চল উড়িয়া যায়,  
উলটি পালটি যেন চাঁপা ফুল বনে !  
খুলিয়া গিয়াছে থোপা, অপরাজিতার থোপা,  
মদন বিধুরে দেয় অঞ্জলি বদনে !  
সংকোচে লজ্জায় হায়, ঠেকেছে বিষম দায়,  
বেহায়া বেল্লিক সেই বাতাসের সনে !  
কোকিল বকুল শাখে, সেও যেন তারে ডাকে,  
আদি লেগেছে যত পিছনে পিছনে !  
এ বিষম গাঙগোলে, কার নাহি পথ ভোলে ?  
ধুমকি ঝাড়ায় বালা চমকি চরণে,  
বসন্তে বিকাল বেলা বকুলের বনে !

৪

সকলে কলসী ভরি আনিয়াছে জল,  
সে নিচ্ছে কলসী ভরি, প্রাণ হরি, মন হরি,—  
হেসে মরি কেঁদে মরি হইয়ে পাগল !  
কিহিয়ে চলেছে ঘরে, আধা পথে গিয়ে পরে,  
হাসিয়া উঠিছে সব বালিকার দল,  
দেখিয়া কলসী খালি, কেহ দেয় করতালি,  
কেহ বলে “ও কুসুমি ! কোথা তোর জল ?”

৫

বোঝেনি সে বালিকারা, আমি যে আপনা হারা.  
কুসুমেরি জলে মৌর আঁখি ছিল ছিল !  
তারি পড়ে হেসে গলে, এ উহার গায় চলে,  
কেহ বলে “মাকে বলি বাড়ী চল চল !”  
‘কুসুম’ ত ঠেকেছে দায়, তাকি আর যাওয়া যায়,  
পিছনেও আছে সেই পথে ফুলদল !  
উভয় সঙ্কট গাঝে, কি শোভা সঙ্কোচে লাজে,  
কমলে শেহালা মাখা আননে আঁচল !  
সেই যে করেছি খেলা আঁখি ভরা জল !

৬

আননে আঁচল ‘কুসুম’ মহা ভাবনায় !  
অর্ধেক কপোল রাগে, পশ্চিমের অর্দ্ধভাগে,  
লেগেছে গোলাপী আভা আকাশের গায় !  
বালিকারা আশে পাশে, তেমনি আনন্দে হাসে,  
চেউয়াইয়া তপোবন সোণালী সক্ষায় !  
তারি যেন লেগে ছিটা, তাহা জলে মিঠা মিঠা,  
পূর্বের অর্দ্ধাকাশে অর্দ্ধ নীলিমায় !  
মন্দিরে আরতি করে, দীপ জলে ঘরে ঘরে,  
দিদি ডাকে “ও কুসুম, বাড়ী আয় আয় !”  
বল্‌বল্‌ ভাবে মনে, বুড়ী বৃষ্টি এ জনমে,  
কখনো বকুল ফুল বিধে নাই পায় !  
বুড়ী যে হয়েছে বুড়ী, কাছাকাছি তিন কুড়ি,  
তবুও দাদার হাওয়া লাশ নাই গায় !  
‘শ্রামা’ ভাবে ঘরে গিয়া, এ শূন্য কলসী নিয়া,  
কি করিয়া কি বলিবে শুধাইলে মায় ?  
দিদি ডাকে “ও কুসুম, বাড়ী আয় আয় !”

৭

প্রসন্ন বসন্ত সক্ষ্যা প্রসন্ন গগন,  
জয় জয় দেবপুরে পুণ্য তপোবন !  
প্রসন্ন প্রসন্নতম, সুপ্রসন্ন ভাগ্য মম,  
ততোধিক সুপ্রসন্ন কুসুমের মন !  
স্নেহমাখা, লাজেচাকা, প্রাণে রাখা, দূরে থাকা,  
আপনারে টেলে দেওয়া দয়াদ্রি নয়ন,  
আবার তুলিয়া বালা, শত জয় করি আলা,  
সরাইয়া হৃদয়ের ভঙ্গ আচ্ছাদন,

চাহিলা মধুরে হাসি, প্রথম স্মৃতি রাশি,  
সীমান্ত নীলসিন্ধু করিয়া চূষন !  
সে ভুলিল আমি ছাড়া, তারে ছাড়া আমি হারা,  
কি যেন আবেশময় বিরশ স্বপন,  
নয়নে নয়নে সেই আশ্ব সমর্পণ !

৭

জলিছে অমৃত দীপ চন্দ্র তারকার,  
নীল চন্দ্রাতপ তলে গগনের গায় !  
কোকিলা দিতেছে হলু, চিলাইর কুলু কুলু,  
ললিত পঞ্চমে গায় শ্রামা-পাপিয়ার !  
সে পবিত্র মহোৎসবে, জগতবাসীয়ে সবে,  
আতর গোলাপ বায়ু আপনি বিলায় !  
কামিনী চামেলী বেলী, এয়ো তারা সবে মেলি,  
মন্দিরে মঙ্গল শংখ বাজে উভরায় !  
প্রেমের দেবতা হর, মহাদেব মহেশ্বর,  
বিশ্বরূপে বিরাজিত প্রেমের সভায় !  
জানিনা বুঝিনা ঠিক, কি আনন্দে দশদিক,  
জগৎ ভাসিয়া গেল প্রেমের সুধায় !  
হার সে মাহেন্দ্র ক্ষণ, এ জীবনে অতুলন,  
সে অমৃতযোগ দৈব যোগে পণ্ডিয়া যায় !  
নয়নে নয়ন দিয়া, হৃদয়ে করিছ বিয়া,  
সেই সন্ধ্যাকালে সেই কদম্ব তলার,  
দিদি ডাকে “ও কুসুম, বাড়ী আর আর !”

৮

সেই—

কুসুমের বনে পাওয়া কুসুম আমার,  
শত জনমের যেন কত পুরস্কার !  
করে তারে কেড়ে নিয়া, করে দিল পরাইয়া,  
সেকিগো রাক্ষস এত দরা নাই তার !  
প্রেমের নন্দন বন, ভাসিয়া চুরিয়া মন,  
অশান করিয়া দিল অশান আবার !  
কার পাঁকাধানে মই, কবে আমি টিছি কই ?  
আমি ত আশুন বুকে দেই নাই কার !  
তবে জোরে বলে ছিঁড়ে, সে পুণ্য কুসুমটারে,

লুটে নিয়া দিল করে পানী ছরাচার ?  
আমি ত আশুন বুকে দেই নাই তার !

৯

হার হার একি সত্য, একি জাগরণ ?  
আমার কুসুম হার, সে নাকি হইল কার,  
কল্পনা করিতে যেন পুড়ে যায় মন !  
একি লজ্জা একি লাজ, আমারি কুসুম আজ,  
সে নাকি হইল কার কণ্ঠের ভূষণ !  
ভাবিতে পারিনা আর, অসহ যন্ত্রণা তার,  
হিংসায় জলিয়া যায় ভূতল গগন !  
দংশে যেন বিষধরে, হৃদয়ের স্তরে স্তরে,  
কি যেন গরল প্রাণে করে উল্লীষণ !  
অসাধ্য সে ঘৃণা লজ্জা ক্রোধ নিবারণ !

১০

ভুলিবে বালিকা সেই ভুলিবে কুসুম,  
ভুলিবে সে ছেলেখেলা, বসন্তে বিকাল বেলা,  
হৃদয়ে হইবে তার স্মৃতি সম ভূম !  
অনা'সে ভুলিবে সেই, নারীর স্বভাব এই,  
অবলার আঁখি ভরা বারমেষে ঘুম !  
আরো যে দেখেছি নারী, সব আমি চিনি তারি  
রমণীর যতকিছু দিন চারি ধুম ?  
ভুলিবে বালিকা সেই—ভুলিবে কুসুম !

১১

বালিকা কুসুম বটে ভুলিবে সকল,  
শত জাগরণ দিয়া, আমারি জলিবে হিয়া,  
বিধিরা রহিবে বুকে “পথে ফুলদল !”  
স্বপনে শুনিব খালি, বালিকার করতালি,  
চমকি দেখিব সেই আননে আঁচল !  
সে রক্ত কপোল ছবি, অরু অন্তগত রবি,  
হৃদয়ে ঢালিবে সদা রাঙা হলোহল !  
জলিবে জীবন-ব্যাপি অশান কেবল !  
ছাড়িয়া স্মৃতি ফুল বায়ু যদি যায়,  
যদিও বিরহী বেশে, কেঁদে ফিরে দেশে দেশে  
আতর অমৃত গন্ধ তব থাকে গায় !

তেমনি তাহারে তাজি, যদিও এসেছি আজি,  
তবু সে অমর জ্যোতি উছলে হিরায় !  
দেখি সে কামিনী গাছে, তারি হাসি ফুটে আছে,  
চাঁদের জ্যোৎস্নামাখা ঝরে মলয়ায় !  
দেখি সেই দেবপুরে, দাঁড়াইয়া দূরে দূরে,

নয়নে নয়নে 'কুহু' আজো চুমো খায় !  
মুহুর মলয়ানিলে, আলিঙ্গন ঢেলে দিলে,  
কাঁকাল ভাঙ্গিয়া পড়ে কদম্ব তলায় !  
দিদি ডাকে "ও কুহুম, বাড়ী আর আর !"  
শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস ।

## বৈদিক-সাহিত্য ।

( পরিশিষ্ট গ্রন্থ । )

পরিশিষ্ট গ্রন্থ সমূহ বৈদিক সাহিত্যের চরম অবস্থা ও যথেষ্ট অবনতি প্রকটিত করিতেছে। এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছন্দোময়ী পুস্তিকা ভারতীয় প্রাচীন বৈদিক সাহিত্যের অধস্তন সীমা নির্দেশ পূর্বক ভারতীয় আৰ্য্য-সমাজের ক্রমিক অবনতি ও অধোগতির পরিচয় স্পষ্টরূপে প্রদান করিতেছে। সম্ভবতঃ এই সময় হইতেই বৈদিক সাহিত্যের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধধর্মের প্রবল সংঘাতে হিন্দুধর্মের সূদৃঢ় বন্ধন শিথিলীভূত হয়। বৌদ্ধধর্মের প্রবল উচ্ছ্বাসে সুপ্রাচীন বৈদিক ধর্মের গতি বিরুদ্ধ ও বিলুপ্তপ্রায় হয়, এবং হিন্দুধর্মের প্রতিহত স্রোত নবাবি-কৃত পৌরাণিক ধর্মপথে নানাবিধ শাখা-প্রশাখায় প্রবাহিত হইতে থাকে। বৌদ্ধ-ধর্মের অভ্যুদয়ে প্রতীপ বায়ুর প্রবল উচ্ছ্বাসে প্রশান্ত তটিনীর হৃদয়ের স্রায় হিন্দুধর্মের কঠোর শাসন ও জাতিভেদের বৈষম্যবাদে প্রীণিত ও নিগৃহীত ভারতীয় আৰ্য্যসমাজ উত্তালতরঙ্গে তরঙ্গারিত হইয়া উঠে। বৌদ্ধ-ধর্মের তাড়িততেজ জীবন্ত আৰ্য্যসমাজের জড়তাবাপন্ন দেহে অল্পপ্রবিষ্ট হইয়া তাহাকে সঞ্জীবিত করিয়া তোলে। বৌদ্ধধর্মের সাম্যবাদ ও বিশ্বজনীন প্রেমবাদে প্রাচীন

আৰ্য্যসমাজে অভিনব জীবনীশক্তি সঞ্চারিত হয়। ব্রাহ্মণ্য ধর্মের ক্ষমতা ও প্রতিপত্তি লোপের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় প্রাচীন আৰ্য্য-গণের বিদ্যা ও বুদ্ধি, উন্নতি ও ক্ষমতা, সাহিত্য ও বিজ্ঞান, ক্রিয়াকালের নিমিত্ত পূর্ণদস্ত হয়। বৌদ্ধধর্মের অপ্রতিহত বেগ নিরুদ্ধ করিয়া বৈদিকধর্মের অনু-মোদিত ক্রিয়াকলাপে সমাজের হৃদয় আক-র্ষণ পূর্বক ব্রাহ্মণ্য ধর্মের পুনর্ব্বার দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠা করিবার নিমিত্ত সরল ও সুবোধ্য ভাষায় পরিশিষ্ট নামক গ্রন্থাবলী এই সময়ে বিরচিত হইয়া থাকিবে। ইহাতে কোনরূপে কৃতকার্য্য না হওরাতে, হিন্দুসমাজের অগ্রণী মহর্বিগণ অচর্চানবহুল বৈদিকধর্মে সমা-জের অনাস্থা ও অনাদর অনুভব করিয়া তাহার স্থানে লোকরঞ্জক পৌরাণিক ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করেন, এবং অতি সরল ও সহজ ভাষায় বহুবিধ মহাপুরাণ ও উপপুরাণ রচনা করিয়া সংস্কৃত সাহিত্যের কলেবর সবিশেষ-রূপে বর্দ্ধিত করেন। বৌদ্ধধর্মের সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতাবাদের বিজয়চন্দ্রভির-নিনায়ে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম বহুবর্ষ পর্য্যন্ত ব্যতিব্যস্ত ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় থাকে। অবশেষে হিন্দু-ধর্মে জনসাধারণের অনুরাগ ও সহানুভূতি

আকর্ষণের নিমিত্ত হিন্দুধর্মের পরিচালক প্রতিভাশালী মহর্ষিগণ কল্পনাবলে অসংখ্য দেবদেবীর সৃষ্টি করিয়া ভারতীয় ধর্মক্ষেত্রে নবযুগের অবতারণা করেন এবং নবগঠিত এই পৌরাণিক ধর্ম সর্বত্র প্রচারিত করিয়া বৌদ্ধধর্মকে বিদূরিত করার উদ্দেশ্যে আরম্ভ করেন।

প্রাচীন আর্য্যগণ পঞ্চনদবিশোধিত পঞ্জাব প্রদেশে উপনিবিষ্ট হইয়া সরল মনে ও নিক-  
ষি় হৃদয়ে স্ব স্ব চিন্তা ও ভাবনার স্রোতকে অসংযতভাবে প্রবাহিত হইতে দিয়া অজ্ঞাত-  
ভাবে ভারতীয় আর্য্যসমাজের ধর্ম ও নীতি,  
সভ্যতা ও সাহিত্য, গৃহধর্ম, রাজধর্ম ও  
সামাজিক ধর্মের ভিত্তি সুদৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত  
করেন। প্রকৃতিদেবীর ভীমকাস্তুরূপে  
বিস্মিত ও মোহিত আর্য্যঋষিগণ যে সকল  
স্তোত্রমালা দ্বারা প্রাকৃতিক শক্তি সমূহের  
উপাসনায় প্রবৃত্ত হন, তাহা হইতেই এই  
সময়ে ঋগ্বেদীয় মন্ত্র রচিত হইতে আরম্ভ  
হয়। আর্য্যসমাজের তখন শৈশব অবস্থা।  
শৈশবের সরলতা, মধুরতা ও পবিত্রতা সেই  
সময়ে সমাজের পূর্ণরূপে বিকাশপ্রাপ্ত  
হইতেছে। অনন্তশক্তিমান চৈতন্যময় পরম-  
েশ্বরের বিভিন্ন শক্তির বিকাশ জড়জগতে  
বিরাজিত দেখিয়া আর্য্যগণের ভক্তিপ্রবণ  
হৃদয় ভক্তিভরে উৎফুল্ল হইতেছে। নৈসর্গিক  
অচৈতন্য শক্তিসমূহের আরাধনায় প্রেম-  
রসানুভূত ও ভাবান্বিত আর্য্যহৃদয় হইতে  
মনোহারিনী কবিতার উৎস নিঃসৃত হইয়া  
চতুর্দিক আশ্রিত করিতেছে। নিবিড়  
অরণ্যানীর বিভীষিকাময়ী নিস্তরতা ভেদ  
করিয়া মধুর স্বরলহরী আকাশমার্গে উড্ডীন  
ও বিলীন হইতেছে।

কালক্রমে আর্য্যসমাজের সুখময় শৈশব  
অবস্থা অতিবাহিত হইল। সঙ্গীতময়ী

কবিতা ও স্তোত্র মালার রচনা ক্রমশঃ হ্রাস  
হইতে লাগিল। প্রকৃতিদেবীর প্রিয়তম  
পুত্র কবিতা-প্রণেতা ঋষিগণ আর্য্যসমাজের  
প্রতিষ্ঠা বিধান করিয়া ক্রমে ক্রমে অন্তর্হিত  
হইতে লাগিলেন। কাশ্যসম্প্রদায়ের অন্ত-  
র্দ্ধানের পর একদল সুযোগ্য ও সুবিজ্ঞ  
কাব্যসংগ্রাহক আর্য্যসমাজে আবির্ভূত হই-  
লেন। এই সংগ্রাহকগণ কবিতা রচনায়  
সম্যক নিপুণ না হইলেও, কবিতার অমৃতো-  
পম রসের আশ্বাদনে অপারক ছিলেন না।  
কবিগণের শীর্ষস্থানীয় এই সংগ্রাহক ঋষি-  
গণ নিরতিশয় যত্ন ও সাবধানতার সহিত  
পূর্বপুরুষবর্গের হৃদয়কন্দর-নিঃসৃত সংখ্যা-  
তীত কবিতামালা একত্র সংগৃহীত করিয়া  
যথেষ্ট ক্ষমতা ও বিজ্ঞতার পরিচয় প্রদান  
করেন। ইহাদেরই যত্নে বৈদিকমন্ত্র একত্র  
সঙ্কলিত হইয়া বেদসংহিতায় পরিণত হয়।  
সংহিতার স্থায়িত্ব বিধান ইহাদেরই অদম্য  
উৎসাহ ও অধ্যবসয়ে নিশ্চয় হয়। প্রাচীন  
আর্য্যসমাজের ধারাবাহিক চিন্তাপ্রবাহের  
কোনও অংশ সেই সময়ে বিলুপ্ত, অপ্রচলিত  
ও বোধাতীত হয় নাই। জাতিভেদের  
কঠোর নিয়মাবলী তখনও সমাজে প্রবিষ্ট  
হইয়া সমাজের স্বাধীনতা বিকাশের পক্ষে  
অস্ত্রায় সংঘটিত করে নাই। দেবপ্রতিমা-  
বা দেবমন্দিরের অস্তিত্ব তখনও সমাজে  
কল্পিত হয় নাই।

আর্য্যসমাজের ক্রমিক বিস্মৃতির সঙ্গে  
সঙ্গে প্রাচীন সাহিত্য তিন প্রধান ভাগে  
বিভক্ত হইল। সংহিতার সরল ভাষা ক্রমে  
আর্য্যসমাজের অবাধ্য হইয়া উঠিতে লাগিল।  
সমাজে জাতিভেদ প্রবর্তিত হইয়া ব্রাহ্মণ-  
জাতিকে জনসাধারণ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক  
করিয়া তুলিল। যাগযজ্ঞাদি বৈদিক ক্রিয়া-

কলাপ বহুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ব্যাখ্যার সাহায্যে ভিন্ন সংহিতার অধ্যয়ন অসাধ্য হইয়া উঠিল। এই সময়ে সংহিতার ব্যাখ্যারূপে ব্রাহ্মণগ্রন্থ সমাজের গীর্ধস্থানীয় ব্রাহ্মণজ্ঞাতি দ্বারা বিরচিত হইতে আরম্ভ হইল। প্রতিভাশালী-পূর্বপুরুষগণের যদৃচ্ছা-সম্মত বেদসংহিতায় উল্লিখিত যাগযজ্ঞাদি অনুষ্ঠান বিস্তীর্ণরূপে সুপ্রণালী-বদ্ধক্রমে বিভিন্ন ব্রাহ্মণ গ্রন্থে স্থান প্রাপ্ত হইল। সংহিতা ও ব্রাহ্মণ গ্রন্থ অত্রান্ত ও অপৌরুষেয় বলিয়া সর্বত্র বিধোষিত হইতে লাগিল। সংহিতাদির অধ্যয়ন ধর্ম্মানুমোদিত অবশ্য-কর্তব্য কার্য্য বলিয়া পরিগণিত হইল। আর্য্যসমাজে ব্রাহ্মণজ্ঞাতির সর্বতোমুখী প্রভুতা প্রতিষ্ঠিত হইয়া সমাজের ভাবী অবনতি ও বৌদ্ধধর্ম্মের অভ্যুত্থানের সূচনা করিল। সমাজের এক অংশ প্রবল হইয়া অপর ভাগকে নিস্তেজ ও নির্জীব করিতে আরম্ভ করিল।

ব্রাহ্মণ গ্রন্থের রচয়িতা ও সংগ্রাহকগণ জ্ঞানালোচনায় যথেষ্ট বিজ্ঞতা ও বিশিষ্ট ধীরতা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। জ্ঞানালোকে আলোকিত হইয়া তাহারা প্রকৃত প্রস্তাবে যাহা বিশ্বাস করিতেন, যাহা সমাজের কল্যাণকর বলিয়া ভাবিতেন, তাহাই সুপ্রণালীক্রমে ভবিষ্যৎবংশীয়দিগের জ্ঞান লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের লিখিত ও প্রচারিত অভিমত নিঃসন্ধি-কল্পিত ও অবলম্ব্য মন্তকে সমকালীন ও ভবিষ্যৎকালীয় আর্য্যসমাজ গ্রহণ ও প্রতিপালন করিবে, এই অভিপ্রায়েই এই সকল সুবিজ্ঞ বৈদিকাচার্য্যগণ তাহা লিপিবদ্ধ করেন। সেই সময়ে সমাজের সর্বত্র তাহাদের অপ্রতিহত প্রভুত্ব ও ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত

হইয়াছিল। সমদর্শিতা জ্ঞানপরাক্রমতার যথোচিত মর্যাদা রক্ষা করিয়া ক্ষমতার যথোচিত পরিচালন হ্রস্বলমতি ও ক্ষুদ্রবুদ্ধি মনুষ্যের পক্ষে অসম্ভব। ভারতীয় আর্য্য-সমাজের অগ্রণী ও শিক্ষক ব্রাহ্মণগণ তাহাদের হস্তগত দীর্ঘকালব্যাপিনী প্রভুতা ও ক্ষমতার অপব্যবহার না করিয়া সর্বত্র জ্ঞানের মর্যাদা রক্ষা করিতে সমর্থ হন নাই। তাহাদের প্রণীত বিধিব্যবস্থা নিরাপত্তিতে আর্য্যসমাজে চিরকাল প্রতিপালিত হইবে, ইহা কখনও সম্ভবপর নহে। সেই সময়ে সমাজের সর্বত্র শান্তি বিরাজিত ছিল, অন্ত-বিদ্রোহজনিত কোনও ভয়ের কারণ বিদ্যমান ছিল না। অশ্বিনাস, নাস্তিকতা ও মতভেদ তখনও সমাজে প্রবেশাবিকার লাভ করে নাই। বৌদ্ধদেবের জন্ম কেহ তাহাদের বিরুদ্ধে নির্ভীকচিত্তে দণ্ডায়মান হইয়া তাহাদের পরস্পর মতভেদ ও অসামঞ্জস্য প্রভৃতি দোষ প্রদর্শনে সাহসী হইবে, ইহা তাহারা স্বপ্নেও ভাবেন নাই। সময় সময় সংহিতার সরল ও কবিত্বপূর্ণ মন্ত্রের অর্থ পরিবর্তিত, রূপান্তরিত ও বিকৃত হইয়া ব্রাহ্মণ গ্রন্থে স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে। যাগ-যজ্ঞাদি ক্রিয়াকলাপে প্রযোজ্য বলিয়াই যেন মন্ত্র সকল বিরচিত হইয়াছিল, এইভাবে তাহারা ব্যাখ্যাত ও বিবৃত হইয়াছে। আর্য্য-সমাজে সরলভক্তি, প্রীতি, দৃঢ়বিশ্বাস ও ধর্ম্ম-জ্ঞান অন্তর্হিত হইয়া যাগাদি অনুষ্ঠানের একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

বৈদিক সাহিত্যের আয়তন ও পরিমাণ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণ-নির্দিষ্ট জটিল ধর্ম্ম প্রণালী এবং আড়ম্বরপূর্ণ ক্রিয়া কাণ্ড হ্রাসোপশ্রব ও হ্রাস হইয়া উঠিল। তৎকাল-প্রচলিত সমস্ত বিষয় সর্ব সাধারণের পক্ষে



অধ্যয়ন ও আরম্ভ করা স্মৃতি দৌর্জল্যাদি কারণে অসম্ভব হইয়া উঠিল। সংক্ষেপে ও সরল ভাষায় তাহা লিখিয়া শিক্ষা দেওয়ার আবশ্যকতা বিশেষরূপে অনুভূত হইতে লাগিল। প্রথমে স্মৃতি শক্তির সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া বিভিন্ন বিষয়ের জ্ঞান লাভ কি উপায়ে সুসিদ্ধ হইতে পারে, সমাজের অগ্রণী বৈদিকাচার্যগণ তাহা উদ্ভাবনে যত্নপর হইলেন। স্বাক্ষর-গ্রন্থিত শিক্ষাকল্পাদি বিভিন্ন বিষয়ে সূত্র রচনা করিয়া তাঁহারা শিষ্যমণ্ডলীকে উপদেষ্ট করিতে লাগিলেন। সূত্র সাহিত্যের রচনায় ও প্রচলনে তাঁহারা ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন।

সূত্রকারদিগের সময়ে ব্রাহ্মণ-রচকগণের আত্মপ্রসাদ ও অহম্মুখতা, ক্রমতা ও নির্ভীকতার ভাব ক্রমে ক্রমে অন্তর্হিত হইতে আরম্ভ হয়। হ্রস্বধোয়, ক্রিয়াকাণ্ডপূর্ণ, সুবিস্তীর্ণ ব্রাহ্মণগ্রন্থের অধ্যয়ন, অধ্যাপনা ও তদনুমোদিত আয়াসসাধ্য অধ্যুষ্ঠানে সময়-যাপন আৰ্য্যসমাজ ক্লেশকর বিবেচনা করিতে লাগিল। বিভিন্ন স্থানের ভিন্ন ভিন্ন বৈদিক আচার্যগণের প্রচারিত মতভেদ বিভিন্ন সময়ে সমাজ মধ্যে লক্ষপ্রদ হইয়া বিষম বিরোধ ও ছনিবার শক্রতা সঞ্চারের সূত্রপাত করিল। সমাজের অধিপতি সুবিজ্ঞ বেদবিৎ আচার্যগণ বুঝিতে পারিলেন যে, সংক্ষিপ্ত ভাবে স্মৃতির সহিত সাহিত্য ও ব্রাহ্মণ গ্রন্থে নির্দিষ্ট জ্ঞান ও কর্মকাণ্ডের বিষয় নবীকৃত আকারে আৰ্য্যসমাজে প্রচারিত করিতে না পারিলে, তাহা সর্বসাধারণের হৃদয়গ্রাহী হইবে না। এই নিমিত্ত ব্রাহ্মণে উল্লিখিত সুসম্প্রদায়িক বিষয় নির্বিশেষে পরিত্যক্ত হইয়া, ইত্যন্তঃ বিকিঞ্চ সমস্ত প্রয়োজনীয় বিষয় অতি

সংক্ষেপে সবিশেষ যত্নের সহিত স্বাক্ষর-গ্রন্থিত সূত্রসাহিত্যের বিভিন্ন গ্রন্থে সংগৃহীত হয়। পূর্বতন ব্রাহ্মণ সাহিত্যের বিস্তীর্ণ ও হ্রস্বাকার অন্তর্হিত হইয়া সূত্র-সাহিত্যে ক্রমোপযোগী নির্দিষ্ট আকার ধারণ করে। বাদানুবাদের নিমিত্ত ব্রাহ্মণের স্থানে স্থানে যে ভাষা অবলম্বিত হয়, সূত্র গ্রন্থে সেই সুন্দর ও বৈজ্ঞানিক ভাষা শৌনক ও কাত্যায়ন প্রভৃতি মহর্ষিগণ কর্তৃক পরিগৃহীত হয়। বৈদিক ব্রাহ্মণ গ্রন্থের নির্দিষ্ট ও অনুমোদিত যাগাদি ক্রিয়াকাণ্ডের স্বমায়্যাসে পরিজ্ঞান উৎপাদনের নিমিত্ত সমাজে সূত্রসাহিত্য রচিত ও প্রচারিত হয়।

বৈদিক ক্রিয়াকলাপ ও বিধি ব্যবস্থায় লোকের শ্রদ্ধা ভক্তি ও অমুরাগ দিন দিন হ্রাস হইতেছিল বটে, কিন্তু তখনও সেই অনাদর ও অশ্রদ্ধার ভাব লোকে স্ব স্ব অন্তঃস্থলের গূঢ়তম অভ্যন্তরে লুক্কায়িত রাখিয়াছিল, 'অনিচ্ছা সত্ত্বেও তৎকালে সমাজ সর্ববিষয়ে পূর্বপুরুষগণের পদ অনুসরণ করিয়া চলিতেছিল। আৰ্য্যসমাজের হৃদয় শংসয়দোলায় দোলায়মান হইতেছিল বটে, কিন্তু তখনও অন্তর্বিদ্বেহে সমাজ ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠে নাই, তখনও সমাজে অবিবাহ ও নাস্তিকতা, অভক্তি ও অশ্রদ্ধার বাহ্য বিকাশ পরিলক্ষিত হয় নাই, তখনও প্রাচীন রীতি, সভ্যতা ও ধর্মপ্রবৃত্তি উন্নত্বন করিতে সন্দেহাবিষ্ট সমাজ সাক্ষী হয় নাই। প্রবল ঝটিকা-প্রবাহের অব্যবহিত পূর্বে চতুর্দিকে যেমন শান্তি ও নিস্তরঙ্গতা বিরাজিত থাকিয়া প্রকৃতি দেবীর বিভীষিকাময়ী উন্মাদিনী মূর্তির সৃচনা করে, আৰ্য্যসমাজের সর্বত্র সেইরূপ ভয়ঙ্কর নিস্তরঙ্গতা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। সমাজের অগ্রণী সুবিজ্ঞ ও

অচতুর সূত্রকারগণ এই বাহ্যিক আকারের অভ্যন্তরে অবিশ্বাস ও অসন্তোষের নিগূঢ় ভাব ল্পষ্টরূপে উপলব্ধি করিয়া স্তম্ভিত হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ-রচক নির্ভীকহৃদয় মহর্ষিদিগের ঋায় সূত্রকারগণ আপনাদিগের মত অভ্রান্ত এবং আপনাদিগকে দেবামুগ্ধীকৃত বলিয়া প্রচারিত করেন নাই। সূত্র-সাহিত্যের অন্তিম অবস্থায় সম্ভবত বৌদ্ধধর্ম ভারত-বর্ষে জন্মগ্রহণ করে। তখনও তাহার প্রতাপ সমাজে বিশেষরূপে বিস্তৃত ও অমুভূত হয় নাই।

পরিশিষ্ট সাহিত্যে পূর্বতন সাহিত্যের নির্ভীকতা সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইয়াছে। সমাজে এখন আর পূর্ববৎ শাস্তি ও নিরাপত্তি বিরাজিত নাই, ব্রাহ্মণাদি বৈদিক গ্রন্থের অনুশাসনে লোকের আর পূর্ববৎ আস্থা নাই, বৈদিক ক্রিয়াকলাপ ও মন্ত্রাদিতে সেই সরল ও নিঃসন্দেহ বিশ্বাস নাই, বেদ-বিৎ ব্রাহ্মণের সেই প্রভুত্ব, ক্ষমতা ও সম্মাননা নাই, দীর্ঘকালব্যাপী সেই অতি কঠোর ও পরম পবিত্র ব্রহ্মচর্য্যপালন ও বেদাধ্যয়ন নাই। বৌদ্ধধর্ম প্রাদুর্ভূত হইয়া অহিংসা, সাম্য, মৈত্রী ও ব্যক্তিগত চরিত্রবাদের ধ্বজা জয়রোলের সহিত উজ্জীন করিয়া হিন্দুধর্ম, জাতিভেদ ও আভিজাত্যের মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছে। বৌদ্ধধর্মের বিশ্ব-জ্ঞানী প্রেম ও সার্বভৌমিক ভ্রাতৃত্ব আখ্যা সমাজে লক্ষপ্রসার হইয়া যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে, সূদূত-সামাজিক বন্ধনের প্রতি অঙ্গ শিথিলীকৃত করিয়া তাহা ছিন্ন ভিন্ন করিয়াছে। বৌদ্ধধর্মের প্রবল প্রতিকূল উচ্চাঙ্গে সমাজের অন্তঃস্থল পর্য্যন্ত আলোড়িত ও বিপর্য্যস্ত হইয়াছে। ব্রাহ্মণ্য সমাজের অপ্রতিহত প্রভুত্ব ও কঠোরতম

শাসনে আপনাদিগকে নিত্য উৎপীড়িত ও জর্জরিত জ্ঞান করিয়া দলে দলে জনসাধারণ পৈতৃক হিন্দুধর্মের সহিত বৈষম্যবাদ ও জাতিভেদ পরিত্যাগ পুরঃসর বৌদ্ধধর্মের বিজয় বৈজয়ন্তীর স্নেহময় ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে। বর্ণ, জন্ম ও কর্ম-জনিত আভিজাত্য বিদূরিত হইয়া বর্ণজন্ম-নির্কীর্ণশেষে জ্ঞান ও চরিত্রের মাহাত্ম্য সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, সঙ্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ আভিজাতশক্তির প্রাধান্য উন্মূলিতপ্রায় হইয়া উদার ও বিশ্বব্যাপী প্রজাশক্তির প্রভাব সংস্থাপিত হইতেছে। উদার ও মহান বৌদ্ধধর্মের জয়ধ্বনিতে চতুর্দিক পরিপূর্ণ হইয়া অনুদার ও সঙ্কীর্ণমনা হিন্দুধর্মের অধঃপতন হুচনা করিতেছে। বহু আয়াসেও ভয়াতুর হিন্দুধর্ম বৌদ্ধধর্মের বিজয়িনী গতির নিরোধ সাধন করিয়া উচ্ছৃঙ্খল ও চিরপ্রপীড়িতা সমাজের উন্মার্গগামী প্রবৃত্তি প্রশমিত করিতে পারিতেছে না। সম্ভবতঃ এই সময়েই পরিশিষ্ট সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়া বৈদিক সাহিত্য ও ধর্মের অন্তিম দশা সূচিত হয়। পরিশিষ্ট-কারগণ বৌদ্ধধর্মের তুমুল আন্দোলনে আপনাদের পরাজয় ও দুর্ভাগ্যতার বিষয় বিশিষ্টরূপে অবগত ছিলেন। যে দিন মহাত্মা শাক্যসিংহ মগধে সাম্য, মৈত্রী ও চরিত্রবলের মহিমা কীর্তন আরম্ভ করিয়া ভারতে নব যুগের অবতারণা করেন, সেই দিন হইতে বৈদিক ধর্ম ও সাহিত্যের অধোগতি আরম্ভ হয়, সেই দিন হইতে হিন্দুধর্ম নবান ও লোক-রঞ্জন আকার ধারণ করিয়া ভারতবর্ষে স্বীয় প্রাধান্য পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টায় বিব্রত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠে, সেই দিন হইতে সংস্কৃত ভাষা সুপ্রাচীন বৈদিক সাহিত্যের স্থানে আধুনিক পৌরাণিক সাহিত্য

সংস্থাপিত করিয়া নূতন বেশে আবির্ভূত হইতে চেষ্টা করিতে থাকে ।

হুত্র সাহিত্যে যে সকল বিষয় অপ্রয়োজনীয় বোধে পরিত্যক্ত হইয়াছে, যে সকল ধর্মমত, ক্রিয়ানুষ্ঠান, যজ্ঞীয় অঙ্গপ্রত্যঙ্গ তৎকালে এতদূর পরিজ্ঞাত ও প্রচলিত ছিল যে, হুত্রকারগণ সেই বিষয়ে কোন কথা লিপিবদ্ধ করার আবশ্যকতা অনুভব করেন নাই, পরিশিষ্টে তাহাই সরল ও সুবোধ্য গদ্যপদ্যময় ভাষায় বিস্তৃতভাবে উল্লিখিত, ব্যাখ্যাত ও নীমাংসিত হইয়াছে । হুত্রকারগণ যাহা অতি ক্ষুদ্র ও নিম্নপ্রয়োজনীয় বিবেচনায় অনাদর ও অবহেলার সহিত পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, পরিশিষ্টকার তাহাই অতি প্রয়োজনীয় ও অপরিত্যক্ত্য মনে করিয়া বিশিষ্ট বস্ত্র, গান্ধীয়া ও ধীরতার সহিত স্বরচিত গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট করিতে সঙ্কুচিত হন নাই । হুত্রকার যে বিষয় সম্পর্কে সাধারণ ভাবে উৎসাহ প্রদানই পর্যাপ্ত মনে করিয়াছেন, পরিশিষ্টকার সেই সম্বন্ধে বিশেষ বিশেষ বিধি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।

হুত্রসাহিত্যের সংক্ষিপ্ত, দুর্বোধ্য ও বৈজ্ঞানিক ভাষার পরিবর্তে পরিশিষ্টে সরল, গদ্যপদ্যময় পুরাণের ভাষা অবলম্বিত হইয়াছে । পরিশিষ্টে সকল পুরাণ ও উপপুরাণের জায় প্রায় অমূল্য হুত্রে ছন্দে বিরচিত । মধ্যে মধ্যে বৈচিত্র্য প্রদর্শনের নিমিত্ত অন্যান্য কতিপয় সহজ ছন্দও প্রদত্ত হইয়াছে । পুরাণের স্থানে স্থানে পরিশিষ্টের নানা অংশ উদ্ধৃত দৃষ্ট হয় । পরিশিষ্টের মধ্যে এমন অনেক প্রয়োজনীয় বিবরণ আছে, যাহা হুত্র সাহিত্যের কুত্রাপি পাওয়া যায় না । হুত্রকারগণের নামেই অনেক পরিশিষ্ট প্রচলিত ছিল । ফলতঃ, যাহাতে সুবিস্তীর্ণ ও

দুরীত ব্রাহ্মণাদি গ্রন্থের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা ব্যতিরেকেই সর্বসাধারণে অল্প সময়ের মধ্যে বেদবিহিত ক্রিয়াকাণ্ডাদি হুত্রসাহিত্যের সাহায্যে অভ্যাস ও আয়ত্ত করিয়া যুগযজ্ঞাদি বহুবিধ অনুষ্ঠান সম্পাদনে সমর্থ হইয়া, পরিশিষ্টে সেই বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করা হইয়াছে । হুত্র সাহিত্যে অবলম্বনে তাহার অব্যবহিত পরেই পরিশিষ্ট সাহিত্য রচিত হইতে থাকে ।

এই শ্রেণীর অনেক ক্ষুদ্র পুস্তিকার আদি বা অন্তে মহর্ষি শৌনক ও কাত্যায়নের নাম উল্লিখিত আছে । ইহার কোন কোন পুস্তিকা হুত্রকারগণের দ্বারা রচিত হইয়া থাকিবে । পরিশিষ্টে নূতন নূতন দেবদেবীর নাম, বহুবিধ পৃথক পৃথক জাতি, সর্বসাধারণের মধ্যে সুপ্রচলিত লোকরঞ্জন ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠানের বিষয় সুস্পষ্ট উল্লিখিত আছে বটে, কিন্তু ত্রিমূর্তির একতমের সর্বশেষ প্রাধাত্যের স্পষ্ট উল্লেখ নাই । বেদবিৎ পরিশিষ্টকারগণ বৈদিক ধর্মমত, ধর্ম্মানুষ্ঠান ও ক্রিয়াকাণ্ড লৌকিক ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাদের চিন্তাশ্রোত নবাবিস্কৃত কোনও পথে প্রবাহিত না হইয়া বেদনির্দিষ্ট মার্গেরই অনুসরণ করিয়াছে ।

পরিশিষ্ট গ্রন্থ পাণিনির পরবর্তী সময়ে বিরচিত হইয়াছে বলিয়া অনুমিত হয় । মহর্ষি পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী হুত্রের যে স্থলে (৪।১।৪৮) পরিশিষ্ট শব্দে উল্লেখ আছে, তাহা ভিন্ন অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । কিন্তু পরিশিষ্ট সাহিত্য মহর্ষি পাণিনির পরবর্তী হইলেও, তাহা নিতান্ত আধুনিক নয় ।

‘চরণব্রাহ্ম নামক গ্রন্থে বৈদিক শাখা সকলের নাম ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । পারস্কর গৃহ্যসূত্রের টীকাকার

রামকৃষ্ণের মতে এই ‘চরণবাহু’ মহর্ষি শৌনক প্রণীত। মহর্ষি গোতিলের পুত্র ‘গৃহসূত্র’ নামে সামবেদীয় গোতিলীয় গৃহসূত্রের পরিশিষ্ট রচনা করেন। মহর্ষি কাত্যায়ন ‘ছন্দোগপরিশিষ্ট’ নামে সামবেদীয় আর একখানি পরিশিষ্ট রচনা করেন। আর কতকগুলি পরিশিষ্ট কাত্যায়নের মত অনুসারে তাঁহার শিষ্য ও বংশধরগণ দ্বারা রচিত হইয়াছে বলিয়া প্রবাদ প্রচলিত আছে।\* অথর্ববেদীয় কল্পসূত্রের প্রণেতা মহর্ষি কুশিক ৭৪ খানি অথর্ববেদের পরিশিষ্ট রচনা করেন বলিয়া প্রবাদ আছে।

চরণবাহু যজুর্বেদীয় রাজসনেন্দ্রিগের ১৫টি শাখার বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে।\* অতিজ্ঞা পরিশিষ্ট ও বিষ্ণুপুরাণ দ্বারাও চরণবাহুর এই নির্দেশ সমর্থিত হইতেছে। কিন্তু রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের প্রকাশিত সুবিখ্যাত ‘শব্দকল্পদ্রুম’ গ্রন্থে যে চরণবাহু মুদ্রিত হইয়াছে, তাহাতে রাজসনেন্দ্রী ১৭টি শাখারই উল্লেখ আছে। কাত্যায়নীয় শাখা এই দুই অতিরিক্ত শাখার অন্তর্গত। ইহা হইতে এই অনুমান অসঙ্গত নহে, যে সময়ে চরণবাহু প্রথমতঃ সঙ্কলিত হয়, তখন এই দুই শাখা সৃষ্ট হয় নাই। চরণবাহুর মতে পরিশিষ্টের সংখ্যা অষ্টাদশ মাত্র। চরণবাহুর এই নির্দেশ যজুর্বেদ সম্বন্ধেই প্রযুক্ত হইতে পারে। যজুর্বেদের কৃত্ত্বা অপরা তিন বেদেরও বহুতর পরিশিষ্ট বিদ্যমান ছিল।

\*ঋগ্বিধান, বহুব্চ পরিশিষ্ট, শাংখ্যায়ন

\* অষ্টাদশ পরিশিষ্টানি। তদাদৌ যুপসংগং।

চাতুর্কণ্যং প্রবক্ষ্যামি বৃক্ষাণাং পশুভিঃসহ।

নিম্নাপ্রশংসে বক্ষ্যামঃ কাত্যায়নমতাংতথা ॥

পরিশিষ্ট, আখ্যায়ন পরিশিষ্ট, আখ্যায়ন গৃহ পরিশিষ্ট ঋগ্বেদীয় সাহিত্যের অন্তর্গত। সামবিধান, ছন্দবিচয়, ক্রতুসংগ্রহ, বিনিয়োগ-সংগ্রহ, সোমোৎপত্তি, কাত্যায়নীয় ছন্দোগপরিশিষ্ট ( কল্পপ্রদাপ ), আর ব্রাহ্মণ, দেবতায়ান, দালভ্য পরিশিষ্ট, সামবেদীয় নৈগের শাখায় প্রচলিত আর্চিকার আর ও দৈবত পরিশিষ্ট নামে অনুরূপমণীষর সামবেদের অন্তর্ভুক্ত।

“ছন্দবিচয়ে, সামবেদীয় ছন্দঃ সমূহের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। সামবেদীয় ‘নিদান-সূত্র,’ ‘উক্মশাস্ত্র,’ ‘তাণ্ড্যব্রাহ্মণ,’ ও পিজলাচার্যের কৃত ছন্দঃসূত্র ইহার স্থানে স্থানে উদ্ধৃত হইয়াছে। ‘ক্রতুসংগ্রহে’ সামবেদীয় যাগযজ্ঞাদি অমুষ্ঠানের এবং ‘বিনিয়োগ সংগ্রহে’ সামমন্ত্র প্রয়োগের বিষয় উল্লিখিত আছে। তাণ্ড্যব্রাহ্মণের অতি দুর্বোধ অংশের ভাষ্য রচনার মহানহোপাধ্যায় সায়নাচার্য এই উভয় পরিশিষ্টেরই সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন। দালভ্য ঋষির নাম ছন্দোগ্য উপনিষদে ও পুরাণাদি গ্রন্থে দেখা যায়। আর্য্য ও বৈবং পরিশিষ্টে শাক-পুণি ও যাক প্রভৃতি নিরুক্তকারের, শৌনক, আখ্যায়ন, ঐতরেয়ী, শাতপথিক ও কাঠক প্রবচনের এবং সামবেদীয় তাণ্ড্য (পঞ্চবিংশ) ব্রাহ্মণের উল্লেখ দৃষ্টে এই পরিশিষ্ট দুইখানকে প্রাচীন বলিয়াই অনুমিত হয়। পরিশিষ্ট ভিন্ন “পদ্ধতি” নামে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা আছে। তাহাতে সামবেদীয় সূত্রায়ির সংক্ষিপ্তসার ও ভাষ্য প্রভৃতি লিখিত আছে। মধ্যে মধ্যে সূত্র গ্রন্থে অমুল্লিখিত বা আবশ্যিক বোধে পরিত্যক্ত বিষয় যতপূর্বক অবতারণিত ও যীর্মান্বিত হইয়াছে।

চরণব্যূহের নির্দেশ মতে অথর্ষবেদীয় ৭০ খান পরিশিষ্ট বিদ্যমান ছিল এবং তাহার সমুদয়ই মহর্ষি কুশিক কর্তৃক প্রণীত হয়। ডাক্তার হোগ সাহেবের মতে অথর্ষবেদের পরিশিষ্টের সংখ্যা ৭২ খান এবং অধ্যাপক ওয়েবারের মতে (অথর্ষবেদীয় চরণব্যূহ সমেত) ৭৪ খান। ইহাদের অধিকাংশই প্রোকাকারে রচিত হইয়াছে। পুরাণের ভাষ্য এই সকল গ্রন্থে পরস্পর কথোপকথন দৃষ্ট হয়। গৃহধর্ম, জ্যোতিষ, ইন্দ্রজাল, শাকুনিক ও সামুদ্রিক শাস্ত্র, নানা উৎপাতের শাস্তিবিধানাদি বিষয় ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। ইহাদের অন্তর্গত কোন কোন অধ্যায় জ্যোতিষ সংহিতাদি গ্রন্থে অবিকল উদ্ধৃত হইয়াছে। অথর্ষবেদীয় চরণব্যূহের মতে সমগ্র অথর্ষবেদে দুই হাজার পর্য্যায় (সূত্র) এবং ১২৩৮০টি অথর্ষণ মন্ত্র বিদ্যমান আছে। ইহাতে নিম্নলিখিত ২০জন অথর্ষবেদীয় আচার্য্যগণের নাম উল্লিখিত হইয়াছে।

- ১। বৃহস্পতি। ২। অথর্ষণ। ৩। ভৃগু।
- ৪। ভার্গব। ৫। ক্রিষ্ণা। ৬। অঙ্গিরস।
- ৭। কবি উশনা। ৮। শৌনক। ৯। নারদ।
- ১০। গৌতম। ১১। কাঙ্কায়ন। ১২। কশ্বপ।
- ১৩। পিঙ্গলাদ। ১৪। মাহিক। ১৫। গর্গ।
- ১৬। গার্য্য। ১৭। বৃদ্ধগর্গ। ১৮। আত্রেয়।
- ১৯। পদ্মঘোষি। ২০। ক্রৌষ্টিক।

যজুর্বেদীয় চরণব্যূহের মতে যজুর্বেদের পরিশিষ্ট সংখ্যা চরণব্যূহ সমেত ১৮ খান। যুগলক্ষণ, ছাগলক্ষণ, প্রতীকালক্ষণ, অম্বুবাক সংখ্যা, শ্রাদ্ধকল্প, শ্রবিকানি, ঋগ্যজুর্ষি শীর্ষদ, ইষ্টকাপুরণ, প্রবরাধায়, উৎকৃষ্টশাস্ত্র, ক্রতুসংখ্যা, নিগমপরিশিষ্ট, যজ্ঞপার্থ, ত্রোত্রক, প্রসবোথান, কুর্ষলক্ষণ ও চরণব্যূহ, সমু-

দরৈ এই আঠার খানি যজুর্বেদীয় পরিশিষ্ট।

যজ্ঞীয় পশু বন্ধনার্থ যুগ কি প্রকারে নিশ্চিত হইলে যথাবিহিত গুণলক্ষণ সম্পন্ন হয়, তাহাই যুগলক্ষণে বর্ণিত হইয়াছে। স্থলক্ষণক্রান্ত যজ্ঞীয় ছাগাদি পশুর আকৃতি প্রকৃতি ছাগলক্ষণে নিরূপিত হইয়াছে। শ্রাদ্ধকল্পের যে ভাষা বর্তমান আছে, তাহা গোভিল ঋষির রচিত বলিয়া প্রসিদ্ধ। শ্রবদীপিকা নামক ক্ষুদ্রগ্রন্থে যজ্ঞীয় বেদি প্রভৃতি নির্মাণের পরিমাণাদি বর্ণিত হইয়াছে। ইষ্টকাপুরণের কর্ক ও যাজ্ঞিকদের প্রণীত দুইখানি ভাষ্য পাওয়া গিয়াছে।

‘প্রবরাধায়’ কাত্যায়ন কর্তৃক রচিত বলিয়া প্রসিদ্ধ\*। সপ্ত প্রধান ঋষির সপ্ত-ঋষির নামে প্রসিদ্ধ। ভৃগু, অঙ্গিরস, বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ, কাশ্যপ, অত্রি ও অগস্ত্য, এই সপ্ত মহর্ষির আটজন বংশধর হইতে প্রাচীন ভারতবর্ষের বেদবিৎ ব্রাহ্মণগণ উৎপন্ন হইয়া নানা শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়াছিলেন। জমদগ্নি, ভরদ্বাজ, বিশ্বামিত্র, অত্রি, গৌতম, বশিষ্ঠ, কাশ্যপ, অগস্ত্য, এই আটজন মহর্ষির সন্তান সন্ততিগণ ৪২ গোত্র সংস্থাপন করেন। তাহাদের বংশবিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের আট প্রধান গোত্র হইতে পূর্বোক্ত ঊন-পঞ্চাশিটি গোত্র ভিন্ন অসংখ্য শাখা-গোত্র উদ্ভূত হয়। আশ্বলায়ন শ্রৌতসূত্রের শেষ ভাগে এবং পুরুষোত্তম কৃত প্রবরমঞ্জরী নামক আধুনিক গ্রন্থে ভারতীয় ব্রাহ্মণ-

\* কাত্যায়নধিরচিতো বিভ্রাণাঃ হিতকাময়া।

অধ্যায় প্রবরাধ্যায়ঃ পুরা ব্রহ্মবিনির্দিষ্টঃ ॥

‘গোত্রনির্গম’ নামে এবাবিধ আরও একখানি পুস্তক বিদ্যমান আছে।

দিগের এই অসংখ্য বংশাবলী বিবৃত দেখা যায়। আখ্যায়ন, কাত্যায়ন, বোধায়ন, আপস্তম্ব, সত্যযাচ হিরণ্যকেশী, ভরদ্বাজ, কুণ্ডিন, ও লোগাক্ষি প্রণীত কল্পসূত্র, মহাভারত, মনুস্মৃতি, মানবদর্শনশাস্ত্র (মনু-সংহিতা) প্রভৃতি গুরুত্ব ও তাহারে ভাষ্যাদি অবলম্বন করিয়া—পুরুষোত্তম প্রবরমঞ্জরী রচনা করেন। বিভিন্ন কল্পসূত্রাদি গ্রন্থে প্রদত্ত বংশাবলীর পার্থক্য কারণ সহ এই প্রবরমঞ্জরী গ্রন্থে নির্দিষ্ট হইয়াছে। আখ্যায়ন কল্পসূত্রের দেবস্বামী, বোধায়ন-সূত্রের অমল, এবং আপস্তম্বসূত্রের ধৃত্বামী, কপর্দী স্বামী ও গুরুদেব স্বামীর রচিত ভাষ্য হইতে নানাশ্ল ইহাতে উদ্ধৃত হইয়াছে।

পূর্বোল্লিখিত উনপঞ্চাশৎ গোত্রের কোন গোত্রে তাঁহার জন্ম, তাহা জ্ঞাত হইয়া তাঁহার পূর্বপুরুষদিগের ক্রমানুসারিণী নামমালা প্রত্যহ উচ্চারণ করা, প্রত্যেক ব্রাহ্মণেরই অবশ্য কর্তব্য কার্য্য মধ্যে পরিগণিত ছিল। প্রত্যহ অমুঠেয় পাকযজ্ঞে মন্ত্রপূত আহুতীর অগ্নিকে আহুতান সময়ে আহিতাগ্নিব্রাহ্মণ এক, দুই, তিন বা পাঁচজন প্রধান গোত্রপতি ও গোত্রপ্রবর্তক পূর্বপুরুষের নাম কীর্তন করিতে। দেবতাগণের হোতা ও ঋত্বিক অগ্নিদেব যজ্ঞমানের সমস্তক আজ্যাহুতি যেন অভীষ্ট দেবতার সমীপে তাহার গোত্রপতি পূর্বপুরুষদিগের প্রদত্ত আজ্যাহুতির ত্রায় নির্বিঘ্নে হুং রুদ্রিয়া তাঁহার অমুষ্ঠিত পাক-যজ্ঞ সম্পন্ন করেন, অগ্নিদেবের নিকটে যথাবিহিত মন্ত্র পাঠ পুরঃসর যজ্ঞমান প্রতি দিন এই প্রার্থনা করিতেন। প্রাত্যহিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান সময়ে পূর্বপুরুষদিগের যে নামাবলী আহিতাগ্নি ব্রাহ্মণকে পরিকীর্তন

করিতে হইত, তাহাই “প্রবর” নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে।\* পূর্বপুরুষদিগের নাম-কীর্তন ব্যতীত প্রাত্যহিক যজ্ঞানুষ্ঠান সম্পূর্ণ হইত না। এই নিমিত্তই বৈদিকসাহিত্যের নানা স্থানে এই ঐতিহাসিক বংশাবলী ভিন্ন ভিন্ন আকারে দেখিতে পাওয়া যায়।

‘ঋতুসংখ্যা’র যজুর্বেদীয় যাবতীয় প্রধান প্রধান যাগাদির নাম উল্লিখিত হইয়াছে। ‘নিগমপরিশিষ্ট’ যজুর্বেদের নিরুক্ত ভিন্ন আর কিছুই নহে।† ইহাতে যজুর্বেদ সংহিতার দুর্লভ শব্দের অর্থ প্রদত্ত হইয়াছে। ইহাতে চারি প্রধান বর্ণ ও শব্দ (মিশ্র) জাতির উল্লেখ আছে। সুবিখ্যাত জ্যোতির্বিদ বরাহমিহির‡ প্রণীত ‘বৃহৎসংহিতা’ গ্রন্থের চতুর্দশ অধ্যায় কুর্শবিভাগ নামে এবং

\* জমদগ্নি-ভরদ্বাজো বিখ্যামিত্রোহিত্রিগোত্রমৌ।

বশিষ্টকথপাণ্ড্য, মুনয়ো গোত্রকাবিণঃ॥

এতেষাং হাশ্চাত্যানি, তানি গোত্রাণি মন্ততে॥

সর্বগোত্রাণি প্রবরগণায়তানি।

গোত্রাণাং তু সহস্রাণি প্রযুক্তানি চ।

উনপঞ্চাশদেতেষাং প্রবরা ঋষির্দর্শনাং॥

তত্ত্ব (আহুতীয়সাংগে, পুরুষেণ প্রার্থনানি তৈস্তে মগদৃগ্ভিঃ এক-ত্রি-পঞ্চ সংখ্যাকৈ বিশিষ্টানি, একা-ধেয়া দ্বাৰ্ঘেয়াত্রাৰ্ঘেয়াঃ পঞ্চাৰ্ঘেয়াঃ “প্রবরা” ইত্যুচ্যন্তে।

‡ বরাহমিহির খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠশতাব্দীর প্রথমভাগে (৫০৫ খ্রিঃ) সুপ্রসিদ্ধ উজ্জয়িনী (অবন্তী) নগরে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি মহারাজ বিক্রমাদিত্যের নব-রত্নের অন্ততম বলিয়া প্রসিদ্ধ। তাঁহার পিতা, আদি-তাদাস ইন্দুর মগধদেশ হইতে আগমন পূর্বক উজ্জ-য়িনী নগরে উপনিবিষ্ট হন বলিয়া, বরাহমিহিরের রচিত বৃহৎজাতকের টীকাকার ভট্ট উৎপল উল্লেখ করিয়াছেন। পিতার নিকটে, শিকালভ করিয়া বরাহমিহির জ্যোতিষশাস্ত্রে সবিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। তিনি বৃহৎসংহিতা, সমাসসংহিতা, পঞ্চ-সিদ্ধান্তিকা, বৃহৎ ও লঘুজাতক, বৃহৎ ও লঘু বোণ-যাত্রা, বৃহৎ ও লঘু বিবাহপটত্র নামে জ্যোতিষ, সাম-

চতুঃষষ্টি অধ্যায় কুর্নলকণ নামে আখ্যাত । শিষ্টের কোন সংশ্রব আছে কি না,  
ইহাদের সহিত যক্ষুর্কেদীয় কুর্নলকণ পরি- জ্ঞানি না । শ্রীত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য ।

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

বসন্তে যমুনা তটে ।

এখনো কি সখি তুমি যেতে বল তার কাছে  
দয়া মায়া তেয়াগিয়ে যে সেখায় স্নেহে আছে ?

স্নেহে আছে ভুলে আছে,

নব রসে মজিয়াছে,

মজে আছে সোহাগের—মল্লিকার পরিমলে,  
কেমনে সেখায় গিয়া, লুটাব সে পদ তলে ?

২

ঘনসার প্রবাহিত—আহা সেই পদ তল !

তাহাতেই ছিল বাঁধা এই রাধা শতদল,

দেখে শ্রাম রূপ রাশি,

সে ফুল উঠিত হাসি,

প্রেমের সাগরে ভাসি, ধাইত প্রফুল্ল মনে,  
বাণীয়া নাশিয়া স্নেহ গেছে নব নিকেতনে !!

৩

যমুনা কাঁদিতে জানে গায় মরমের গান,

করিব ও গান শুনে এ জীবন অবসান,

রাধার মনের কথা,

গভীর মরম ব্যথা,

ভগিনী তাপিনী বিনা বুঝে নাতো কেহ আর,  
কাঁদি আমি—কাঁদে দিদি কুলু কণ্ঠে বারবার ;

৪

চিরদিন চিরকাল যমুনা বহিবে কাঁদি

রাধিকার যত স্বালা আপনার কণ্ঠে বাঁধি,

যদি কভু মোহ তার,

ভেঙে যায় কুব্জার.

আবার বেণুয়া-মুখ—রাধা বলে ডাকে যদি  
না জাগিবে রাধা আর—উজানে ববে না নদী ।

৫

ভালবাসা ছাড়া সখি বুকিতাম নাহি আন

তাই যদি গেল চলে কি লয়ে বাঁচিবে প্রাণ ?

প্রেমের মধ্যাহ্ন-ভাঙ্গ,

আমার প্রাণের কান্ন,

রাধা বাঁশরীতে আর গাবেনা তেমন গান,

কি হবে বাঁচিয়া সখি বহিয়ে এ পাপ-প্রাণ ?

৬

হ'য়ে র'ত মন্ত্র-মুগ্ধ বাঁশি শুনে বৃন্দাবন,

রাধা-নামে শিহরিত মলয়ের সমীরণ,

ত্রিক ও শাকুনিক শাস্ত্রীয় গ্রন্থ রচনা করেন । বোধের  
সুপ্রসিদ্ধ প্রত্নতত্ত্ববিৎ ডাক্তার ডাউনজির গণনা অনু-  
সারে বরাহমিহির ৫৮৭ খ্রীষ্টাব্দে মানবলীলা সংবরণ  
করেন । তাঁহার 'বৃহৎসাতক' পুস্তকে ( ২৬ অধ্যায়,  
৫ম শ্লোক ) গ্রন্থকার আশ্চর্য্য পরিচয় প্রদান হইলে লিখি-  
য়েছেন—

আদিত্যাদাস তনয় স্তম্ববাণ্ডবোধঃ

কাপিথকে সবিত্তলকবরপ্রসাদঃ ।

আবন্তিকো মুনিমতান্তবলোক্য সমাগ্

ঘোরাঃ বরাহমিহিরো কঠিরাং চকার ॥(২৬।৫)

উৎপল ভট্ট ৮৮৮ শকাব্দের (৯৬৬ খ্রীঃ) চৈত্রমাসের  
শুক্রাপকনী তিথিযুক্ত বৃহস্পতিবারে বৃহৎসাতকের  
টীকা সমাপ্ত করেন বলিয়া স্বরচিত টীকার শেষভাগে  
নির্দেশ করিয়াছেন ।

চৈত্রমাসস্ত পঞ্চম্যাঃ সিতারাং শুক্রবাসরে ।

বনষ্টাষ্টমিতে শাকে কৃত্যয়ঃ বিবৃতির্ময়া ॥

অধর-রঞ্জেতে কাণে,  
ফুঁ দিয়ে ধরিত তান  
প্রাণ-ভাড়া আর কেহ, না করিত অমৃতব,  
কা হুগেছে প্রেম গেছে—গেছে রাধিকার সব।

৭  
তমালের তলে সখি সে নর্তন নাহি আর  
নাহি সে মৃগুর ঝণু—ঝুঝু ঝুঝু চমৎকার  
চূড়া মাথে বাঁকা ঠাম  
নাহি সে মোহন শ্রাম

প্রাণ-হীন বৃন্দাবনে স্রুধু আছে হাহাকার,  
আমারে কাদিতে দেও সে যে সখি কুবজার।

শ্রীবেণোয়ারিলাল গোস্বামী।

### পুরাতন।

এখনো উঠেনি ফুটে নূতনের রবিকর,  
এখনো—এখনো তব ধরণীর রাজাসন,  
আর একবার তবে শুনে নিই চেনা স্বর,  
একবার—শেষবার দেখে নিই ও নয়ন।  
নবজাত পাতাগুলি দিয়ে গেলি নূতনেরে,  
দিয়ে গেলি নূতনেরে কোকিল কোকিলা তোর  
কোন ফুলবালিকায় বেঁধে দিয়ে গেলি এরে,  
কোন মলয়ের স্বাসে করিবে সে নিশি ভোর।

যাবি যদি, পুরাতন, দাঁড়া তব কাছ এসে,  
ধীরে ধীরে রাখ আঁর্জ হাতে হাতখানি তোর,  
একটা চুষন-চিল রেখে যা ললাট-দেশে,  
একটা নিশ্বাস-শ্বাস শিরায় শিরায় মোর ;—  
মুদিয়া আসিছে আঁখি, খসিয়া পড়িছে তোর,  
পুরাতন ! কোথা তুমি, রবি কি উঠেছে হেসে !

২

কোন দেশে, পুরাতন, ভেসে যাবি বল,  
আর কি হবেনা দেখা তোমায় আমার ?  
সাগরে সঁপিঁতে প্রাণ তটিনী পাগল,—  
সে যে যায় সেকি তবে চিরতরে যায় ?  
বসন্ত ত ফিরে আসে একবার গেলে,  
প্রতি বরিষায় ফুটে স্বর নিখরীর,  
তুই কি আমারে যাবি চিবতরে ফেলে ?—  
এ ত নয়—এ উ নয় বিধি প্রকৃতির !  
মাঘস মরিলে আত্মা ফিরে আসে তার,  
যা ছিল তা আছে, আর রবে চিরদিন ;—  
তোমায় দেখিনা বলে তুমি নাই আর  
প্রকৃতির মায়াখেলা নহে এত দীন।  
কোথায় বা, যাবি আর, জীবন-নর্লিন,  
তুই ত গেছিস্ মিশে জীবনে আমার !

শ্রীপকাশচন্দ্র ঘোষ।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

১। বিল বিভ্রাট পঞ্চরং।—  
প্রথম ভাগ। প্রকাশকের নাম নাই।  
গ্রন্থকর্তা পদ্য ছন্দে নাট্যকাারে সম্মতি  
মিলের প্রতিবাদ করিয়াছেন। না আছে  
ভাব, না আছে ছন্দ, না লেখা ভাল।  
এরূপ এসময় গ্রন্থ লিখিলে যে কি হয়,  
জানি না।

২। সাধুজীবন।—মূল্য ৮০ আনা।  
গ্রন্থকর্তার নাম অপ্রকাশিত। স্বর্গীয় নবীন  
চন্দ্র রায় ও শিবচন্দ্র দেবের জীবনী ক্ষুদ্র

কারে এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। সাধু-  
জীবন যতই প্রকাশিত হয়, ততই ভাল।  
নবীন বাবু ও শিবচন্দ্র বাবু উভয়েই ব্রাহ্ম  
সাধু। তাঁহাদের জীবনে শিথিবার অনেক  
বিষয় আছে।

৩। স্বর্গের ফুল।—২নং শব্দর  
ঘোষণা লেন হইতে প্রকাশিত। এই পুস্তিকায়  
পরলোকগত কয়েকটা ব্রাহ্ম যুবক যুবতীর  
জীবনকাহিনী লিখিত আছে। বিশ্বাসী-  
দিগের নিকট পরলোক যে আনন্দময় লীলা



স্থান, এই সকল জীবনে তাহাই প্রতিপাদিত হইয়াছে। লেখা মন্দ নয়।

৪। ভাব-লহরী।—শ্রীপ্রসন্নকুমার গুহ প্রণীত। মূল্য ১০ আনা। গুহ মহাশয় স্কুলমাত্রি বালক বালিকার উপকারের জন্ত এই কবিতাগুলি লিখিয়াছেন। ভাষা সরল হইলেও প্রকৃত কবিতা ইহাতে নাই বলিলেই হয়। স্থানে স্থানে অর্থও স্ফুট হয় নাই। সাহিত্যভাণ্ডারে এরূপ কবিতা পুস্তকের অভাব নাই। গুহ মহাশয়ের ইহাতে হাত না দিলেই ভাল হইত।

৫। ফুল (কবিতা ও গান)।—শ্রীহারাগচন্দ্র রক্ষিত প্রণীত; মূল্য ১০ আনা। গ্রন্থখানিতে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ও কয়েকটি গান সন্নিবেশিত হইয়াছে। ফুলগুলি নেহাইত বাসিও নয়, খুব তাজাও নয়। চেষ্টা করিলে গ্রন্থকার কালে সুগন্ধযুক্ত টাটকা ফুল প্রসব করিতে পারিবেন।

৬। রসায়ন প্রবেশ।—কটক কলেজের বিজ্ঞান-অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাবু যোগেশচন্দ্র রায়, এম্, এ, প্রণীত। গুরু শিষ্যের কথোপকথনচ্ছলে অতি সহজ ভাষায় যোগেশ বাবু রসায়ন শাস্ত্রের সহজ সহজ সূত্রগুলি ব্যাখ্যা করিয়াছেন। স্কুলমাত্রি বালকদিগের পক্ষে ইহা খুব সুখবোধ্য হইয়াছে। এই শ্রেণীর গ্রন্থ বঙ্গভাষায় যতই প্রকাশিত হইবে, ততই ভাল। স্কুল সমূহে এই গ্রন্থ অধীত হইবার উপযুক্ত।

৭। ছাত্রবোধ ব্যাকরণ।—শ্রীঅনন্দমোহন রায় কর্তৃক সঙ্কলিত। মূল্য ১০ আনা। প্রথম সংস্কৃত শিক্ষার্থীদের জন্ত এই ব্যাকরণখানি রচিত হইয়াছে। পণ্ডিত-ব্রহ্মকমল ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি বৃথগণ যখন এ গ্রন্থের প্রশংসা করিয়াছেন, তখন আর আমাদের বিশেষ কিছুই বলিবার নাই।

ব্যাক্তবিকও প্রথম শিক্ষার্থীগণ উপক্রমণিকা ব্যাকরণ অপেক্ষা ইহা পাঠে অধিক পরিমাণে ফল লাভ করিতে পারিবেন। তবে ইহাতে সন্ধি প্রকরণের যে প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহা বালকদিগের স্মরণ করিয়া রাখিবার পক্ষে উপক্রমণিকা বা কৌমুদীর প্রণালী হইতে উৎকৃষ্টতর বলিয়া আমাদের বিবেচনা হইল না। লিঙ্গ নির্ণয় ও তিওস্ত প্রকরণ অল্পের মধ্যে বেশ হইয়াছে।

৮। শাপাবদান (নাটক)।—বৈদ্যবংশজ শ্রীনৃতাগোপাল কবিরত্নেন বিরচিতম্। মূল্য ১০ আনা। মহাভারতের অনূতসমান কথা স্নমধুর সংস্কৃত ভাষায় বিরচিত হইলে উপাদেয় হইবে না কেন? কালীদাস বঙ্গীয় কবিতায় মহাভারতের কথা গ্রথিত করিয়া বলিয়াছেন, পুণ্যবান লোকেই উহা গুঢ়িয়া থাকে। আমরাও তাই বলি। অভিমত্যা বধের পরীক্ষায়া লইয়া শাপাবদান লিখিত হইয়াছে। সংস্কৃত কবিতাগুলি ও গদ্যগুলি বেশ সরল ও সুখবোধ্য হইয়াছে। তবে শাপাবদানে খুঁত নাই, এমন নয়। তৃতীয়াক্ষের পঞ্চম ও সপ্তম গর্ভাঙ্কে ব্যাঘ্র প্রবেশ করিতে না পারিয়া মহাবীর ভীমসেন জয়দ্রথের নিকট কাকুতি মিনতি করিতেছেন, তাহা বীরজ্ঞানোচিত বলিয়া মনে হয় না। শেষ নান্দীতে যুধিষ্ঠির ঐকৃষ্ণের বন্দাবন লীলা অমুখ্যান করিতেছেন ও তৃতীয়াক্ষের শেষে অভিমত্যা ঐকৃষ্ণকে 'রাধিকা' হৃদয়বিন্দন' পদে সম্বোধন করিতেছেন। কৃষ্ণের বন্দাবনলীলা, বিশেষতঃ রাধিকানাম, মহাভারতীয় উপাখ্যানের কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। বর্তমান সময়ের ভাব যুধিষ্ঠির ও অভিমত্যা মুখে তুলিয়া দেওয়ায় মূল বিষয়ে কালাতিপাতের দোষ হইয়াছে।

উত্তরা, স্বভদ্রা, বিশেষতঃ সখীদিগের সংস্কৃত ভাষায় কথোপকথন না হইয়া প্রাকৃত ভাষায় হইলেই ভাল হইত। বেণীসংহারাদি নাটকে দ্রোপদী প্রভৃতি মহিষীগণ প্রাকৃত-তেই কথা কহিয়াছেন।

৯। পঞ্চপুষ্পা—শ্রীবিনয়কৃষ্ণ দেব প্রণীত। চিন্তা ও গবেষণাপূর্ণ পাঁচটি প্রবন্ধে এই গ্রন্থখানি রচিত। এ গ্রন্থের ভাষা বড় গভীর; আর একটু পাতলা হইলে ভাল হইত। স্থানে স্থানে একটু একটু বন্ধুরও হইয়াছে। ‘জীজাতির মানসিক উৎকর্ষতা’ প্রবন্ধটি বেশ হইয়াছে। ‘বৈষ্ণব ধর্ম সম্বন্ধে কয়েকটি কথা’ প্রবন্ধটিতে স্থানে স্থানে বৃত্তান্ত-বটিক কিছু কিছু ভুল লক্ষিত হইল।

১০। বিবিধ প্রবন্ধ—শ্রীক্ষীরোদ চন্দ্র রায় চৌধুরী প্রণীত। মূল্য ১০ আনা। ফুল ফুটে কাননে, সন্ধ্যার আকাশে ফুটে নক্ষত্র, আর ভাবের ফুল ফুটে ভাবকের মনে। “মানুষের মন বহুকোণী, তাই ভিন্ন দিকে ভিন্ন রঙ্গ প্রতিভাত হয়।” এক গাছে জুই, চামেলী, টগর, বেলি, গোলাপ, মল্লিকে ফুটেনা, কিন্তু এক মনে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, বিরহ, শান্তি, মান, প্রণয়, লালসা, বাসনা, সুখ, দুঃখ, সকল ভাবই ফুটে। ‘ক্ষীরোদ শাবুর বহুকোণী’ মনে আজ হর-রকমের ভাবের ফুল ফুটিয়া কোমল মধুর ভাষার তারে গাঁথা হইয়া একছড়া অপূর্ণমালা হইয়াছে। পাঠক! ঐ মালা গাছটা পরে এনো, ঐ বাঁশী বাজিতেছে। শুন, আর তালে তালে নাচ। মানাবে ভাল; সুখী হবে। এমনকি জিনিস এদেশে অল্প মিলে।

১১। গণিত সোপান—শ্রীযোগেশ্বর সিংহ প্রণীত। কুমিল্লা সিংহযন্ত্রে গোপালচন্দ্র দাস দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত,

মূল্য ১/০ আনা। এই পুস্তকে বালক বালিকা-দিগকে কৌতুক ছলে অল্প শিক্ষা দিবার সহজ উপায় লিখিত হইয়াছে। শিক্ষার্থী বালক বালিকাগণ এ পুস্তক অবলম্বন করিলে প্রাথমিক অল্প শিক্ষার খুব সাহায্য পাইবে।

১২। সীতা—শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দাস এম, এ, প্রণীত। মূল্য ১/৬ টাকা। মহর্ষি বাম্পীকির অমৃতময় সৃষ্টি সীতা চরিত্র কাব্য-সংসারে ছল্লভ। পতি-প্রেমিকা সীতাদেবী সতীরমণীকুলের আদর্শ। সীতার মনোহর জীবনকাহিনী যিনি পাঠ করিবেন, তাঁহার হৃদয়াকাশে প্রবলক্ষত্রের স্থায় চিরদিন সীতার ভুবনমোহিনী প্রেমময়ী মূর্তি আলোক বিস্তার করিবে। সীতা প্রেমের অবতার, সীতা লক্ষ্মীকৃপিনী, সীতা শান্তির নির্মল প্রস্রবন। এহেন সীতা চরিত্র নানা ভাষায় অনুবাদিত হউক এবং পৃথিবীর নানা দেশীয় লোকে পাঠ করুক, প্রার্থনা করি। গ্রন্থকার যে আকারে বর্তমান পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, এক্ষণে সর্বস্বস্বন্দর সীতা-চরিত্র বঙ্গভাষায় অদ্যাপি আর প্রকাশিত হয় নাই। পরিণয় হইতে আরম্ভ করিয়া পাতন প্রবেশ পর্যন্ত সমুদয় জীবন-বৃত্তান্ত এ পুস্তকে অতি দক্ষতার সহিত লিখিত হইয়াছে। এ পুস্তক প্রত্যেক শিক্ষিতা বঙ্গমহিলার অবশ্য-পাঠ্য।

১৩। মহা যজ্ঞের নিমন্ত্রণ—(তারতী হইতে পুনর্মুদ্রিত) আদি ব্রাহ্ম-সমাজ যন্ত্রে প্রকাশিত। এ পুস্তকখানি কলিকাতায় অধিবেশিত জাতীয় মহা সমিতির সাদর নিমন্ত্রণ। পুস্তকের প্রতি-ছত্রে নিমন্ত্রণ-কারীর স্বদেশ-হিতৈষণা ও জাতীয় মহাপ্রাণতার উজ্জল ভাব প্রফুল্লিত হইয়া রহিয়াছে। আমরা পুস্তক পাঠ করিয়া আশ্চর্য হইয়াছি।

১৪। কুমুদিনী চরিত্র।—কুচবিহার  
ষ্টেট প্রেস হইতে প্রকাশিত। নববিধান  
ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারক বাবু রামচন্দ্র সিংহ  
মহাশয়ের সহধর্মিণী কুমুদিনী দেবী তাঁর  
ইহুজগতে নাই। অশিক্ষিতা, অবরুদ্ধা, পরা-  
ধীনা ও অবগুণ্ঠনবতী অন্তঃপুরবাসিনী বঙ্গ  
রমণীগণ স্বর্গীয় ব্রাহ্মধর্মের আলোকে আসিলে  
কি রমণীয় রূপ ধারণ করেন,—সত্যনিষ্ঠা ও  
ধর্মমাধুর্য্য দ্বারা কিরূপে পরিবার ও আত্মীয়  
বন্ধুবান্ধবদিগকে মোহিত করেন, কিরূপে  
অলসত্বধর্ম বিশ্বাস দ্বারা চরিত্র সংশোধন  
করেন, তাহা এই কুমুদিনীচরিত্রে দেখিতে  
পাই। সতী সাধবী কুমুদিনী ধর্মপিপাসা,  
ঈশ্বরনির্ভর ও ব্রতপালন বিষয়ে বড় বড়  
জ্ঞানীকেও পরাস্ত করিয়াছেন। কুমুদিনীর  
স্বরচিত সঙ্গীতগুলিতে ভগবক্তৃ উজ্জলরূপে  
প্রকাশ পাইয়াছে।

১৫। বিরাগসঙ্গীত।—আহমদী  
সম্পাদক আবদুল হামিদখান আহমদী ইউসফ-  
জরী কর্তৃক বিরচিত, টাঙ্গাইল আহমদী বস্ত্রে  
মুদ্রিত, মূল্য ১/০ আনা। এই পদ্য গ্রন্থখানি  
সংস্কৃত মোহমুর্গারের অনুকরণ মাত্র।  
বিষয়াসক্ত মন, বিষয়ের মালিখ্য দেখিয়া  
ঈশ্বরের দিকে আকৃষ্ট হউক, গ্রন্থকারের  
ইহাই উদ্দেশ্য। উদ্দেশ্য অল্পমাত্রী পুস্তক  
রচিত হইয়াছে বটে, কিন্তু কবিত্ব, ভাষা,  
ভাব কিছুই হয় নাই।

১৬। চন্দ্রপ্রভা।—(প্রাকৃতিক দৃশ্য  
কাব্য) শ্রীঅসিতরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত।  
গোয়াড়ি হইতে শ্রীপঞ্চানন সেন কর্তৃক  
প্রকাশিত, মূল্য ১/০ আনা। এ পুস্তকের  
হানে প্রকৃত কবিত্ব আছে, ভাষা কোমল  
ও প্রাঞ্জল।

১৭। সন্ধ্যাবকুসুম।—শ্রীশরচ্চন্দ্র ধর  
প্রণীত। ২০১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট বেঙ্গল  
মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে শ্রীচণ্ডীচরণ  
চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ১/০  
আনা। এখানিও পদ্যগ্রন্থ। গ্রন্থকার  
ভূমিকায় লিখিয়াছেন, বিদ্যালয়ের ব্যব-  
হারার্থে এই পুস্তক লিখিত হইয়াছে। আমরা  
বলিতে পারি, তাহার এ চেষ্টা সফল হয়  
নাই। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতাগুলি সুকুমারমতি  
বালকগণের ধারণার অতীত। “বিবেকবাণী,”  
“জীবনযুদ্ধ,” “ঈশ্বর মিলন আশা,” ইত্যাদি  
প্রায় সকলগুলি কবিতাই অপেক্ষাকৃত  
জ্ঞানিগণের পাঠ্য। পুস্তক বিদ্যালয়ের  
অপাঠ্য হইলেও লেখকের পরিশ্রম বিফল  
হয় নাই,—যুবক ও বৃদ্ধের পাঠ্য হইয়াছে।  
লেখকের কবিত্বশক্তি, ভাব ও পদবিন্যাস  
ক্ষমতা যথেষ্ট আছে। কবিতাগুলি আমাদের  
ভাল লাগিয়াছে।

১৮। দম্পতিসুহৃদ।—শ্রীসতীশচন্দ্র  
চক্রবর্তী প্রণীত।—লেখক লিপিকুশল।  
এ পুস্তকে অনেক কাজের কথা আছে।  
সংসার-প্রবেশার্থী হিন্দু যুবক যুবতীগণ  
এ পুস্তক পাঠ করিলে অনেক উপকার  
লাভ করিবেন।

১৯। মানসপ্রবাহ।—শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষ  
বি, এ, প্রণীত। কলিকাতা ২০৪ নং কর্ণ-  
ওয়ালিস ষ্ট্রীট নিউ বুক সোসাইটি হইতে  
শ্রীযোগেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকা-  
শিত। এখানিও পদ্যগ্রন্থ। কবিতাগুলি সুখ-  
পাঠ্য হইয়াছে। লেখক স্বরচিত-সম্পন্ন কবি।

২০। অভিমুখ্যবধ কাব্য।—  
শ্রীমহেশচন্দ্র দাস ডাক্তার প্রণীত। আমরা  
এ পুস্তক পাঠ করিয়া প্রীত হই নাই।

## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম । (৪৪)

### গোড়ে প্রত্যাগমন ।

সন্ন্যাসের পর চারি বৎসর গত হইয়াছে ; শচীনন্দন নীলাদ্রির পুণ্য ভূমিতে স্থখে বাস করিতেছেন । ক্রমে দুই বৎসরে দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ ও নীলাচলে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । তৃতীয় বৎসরে বৃন্দাবন গমনে ইচ্ছা হইলে রামানন্দ সার্কর্ভোমকে মনোভাব জ্ঞাপন করিলেন । বিচ্ছেদের ভয়ে তাঁহারা আজ কাল করিয়া দুই বৎসর কাটাইয়া দিলেন । পঞ্চম বৎসরে বঙ্গদেশের ভক্তগণ রথযাত্রার পূর্বে আসিয়া রথযাত্রা দর্শন করিয়াই দেশে প্রত্যাগমন করিলেন, অত্যাশ্চর্য্য বর্ষের ছায় সেবারে 'চাতুর্দশ' নীলাচলে থাকিলেন না । ভক্তগণ বিদায় হইয়া গেলে শ্রীচৈতন্য একদিন রামানন্দ রায়ের ও সার্কর্ভোম ভট্টাচার্য্যের নিকট বলিলেন, 'বৃন্দাবন যাইবার জন্ত আমি নিতান্ত উৎসুক হইয়াছি । বিশেষতঃ বঙ্গদেশে আমার দুইটি প্রিয়তম বস্তু আছে, প্রথম জননী, দ্বিতীয় জাহ্নবী । তাঁহাদিগকে দর্শন করা নিতান্ত প্রয়োজন । তোমাদের দুই জনের বাধায় যাইব যাইব করিয়া দুই বৎসর কাটাইয়া দিলাম, যাইতে পারিলাম না । এক্ষণে প্রসন্ন হইয়া আমাকে যাইতে অনুমতি দাও ।' উভয়ে পরামর্শ করিয়া বলিলেন, এখন বর্ষা সমাগত হইল, পথে যাইতে বড় ক্লেশ হইবে, আগামী বিজয়া দশমী দিনে যাত্রা করিবেন ।' শ্রীচৈতন্য এই কথায় সন্তুষ্ট হইলেন এবং বর্ষার কয়েক মাস কাটাইয়া দিয়া বিজয়ার দিনে শুভ যাত্রা করিলেন । জগন্নাথের প্রসাদ ও মালা চন্দন সংগ্রহ করিয়া লইয়া শচীনন্দন

প্রাতঃকালে যাত্রা করিলেন । উৎকল-বাণী সমস্ত ভক্তগণ সঙ্গে সঙ্গে অনুগমন করিতে লাগিল । গদাধর পণ্ডিতকে ডাকিয়া শ্রীচৈতন্য বলিলেন, 'তোমার ক্ষেত্র সন্ন্যাস ছাড়া উচিত নয়, তুমি যাইও না ।' পণ্ডিত উত্তর করিলেন, 'তুমি যেখানে, সেই নীলাচল ; আমার ক্ষেত্র সন্ন্যাস রসাতলে যাউক ।'

শ্রীচৈতন্য বলিলেন 'তোমার গোপীনাথের সেবা ছাড়া উচিত নয় ।'

পণ্ডিত । তোমার চরণ দর্শনের কাছে কোটি সেবাও তুচ্ছ ।

শ্রীচৈতন্য । হি হি ! অমন কথা বলো না । তুমি সেবা ছাড়িলে আমার অপরাধ হইবে । এখানে থাকিয়া সেবা কর, আমি সুখী হইব ।

গদাধর পণ্ডিত রাগ ও অভিমানে উত্তর করিলেন, 'আমি তোমার সঙ্গেও যাব না, তোমার জন্তেও নয় ; একাকী যাবো—সকল শচী মাতাকে দর্শন করা । ইহাতে প্রতিজ্ঞা সেবা ছাড়ার যে দোষ হয় হইবে, আমি তাহার ভাগী । তবুও আমি যাইব ।'

শ্রীচৈতন্য ইহার পর আর দ্বিকল্পি করিলেন না । গদাধর পণ্ডিত দল ছাড়া হইয়া একাকী পাছে পাছে যাইতে লাগিলেন । কতক দূর আসিলে গৌরচন্দ্র কতক লোককে বিদায় দিলেন, তথাচ প্রধান প্রধান ভক্তগণ সঙ্গ পরিত্যাগ করিলেন না । পুরী গোঁসাই, স্বরূপ দামোদর, জগদানন্দ, মুকুন্দ, গোবিন্দ, কাশীধর, হরিদাস ঠাকুর, বাক্রেশ্বর পণ্ডিত, গোপীনাথ আচার্য্য, দামো-

দর পণ্ডিত এবং রামাই নন্দাই প্রভৃতি সঙ্গে চলিতে লাগিলেন। ভবানীপুরে আসিয়া সকলে অবস্থিতি করিলেন। এখানে রামা নন্দ রায় ও সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য দোলাচী হুণে আসিয়া মিলিত হইলেন। বাণীনাথ বাহক দ্বারা অনেক মহা প্রসাদ পাঠাইয়া ছিলেন, ভোজনান্তে যাত্রীদল ভুবনেশ্বর হইয়া কটকে আসিয়া উপনীত হইলেন। শ্রীচৈতন্য সাক্ষীগোপাল দর্শনান্তে স্বপ্নেশ্বর নামক বিগ্রহ ভবনে স্নাতিকা গ্রহণ করিয়া বকুলতলায় বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। এদিকে রামানন্দ রায় রাজ প্রাসাদে যাইয়া প্রতাপরুদ্রকে সংবাদ দিলে রাজা ব্যগ্র চিত্তে বকুলতলায় বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। এদিকে রামানন্দ রায় রাজ প্রাসাদে যাইয়া প্রতাপচন্দ্রকে সংবাদ দিলে রাজা ব্যগ্র চিত্তে বকুলতলায় আসিয়া প্রভুকে দর্শন করিয়া অনেক দিনের মনের সাধ মিটাইলেন। কাবণ ইহার পূর্বে রথের সময়ে পুষ্পোদ্ভাদ্যনে যে দর্শন, সে প্রভুর অন্তর্দর্শায় বিশ্বাস অবস্থায়, শ্রীচৈতন্য সে সাক্ষাতে রাজাকে চিনিতে পারেন নাই। রাজা প্রেম-গদগদচিত্তে পুনঃ পুনঃ সাক্ষাৎ প্রার্থিত করিলে শ্রীচৈতন্য রূপা-পরবশ হইয়া স্বীয় প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া রাজাকে অকপট আলিঙ্গন দিলেন এবং রাজার নিরুপট প্রেম ভক্তি দেখিয়া মহাসুখী হইলেন। নানা রূপ কথ্যবার্ত্তায় রাজা ও অমাত্যবর্গকে সন্তোষ করিয়া বিদায় দিয়া গৌরচন্দ্র যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। এদিকে মহারাজ প্রতাপরুদ্র মহাপ্রভুর গমনের সুবিধার জন্ত রাজাভ্য প্রচার করিয়া দিলেন। সীমান্ত প্রদেশ পর্য্যন্ত কর্মচারী-দিগের প্রতি আদেশ হইল, নানা প্রকার স্নেহী সন্তান আনিয়া প্রভুর সেবা করিও।

সৈন্তগণ বেত্র হস্তে সঙ্গে যাইতে, বাসস্থানের বন্দোবস্ত করিতে ও বিনা ক্লেশে ঘাটাদি পার করিয়া দিতে আদিষ্ট হইল। হরিচন্দন ও মঙ্গরাজ নামক সচিবদ্বয় ও রাজা রামানন্দকে প্রভুর সঙ্গে যাইতে আদেশ হইল। এদিকে হরের চিত্রোৎপলানদী ঘাটে পারে যাইবার জন্ত উৎকৃষ্ট তরণী রক্ষিত হইল, নগরের পথে ও ঘাটে রমণীয় তোরণ ও স্তম্ভ নির্মিত হইল। মহাপ্রভু সন্ধ্যাকালে যাত্রা করিবেন জানিতে পারিয়া রাজা রুহং রুহং হস্তীর উপরে পটমণ্ডপ রচনা করিয়া তাহার মধ্যে রাজমহিষী, পুরন্দ্রনা ও পাবজনদিগকে লইয়া যাইবার পথে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। নিরুপিত সময়ে চৈতন্যদেব গণসহ নদীঘাটে আসিয়া স্নানাবগাহন করিলেন। এই সময়ে রাজা মহিষীদিগকে সঙ্গে লইয়া পাদবন্দনা করিলে গৌর রূপা অশ্রুধারা করিলেন। গদগদ পণ্ডিতকে ডাকিয়া তাহার হাতে ধরিয়া গৌর বলিলেন, ‘প্রতিজ্ঞা সেবা ছাড়িয়া আমার সঙ্গে আসিতে যে সংকল্প করিয়াছিলে, তাহাতেই সিদ্ধ হইল। সেবা তাগ প্রথম অপরাধ, নিজের সুখ ব্যাধা করিয়া আমার সঙ্গে থাকিবার অভিযায় দ্বিতীয় অপরাধ। ইহাতে তোমার দম্মহানি হইবে জানিয়া আমি বড়ই দুঃখিত হইয়াছি। অতএব আর কেন, নীলাচলে ফিরিয়া যাও। আমার শপথ লাগে যদি আর আপত্তি কর।’ এই বলিয়া চৈতন্যদেব সপার্ষদে নৌকায় উঠিলেন। গদগদ নদীতীরে মৈকত ভূমিতে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন। সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য পণ্ডিতকে সুস্থ করিয়া সঙ্গে লইয়া প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন। জ্যোৎস্নাময়ী রাত্রি দেখিয়া গৌরচন্দ্র নদী পার হইয়া চতুর্দার নামক স্থানে আসিয়া রজনী যাপন করিলেন।

প্রাতঃকালে রাজাজ্ঞায় নীলাচল হইতে অনেক মহাপ্রসাদ আসিয়া উপনীত হইল, গৌরচন্দ্র স্বদলে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে প্রসাদ ভোজন করিয়া পথ অতিবাহন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। যাজপুরে আসিয়া গৌরচন্দ্র রাজা অমাত্য দ্বয়কে বিদায় দিলে, এবং রামানন্দের সঙ্গে কৃষ্ণকথা রঙ্গে রেমুনা (কোন মতে ভদ্রক) পর্য্যন্ত আগমন করিলেন। যেখানে বান, সেইখানে রাজাজ্ঞায় গৌর মহাশুখে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। রাজকীয় কর্মচারীগণ ঘোড় হস্তে তাঁহার ইচ্ছা সম্পাদন করিতে লাগিলেন।

রেমুনা হইতে গৌরচন্দ্র রামানন্দ রায়কে বিদায় দিলে রায় শোকে বিহ্বল হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। ইহার পর গৌরচন্দ্র উৎকল রাজ্যের সীমান্ত প্রদেশে আসিয়া উপনীত হইলে রাজ-কর্মচারী মহাপাত্র তাঁহাকে মহাসমাদরে গ্রহণ করিলেন। দুই চারিদিন বিশ্রামের পর মহাপাত্র বলিলেন, ইহার পর পিছুলাদ পর্য্যন্ত সব দেশ মদ্যপ যবন রাজার অধিকার; সে ব্যক্তি অতি দুর্দান্ত, তাহার ভয়ে কেহ পথে চলিতে ও নদীতে নৌকা বাহিতে পারেনা। আপনি দিনকতক এখানে বিশ্রাম করুন। আগে তাহার সহিত সন্ধিস্থাপন করিয়া লই, পরে আপনাদিগকে নৌকা-রোহণে দেশে পাঠাইব। এই মদ্যপ যবন-রাজ কে, তাহার সঠিক বৃত্তান্ত শাইবার উপায় নাই। অন্যান্য হয়, একজন পরাক্রান্ত মুসলমান ভূগাধিকারী অথবা বঙ্গেশ্বরের সীমান্ত প্রদেশের শাসনকর্ত্তা হইবেন। এই সময়ে যবন রাজের এক গুপ্ত চর ছদ্মবেশে উড়িয়া কটকে আসিয়া চৈতন্যদেবের মূর্ত্তি, আচরণ ও প্রেম চেষ্টা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেল

ও স্বীয় প্রভুকে যাইয়া নিবেদন করিল যে, জগন্নাথ হইতে এক সন্ন্যাসী অনেক সিদ্ধ পুরুষ সঙ্গে আনিয়াছেন, সকলেই হাসে, কঁাদে, নাচে, গায় এবং কৃষ্ণ প্রেমে বিহ্বল হইয়া কি করে, তাহার ঠিকানা নাই। লক্ষ লক্ষ লোক তাঁহাকে দেখিতে আসিয়া কৃষ্ণ প্রেমে পাগল হইয়া যাইতেছে। এই বলিয়া সেই লোক পাগলের তায় হাসিতে কঁাদিতে নাচিতে লাগিল। দেখিয়া যবনাধিপের মন কিরিয়া গেল। তখন তিনি আপন বিশ্বাসকে উৎকল রাজকর্মচারীর সমীপে পাঠাইলেন। বিশ্বাস মহাপাত্রের নিকট যবন রাজের গৌরান্ব দর্শনের ব্যাকুলতা ও তাঁহার প্রতি বক্তৃতাভাব জানাইলে মহাপাত্র বলিলেন, নিরস্ত্র হইয়া কেবল মাত্র ৪৫টা ভৃত্য সম-ভিব্যাহারে আসিতে অঙ্গীকার করিলে আসিতে বলিও। বিশ্বাস যবন শিবিরে গুণ্যগত হইয়া এই সংবাদ দিলে, য়েচ্ছাধিপ হিন্দুর বেশ ধারণ করিয়া উড়িয়া শিবিরে আসিলেন ও চৈতন্য দেবকে দর্শন করিয়া প্রেমবিহ্বলচিত্তে পুনঃ পুনঃ সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। মহাপাত্র তাঁহাকে বহু সম্মান করিয়া অভ্যর্থনা করিলেন। যবন রাজ শ্রীচৈতন্যকে বলিতে লাগিলেন, হায়! কেন আমি মুসলমান বংশে জন্মিয়াছিলাম? তা না হলে তো তোমার চরণ সেবা করিয়া পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারিতাম। মহাপাত্র বলিলেন, প্রভু তুমিই ধন্য, যে নাম গ্রহণে চণ্ডালও পবিত্র হয়, ইনি তোমার প্রভাবে সেই পবিত্র হরিনাম লইয়া যে ধন্য হইবেন, তাহার আশ্চর্য্য কি? কে ইহার অন্তরে থাকিয়া মন ফিরাইয়া দিল? শ্রীচৈতন্য যবন রাজকে তখন কৃপা করিয়া হরিনাম দীক্ষা দিল।

যবন রাজ বলিলেন, প্রভু, আমি ঘোর পাপী, কত যে পাপ করিয়াছি তার সীমা নাই। যদি এই অধমকে কৃপা করিলেন, তবে আপনার সেবা করিতে অধিকার দেন, আমি ধন্য হইয়া যাই। মুকুন্দ দত্ত সময় বুঝিয়া বলিলেন, বঙ্গ দেশে যাইতে প্রভুর বড় ইচ্ছা হইয়াছে, আপনি যদি তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দেন, তবে বড় উপকার হয়। স্নেহপতি উত্তর করিলেন, এ আর একটা কঠিন ব্যাপার কি? অতঃপর তিনি বৈষ্ণবগণের যথাযোগ্য পাদ বন্দনা করিয়া বিদায় হইয়া গেলেন। উৎকল রাজপ্রতিনিধি যবন রাজের সহিত আলিঙ্গন কোলাকুলি করিয়া অনেক সামগ্রী সম্ভার দিয়া মৈত্রতা স্থাপন করিলেন। উভয় রাজ্যে সন্ধি হইয়া গেল। পর দিন প্রাতে অনেক নৌকা সাজাইয়া যবনপতি বিশ্বাস পাঠাইয়া প্রভুকে দলসহ নিজ শিবিরে আনিলেন। মহাপাত্রও সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন। স্নেহ-রাজ প্রভুর পাদবন্দনা করিয়া এক সুবৃহৎ নূতন নৌকা রমণীয় প্রকোষ্ঠে গণ সহ উঠাইয়া দিয়া, জলদস্যু ভয়ে আর দশখানি নৌকায় সৈন্য পূর্ণ করিয়া স্বয়ং সঙ্গে চলিল। ত্রিচৈতন্য উৎকল রাজপ্রতিনিধিকে আলিঙ্গন দিয়া বিদায় করিলে, মহাপাত্র কাঁদিতে কাঁদিতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। কথিত আছে, মন্ত্ৰেশ্বর নামক ছুঁট নদী পার করাইয়া দিয়া যবন রাজ পিছলদা পর্য্যন্ত সঙ্গে আসিলেন এবং নিরাপদ স্থানে পৌঁছিয়াছেন জানিয়া প্রভুর পাদবন্দনা করিয়া সাক্ষি লোচনে বিদায় হইয়া চলিয়া গেলেন। এদিকে মহাপ্রভু সেই নৌকা-রোহণে অচিরে পানিহাটা গ্রামে আসিয়া উপনীত হইয়া নাবিকদিগকে কৃপাসাতি

পুরস্কার দিয়া বিদায় করিয়া দিলেন। যে গথে গৌরচন্দ্র পেনেটা আসিলেন, ইহা কোন পথ, ঠিক জানা যায় না। অতুমান হয়, সুবর্ণরেখানদীর মুখ দিয়া বঙ্গোপসাগর পার হইয়া ভাগীরথীতে প্রবেশ করিয়া থাকিবেন। পানিহাটা বা বর্তমান পেনেটা গ্রামে গৌর ভক্ত রার্থব পণ্ডিতের বাসস্থান। 'প্রভু আসিয়াছেন শুনিতে পাইয়া' রাঘব পণ্ডিত স্বশিষ্যে যাইয়া মহা সমাদরে গৃহে আনিলেন ও নানা উপচারে গণসহ প্রভুর সেবা করিলেন। রাঘবের ভগিনী দময়ন্তী দেবী প্রভুর একান্ত ভক্ত, নানা খাদ্য সামগ্রী প্রস্তুত করিয়া তাঁহাকে ভোজন করাইলেন। গৌর আসিয়াছেন শুনিয়া রাঘব-গৃহে মহা জনতা হইল। এঁড়িয়াদহ-নিবাসী গদাধর দাস, পুরস্কৃত পণ্ডিত, পরমেশ্বর দাস ও রাঘব শিষ্য মকরধ্বজ করকে এই খানে মহাপ্রভু কৃপা করিলেন। নিত্যানন্দও এইখানে গৌরের সঙ্গে মিলিত হইলেন। রাঘব গৃহে একদিন অবস্থিতি করিয়া গৌরচন্দ্র প্রাতঃ-কাঁলে কুমারহট্ট বর্তমান হালিসহর গ্রামে শ্রীবাস ভবনে আগমন করিলেন। গৌরের সন্মাস গ্রহণ ও উৎকল যাত্রার কিছু পরেই শ্রীবাস পণ্ডিত নবদ্বীপের বাস পরিত্যাগ করিয়া কুমারহটে বাস করিয়াছিলেন। এক্ষণে কিম্বদন্তী আছে, গৌরের 'অতুণ-স্থিতিতে পণ্ডিত জীর উপর অত্যন্ত নির্ধাতন হওয়ায় তিনি বাসস্থান পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন'। চারি সহোদরের মধ্যে এখন কেবল শ্রীবাস ও শ্রীরাম জীবিত ছিলেন। গৌর পণ্ডিতের অনেক পোষা ও সাংসারিক কষ্ট দেখিয়া ধন উপার্জননের জন্ত উপায় উদ্ভাবন করিতে বলিলে, বিশ্বাসী শ্রীবাস হাতে

তিন তালি দিয়া বলিলেন, যদি তিন উপ-  
বাসের পরও ভক্ষ্য দ্রব্য না আইসে, তাহা  
হইলে গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়া ডুবিয়া মরিব,  
তথাচ উপার্জনের চিন্তা মনে ঠাই দিব না।  
গৌরচন্দ্র শ্রীবাসের বিশ্বাস ও নির্ভরের ভাব  
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা মহা সূখী হইয়া বলিলেন ‘তোমার  
কেন অর্থ উপার্জন করিতে হইবে? কৃষ্ণ  
কৃপায় আপনা হইতে সব মিলিয়া যাইবে।’  
শ্রীবাসের গৃহে সঙ্কীর্ণ, ভাগবত পুঁঠ ও  
শ্রবণ ও পণ্ডিতের বিদূষক লীলায় মহানন্দে  
গৌরের দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল।  
বাসুদেব দত্ত ও শিবানন্দ সেনের নিবাসও  
কুমারহাটে। গৌর-সুন্দর তাঁহাদের গৃহে  
যাইয়াও কত লীলা কৌতুক করিতে লাগি-  
লেন। গোবিন্দ, মাধব ও বাসুদেব শ্রীচৈত-  
ন্যের প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়। ইহার তিন  
ভাইই অতি সুগায়ক, গৌরের আদেশে  
নীলাচল হইতে নিত্যানন্দের সঙ্গে সঙ্গে  
অবস্থিতি করিতেছিলেন। ইহাদের পৈতৃক  
বাস কুমারহাটে। গৌর বাসুদেবকে বলিয়া-  
ছিলেন, ‘আমার শরীর পর্য্যন্ত তোমার,  
আমাকে তুমি যে হাটে বেচ, আমি সেই  
খানেই বিকাই।’ আচার্য্য পুরন্দরের সহিত  
শ্রীবাস মন্দিরে সাক্ষাৎ হইলে গৌর ইহার  
পাদ বন্দনা করিলেন। পাঠক মহাশয়ের  
মনে আছে, ইহাকে গৌর পিতৃ সম্বোধন  
করিতেন। গৌরের নবদ্বীপ ত্যাগের পর  
ইনিও কুমারহাটে উঠিয়া আসিয়াছিলেন।  
বাহা শুক, কতক দিন শ্রীবাস গৃহে বিহার  
করিয়া ও শ্রীরাম পণ্ডিতকে শ্রীবাসের সেবা  
কল্পিত্বের জন্য বিশেষ উপদেশ দিয়া গৌর  
চন্দ্র শশিষ্যে বিদ্যাবাচস্পতির গৃহে আসিয়া  
উপনীত হইলেন। বিদ্যাবাচস্পতি সার্ক-  
ভৌম ভট্টাচার্য্যের কনিষ্ঠ সহোদরও নব-

দ্বীপের মহেশ্বর বিশারদের পুত্র। বোধ হয়,  
শ্রীচৈতন্যের সম্মান গ্রহণের পর বিদ্যাবাচ-  
স্পতি নবদ্বীপ পরিত্যাগ করিয়া কুমারহাটের  
নিকটে গঙ্গাতীরে কোনগ্রামে বাস করিয়া-  
ছিলেন। শ্রীচৈতন্য লোকসংঘট এড়াইতে  
নিজ্জনে গঙ্গা-বাস করিবেন বলিয়া তাহার  
আলয়ে নিভৃত স্থানে বাস করিতে লাগিলেন।  
বাচস্পতি মহাশয় পরমানন্দিত হইলেন।  
কিন্তু সূর্য্যের উদয় কি কখন গোপনে  
থাকে? তাঁহার আগমন বার্তা চারিদিকে  
রাষ্ট্র হইয়া পড়ায় নবদ্বীপ অঞ্চল ও অত্যাচার  
অনেক স্থান হইতে বহুসংখ্যক লোক  
আসিতে লাগিল। বন, উপবন, মাঠ, বাট,  
পথ, লোকে পূর্ণ হইয়া গেল। কেহ বা  
নৌকায়, কেহ ভেলায়, কেহ কেহ বা  
বট বৃকেদিয়া গঙ্গাপার হইয়া গৌরান্দ্র দর্শনে  
আসিতে লাগিল। বালক, বৃদ্ধ, যুবা, স্ত্রী,  
পুরুষ মনুষ্যের গহনে ক্ষুদ্রগ্রামে স্থান  
থাকিল না। শ্রীচৈতন্য তাহাদিগকে হরি-  
নাম উপদেশ দিয়া বিদায় দিতে লাগিলেন।  
কিন্তু লোকের ভিড় তথাচ কমিল না।  
দিন দিন মহাজনতা বৃদ্ধি হইতে লাগিল।  
গৌরচন্দ্র লোকের ভিড়ে উন্মত্ত হইয়া  
বাচস্পতির অঙ্কণে নিত্যানন্দ প্রভৃতি  
কয়েকজন মাত্র বিশ্বাসী বন্ধু সঙ্গে লইয়া  
নবদ্বীপের নিকট কুলিয়া গ্রামবাসী মাধব  
দাস নামক ব্যক্তির গৃহে পলাইয়া আশ্রয়  
লইলেন। এদিকে গৌরকে লুকাইয়া  
রাখিয়াছেন বলিয়া আগন্তুক লোক সকল  
বাচস্পতিকে তিরস্কার ও নির্ধাতন করিতে  
লাগিল। কিন্তু বাচস্পতি গৌর কোথায়  
গিয়াছেন, কিছুই অবগত নহেন। সুতরাং  
লোক নির্ধাতনে বড়ই মুন্সিলে পড়িলেন।  
পরে প্রভুর কুলিয়া গমনের সংবাদ শুনিতে



পাইয়া আশ্বদোষ ক্ষালনার্থ সেই সব লোক সঙ্গে লইয়া কুলিয়ায় আসিলেন ও চৈতন্ত প্রভুকে অনুরোধ করিয়া সকলের সমক্ষে আনিয়া তাঁহাকে লুকাইয়া রাখার অথবা কলঙ্ক হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন। কুলিয়াতে জনকোলাহল আরও ভীষণ হইয়া উঠিল। অনন্ত অর্কুদ লোক আসিয়া গ্রাম-প্রান্তর বন-জঙ্গল ছাইয়া ফেলিল। ঘাটে বহুসংখ্যক নৌকা রাখিয়াও পারের স্ববন্দোবস্ত হইল না। গ্রামে দোকানী-পশারী বসিয়া এক মহা মেলা হইয়া গেল। কথিত আছে, যে সকল লোক গৃহস্থাশ্রমে থাকার সময় গোরের নিন্দা কুংসা রটাইত, তাহারা অন্ততঃ হৃদয়ে তাঁহার স্মরণাগত হইল। তিনি তাহাদিগকে কৃষ্ণনাম ও কৃষ্ণভক্তি উপদেশ দিয়া বিদায় করিলেন। কুলিয়াতে যে সকল লোককে আঁচৈতন্ত রূপা করিয়াছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে চাপাল গোপাল ও দেবানন্দ পণ্ডিত প্রধান। চাপাল গোপালের পূর্ব রত্নাত্ম এই গ্রন্থের পূর্বভাগে ১০৫ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে। এই ব্যক্তি সাধু, অপরাধের জন্ত কষ্ট ব্যাধিতে কষ্ট পাইতেছিল। গোরের সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্বে একদিন গঙ্গার ঘাটে সে তাঁহাকে চটেপটে ধরিয়াছিল। গোরচন্দ্র তখন তাঁহাকে প্রসন্ন হইয়েন নাই। এফণে তাঁহার কুলিয়ায় আগমন সংবাদ পাইয়া সে ব্যক্তি অন্ততঃ হৃদয়ে তাঁহার চরণে পড়িয়া কাদিতে লাগিল। গোর প্রসন্ন বদনে ও করুণ বচনে তাহাকে বলিলেন, দেখ! শ্রীবাসের স্থানে তোমার অপরাধ আছে, হৃষ্টবুদ্ধি পরিত্যাগপূর্বক তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করগে। তিনি তোমায় প্রসন্ন হইলে তোমার ব্যাধি দূর হইবে।

পরে সে শ্রীবাসপণ্ডিতের প্রসন্নতা লাভ করিয়া ব্যাধি মুক্ত ও নিষ্পাপ হইয়াছিল।

দেবানন্দ পণ্ডিতের পরিচয় পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। এই গ্রন্থের পূর্বভাগে ৮৫ পৃষ্ঠা দেখ। ইনি সার্কভোমের পিতা মাংসখর বিশারদের প্রতিবাসী; একজন পরম জ্ঞানী ও ধার্মিক ব্যক্তি ছিলেন। শ্রীবাস পণ্ডিতের নিকট ইহাঁর যে অপরাধ ছিল, তাহার জন্ত গোর একদিন ইহাঁকে নবদ্বীপের রাজপথে দেখা পাইয়া অনেক মিষ্ট ভৎসনা করিয়াছিলেন, সে কথা ইনি নীরবে সহ্য করিয়াছিলেন। কিন্তু পাপ স্বীকার করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করেন নাই, গোরচন্দ্রের নীলাচলে অবস্থিতি করার সময় ভক্ত বক্রেখর পণ্ডিতের সঙ্গে ইহাঁর পরিচয় হইয়াছিল; বক্রেখর তাঁহার আশ্রয়ে কিছু দিন ছিলেন। বক্রেখরের অদ্বত প্রেম-চেষ্টা, উদ্ভব নৃত্য কীর্তন দেখিয়া শুনিয়া দেবানন্দ প্রেমভক্তির আশ্বাদন জানিতে পারিয়াছিলেন। গোরের কুলিয়ায় উদয়ের পর বক্রেখর এক দিন প্রেমে নাচিতে নাচিতে দেবানন্দের গলা ধরিয়া প্রভুর নিকট লইয়া গিয়াছিলেন। চৈতন্যদেব তাঁহাকে অন্ততঃ জানিয়া পূর্বকৃত অপরাধ ক্ষমা করিয়া প্রসাদ করিয়াছিলেন। দেবানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, সাধুনিন্দা ও পরনিন্দা-জনিত পাপ কিসে ক্ষয় হয়?

চৈতন্য দেব উত্তর করিলেন, ‘নিন্দিত ব্যক্তির নিকট নিজ পাপ স্বীকার করা, তাঁহার স্তুতি করা, পুনরায় আর নিন্দা না করা এবং কৃষ্ণনাম উচ্চারণ করা, ইহার প্রায়শ্চিত্ত।’

দেবানন্দ বলিলেন, আমি ভাগবত পড়াই

বটে, কিন্তু ইহার প্রকৃত অর্থ নিজেই বুঝিতে পারি না। আপনি অন্তর্গত করিয়া আমাকে ভাগবতার্থ বুঝাইয়া দেন। কথিত আছে, শ্রীচৈতন্য সর্বভক্ত সমক্ষে ভাগবতের আদ্যন্তে ভক্তিই একমাত্র প্রয়োজন, ব্যাখ্যা করিয়া দেবানন্দকে উপদেশচ্ছলে সর্বভক্তকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। •

সাতদিন কলিয়া গ্রামে অবস্থিতি করিয়া ও বহুবিধ লোককে প্রেমভক্তি শিক্ষা দিয়া শ্রীচৈতন্য দলবল সহ শান্তিপুবে অদ্বৈত ভবনে আসিয়া উপনীত হইলেন। ইহার কিছু পূর্বে আচার্য্য ভবনে একজন সন্ন্যাসী অতিথি হইয়া আচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেশব ভাবতী চৈতন্যের কে? অদ্বৈত তত্ত্বদে ‘গুরু’ এই কথা বলিবা মায় অদ্বৈতের পঞ্চম বর্ষীয় পুত্র অচ্যুতানন্দ ছাতিত ও কুপিত হইয়া পিতাকে তিরসার করিলেন, চৈতন্যইতী জগদগুরু, তাঁহার আবার গুরু কে? আপনি একরূপ বলিতেছেন কেন? অদ্বৈত-শিশু পুত্রের ঈদৃশ চৈতন্য-নিষ্ঠা দেখিয়া প্রেমানন্দে মাতোয়ারা হইয়া পূর্বকে কোলে করিয়া আঙ্গিনায় নাচিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। এমন সময়ে শ্রীচৈতন্য সন্মানে হরিবোল দিয়া আচার্য্য সমক্ষে উপস্থিত হইলেন। আচার্য্যের আনন্দসিক্ত উথলিয়া উঠিল। হরিনামের ঘোর ঘটা পড়িয়া গেল। মহা মহোৎসব লাগিয়া গেল। অদ্বৈত বাহক ও দোলা পাঠাইয়া নবদ্বীপ হইতে শচীদেবীকে আনিলেন। মাতা পুত্রের পুনর্মিলনে স্বখতরঙ্গ বহিতে লাগিল। শচীমাতা স্বহস্তে রন্ধন করিয়া প্রাণের নিমাইকে খাওয়াইতে লাগিলেন। নবদ্বীপের সব ভক্ত আসিয়া একত্রিত হইলেন। কয়েক দিন পরে প্রত্যাগমন কালে

পুনরায় আসিবেন, বলিয়া গৌরচন্দ্র ভক্ত গোষ্ঠী সহিত বৃন্দাবন দর্শনোদ্দেশে যাত্রা করিলেন। সঙ্গে অগণ্য লোক যাইতে লাগিল। পথে যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, লোক সংখ্যা আরও বৃদ্ধি হইতে লাগিল। প্রচ্যায়প্রস্ফটকারী নামে গৌরের এক জন উড়িয়া ভক্ত সঙ্গে ছিলেন। ইনি নৃসিংহ উপাসক ছিলেন বলিয়া চৈতন্য তাঁহাকে আদর করিয়া নৃসিংহানন্দ বলিয়া ডাকিতেন। চৈতন্য প্রভুর মথুরায় যাইতে পথশ্রম না জানে, এই জন্ত ইহার মনে বড় সাধ হইয়াছিল যে, কলিয়া গ্রাম হইতে মথুরা পর্য্যন্ত পথ রত্ন দিয়া বাধাইয়া দেন, তাহার উপরে নিরন্তর কুসুমশয্যা পাতিয়া দেন, পথের দুই ধারে প্রস্ফুটিত কুসুম-বকুল তরুরাজি পুঁতিয়া দেন, মাঝে মাঝে নির্ঝলসলিলা পঙ্করিণী কাটিয়া দেন, তাহাতে জলচর নানা পক্ষী ক্রীড়া করে, পাদপছায়ায় সুশীতল বায়ু প্রবাহিত হয়, এবং বকুল ডালে পাখী সব কলকণ্ঠে গান করিতে থাকে। ভক্ত মনে মনে এইরূপ করিয়া পথ বাধিয়া রাজমহলের নিকটবর্ত্তী কানাইর নাটশালা পর্য্যন্ত আসিয়া, কে জানে কি জন্ত, তাঁহার আর আগে যাইতে ইচ্ছা হইল না। তাহাতে মনোবলে তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, এবার গৌরের বৃন্দাবনে যাওয়া হইবে না; কানাইর নাটশালা হইতে ফিরিতে হইবে। এই কথা তিনি নাকি ভক্ত বৃন্দের নিকট প্রকাশ করিয়া ছিলেন। যাহা হউক, শ্রীচৈতন্য ভক্ত দল ও লোক সমাগম লইয়া অল্প দিন মধ্যে বঙ্গের তৎকালের রাজধানী গোড়নগরের নিকটবর্ত্তী রামকেলি গ্রামে আসিয়া উপনীত হইলেন। সহর কোতোয়াল

গৌড়েশ্বরকে জানাইল এক সন্ন্যাসী সঙ্গে  
বহুসংখ্যক লোক আসিয়া নিরবধি ভূতের  
সন্ধীর্জন করিতেছে। (পূর্বভাগ ৩০৩১  
পৃষ্ঠা দেখ)। সৈয়দ হসেন সা বা দ্বিতীয়  
আলাউদ্দীন তখন বঙ্গের সিংহাসনে  
অধিষ্ঠিত। তিনি তাঁহার হিন্দু সভা-  
সদগণকে সন্ন্যাসী সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে,  
কেশবছত্রী, রূপ ও সাফর মল্লিক বা দবীর  
খাস আতঙ্কিত হইয়া উত্তর করিলেন যে,  
ভিখারী সন্ন্যাসী তীর্থ পর্যটন করিতে  
যাইতেছে, তাঁহার সঙ্গে দুই চারি জন  
ভিক্ষুক চলিয়াছে। তাঁহার এমন কি  
শক্তি যে, হজুরের মনোযোগ আকর্ষণ  
করিতে পারেন। মুসলমান কর্মচারীগণ  
আপনার নিকট ঠকামি করিয়াছে,  
তাঁহাদের কথায় কর্ণপাত করিবেন না।  
এ দিকে তাঁহারা গোপনে চৈতন্য প্রভুকে  
অন্যত্র চলিয়া যাইতে অমুরোধ করিয়া  
পাঠাইলেন। তাঁহাদের এই আশঙ্কা হইয়া  
ছিল যে, যবনজাতি ঘোর অবিখ্যাসী, যদিও  
মুখে ভাল কথা বলিতেছে, কি জানি কখন  
কি বিপদ ঘটায়। কিন্তু তাঁহাদের আশ-  
ঙ্কার কোন কারণ ছিল না। কারণ সৈয়দ  
হসেন সাহা শ্রীচৈতন্যের প্রতি নিষ্ঠুরাচরণ  
করা দূরে থাকুক, তাঁহার থাকিবার ও  
সন্ধীর্জন প্রচারের সুবিধা করিয়া দিবার  
জন্য ও কাজীগণ তাঁহার প্রতি অন্যায়  
আচরণ করিতে না পারে, তজ্জন্য রাজ  
আজ্ঞা প্রচার করিয়া দিলেন।

রূপ ও সাফর মল্লিকের বীরখাস ও  
দবীরখাস উপাধি ছিল। ইহারা কে, পাঠক-  
মহাশয় জানিতে চাহেন কি? শ্রীচৈতন্যের  
প্রেমমন্ডলে মুগ্ধ হইয়া ধুলির ন্যায় রাজকীয়  
পদ মর্যাদা ও ধন সম্পদ ত্যাগ করিয়া

কষ্টা-করঙ্গ লইয়া চৈতন্যরঙ্গভূমিতে যাহারা  
রূপ সনাতন বলিয়া খ্যাত, বৈরাগ্যের  
জলন্ত প্রতিমূর্তি, সেই মহাপুরুষদ্বয়ই গৌড়  
সচিব রূপ সাফর মল্লিক। কর্ণপুর সত্য  
সত্যই তাঁহাদের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :—

যঃ প্রাগেব প্রিয়গুণগণৈগাঢ়বন্ধোহপিমুক্তো

গেহাধ্যাসাত্তসইব পরো মূর্ত এবাদ্যমূর্তঃ

প্রমালাপৈ দৃঢ়তর পরিষঙ্গরসৈঃ প্রয়াগে

তং শ্রীরূপং সমমুপমেদামুজ্জ্বলাদেবঃ”

মিনি প্রিয়তমের গুণে সমাকৃষ্ট হইয়া  
রামকেলি গ্রামে প্রেমলাপ ও আলিঙ্গন  
রূপা লাভ করিয়া সংসার মায়া হইতে  
মুক্তিলাভ করত মূর্তিমান মধুর রসের ন্যায়  
শোভা পাইতেছিলেন, সম্প্রতি ভ্রাতা  
অমুপমের সহিত সেই রূপকে চৈতন্যদেব  
প্রয়াগে অনুগ্রহ করিলেন।

“গৌড়েশ্বর সভাবিভূষণমণিস্বাক্ষ্য য ধাক্কাঃ প্রিয়ঃ

রূপস্তাগ্রজ এষ এব তরুণীঃ বৈরাগ্যলক্ষ্মীঃ দধে।

অন্তর্ভক্তিরসেন পূর্ণসরসো বাহেহবধুতাকৃতিঃ।

শৈবালৈঃ পিহিতঃ মহাসরসইব প্রীতিপ্রদত্তমিহাম।”

রূপাগ্রজ এই সনাতন গৌড়েশ্বরের  
সভার অলঙ্কার ছিলেন; ইনি মহা সম্পত্তি-  
রূপা লক্ষ্মীকে পরিত্যাগ করিয়া নবীন  
বৈরাগ্য লক্ষ্মীকে আশ্রয় করিয়াছেন।  
শৈবালাচ্ছাদিত মহা সরোবরের তায় ইহার  
হৃদয় ভক্তিরসে পূর্ণ! কিন্তু বাহিরে  
অবধূত বেশ। ইনি ভগবত্তত্ত্বজ্ঞদিগের  
প্রীতিপ্রদ।

কর্ণাটদেশে ভরদ্বাজগোত্রে সর্বজ্ঞ নামে  
এক ব্রাহ্মণ রাজা ছিলেন। ইনি যজুর্বেদী  
ব্রাহ্মণ হইলেও সকল বেদে অদ্বিতীয়  
পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন। অনিরুদ্ধ  
নামে তাঁহার পুত্র। অনিরুদ্ধের দুই পুত্র,  
জ্যেষ্ঠ রূপেশ্বর এবং কনিষ্ঠ হরিহর। রূপেশ্বর  
শাস্ত্রে ও হরিহর শাস্ত্র বিদ্যায় পারদর্শী

হইয়াছিলেন। দুই পুত্রকে স্বীয় রাজ্য বিভাগ করিয়া দিয়া পিতা অনিরুদ্ধ পরলোকে গমন করিলেন। কতক দিন পরে হরিহর জ্যেষ্ঠের রাজ্য কাড়িয়া লইল। রূপেশ্বর নিরুপায় হইয়া আটটি অশ্বে আপনাতারি জন বর্গ ও কিছু ধন সম্পত্তি লইয়া স্বীয় বন্ধু পৌরস্ত্য দেশের শিখরেশ্বর রাজার আশ্রয়ে পলাইয়া গেলেন ও তদবধি সেইখানে বাস করিতে লাগিলেন। রূপেশ্বরের পুত্র পন্নাত; ইনি যৌবন কাল হইতেই বেদাদি অশেষ শাস্ত্রে ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছিলেন এবং জগন্নাথ উপাসক ছিলেন। ইনি গঙ্গাবাস করিবার অভিপ্রায়ে শিখর রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া বঙ্গদেশে নবহট্ট অর্থাৎ নৈহাটি গ্রামে আসিয়া বাস করিলেন। এখানে পুরুষোত্তম মূর্তি স্থাপন করিয়া মহা মহোৎসবে প্রতিষ্ঠা করত পরম স্নেহে বাস করিতে লাগিলেন। পন্নাতের অষ্টাদশ কন্যা এবং পাঁচটি পুত্র জন্মিয়াছিল। পুরুষোত্তম, জগন্নাথ, নারায়ণ, সুবারি ও মুকুন্দ, এই পাঁচটি পুত্র। মুকুন্দের পুত্র কুমারী বাল্যকাল হইতেই পরম ধার্মিক ও শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণ ছিলেন। কথিত আছে যে, দৈবাৎ যবন দর্শন হইলে ইনি সে দিন উপবাসী থাকিতেন ও প্রায়শ্চিত্ত না করিয়া পুণ্য ভোজন করিতেন না। ইনি অতি নিরীহ ব্যক্তি ছিলেন, জ্ঞাতিদিগের দৌরাগ্যে নৈহাটির বাস পরিত্যাগ করিয়া পূর্ব বঙ্গে বাঁকীলা চন্দ্রাপ নামক গ্রামে উঠিয়া গেলেন এবং যাতায়াতের সুবিধার জন্ত যশোহরের অন্তর্গত ফতরাবাদ নামক গ্রামে দ্বিতীয় বাসস্থান নির্দিষ্ট করিলেন। কুমার দেবের অনেক সম্মান সম্ভূতি হইয়াছিল। তাঁহাদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ সনাতন, মধ্যম রূপ ও কনিষ্ঠ

বল্লভ বা অল্পপমই বৈষ্ণব সমাজে সুবিখ্যাত। বল্লভের পুত্র শ্রীজীব গোস্বামী। সনাতন ও রূপ বাল্যকাল হইতেই নানা বিদ্যায় পারদর্শী হইলেন। তাঁহাদের প্রথম বুদ্ধি ও গূঢ় মন্ত্রণা কৌশলের কথা সর্বত্র প্রচারিত হইয়া পড়িল। কথিত আছে, গোড়াধিপ যবন রাজ তাঁহাদের অসাধারণ বিদ্যা ও বুদ্ধিমত্তার কথা শুনিয়া ডাকিয়া আনিয়া উচ্চতম রাজ কার্যে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। যবনের অধীনতা করিতে ইচ্ছা না থাকিলেও অপমান ও নিষ্পীড়নের ভয়ে তাঁহাদিগকে রাজ কার্যে অঙ্গিকার করিতে হইল। তাঁহাদের সাধু মন্ত্রণায় গোড়াধিপের রাজ্যের শ্রীরুদ্ধি হওয়ায় বাদসাহ স্বল্প করে তাঁহাদিগকে অনেক জমিদারী দিলেন। রামকেলিগ্রামে তাঁহারা বাসস্থান নির্দিষ্ট করিলেন এবং অল্পদিনেই খুব যশস্বী, পত্নীপাশ্রিত, দানশীল ও ধার্মিক বলিয়া বিখ্যাত হইয়া পড়িলেন। নানা দেশ হইতে তাঁহাদের সভান্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, গায়ক, বাদক, নর্তক, কবি সকল আসিতে লাগিলেন। সভাতে নানা শাস্ত্রের বিচার চলিতে লাগিল। তাঁহারা মুক্ত হস্তে দান করিয়া সকলকে স্নেহ করিতে লাগিলেন। অনেক জ্ঞাতি কুটুম্ব আনাইয়া রামকেলিতে বাস করাইলেন এবং কর্ণাট দেশ হইতে পূর্ব পুরুষদিগের জ্ঞাতি অনেক লোক আনাইয়া ভট্টবাটী নামে গ্রাম তাঁহাদের বাস জন্ত দিলেন। কথিত আছে, তাঁহাদিগের দর্শন শাস্ত্রে দুই ভ্রাতা অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। ভট্টাচার্য্যগণের মধ্যে কোন বিষয়ে তর্ক বাধিলে তাঁহারা মীমাংসা করিয়া দিতেন। সনাতন একদিন স্বপ্নে দেখিলেন যেন এক বিপ্র আসিয়া তাঁহাকে শ্রীমদ্ভাগবত

গ্রন্থ উপহার দিয়া গেল। তদবধি তিনি ভাগবত অধ্যয়নে একান্ত অনুরক্ত হইয়া পড়িলেন। সনাতন রূত দশম টীপনিতে গ্রন্থকার সার্কভোম ভট্টাচার্য্য ও বিদ্যা বাচস্পতিকের গুরু ও পরমানন্দ ভট্টাচার্য্য, রামভদ্র ও বাণীবিলাস নামক ব্যক্তিত্বকে উপদেষ্টা বলিয়া বন্দনা করিয়া গিয়াছেন। বোধ হয়, বিদ্যাচর্চায় ইহারা তাঁহার গুরু ছিলেন। নবদ্বীপের বহুতর ব্রাহ্মণ পণ্ডিত তাঁহাদের সভায় যাত্রায়াক্ত করিতেন এবং বিদ্যা বাচস্পতি বৎসরের মধ্যে কতিপয় মাস রামকেলিতেই অবস্থিত করিতেন। রূপসনাতন পুরুষানুক্রমে বৈষ্ণব ধর্ম্মাবলম্বী। প্রথম হইতেই তাঁহাদের ধর্ম্মপিপাসা অতি বলবতী ও সাধন প্রগাঢ় ছিল। বাড়ীর নিকট এক নিভৃত স্থানে কদম্বাদি বৃক্ষ ছায়ায় রাধাকুণ্ড শ্রামকুণ্ড খনন করিয়া দুই ভাই বৃন্দাবন-লীলা স্মরণ করিতেন ও নামাদি গ্রহণে রত থাকিতেন। অতুল রাজ্য, পদ ও ক্ষমতার অধিকারী হইয়াও রূপসনাতন মহা বিনয়ী ও দীন ভাবাপন্ন ছিলেন। ভক্তিরত্নাকর-প্রণেতা বলিয়াছেন যে, তাঁহারা পুরুষ পুরুষানুক্রমে পরম প্রজ্ঞাচারী ব্রাহ্মণ ছিলেন, বিশেষতঃ তাঁহাদের পিতা স্নেহ দর্শন হইলে অনুতাপ করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিতেন, আর তাঁহারা স্নেহসেবী, স্নেহ সঙ্গী ও স্নেহ ব্যবহারে রত হইলেন ভাবিয়া দুই ভ্রাতা আপনাদিগকে যবন হইতেও হীন মনে করিতেন। এবং তজ্জন্ম সময়ে ২ তাঁহারা অনুতপ্ত হৃদয়ে আপনাদিগকে যে স্নেহ বলিতেন, তাহা হইতেই স্নানেক্রে ভ্রমক্রমে তাঁহাদিগকে মুসলমান বলিয়া থাকেন।\* সে যাহা, হউক, চৈতন্য লীলায় চারিজন ভক্তে চারি প্রকারে গুণ

অতি পরিষ্কৃটরূপে প্রকাশ পাইয়াছিল। রামানন্দের জিতেন্দ্রিয়তা, দামোদরের নিরপেক্ষতা, হরিদাসের সহিষ্ণুতা ও রূপ সনাতনের দীনতা সর্বত্র প্রসিদ্ধ।

রূপসনাতনের স্নেহের সম্বন্ধে আমরা সর্বতোভাবে ভক্তিরত্নাকর-প্রণেতার সহিত একমত হইতে পারিলাম না। তাঁহারা যে ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ও রৈরাগ্য গ্রহণের পূর্বেই সংস্কৃত শাস্ত্রে অশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু স্নেহসেবা করিতেন বলিয়াই যে তাঁহারা আপনাদিগকে স্নেহ মনে করিতেন, এরূপ মনে করিতে পারা যায় না। কারণ তাহা হইলে নীলাচলে যখন গমন করিয়াছিলেন, তখন কেবল তাঁহারা কেন যবন হরিদাসের বাসায় থাকিতেন, যমেশ্বর টোটায়া যাইবার সময় সনাতন গোস্বামী কেন যবনের নিষিদ্ধ পথ ছাড়িয়া তপ্তবালুকামর সমুদ্র-পথে গিয়াছিলেন এবং কেনইবা পংক্তি ভোজনে বসিতেন না? এই সকল কথা উত্তর ভাবিতে গেলে আপনা হইতেই মনে হয়, কোন প্রকারে তাঁহারা যবন-ভাবাপন্ন হইয়া থাকিবেন।

রাজদরবার হইতে গৃহে প্রত্যাগত হইয়া রূপ ও সাকর মল্লিক চৈতন্তচক্রের সাক্ষাৎ দর্শন মানসে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের সময় বেশ পরিবর্তন করিয়া লুকাইয়া যাত্রা করিলেন। চৈতন্তদেবেব সন্ধ্যাস গ্রহণের পর লোক পরম্পরায় তাঁহার গুণের কথা শুনিয়া তাঁহারা তৎপ্রতি একান্ত অনুরক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং মধ্যে দুই একর পত্র দ্বারা আপনাদের কর্তব্য কি, বিষয়ে উপদেশ চাহিয়াছিলেন। ত্রিচৈতন্ত সেই সকল

পত্রের উত্তরে একটামাত্র সংস্কৃত কবিতা লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন। কবিতাটি এই—

‘পরব্যাসিনী নারী ব্যাপিগৃহকর্ষ  
তমেবা স্বাদয়ত্যন্তবসঙ্গরসায়নম্।’

অর্থাৎ পরপুরুষে আসক্তা কুলনারী পুং-কর্ষে ব্যস্তা থাকিয়াও মনে মনে যেমন রস-বিশেষ আনন্দন করিয়া থাকে, তদ্রূপ বিষয়কর্ষে লিপ্ত থাকিয়া ভগবানের রসানুভূতি মন মগ্ন রাখিবে। দবীরথাস সেই অনুসারেই চলিয়া আসিতেছিলেন। এখন রামকেলিতে প্রভু আসিয়াছেন শুনিয়া আর থাকিতে পারিলেন না। ছুই ভাই দস্তে তৃণ করিয়া প্রথমতঃ হরিদাস ও নিত্যানন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তাঁহারা চৈতন্যের নিকট লইয়া গেলেন। রাজমন্ত্রী দ্বয় অমনি প্রভুর চরণতলে পড়িয়া বিনয় করিয়া কত কাদিতে লাগিলেন। চৈতন্যদেব আলিঙ্গন দিয়া বলিলেন, ‘উঠ’ ‘উঠ’ ভয় নাই। মঙ্গল হইবে। বীরথাস দবীরথাস স্তব করিয়া বলিতে লাগিলেন, ‘জয় শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য! আমাদের শ্রায় পাপাত্মা আর নাই; আমাদের উদ্ধার কর। আমাদের কথা বলিতেই লজ্জা করে। জগাই মাধাই হইতেও আমরা ঘোর পাপী। একে স্নেহজাতি, স্নেহসঙ্গী ও স্নেহসেবী, তাহাতে বিষয়ের গভীর তমকূপে পড়িয়াছি। সেখান হইতে আমাদের তুলিয়া লয় তোমাভিন্ন এমন বলবানই বা আর কে আছে? তোমার নাকি অঙ্গুর দয়া; আমাদের যদি রূপা না কর, তবে আর দয়া চরিতার্থই বা কোথায় করিবে? হে প্রভো! হায় আমাদের কি এমন স্মৃতি হইবে, যখন, বিষয় বাসনা বিসর্জন দিয়া নিরন্তর তোমার

অনুচর ও কিঙ্কররূপে সেবাব্রত লইয়া জীবনকে ধস্ত করিতে পারিব?

শ্রীচৈতন্য উত্তর করিলেন, ‘বীরথাস! দবীরথাস! দৈন্ত্যছাড়, তোমাদের দৈন্ত্যে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। তোমরা আমার পুরাতন বন্ধু। পূর্বে কত যে পত্র লিখিয়াছিলে, তাহাতেই ত তোমাদের হৃদয় জানিতে পারিয়াছি। উত্তরে যাহা উপদেশ দিয়াছি, তাহাও ত জান। তোমাদের বড় ভালবাসি, তাই এখানে আসিয়াছি, নইলে রামকেলিতে আসার আমার ত কোন প্রয়োজন ছিল না? তা ভাল হ’ল, তোমাদের দেখা পেলাম, এখন ঘরে যাও, শ্রীকৃষ্ণ অবশ্যই তোমাদের অচিরে উদ্ধার করিবেন। এই বলিয়া শ্রীচৈতন্য উভয় ভ্রাতাকে আলিঙ্গন করিলেন ও মস্তকে হাতদ্বিগ্ধা আশীর্বাদ করিলেন। এবং সকল ভক্তগণকে বলিলেন, ‘সকলে রূপা করিয়া এই দুইজনকে উদ্ধার কর।’ তখন নিত্যানন্দ, হরিদাস, শ্রীবাস, গদাধর, মুকুন্দ, জগদানন্দ, মুরারি ও বক্রেশ্বর প্রভৃতি ভক্তগণের সহিত দুই হাতার পরিচয় করিয়ানিলে, সকলে তাঁহাদের সহিত আলিঙ্গন করিলেন। উঁহারা ভক্তগণের পাদ বন্দনা করিলেন। শ্রীচৈতন্য বলিলেন, এখন হইতে ইহাদের যবন নামে কেহ ডাকিতে পাইবে না। ইহাদের নাম হইল রূপ ও সনাতন। নৈশ্চলগগন বিদীর্ণ করিয়া হরিধ্বনি উঠিল। রূপসনাতন চৈতন্যের শক্তিসংস্কার হেতু নবজীবন পাইলেন। বিদায় হইয়া যাইবার সময় সনাতন চৈতন্যকে বলিলেন, ‘প্রভু, শীঘ্র এস্থান হইতে চলিয়া যাও। নিষ্ঠুর ও খল যবন রাজ্যকে বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। যদিও সে এখন তোমাকে ভক্তি করিতেছে, কিন্তু

কি জানি বিপদ ঘটাইতেই বা আটক কি, বিশেষতঃ তুমি শান্তির সময় শ্রীবন্দাবনধামে যাইবে। এত লোক সঙ্গে লইয়া যাওয়া কি ভাল? সাত্ত্বিক ধামে একাকী যাওয়াই উচিত। অতএব নিবেদন করি, শীঘ্র এখান হইতে প্রত্যাবর্তন কর।’ শ্রীচৈতন্য পরদিন প্রত্যুষেই যাত্রা করিয়া কানাইর নাটশালাগ্রামে চলিয়া আসিলেন এবং দিবাভাগে তীর্থদর্শন করিয়া রজনীতে সনাতনের উগাদেশের বিষয় চিন্তা করিয়া বন্দাবন যাওয়া স্থগিত করিলেন এবং প্রাতে গঙ্গাস্নান করিয়া পুনরায় শান্তিপুরে অদ্বৈতাচার্যের আলয়ে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এখানে শতীমাতাকে আনাইয়া দশদিন পর্য্যন্ত মহা মহোৎসবে অতিবাহিত করিলেন। শতীদেবী সহস্রে পাক করিয়া পুত্রকে ভোজন করাইতে লাগিলেন। এই সময়ে অদ্বৈতাচার্যের গুরু শ্রীমমাধবেন্দ্র পুরীর তিথি আরাধনা উপলক্ষে অদ্বৈত গৃহে মহামহোৎসব হইল। মুরারি গুপ্ত রামভক্ত। তিনি এক রামাষ্টক রচনা করিয়া ভাবে গদগদ হইয়া ভক্তমণ্ডলীর নিকট পাঠ করিলে গৌরচন্দ্র তাঁহার ললাটে রামদাস নাম

লিখিয়া দিলেন। রঘুনাথ দাস আসিয়া মহোৎসবে যোগ দিলেন এবং চৈতন্য প্রভুর নিকট উপদেশ লইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। শ্রীচৈতন্য মাতা ও ভক্তদের নিকট বিদায় লইয়া ও সে বৎসর ভক্তদলকে শীলাচলে যাইতে নিষেধ করিয়া কেবলমাত্র বঙ্গভদ্র আচার্য্য ও দাঁমোদর পণ্ডিতকে সঙ্গে লইয়া পুরুষোত্তমে যাত্রা করিলেন। পথে বরাহনগরে ভাগবতপরায়ণ এক ব্রাহ্মণের নিকট ভাগবত শুনিয়া প্রেমে বিহ্বল হইয়া পাঠককে ভাগবতাচার্য্য উপাধি প্রদান করিলেন এবং যে পথে আসিয়াছিলেন, সেই পথ দিয়া শীলাচলে চলিলেন। রাজা প্রতাপকৃৎ জানিতে পারিয়া পূর্বের ন্যায় পথে পরিচর্যা জন্য লোক রাখিয়াছিলেন। গৌর শীলাচলে আসিয়া বহুলোক সমাগম-হেতু সনাতনের পরামর্শানুসারে বন্দাবন গমন স্থগিত করিয়া যে প্রকারে কানাইর নাটশালা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়াছিলেন, সেকথা, এবং রূপসনাতনের মিলন কথা সার্কভৌম ও রামানন্দের নিকট বর্ণনা করিলেন।

শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত ।

## শৌচ ও তীর্থ ।

মহুর্বোর যতপ্রকার শৌচ অর্থাৎ শুদ্ধি আছে, তন্মধ্যে ভাবশুদ্ধিই প্রকৃত শুদ্ধি। অগ্র তীর্থে স্নান করিলে দেহ পবিত্র হয় বটে, কিন্তু আত্মারূপ মহাতীর্থে অবগাহন না করিলে অন্তরাত্মা অপবিত্র হয় না। ভীষ্ম গুণিষ্টরকে বলিতেছেন,—

আত্মা নদী সংযমপূণ্যতীর্থ্য

সত্যোদক্য শীলতট্য দ্যৌর্ধ্বঃ ।

তত্রাভিষেকং কুরু পাণ্ডুপুত্র !

ন বারিণ্য শুধ্যতি চাত্মরাত্মা ॥”

আত্মাই পবিত্র নদী, দম তার ঘাট,

সতাই সঙ্গিল তার, শীল তার তট ;

সকল জীবের প্রতি করুণা অপার,  
তরঙ্গরূপেতে তাহে উঠে বার বার ;  
সে নদীতে কর স্নান হে পাণ্ডুতনয় !  
অন্য জলে অন্তরায়া শুদ্ধ নাহি হয়।

(মহাভারত শান্তিপর্বে।)

শুদ্ধি প্রধানতঃ দুই প্রকার, বাহ্যশুদ্ধি ও ভাবশুদ্ধি। মৃত্তিকা, গোময়, জল প্রভৃতি দ্বারা (অথবা সাবং, গোলাপজল, ফুলার তেল প্রভৃতি দ্বারা) বাহ্যশুদ্ধি হয়। স্নাতা, সংযম, দয়া, শীল ও ভক্তি প্রভৃতি দ্বারা আত্মার শুদ্ধিকে ভাবশুদ্ধি বলে ;—

“সত্যশৌচং মনঃশৌচং শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ ।  
সর্বভূতদয়াশৌচং জলশৌচং তু পঞ্চমম্ ॥

শৌচং তু দ্বিবিধং প্রোক্তং বাহ্যমাত্মান্তরং তথা  
মৃজ্ঞাদিকৃতং বাহ্যং ভাবশুদ্ধিস্তথাপরম্ ॥”

(পারুড়ে)

ভাবশুদ্ধিই পুরুষার্থসিদ্ধির মূল ; এজন্য ভাবশুদ্ধিই শ্রেষ্ঠ ;—

“অগ্নিহোত্রং বিনা বেদা ন চ দানং বিনা ক্রিয়া ।  
ন ভাবেন বিনা সিদ্ধিস্তস্মাদ্ভাবো হি কারণম্ ॥  
ন দেবো বিদ্যাতে কাঠে ন পাবাণে ন মুগ্ধয়ে ।  
ভাবে হি বিদ্যাতে দেবস্তস্মাদ্ভাবো হি কারণম্ ॥”

(বৃদ্ধচারণ্য)

• যেমন অগ্নিহোত্র বিনা বৈদিক অনুষ্ঠান হয় না, দান বিনা পুণ্যকর্ম হয় না, তেমনি ভাব অর্থাৎ আত্মার অদ্বৈত প্রেম বিনা পুরুষার্থসিদ্ধি হয় না। অতএব ভাবই শ্রেষ্ঠ। কাঠ, পাবাণ, ধাতু বা মৃত্তিকা প্রভৃতির মধ্যে দেবতা নাই, ভাবেই দেবতা বিদ্যমান। অতএব ভাবই শ্রেষ্ঠ।

মহাভারতের অমুশাসনপর্বে যুধিষ্ঠির শরশয্যাশায়ী ভীষ্মকে জিজ্ঞাসিলেন,—হে পিতামহ! সকল তীর্থের শ্রেষ্ঠ কোন তীর্থ তাহা আগাকে বলুন। ভীষ্ম কহিতেছেন,—

“অগাধে বিমলে শুদ্ধে সত্যাতোয়ে ধৃতিহৃদে ।  
গাতব্যং মানসে তীর্থে সত্যমালম্ব্য শাস্বতম্ ॥

তীর্থশৌচমনর্থিত্বমার্জবং সত্যমাদিবম্ ।

অহিংসা সর্বভূতানামানুশংস্তং দমঃ শমঃ ॥

তত্ত্ববিশ্বনহংবুদ্ধিস্তীর্থপ্রবরমুচ্যতে ।

শৌচলক্ষণমেষে সর্বত্রৈবাব্যবেক্ষণম্ ॥

নোদকক্রিয়গাত্ত্বস্ত স্নাত ইত্যভিবীযতে ।

স স্নাতো যো দনস্নাতঃ সবাহ্যাত্মান্তর শুচিঃ ॥

জ্ঞানোৎপন্নং তু যচ্ছৌচং তচ্ছৌচং পরমং মতম্ ॥

মনসা চ প্রদীপ্তেন ব্রহ্মজ্ঞানজ্বলেন চ ।

স্নাতি যো মানসে তীর্থে তং স্নানং তত্ত্বদর্শনাম্ ॥”

(ইত্যাদি)

অর্থাৎ—যাহা অগাধ নির্মল ও পবিত্র, স্নাতই যাহার স্নাতন জল, সেই ব্রহ্মযোগ-রূপ মানসতীর্থেই স্নান করিবে। নিষ্পৃহতা, প্রসন্নতা, মারম্য, সত্যনিষ্ঠা, কোমলতা, অহিংসা, বিশ্বজনীন করুণা, ইন্দ্রিয়সংযম ও শান্তি—এই সকলই প্রকৃত শৌচ। অহং-জ্ঞানশূন্য ব্রহ্মযোগই সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্থ। সর্বত্রই ব্রহ্মসাক্ষ্যকারকে শৌচের প্রধান লক্ষণ জানিও। জলে গাত্র ভিজাইলেই স্নান করা হয় না; সংযম-জ্ঞানে স্নান করা কেই স্নান বলে এবং সেই স্নানেই বাহ্য ও মাত্মান্তর শুদ্ধ হয়। দেহশুদ্ধি, মনঃশুদ্ধি ও চরিত্রশুদ্ধি প্রভৃতি যতপ্রকার শুদ্ধি আছে, তন্মধ্যে ব্রহ্মজ্ঞানজনিত আত্মশুদ্ধিই চরম শুদ্ধি। যিনি জ্ঞানালোকে প্রদীপ্ত হইয়া সেই অনুতময় ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান করেন, সেই তত্ত্বদর্শীর স্নানই প্রকৃত স্নান।

নির্মল আত্মাই ধর্মের ক্ষেত্র। যিনি সমস্ত ইন্দ্রিয়বিকার হইতে বিমুক্ত হইয়াছেন, সর্বত্র সমদর্শন হইয়াছেন, যুগেই থাকুন, আর বাহিরেই যান, সকল স্থানই তাঁহার তীর্থময়।



আত্মতীর্থম্ ।

আত্মৈব পরমং তীর্থং মুক্তিক্ষেত্রং সনাতনম্ ।

ত্রিতাপহারিণী যত্র ভক্তিগঙ্গা বিরাজতে ॥১॥

আত্মাই মুক্তির ক্ষেত্র তীর্থ সনাতন,

কিবা আর আছে তীর্থ এ তীর্থ যেমন ;

ত্রিতাপহারিণী যথা পতিতপাবনী,

ভক্তিরূপে বিরাজিতা গঙ্গা নারায়ণী ॥১॥ (১)

তীর্থে তীর্থে পরিভ্রম্য মৃতাস্তাম্যস্তি মুক্তয়ে ।

আত্মৈব পরমং তীর্থং যত্র মুক্তিময়ো হরিঃ ॥২॥

তীর্থে তীর্থে মুক্তি আশে করিয়া ভ্রমণ,

বৃথাই অশেষ ক্লেশ সহে মৃতগণ ;

আত্মাই পরম তীর্থ জানিবে নিশ্চিত,

মুক্তিরূপে নারায়ণ যথা বিরাজিত ।২।

ন দেবো বিদ্যতে মস্ত্রে ন তস্ত্রে ন ব্রতেহপি বা ।

ন তীর্থে প্রতিমায়াং বা ভাবগম্যো হি কেশবঃ ॥৩॥

মস্ত্রে তস্ত্রে জপে তপে ব্রতে প্রতিমায়,

তীর্থে তঁপোবনে কেহ নাহি পায় তাঁয় ;

ভকতবৎসল তিনি ভকতজীবন,

কেবল ভকতি দিলে মিলে সেই ধন ।২।

অখণ্ডমণ্ডলাকারং পূর্ণং জ্যোতির্ময়ং বিভূম্ ।

একমেবাদ্বিতীয়ং তমাত্মন্যেব বিলোকয় ॥৪॥

অখণ্ডমণ্ডলাকার পূর্ণ সনাতন,

জ্যোতির্ময় অদ্বিতীয় যিনি নারায়ণ ;

ত্রিভুবনে অথ কোথায় না পাইবে তাঁয়,

ভক্তিযোগে হের তাঁরে আপন আত্মার ।৪।

অজাপুরুষায়োর্বত্র গঙ্গাসাগরায়োরিব ।

অদ্বৈতঃ সঙ্গমো হ্যেকঃ স কৃষ্ণতীর্থসত্তমঃ ॥৫॥

প্রকৃতি পুরুষ গঙ্গাসাগরের প্রায়,

একাধারে একাকারে মিলিত যথায় ;

(১) “ঈশ্বরাস্তিসমুদ্ভূতা যেষ্বরাস্থিগামিনী ।

প্রেমজীবনময়ী ধারা সৈব গঙ্গা সনাতনী ।”

যে জীবনময়ী প্রেমধারা, ঈশ্বররূপ . মহাগিরি  
হইতে উৎপন্ন হইয়া ঈশ্বররূপ মহাসাগরে মিলিত,  
তাহার নাম সনাতনী গঙ্গা । (সম্ভাব, ২৭ শ্লোক দেখ)

একমাত্র সেই ‘কৃষ্ণ’ সর্বতীর্থসার,(২)

. সে তীর্থে ডুবিলে মুক্তি সদ্যই তাহার ।৫।

আত্মা কাশী মহাতীর্থং মুক্তিক্ষেত্রং সনাতনম্ ।

নিত্যং সন্নিহিতো যত্র রাজরাজেশ্বরঃ শিবঃ ॥৬॥

ভক্তের আত্মাই কাশী তীর্থ সনাতন,

‘কি আছে মুক্তির ক্ষেত্র এ তীর্থ যেমন ?

নিত্য বিরাজেন যথা জগতের গুরু,

‘‘ রাজরাজেশ্বর সেই শিব-কল্পতরু ।৬।

তদেবো ভক্তহৃদয়ং গয়াতীর্থং বিমুক্তিদম্ ।

পাদপদ্মং বিনিদধে যত্র দেবো গদাধরঃ ॥৭॥

গয়াতীর্থ মোক্ষধাম ভক্তের হৃদয়,

গদাধর-পাদপদ্ম নিত্য যথা রয় ।৭।

শ্রীক্ষেত্রং পরমং তীর্থং ভক্তশ্চ হৃদয়ং হি তৎ ।

মুক্তিদাতা স্বয়ং যত্র জগন্নাথো বিরাজতে ॥৮॥

. শ্রীক্ষেত্র পরম তীর্থ ভকতের চিত,

মুক্তিদাতা জগন্নাথ যথা বিরাজিত ।৮।

নিত্যানন্দময়ো যত্র হৃদয়ে রমতে হরিঃ ।

সর্বতীর্থোত্তমং তন্নি সর্বতীর্থোত্তমং হি তৎ ॥৯

যে হৃদয়ে নিত্যানন্দ হরির বিহার,

সর্বতীর্থ-সার সেই সর্বতীর্থ-সার ।৯।

ত্রৈলোক্যং ভ্রম রে জীব তৃষ্ণাশাস্ত্যৈ নি রন্তরম্

আত্মতীর্থং বিনাতৃষ্ণা ন তে কুত্রাপি শাম্যতি ॥১০॥

রে জীব ! ত্রৈলোক্য তুমি করহ ভ্রমণ,

কোথাও তৃষ্ণার তব না হবে শমন ;

আত্ম-কুণ্ডে শান্তিফলে না করিলে স্থান,

এ ঘোর পিপাসা কোথা হইবে নির্বাণ ॥১০।

রে মূঢ় মজ্জ শততীর্থজলেষজশ্রম

দ্যোতং ততঃ খলু ভবেদজএব বাহুম্ ।

(২) ‘কৃষ্ণ’—এই শব্দটি ‘কৃষ্ণি’ ও ‘ণ’ শব্দের  
সংযোগে নিষ্পন্ন । ‘কৃষ্ণি’ শব্দের অর্থ স্ক্রান্ত এবং ‘ণ’  
শব্দের অর্থ আনন্দ ; ঈশ্বর সং ও আনন্দ অর্থাৎ  
‘সচ্চিদানন্দ’ বলিয়া ‘কৃষ্ণ’ নামে অভিহিত । মহা-  
ভারত উদ্যোগপর্বে, যথা,—

“কৃষ্ণিভূবাচকঃ শব্দো গচ্ছ নিবৃতিবাচকঃ ।

তয়োত্রৈক্যং পরং ব্রহ্ম কৃষ্ণ ইত্যভিধীয়তে ॥” (বাস)

নৈবাস্ত্রতীর্থপরিষেবণমন্তরেণ  
মালিন্যামাস্তরমপৈতি ন নিবৃতিৰ্বা ॥১১॥  
রে মূঢ় ! সহস্র তীর্থে করহ মজ্জন,  
বাহিরের ধূলা তাহে হইবে ক্ষালন ;  
আত্মতীর্থে নাহি যদি কর যোগস্নান,  
যাবে না মনের রজ, পাবে না নির্বাণ ॥১১॥

পরিভ্রমসি কিং দূরং তুচ্ছকাচজিঘৃক্ষয়া ।  
মনঃ কি নাভিজানীষে গৃহে চিন্তামণিঃ তব ॥১২॥  
কাচের আশায় দূরে ভ্রম কেন মন !  
জান না কি গৃহে তব চিন্তামণি ধন ? ॥১২॥ (৩)  
ইতি শ্রীতারাকুমার শৰ্ম্মণা ।  
বিবচিতম্ আত্মতীর্থম্ ।

## ঢাকুর সমালোচনার প্রতিবাদ ।\*

“অকারণেষধি মনস্ত মন্ত বৈ  
কথং জনস্তং পরিতোষয়িষ্যতি ॥”

গত আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসের নবজীবনে  
কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার মহাশয় ‘ঢাকুর’ পুস্তকের  
যে সমালোচন বা প্রতিবাদ করিয়াছেন,  
তৎপাঠে বিস্মিত হইয়াছি। মজুমদার মহা-  
শয় ঢাকুরের সমালোচন উপলক্ষে ইতিবৃত্ত-  
লেখক শিক্ষিত সম্প্রদায়কে সত্যের অপ-  
লাপকারী কলহপ্রিয় ইত্যাদি বলিয়া নিজের  
সত্যনিষ্ঠার প্রচুর পরিচয় প্রদান করিয়া-  
ছেন। পরন্তু ঢাকুর গ্রন্থকার, ঢাকুর  
শব্দের অর্থ জানেন না বলিয়া তাঁহাকে যে  
ঢাকুর শব্দের অদ্ভুত অর্থ বুঝাইয়া দিয়াছেন,  
ইহা সামান্য বিষয়ের ব্যাপার নহে। বাহা  
হউক, তিনি ঢাকুর শব্দের অর্থ সাধারণ্যে  
প্রকাশ করিয়া আপনাকে যথেষ্ট গৌরবা-  
ষিত মনে করুন, আমাদের কোন আপত্তি  
নাই। অন্য কোন লেখক বা গ্রন্থকারের  
কোনও কথাকে যদি অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয়,

আর প্রতিবাদ করাই যদি কলহপ্রিয়তা  
হয়, তবে মজুমদার মহাশয় ঢাকুর পুস্তকের  
প্রায় সমুদায় কথারই যে অসঙ্গত প্রতিবাদ  
করিয়াছেন, তাহাকে কোন নামে অভিহিত  
করিবেন ? সমালোচকের মতে এক্ষণ  
ব্যবহার ইউরোপীয় কুশিক্ষার ফল। সমা-  
লোচক যাহাকে কুফল বোধ করেন, স্বয়ং  
সে ফল ভোগ করেন কেন ? আমাদের  
বিশেষ ছুঃখের বিষয় এই যে, সমালোচক  
মহাশয় নিতান্তই অস্বাভাবিক বশবর্তী হইয়া  
লেখনী ধারণ করিয়াছেন। ঢাকুর গ্রন্থকার  
বিলক্ষণ অবগত আছেন যে, প্রাচীন পদ্য  
ঢাকুর পুস্তকখানি অনেক সামাজিক বারেন্দ্র  
কায়স্থের গৃহেই আছে। তাই তিনি ঢাকুর  
পুস্তকের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন যে,  
“কোনও বারেন্দ্র কায়স্থের যদি তাঁহার  
প্রকাশিত ঢাকুর পুস্তকের লিখিত বংশবিব-  
রণ সম্বন্ধে সন্দেহ হয়, তবে প্রাচীন পদ্য  
ঢাকুরের সহিত ঐক্য করিয়া দেখিবেন।”

(৩) ভক্তচূড়ামণি রামপ্রসাদ গাহিয়ারাছিলেন,—

“মন ! তুমি কাকালি কিসে ?

‘তোর ঘরের মাঝে অমূল্য ধন চিনি নিলা তা সর্ব্বদানেশে’

\* এই প্রবন্ধটি নবজীবনের জন্ত লিখিত হইয়াছিল, নবজীবন ব্যতিরিক্ত হইতেছে না বলিয়া নব্যভারতে  
প্রকাশিত হইল।

এই কথার প্রতিবাদে সমালোচক লিখিয়াছেন, “যে পদ্য ঢাকুরের সহিত গদ্য ঢাকুরের ঐক্য করিতে অনুরোধ করিয়াছেন, সে খানিকে মুদ্রিত করিলেন না কেন?” আশ্চর্য্য জিজ্ঞাসা! যদি নিতান্ত আবশ্যক বোধ করেন, সমালোচনকারীই কেন তাহা মুদ্রিত করিয়া বারেন্দ্র কায়স্থসমাজের উপকার করেন না?

বারেন্দ্র কায়স্থসমাজের প্রাচীন ও মান্য পণ্ডিতবর গুরুচরণ সরকার মহাশয় সন্তোষপ্রবৃত্ত হইয়া ঢাকুর পুস্তক সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ করেন, তাহাই ঢাকুর গ্রন্থকার নিজ পুস্তকে প্রকাশ করিয়াছেন, সমালোচকের ইহা বড়ই বিরক্তির কারণ হইয়াছে। বিজ্ঞ পাঠকগণ এ বিরক্তির কারণ অনুভব করিবেন। সমালোচকের মতে ইহা “বিলাতী সভ্যতা”। নানা অসার বিষয়ে যাহারা বিলাতী সভ্যতার অনুকরণ করিয়া আসিতেছেন, তাঁহাদের যুগে বিলাতী সভ্যতার নিন্দা নিতান্ত রহস্যজনক ব্যাপার। মজুমদার মহাশয় ঢাকুরের সমালোচন ব্যপদেশে যে প্রতিবাদ করিয়াছেন, তাহারই একাধিকস্থলে তিনি বিলাতি সভ্যতার অত্যধিক অনুকরণ করিতে ছাড়েন নাই। যাহা হউক, বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ স্বদেশীয়ই হউক, অথবা ভিন্নদেশীয়ই হউক, হিতকর বিষয়ের অনুকরণ করিতে কুণ্ঠিত হন না।

বারেন্দ্র কায়স্থ সমাজের ইতিবৃত্ত প্রকাশের পূর্বে, ঢাকুর গ্রন্থকার কায়স্থ জাতি কোন মূল জাতি হইতে সমুৎপন্ন, এ বিষয় কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছেন। সমালোচক মহাশয় ইহাতে মহা বিরক্ত হইয়াছেন। উক্ত বিষয়ে ঢাকুর গ্রন্থকার সে

সকল শাস্ত্রীয় প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা ইতিপূর্বেও অনেকে প্রকাশ করিয়াছিলেন, এবং সেই স্বন্দপূরণ, সেই পদ্যপূরণ এবং সেই তদ্বশান্তের পূরণ কথা, পূরণ প্রমাণ ঢাকুর গ্রন্থকার সংগ্রহ করিয়াছেন বলিয়া সমালোচক বিশেষ অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়াছেন। সমালোচনকারী জানেন না যে, একমাত্র ঋষিপ্রণীত পুরাণাদি শাস্ত্র হইতে কেতুগ্রন্থকার স্বমত সমর্থনার্থ একই প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। পূরণ-কথা পূরণ হইলেও শাস্ত্রজদিগের নিকট নিত্য নূতন। যত প্রাচীন স্মৃতিসংগ্রহকর্তা আছেন, সকলেই নিজ মত সংস্থাপন বিষয়ে পৌরাণিক সেই প্রাচীন পচা শ্লোক গুলিই নূতনরূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। নূতন প্রস্তুত শ্লোক প্রমাণরূপে পরিগৃহীত হইতে পারে না। তবে সেই প্রাচীন শাস্ত্রীয় প্রমাণগুলি কিরূপ যুক্তির সহিত প্রদর্শিত হয়, পণ্ডিতেরা তাহারই বিচার করিয়া থাকেন।

ভরতমল্লিক কায়স্থকে বর্ণসঙ্কর বলিয়াছেন, এ নিমিত্ত ঢাকুর গ্রন্থকার তাহার সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহাও সমালোচকের অসহনীয় হইয়াছে। সমালোচনকারী কিম্ব একজন বারেন্দ্র কায়স্থ। ভরত মল্লিক, ‘করণ’ শব্দ দ্বারা বর্ণসঙ্কর জাতি-নিশেষ এবং কায়স্থ,—উভয়কে বুঝাইয়াছেন, এবং সেইরূপ লিখিয়াছেন, সমালোচনকারী এরূপ প্রমাণ কোথায় পাইলেন? পূর্বস্থ সমালোচক একমাত্র বর্ণসঙ্কর করণকে করণ ও কায়স্থ, এই দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া আশ্চর্য্যরূপে কায়স্থ জাতির গৌরব রক্ষা করিয়াছেন। তিনি স্বয়ং বর্ণসঙ্কর করুন তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই, কিম্ব কায়স্থসমাজ এ অসঙ্গত কথা স্বীকার

করিতে পারেন না। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অগ্নিপুরাণের যে সকল কৃত্রিম প্রমাণে কায়স্থের শূদ্রত্ব প্রতিপন্ন হইয়াছে, ঢাকুর সমালোচনকারী তাহারই পক্ষপাতী। কায়স্থজাতির মধ্যে একরূপ লোক আছেন, আমরা পূর্বে জানিতাম না। ইনি প্রশ্ন করিয়াছেন, “আমরা যদি অগ্নিপুরাণের বচনকে প্রক্ষিপ্ত বলি, তাহা হইলে বিরুদ্ধবাদীরা স্কন্দপুরাণাদির বচনও প্রক্ষিপ্ত বলিলে তাহাতে আমরা কি কোন যুক্তিযুক্ত প্রত্যুত্তর আছে?”—ইত্যাদি। অধিকাংশ স্মৃতি পুরাণ ও তন্ত্রশাস্ত্রের সহিত যে কথার ঐক্য নাই এবং যাহাতে অত্যন্ত আধুনিক শব্দ সকল প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাকে প্রক্ষিপ্ত বা কৃত্রিম না বলিয়া কি বলা যাইবে? সমালোচনকারী অগ্নিপুরাণোক্ত ঘোষ, বসু প্রভৃতি শব্দগুলিকে পুরাণ বলিয়া অভিমান প্রকাশ করিয়াছেন। এক অগ্নিপুরাণ ব্যতীত অত্র কোনও পুরাণে কি সমালোচক উক্ত শব্দগুলি দেখাইতে পারেন? অনেক গ্রন্থেই যে প্রক্ষিপ্ত বচন প্রাপ্ত হওয়া যায়, পণ্ডিতগণ তাহা স্বীকার করেন। কেবল ঢাকুর-সমালোচনকারীই স্বীকার করেন না। তন্ত্রব্রাহ্মণ প্রভৃতি তন্ত্রশাস্ত্রে অদ্বৈত নিত্যানন্দ ও লণ্ডন নগর প্রভৃতির নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। এ তন্ত্র বা তন্ত্রোক্ত বচনকে বিজ্ঞগণ আধুনিক ও প্রক্ষিপ্ত বলিয়াছেন, এ নিমিত্ত ঢাকুর-সমালোচনকারী অত্র তন্ত্রবচনকেও এক প্রক্ষিপ্ত বলিবেন? সংস্কৃত পাটীগণিত লীলাবতীতে পর্যন্ত প্রক্ষিপ্ত বচন প্রাপ্ত হওয়া যায়। রামায়ণ প্রভৃতি ভাষাকারগণ রামায়ণ ও মহাভারতাদিতেও প্রক্ষিপ্ত বচন প্রাপ্ত হইয়াছেন।

কায়স্থ ও বৈদ্য জাতির ঐক্য সংস্থাপন

করিয়া, কেবল কায়স্থসমাজ নহে, বৈদ্যসমাজকেও ঢাকুরসমালোচনকারী অবাক করিয়াছেন। স্মৃতি পুরাণ ও তন্ত্রাদির রাশি রাশি প্রমাণকে অগ্রাহ্য পূর্বক কায়স্থ ও বৈদ্যের সমীকরণ চেষ্টা আশ্চর্য সাহসের কার্য। সমালোচনকারীর “অম্বা” শব্দ সমস্ত শাস্ত্রপ্রমাণকে পরাভূত করিয়াছে। এই নিমিত্তই তিনি অহঙ্কার করিয়া লিখিয়াছেন যে, “আমরা কায়স্থ ও অম্বষ্ঠকে (অর্থাৎ বৈদ্যকে) যে এক ও অভিন্ন মনে করিলাম, তাহা পরিহারযোগ্য নহে।” পরিহারযোগ্য হয় কিনা, বিজ্ঞ পাঠকগণের বিচারসাপেক্ষ। অম্বষ্ঠ শব্দে দেশ বিশেষ, এবং কায়স্থ জাতীয় ব্যক্তি বিশেষকে বুঝায় বলিয়াই বৈদ্য ও কায়স্থ একজাতীয় নহে। একটিমাত্র শব্দ দ্বারা শাস্ত্রের বিস্পষ্ট প্রমাণাবলী প্রতিহৃত হইতে পারে না, বৈদ্য ও কায়স্থ জাতি যে এক, কোনও শাস্ত্রে একরূপ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। বরং সম্পূর্ণ বিপরীত প্রমাণই প্রাপ্ত হওয়া যায়।

সেনরাজগণ সম্বন্ধে ঢাকুরসমালোচকের কি বিষম ভ্রম রহিয়াছে, তৎসম্বন্ধে আমাদের এ স্থলে লিপিবাহুল্য কারিবার প্রয়োজন নাই। সমালোচনকারী ঐতিহাসিক তত্ত্ববিৎ বিজ্ঞবর শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয়ের লিখিত “সেনরাজগণ” নামক পুস্তক পাঠ করিয়া দেখিবেন। অতঃপর সমালোচনকারী কায়স্থসমাজকে আপনাদিগের ক্ষত্রিয়ত্ব প্রতিপাদনের চেষ্টায় বিরত করিবার অভিপ্রায়ে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া আমরা অতিশয় বিস্মিত হইয়াছি। কায়স্থ-জাতি, বর্তমানে যে ভাবে আছেন, সেই ভাবে থাকিলে-অগৌরবের বিষয় কি, সমালোচক তাহা বুঝিতে পারেন নাই। কায়স্থ-

সমাজের যতদূর অধঃপাত হইবার তাহা হইয়াছে, কিন্তু সমালোচনকারী কায়স্থ-জাতির কোনও অগৌরবের কারণ দেখিতে পান না। ক্ষত্রিয়ের শূদ্রত্ব কতদূর অধঃপাত, তাহা সহৃদয় কায়স্থ-সমাজ বুঝিতে পারিয়াছেন এবং খিদিরপুর, ফরিদপুর ও পঞ্জাবের কায়স্থগণ এ নিমিত্ত সভা সমিতি করিতেছেন। সমালোচক যদি কায়স্থ না হইতেন, তবে আমাদিগের বিশেষ আক্ষেপের কারণ ছিল না। কায়স্থজাতির পুরোহিত ব্রাহ্মণ-গণ, অশূদ্রযাজী ব্রাহ্মণসমাজে কিরূপ ঘৃণিত-ভাবে পরিগৃহীত হন, সমালোচনকারী বোধ হয় তাহা জানেন না। ব্রাহ্মণের কথা দূরে থাকুক, বৈদ্যাগণ পর্য্যন্ত কায়স্থকে শূদ্র বলিয়া যেরূপ অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়া থাকেন, অথবা গৌরবে কৃতার্থস্বন্য সমালোচনকারী তাহাও জানেন না। আর্য্য-সমাজে শূদ্রজাতি কিরূপ ঘৃণার পাত্র, লিপিবাহুল্য ভয়ে এ স্থলে তাহার প্রমাণ প্রদর্শন করিতে ক্ষান্ত থাকিলাম।

সমালোচনকারী, গ্রন্থকারের নিকট গুরুতর গবেষণা পাইবার আশা করিয়াছিলেন, না পাইয়া হুঃখিত হইয়াছেন। আমরা বলি, তিনি নিজের গুরুতর গবেষণা করিয়া নিজের এবং সাধারণের হুঃখ দূর করুন। ঢাকুরগ্রন্থকার হইতে তিনি অনেক স্থলেই স্বীয় জ্ঞানগরিমা প্রকাশ করিয়াছেন, এরূপ অভিনান দ্বারা সমালোচনকারী পণ্ডিতসমাজে অবশ্যই হাস্য-স্পন্দ হইয়াছেন, সন্দেহ নাই।

বারেন্দ্রসমাজ-সংঘটনকারী, ভৃগুনন্দী প্রভৃতি, বল্লালসেন দেবের সমসাময়িক ছিলেন, প্রাচীন পদ্য ঢাকুরে ইহা লিখিত আছে। ঢাকুর গ্রন্থকারও এ বিষয় অপ্রকা-

শিত রাখেন নাই। কিন্তু ভৃগুনন্দী হইতে চতুর্দশ বা পঞ্চদশ অধঃস্তন পুরুষের সময় নির্ণয় করিয়া দেখিলে ভৃগুনন্দী প্রভৃতিকে বল্লালসেনের পরবর্তী বলিয়া বোধ হয়, ঢাকুর এই বিষয়টি নূতনরূপে লিখিয়াছেন। এই উভয় মতের মধ্যে বিজ্ঞগণ যে মতের অনুমোদন অথবা সঙ্গত বোধ করেন, তাহাই করিবেন। সমালোচনকারী লিখিয়াছেন, তিনি ভৃগুর সমসাময়িক অত্যাশ ব্যক্তিগণের পর্য্যায়ের যে হিসাব সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাতে বর্তমান পর্য্যায়ের উদ্ধে ১৬১৭ পর্য্যায়ের নামের তালিকা পাইয়াছেন। কোন কোন স্থলে শিশু-সন্তান সহ গণনা করিলে ১৬১৭ পুরুষ হইতে পারে; কিন্তু ১৬১৭ পুরুষের সময় নির্ণয় করিলেও ভৃগুনন্দী বল্লালসেনের সমসাময়িক হইতে পারেন না। সমালোচনকারী ঢাকুরগ্রন্থকারের অবলম্বিত পদ্য ঢাকুরের বলিয়া যে একটি প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন, গ্রন্থকারের অবলম্বিত পদ্য ঢাকুরে আমরা তাহা দেখিতে পাই নাই। সেরূপ অসঙ্গত প্রমাণ প্রাপ্ত হইলে গ্রন্থকার অবশ্যই তাহার উল্লেখ করিতেন, গ্রন্থকারের অবলম্বিত পদ্য ঢাকুর বারেন্দ্র-কায়স্থসমাজে অনেকের নিকটেই আছে। সমালোচক ভৃগুর সমসাময়িক ব্যক্তিগণের (বোধ হয় নরদাসের) পর্য্যায়ের যে হিসাব সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাতে বর্তমান পর্য্যায়ের উদ্ধে ১৬১৭ পর্য্যায়ের নামের তালিকা পাইয়াছেন, এইরূপ লিখিয়া আবার পর-ক্ষেপেই লিখিয়াছেন, তাহাতেও ভৃগুর সম-কালীন ব্যক্তিগণের নাম পান নাই। এরূপ অসম্বন্ধ কথার আর আমরা কি উত্তর করিব? ঢাকুরগ্রন্থকার ভৃগুর যে বংশা-

বলী প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা তাঁহার স্বকপোল-কল্পিত নহে, পদ্য ঢাকুর ও তাঁহার পূর্বপুরুষদিগের ক্রমসংগৃহীত পুরাতন লিপি অনুসারে বংশাবলী প্রস্তুত করিয়াছেন। পোতাজিয়ানিবাসী ভৃগুবংশীয় নবরত্ন পাড়ার রায়দিগের গৃহেও ভৃগুবংশাবলী লিখিত আছে। প্রাচীন পদ্য ঢাকুরেও ভৃগুর অধঃস্থান বর্ষ পুরুষের নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়।

ঢাকুর সমালোচক লিখিয়াছেন, “আমাদিগের গ্রন্থকার শৌলকূপ ও নন্দী গ্রামকে বরেন্দ্রভূমির অন্তর্গত নহে বলিয়া একটি গুরুতর ভ্রমের কারণ করিয়াছেন।” ঢাকুর-গ্রন্থকার প্রতি অকারণ দোষারোপ করাই যখন সমালোচকের একমাত্র উদ্দেশ্য, তখন তিনি উক্তরূপ লিখিবেন, আশ্চর্য্য কি? ঢাকুরগ্রন্থকার শৌলকূপা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, ঢাকুরের ৪২ পৃষ্ঠা হইতে আমরা তাহা উদ্ধৃত করিতেছি, বিজ্ঞ পাঠক দেখিবেন সমালোচনকারী কিরূপ সত্যনিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন। যথা;— “পদ্য কুলপঞ্জিকাতে লিখিত আছে, বল্লালের উক্তরূপ উচ্ছালাবস্থার সময়েই ভৃগুনন্দী, নরহরি দাস ও মুরারী চাকী বল্লালের রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া বরেন্দ্র প্রদেশে আইসেন এবং শৌলকূপার নাগবংশীয় জমিদারদিগের সাহায্যে বরেন্দ্র কায়স্থসমাজ সংস্থাপন করেন। ইত্যাদি।” এইরূপ লেখাতে শৌলকূপা কোন্ দেশের অন্তর্গত, বুঝায়, পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন। নন্দীগ্রাম কোন্ প্রদেশের অন্তর্গত, ঢাকুরগ্রন্থকার সে বিষয়ে কিছুই লেখেন নাই, কিন্তু সমালোচনকারী বলিয়াছেন, “আমাদিগের গ্রন্থকার শৌলকূপ ও নন্দীগ্রামকে বরেন্দ্র-

ভূমির অন্তর্গত নহে বলিয়া একটি গুরুতর ভ্রমের কারণ করিয়াছেন।” আশ্চর্য্য দোষারোপ! ঈর্ষ্যা-দ্বেষের বশবর্তী হইলে লোকে অত্রান্তকে ভ্রান্ত, সত্যনিষ্ঠকে সত্যের অপলাপকারী এবং শাস্ত শিষ্টকে কলহপ্রিয় সকলই বলিতে পারে।

ভৃগুনন্দী যেখানে প্রথমতঃ বাস করেন, তাহার নাম নন্দীগাঁতি। শৌলকূপার ভূম্যধিকারী, ভৃগুকে এই গ্রাম প্রদান করেন। এইরূপ চাকীর গাঁতি ও দাসের গাঁতি নামেও মুরারী চাকী ও নরদাসের দুইটি বাসস্থান ছিল। এই সকল গ্রাম শৌলকূপার নিকটবর্তী। নন্দীবংশীয়েরা আপনাদিগকে যে নন্দীগ্রামের নন্দী বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন, এ নন্দীগ্রাম বাঙ্গলাদেশের অন্তর্গত নহে, ইহা কান্তকূজ-দেশের অন্তর্গত বলিয়া জনশ্রুতি আছে। রাজা রাধাকান্তদেব বাহাদুর তাঁহার শব্দ-কল্পদ্রুমে রাজসাহীকেই বরেন্দ্রদেশরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। এ মতের অনুসরণ করিলে শৌলকূপাকে সম্প্রতি আর বরেন্দ্রের অন্তর্গত বলা যায় না। অতএব ঢাকুরগ্রন্থকার যদি শৌলকূপাকে বরেন্দ্রের অন্তর্গত নাও বলেন, তথাপি তাঁহার প্রতি দোষারোপ করা যায় না। শৌলকূপা যশোহরের মাগুরা উপবিভাগের অন্তর্গত।

বরেন্দ্র কায়স্থসমাজের সমাজ ও ব্যক্তিগত কতিপয় অপবাদ আছে, ঢাকুরগ্রন্থকার তৎসম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা করিয়াছেন। তন্মধ্যে ভৃগুবংশীয় জগদানন্দ রায়ের জ্যেষ্ঠপুত্র রূপরায় মহাশয়ের সগোত্র বিবাহ সমাজ-বিরুদ্ধ হইলেও শাস্ত-বিরুদ্ধ হয় নাই ইত্যাদি যাহা লিখিয়াছেন, তৎপাঠ সমালোচক মহাশয় মহা বিরক্ত হইয়া নিজের

সত্যনিষ্ঠার যথোচিত পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, “উক্ত সমাজে রূপরায় নামক একব্যক্তি স্ববংশে বিবাহ করিয়া হীন হইয়াছিলেন ইত্যাদি।” রূপরায় সম্বন্ধে প্রাচীন পদ্য ঢাকুরে লিখিত আছে, “সগোত্র বিবাহ তেঁহ না জানিয়া কৈলা।” রূপরায় সগোত্রে বিবাহ করেন, ঢাকুরে এইমাত্র লিখিত আছে, সবংশে বিবাহ করেন এরূপ লিখিত নাই, কিন্তু সমালোচনকারী লিখিয়াছেন, রূপরায় সবংশ-বিবাহ করিয়াছেন। এরূপ সত্যের অপলপ করা ন্যায্য ও ধর্ম্য নহে। সমালোচকের জ্ঞান উচিত যে, শূদ্রের সম্বন্ধে সগোত্র-বিবাহ ও সবংশ-বিবাহ এক পদার্থ নহে। শূদ্রের সগোত্র-বিবাহ শাস্ত্রনিষিদ্ধ নহে, সমাজবিরুদ্ধ বলিয়াই যে রূপরায় নিন্দিত হইয়াছেন, এই বিষয়টি প্রমাণ করাই ঢাকুর-গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য। কায়স্থসমাজে সবংশ-বিবাহ প্রচলিত করা তাঁহার উদ্দেশ্য নহে। ঢাকুরের কুত্রাপি এরূপ কথার উল্লেখ নাই। সমালোচনকারী, অপরিস্রুত কায়স্থজাতীয় দাসমাত্র, নন্দীমাত্র, বা চাকীমাত্রকে সবংশ বলেন, এমতে ভারতের যে প্রদেশে যত দাস বা যত নন্দী আছে, সকলকেই পরস্পর সবংশ বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। এরূপ স্বীকার করিবার কোনও শাস্ত্র-যুক্তি নাই। বারেন্দ্র কায়স্থসমাজে যাহারা নন্দী-গ্রামের নন্দী বলিয়া পরিচিত, তাঁহাদিগকেই বাস্তবিক একবংশসমূহ বলা যায়। নন্দী মাত্রই একবংশসমূহ নহে। এই নিমিত্তই এরূপস্থলে বৈবাহিক সম্বন্ধ শাস্ত্রে নিষিদ্ধ হয় নাই। সুতরাং ঢাকুর গ্রন্থকার উক্তরূপ উভয় নন্দীবংশে বৈবাহিক ক্রিয়া দৃশ্যীয় নহে লিখিয়া শাস্ত্রমর্যাদা লঙ্ঘন করেন

নাই। ঢাকুরসমালোচক লিখিয়াছেন, “এরূপ বিবাহ যে, সর্বথা দৃশ্যীয়, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই।” সমাজে দৃশ্যীয় হইতে পারে, কিন্তু শাস্ত্রেও যে দৃশ্যীয়, সমালোচক কি ইহার প্রমাণ প্রদর্শন করিতে পারেন? সকল সামাজিক নিয়মই শাস্ত্র-ভুমোদিত নহে। সমালোচনকারীর মতে ভারতের সকল দাসই সবংশ, সকল নন্দীই সবংশ এবং সকল চাকীই সবংশ। এই অভিনব মত কেবল শাস্ত্রবিরুদ্ধ নহে, ইহা প্রাচীন পদ্য ঢাকুরের মতেরও সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ। পদ্য ঢাকুরে চাকীবংশ নির্ণয়ের শেষে লিখিত আছে ; —

“ইহা বহির্ভূত চাকী, কেবল জানিবে থাকি।

জোড়াভাড়া দিয়া পরিচয় ॥”

চাকীবংশ সম্বন্ধে প্রাচীন ঢাকুরে যাহা লিখিত হইয়াছে, বারেন্দ্র কায়স্থসমাজের নন্দী প্রভৃতি সাত ঘর (বংশ) সম্বন্ধেই এই কথার সঙ্গতি রহিয়াছে। অতএব ঢাকুর-সমালোচকের উক্ত মত যে নিতান্ত হেয় তাহাতে সন্দেহ নাই। ইনি পুনর্বার লিখিয়াছেন, “এই মত পরিবর্ত্ত করায় তিনি (গ্রন্থকার) কেবল স্বকীয় সমাজে নহে সমগ্র কায়স্থ সমাজেই নিন্দিত হইয়াছেন।” শাস্ত্রাভিমত প্রকাশ করিয়া গ্রন্থকার দুই চারিজন অনভিজ্ঞ কায়স্থের নিন্দাভাজন হইতে পারেন, অভিজ্ঞ কায়স্থ ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ কখনই তাঁহার নিন্দা করিবেন না। ঢাকুর পাঠ করিয়া অনেক বিজ্ঞ বিচক্ষণ কায়স্থ, গ্রন্থকারের প্রতি অতীব সন্তোষ প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিয়াছেন, এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণও পুস্তক পাঠে সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। কলিকাতা খিদিরপুর কায়স্থ সমিতি প্রভৃতি, ঢাকুর

পুস্তকখানি সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন। ঢাকুর-সমালোচক যে শ্রেণীর লোক, সেই বারেন্দ্র শ্রেণীর কায়স্থদিগেরও কতিপয় সম্ভ্রান্ত ও কৃতবিদ্য ব্যক্তি ঢাকুরপাঠে সম্ভুষ্ট হইয়া পত্র লিখিয়াছেন। এই সকল পত্র প্রকাশ করিলে সমালোচক বলিবেন, ইহা বিলাতি সভ্যতা।

সমালোচক আধুনিক কৃতবিদ্য সমাজ ও বিলাতি সভ্যতার প্রতি বড়ই বিরক্ত। স্বপক্ষ সমর্থনার্থ কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তির অভিমত প্রকাশ করা যে ভারতের প্রাচীন রীতি, সমালোচনকারী ইহা জানেন না বলিয়াই এরূপ রীতিকে বিলাতি সভ্যতা বলেন। ঢাকুরে লিখিত আছে, “অসপিও ও অসমানোদক স্থলে উভয় নন্দীবংশেও বৈবাহিক ক্রিয়া শাস্ত্রানুসারে দৃশ্যীয় হয় না।” এই কথায় সমালোচনকারী, গ্রন্থকারকে বিস্তর উপহাস করিয়া লিখিয়াছেন, “বিপ্র স্মার্ত ভট্টাচার্য্যের আসন অধিকার পূর্বক গুরুতর ব্যবস্থা প্রদান করত তিনি, (গ্রন্থকার) যে প্রগল্ভতা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা লজ্জার বিষয় বটে” ইত্যাদি। সজাতীয় বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তির প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, সমালোচকের কাছে আমরা তাহার শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, স্মার্ত ভট্টাচার্য্যের মতামত না জানিয়াই শাস্ত্রজ্ঞ গ্রন্থকারের প্রতি অগণ্য উক্তি প্রয়োগ করা কি লজ্জাশীলতার কার্য্য? আমরা ঢাকুর হইতে স্মার্ত ভট্টাচার্য্যের ব্যবস্থা এস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি, বিজ্ঞ পাঠক দেখিবেন, সমালোচকম হাশয় কিরূপে সত্যনিষ্ঠ। যথা;—

“প্রাপ্তমমুশাতাপবচনে দ্বিজাতিগ্রহণং সগোত্রাবর্জনে শূদ্রস্য ব্যবস্থার্থং সপিওসমানোদকতাস্থ শূদ্রেণা বিশিষ্টা।”

(উদ্ধৃতিতঃ)

ইহার অনুবাদ এই যে, মনুও শাস্তাতিপ-বচনে দ্বিজাতি শব্দ গৃহীত হওয়াতে শূদ্রের সগোত্র বিবাহ যে নিষিদ্ধ নহে, ইহাই প্রতীত হইতেছে। সপিও ও সমানোদকতা সম্বন্ধে, দ্বিজাতি ও শূদ্রে কোনও বিশেষ নাই। পরন্তু;—

“সমানগোত্রপ্রবরাঃ শূদ্রামৃদু ন দোষতাক্।” ইত্যাদি  
(গোবামী ভট্টাচার্য্য পুত স্মৃতি।)

অর্থাৎ সমান-গোত্র-প্রবরা-বিবাহ শূদ্রের পক্ষে দৃশ্যীয় নহে। ঢাকুর গ্রন্থকার, স্মার্ত ভট্টাচার্য্য ও গোবামী ভট্টাচার্য্যের ব্যবস্থানুসারেই স্বীয় পুস্তকে শূদ্রের পক্ষে অসপিও ও অসমানোদক বিবাহ দৃশ্যীয় নহে লিখিয়াছেন। সমালোচক ইহাকে স্মার্ত ভট্টাচার্য্যের বিরুদ্ধ-নূতন ব্যবস্থা বলিয়া গ্রন্থকারকে বিস্তর উপহাস করিয়াছেন এবং নিজের শাস্ত্রজ্ঞতা ও বিচক্ষণতার বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন যে,—“গ্রন্থকার, বারেন্দ্র কায়স্থসমাজে সবাংশ-বিবাহ প্রথা আছে বলিয়া যে বাক্য উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত অপ্রদ্বৈয় ইত্যাদি।” বারেন্দ্র কায়স্থসমাজে সবাংশ-বিবাহ প্রথা আছে, এরূপ উক্তি ঢাকুরের কুত্রাপি লিখিত নাই, সগোত্র ও সমানপ্রবর-বিবাহ প্রথা থাকার কথা লিখিত আছে। গ্রন্থকার তাহার প্রমাণও প্রদর্শন করিয়াছেন। বারেন্দ্র কায়স্থসমাজে সগোত্র বলিলেই সবাংশ বুঝায় না। ভিন্ন বংশও সগোত্র আছে। ব্রাহ্মণ সমাজে এরূপ হইতেই পারে না। কেননা তাঁহাদের গোত্র ও বংশ অভিন্ন। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, সমালোচক মহাশয় গ্রন্থকারের প্রতি অশ্রুয়াপন্নবশ হইয়া মিথ্যা দোষারোপ করিতে লোক ও গণ্ডভয় করেন নাই। এত অশ্রুয়ার কারণ



কি ? আজ কাল, কেহ কেহ অনুমান করেন, সমানবংশীয়া কন্যাতে যে সকল সম্ভানের উৎপত্তি হয়, তাহারা দুর্বল ও হীনমনা হইয়া থাকে । এই অনুমান কতদূর ঠিক, তাহারই গবেষণা উপলক্ষে গ্রন্থকার লিখিয়াছেন যে, উক্ত অনুমান যদি ঠিক হইত তবে ক্ষত্রিয় জাতিতে সর্বাপেক্ষা বলিষ্ঠ ও উন্নতমনা শত শত বীর পুরুষ কখনই দৃষ্ট বা শ্রুত হইত না । সমালোচক বলেন, ক্ষত্রিয় জাতিতে সর্বশ্রেষ্ঠ ও মামাতৃ পিস্তাতৃ ভগ্নী বিবাহ প্রচলিত থাকাতাই যদুকুল ও কুরুকুল অকালে বিনষ্ট হইয়াছে । যুদ্ধক্ষেত্রে ক্ষত্রিয়ের বিনাশ উক্তরূপ বিবাহের কুফল, ইহা আমরা নূতন গুলিলাম । যদু ও কুরুকুলে পূর্বে যে-রীতিতে বিবাহ হইত, তাহা তাৎকালিক ঋষিদিগের অনুমোদিত ছিল । বেদব্যাসাদি মহর্ষিগণ যাহাতে দোষ দেখিতে পান নাই, চাকুর-সমালোচক আজ তাহাতে ভীষণ দোষের সমাবেশ দেখিতে পাইলেন, ইহা সামান্য কৌতুকাবহ ব্যাপার নহে । সমালোচক, ব্যাস বাম্পীকি প্রভৃতি মহর্ষিগণের আসন আক্রমণ পূর্বক নূতন মত প্রকাশ করিতে লজ্জিত হন নাই, কিন্তু স্মার্ত ভট্টাচার্যের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা প্রণয়ন করার অপবাদ আরোপ পূর্বক চাকুর গ্রন্থকারের প্রতি বিলক্ষণ কটুক্তি প্রকাশ করিয়াছেন । সে যাহা হউক, এস্থলে সমালোচনকারীকে আমরা জিজ্ঞাসা করি, সর্বশ্রেষ্ঠ-বিবাহ নিমিত্তই যেন কুরুকুল ধ্বংস হইল, উত্তরোত্তর বর্দ্ধনশীল যবনবংশ কেন ধ্বংস হইতেছে না ? ইহারা যে খুরতা-কন্যাকে পর্য্যাপ্ত বিবাহ করে । সমালোচক একথার উত্তরে আর কিছু না বলিলেও ক্রোধভরে ইহা অবশ্যই

বলিবেন যে, আমরা কায়স্থসমাজে উক্তরূপ বিবাহ প্রচলিত করিতে ইচ্ছুক ।

সর্বশ্রেষ্ঠ-বিবাহ কেন নিষিদ্ধ হইল, শাস্ত্রে তাহার কোনও কারণ উক্ত হয় নাই । শাস্ত্রের নিষেধাজ্ঞার কারণ আমরা অনুভব করিতে পারি না পারি, বালকের পিতৃ-আজ্ঞার ছায়া তাহা পালন করিতেই হইবে । জীবের অস্থিমধ্যে শব্দ এবং বিষ্ঠামৃত্তমধ্যে গোময় গোমৃত্তকে পবিত্ররূপে গ্রহণ করিতে শাস্ত্রের আজ্ঞা আছে, হিন্দুসমাজ অবনত মস্তকে সে আজ্ঞা পালন করিতেছেন । এইরূপ সমান বংশে বিবাহসম্বন্ধেও জানিতে হইবে । পূর্বে ক্ষত্রিয় জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ-বিবাহ শাস্ত্রনিষিদ্ধ ছিল না বলিয়া তাহারা উক্তরূপ বিবাহ করিয়াছেন, ইহাতে তাহাদিগের অপরাধ কি ? সমালোচকের মতে সেকালে মুনি ঋষিরাই অপরাধী হইতে পারেন । আমাদিগের চাকুরগ্রন্থকার অসপিণ্ড ও অদমানোদক উভয় নন্দীবংশের বিবাহে শাস্ত্রানুসারে কোনও দোষ নাই যাহা বলিয়াছেন, তাহা রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য প্রভৃতির ব্যবস্থার সম্পূর্ণ অনুমোদিত ; সুতরাং এবিষয়ে তিনি নিন্দার পাত্র হইতে পারেন না, রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্যই নিন্দার পাত্র । সগোত্র-বিবাহ বিষয়ক স্মৃতিসংহিতার প্রচুর প্রমাণ সঙ্কেত সমালোচনকারী, অপত্যোৎপাদনোপযুক্ত স্ত্রী সম্বন্ধীয় আয়ুর্বেদের একটি সাধারণ প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন কেন, আমরা বুঝিতে পারিলাম না । আমরা জিজ্ঞাসা করি, সমালোচনকারী কি তাহার উদ্ধৃত আয়ুর্বেদীয় বচনের সর্বথা মর্যাদা রক্ষা করিতে সমর্থ ? ইনি আরও লিখিয়াছেন যে, “জন্মান রাজবংশীয় ব্যক্তিগণ সে, হীনমনাদি হইয়া থাকেন ;

তাহার কারণ জৰ্মান শারীর তত্ত্ববিদগণও সমংশ-বিবাহকেই নির্দেশ করিয়াছেন। জৰ্মান রাজবংশীয় সমুদায় ব্যক্তিই হীন-মনাদি অর্থাৎ হীনমনা, দুর্বল ও অস্বাস্থ্য হইয়া থাকেন, এ সিদ্ধান্ত কেবল যুক্তিবিরুদ্ধ নহে, প্রত্যক্ষবিরুদ্ধও বটে। যে কথা দুইফলের বিপরীত, ২১ জন জৰ্মান পণ্ডিতের উক্তি বলিয়াই তাহা মানিত হইতে পারে না। ঢাকুর সমালোচক, বিলাতি শিক্ষা ও বিলম্বিত সভ্যতার বিরুদ্ধবাদী হইয়া জৰ্মান পণ্ডিতের প্রত্যক্ষবিরুদ্ধ কথায় শ্রদ্ধা করেন কেন? হীনমনা অস্তরকূলেও মহামনা পরম ভাগবত ব্যক্তিগণের যে উৎপত্তি হইয়াছে, আমাদের আধ্যাত্মিক সমালোচক, আর্ঘ্য শাস্ত্রে কি ইহার প্রমাণ পান নাই? অসং কূলে সং, ও সংকূলে অসজ্জনের উৎপত্তির প্রচুর প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

ঢাকুর সমালোচকের একটি অবিজ্ঞ জনোচিত সংস্কার এই যে, স্মার্ত রবুন্দন ভট্টাচার্য্য অথবা তাদৃশ অথ কোনও প্রধান ব্যক্তির মতের বিরুদ্ধে কোন শাস্ত্রীয় প্রমাণ প্রদর্শন করাও নিরাজ্ঞতা ও প্রগল্ভতার কার্য্য। ইহা যদি বাস্তবিক নিরাজ্ঞতা ও প্রগল্ভতার কার্য্য হয়, তবে অধিকাংশ বিজ্ঞ বিচক্ষণ ব্যক্তিকেই নিরাজ্ঞ ও প্রগল্ভ বলিতে হয়। স্মার্ত রবুন্দন ভট্টাচার্য্য, তাঁহার নিজস্ব স্বতন্ত্র মহা-মহোপাধ্যায় বৈষ্ণব নিবন্ধকারের অধিকাংশ ব্যক্তির প্রতিকূলেই নিজের নূতন ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াছেন। আমরা সাহস সহকারে বলিতে পারি, ইনি স্থলবিশেষে ভাল চোখও কানা করিয়াছেন। এই নিমিত্ত ভারতের অথ প্রদেশের কথা দূরে থাকুক, এক বঙ্গপ্রদেশেই সর্বত্র স্মার্ত রবু-

ন্দন ভট্টাচার্য্যের মত মানিত হয় নাই। বঙ্গালার বৈষ্ণব সমাজে রবুন্দন ভট্টাচার্য্যের সমুদায় মত মানিত হয় না। এতদ্বারা আমরা মহামাত্র রবুন্দন ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে অবজ্ঞা করিতেছি, বিজ্ঞ পাঠক এক্ষণে যেন মনে না করেন। অনেক পণ্ডিতই পূর্ববর্তী অথবা নিবন্ধকারদিগের মতের বিরুদ্ধে স্বীয় মত ব্যক্ত করিয়াছেন। ইহাকে প্রগল্ভতা বা নিরাজ্ঞতা বলা যাইতে পারে না। যেহেতু শাস্ত্রীয় প্রমাণ ব্যতীত কেহই স্বকল্পিত কোনও কথা দ্বারা প্রতিবাদ করেন নাই। ইহার মধ্যে কথা এই যে, পরস্পর বিরোধী মতের কোনটিকে উপদেশ, তাহা পণ্ডিতসমাজের বিচার্য্যাপেক্ষ। এইরূপ বাদানুবাদ দ্বারা শাস্ত্রসাগরের অমূল্য রত্নসকল উদ্ধৃত হইয়া থাকে। অপেক্ষাকৃত আধুনিক জ্যোতির্বিদ্যে মহা-মহোপাধ্যায় ভাস্করাচার্য্য, তাঁহার পূর্ববর্তী ব্রহ্মগুপ্ত ও লল্লাচার্য্য প্রভৃতির মতের বিরুদ্ধে অনেক নূতন তত্ত্বের আবিষ্কার করিয়াছেন, এতদ্বারা কি তিনি প্রগল্ভতার পরিচয় দিয়াছেন? আর অধিক কথার প্রয়োজন কি, সে দিন বিদ্যাসাগর মহাশয় পূর্ববর্তী সমস্ত নিবন্ধকারদিগের মতের বিরুদ্ধে বিধবাবিবাহের কর্তব্যতা প্রতিবাদন করিয়া ঢাকুরসমালোচনকারীর মতে অবশ্যই নিরাজ্ঞতা ও প্রগল্ভতারই পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, সন্দেহ নাই। ঢাকুর-সমালোচক-যে বিষয় উপলক্ষে গ্রন্থকারকে স্মার্ত ভট্টাচার্য্যের বিরুদ্ধবাদী বলিয়া অযথা আক্রমণ করিয়াছেন, সে বিষয়ে বাস্তবিকই গ্রন্থকার, স্মার্ত ভট্টাচার্য্যের বিরুদ্ধবাদী নহেন। স্মার্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয় যে স্থলে কেবল “দ্বিজাতি” শব্দ দ্বারা সগোত্র বিবাহ সম্বন্ধে

ক্ষত্রিয় বৈশ্বকেও ব্রাহ্মণের তুল্য বলিয়া  
নির্দেশ করিয়াছেন, সেই স্থলেই চাকুর-  
গ্রন্থকার, শাস্ত্রীয় সুস্পষ্ট প্রমাণ দ্বারা, স্মার্ত্ত  
ভট্টাচার্য্যের মতের বিরুদ্ধে ছুই এক কথা  
বলিয়াছেন। পরন্তু তিনি একথাও বলিয়া-  
ছেন যে, এই বিষয়টি বিজ্ঞ বিচক্ষণ ব্রাহ্মণ

পণ্ডিতগণের বিচারসাপেক্ষ। ইহাই কি  
স্মার্ত্ত ভট্টাচার্য্যের মতের বিরুদ্ধে চাকুর-  
গ্রন্থকারের নূতন ব্যবস্থা? শূদ্র বা কায়স্থ  
সমাজ সম্বন্ধে এ কথা রচিত কোনই  
সম্বন্ধ নাই।

শ্রীকিশোরী মোহন রায়।

## মলয়-বাতাস ।

এ মধুর হাসিরাশি ঢেলে,  
আজ ভাই! কোথা থেকে এলে?  
এসেছ ত ব'স ভাই!  
কুশল জানিতে চাই,  
ফুলের সৌরভ আজ কতখানি পেলে?  
উছলি তটিনী-প্রাণ,  
গাছিয়া অমিয় গান,  
কত গুলা তাপিতের পরাণ জুড়ালে?  
এত দিন ছিলে কোন দেশ—  
কও তাই জানি সবিশেষ;  
প্রকৃতি তোমারি তরে,  
বৈঁচে ছিল ম'রে ম'রে,  
জগতে ছিলনা কিছু আরামের লেশ;  
তুমিই ছিলেনা তাই,  
সব ভয় সব ছাঠি,  
স্নেহের ভবন যেন বড়ই বিদেশ।

নিতি নিতি কল কণ্ঠে পাপি,  
তোমারে করিত ডাক ডাকি;  
রবিটী সকাল বেলা,  
খেলিত না ছেলেখেলা,  
চাঁদেবো সোণার মুখে ডুখ মাখামাখি!

ফুলেরা হাসিয়া হেন,  
খসিয়া পড়ে নি যেন!  
তুমি না আসিলে আমি “একা একা” থাকি

৪

আজ ভাই! কও সমুদয়,  
তুমি বুঝি এ ভবের নয়?  
সরল কোমল প্রাণ,  
নাহি ভান নাহি মান,  
উদার হৃদয় খানি স্নেহের নিলয়!  
শারদ-পূর্ণিমা-রাকা,  
মধুর জ্যোছনা মাথা,  
ডুবানো পরার্থে মরি! মাথানো বিনয়।

৫

জগতে তো “আপনার, পর”  
তরা আছে সবারি অন্তর;  
সুখ শান্তি দন মান,  
সবাই নিজস্ব চান,  
গুনিয়া পরের সুখ গায়ে আসে জ্বর!—  
সবাই আপনা বোঝে,  
সবাই সে স্বার্থ খোঁজে,  
পবার্ণের অর্থ নাই সংসার ভিতর।

৬

তুমি দেখি পরেরে ভবিয়া,  
দিনরাত বেড়াও পাটিয়া;

ফুলের সুবাস বও,  
চাঁদের জ্যোছনা লও,  
নদীর হৃদয় দাও সুখে মাতাইয়া !  
ব্যথিত মানব-গায়,  
সুখা হয়ে প'ড় হায়,  
কেন ভাই ! এত স'ও পরের লাগিয়া ?

একটুকু নাই আশ্রয় জ্ঞান,  
পরে পরে ভরা ও পরাণ !  
ছোট, বড়, ধনী, দীন,  
কিছু নয় তব ভিন,  
কমল, শেহালা যেন চুটি ই সমান !—  
কোণাকার সরলতা,  
কোণাকার মধুরতা,  
এমন উদার ভাই, কোণাকার প্রাণ ?

জগতে-মানুষ আছে মারা  
“ছোট বড়” বেছে লয় তারা ।—  
দশের চোখের প'রে,  
দয়া বিতরণ করে,  
দয়ার ছয়ারে জাগে “সুযশ” পাঠারা !  
তোমার মতন কেহ,  
নীরবে না দেয় স্নেহ,  
কান্দালে ঢালে না কেহ অমৃতের ধারা !

তুমি দেব,—তুমিই দেবতা ;  
বুক ভরা কণা সমতা !

আমি জানি দেবতার,  
ভালবেসে আত্মহারা,  
দেবতা জানে না কভু “বাণিজ্য” বারতা !  
অনাথ দীনের ছুখে,  
শত অশ্রু-ঝরে মুখে,  
দেবতার বুকময় শুধু কোমলতা !  
পুণ্যপূর্ণ শাস্তিময়,  
দেয়ানে পাতক ক্ষয়,  
দীন হীনে কন কত আদরের কথা !—  
শত রবি শশী হায়,  
যে আলোকে নিভে যায়,  
চিনি আমি দেব-জ্যোতি দেব-অমরতা !

১০

তাই ডাকি, দাঁড়াও দাঁড়াও,  
মোর শিরে পূ'র ধূলা দাও !  
একটু নয়ন ভরি,  
পরাণ সফল করি,  
পাণীর মরমে আজ স্বরগ জাগাও !  
তোমার স্বর্গীয় নীতি,  
পর-সেবা, বিশ্ব-প্রীতি,  
আমারে করুণা করি একটু শিখাও !  
আমি ভাই ! বেঁচে মরা,  
ঘোল আনা স্বার্থ ভরা—  
অধমতারণ তুমি, কেন-ফেলে যাও ?  
পরশ পরশে হায়,  
লোহা সোণা হয়ে যায়,  
তুমিও আমার কাণে দেব-গীতি গাও—  
তুমিও আমার শিরে পদ-ধূলি দাও ।

শ্রীপ্রিয়-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী ।

## ভক্তিকথা ।

৩৩২। যে বিদ্যার আলোচনায় বাছ  
বস্তু ও আর আর বিষয়ের কার্যকারিতা

প্রভৃতি নামী গুণ জ্ঞান লাভের মুখে মঙ্গল  
সেই সকল বিষয়ে মঙ্গলময়ের মঙ্গল, মহিমা,

জ্ঞান, কৌশল, অভিপ্রায়, উদ্দেশ্যাদি জ্ঞাত হওয়া যায়, তাহাই যথার্থ বিজ্ঞান শাস্ত্র ।

৩৩৩। হে বুদ্ধ ! তুমি কি তোমার ভাষ্যাকে স্বেহ-নয়নে মাতৃ সন্মোদনে সন্মোদন করিতে প্রস্তুত হইয়াছ ? তোমার ভৃত্য-গণকে কি প্রতিপাল্য রূপে দেখ ? মানব ও মানবীদিগকে দেশ, জাতি, বর্ণ, ধন, দারিদ্র্য ও ধর্ম সম্প্রদায় নির্বিশেষে ব্রহ্মসন্তান বলিয়া দেখিবার অভ্যাস কি করিয়াছ ? তুমি কি অসঙ্গুচিত মনে তাহাদিগের সহিত বিহিত অন্ন গ্রহণে সমর্থ হও ? তুমি কি বিবস্ত্রি বা অবমাননা সহ করিতে পার ? তুমি কি আধ্যাত্মিক ভাবে সংসারের সকল বিষয় দেখিবার জগ্জ্ব ব্যাকুল হইতেছ ? তুমি যদি এ সকল বিষয়ে সক্ষম না হইয়া থাক, তবে, বয়োবৃদ্ধ ! নিশ্চয় জানিও যে তুমি নিকামুকতা, ওদার্ষ্য, প্রেম, বিনয়, সহিষ্ণুতা ও পবিত্রতা গুণে একটা নিতান্ত স্তম্ভপায়ী শিশু । তোমার ঐ সকল গুণাক্কর এখনও অঙ্কুরিত হয় নাই ।

৩৩৪। যে শোভা দৃষ্টে মনোমধ্যে পবিত্র ভাবোদয় না হইয়া অপবিত্রতা উত্তেজিত হয়, তাহা আত্মার বলনাশক ঘৃণিত শ্রীহীনতা ।

৩৩৫। যতই দেবহ, ততই মনুষ্যহ । যে পরিমাণে দেবত্বের জয়, সেই পরিমাণে পাশবতার ক্ষয় । এই শুভ ফল বিনা মানব উন্নতি ও পবিত্রতার পথে অগ্রসর হইতে পারেনা ; স্মৃতরাং তজ্জগ্জ্ব তাহার মনুষ্যহ লাভ হয় না ।

৩৩৬। মানুষ মানুষকে চায় ; দেবতা দেবতাকে চায় । আমরা যত দিন না দেব ভাবে উন্নত হই, তত দিন মনুষ্য অপেক্ষা সেই পরম দেবতাত্ত্ব পবিত্র স্বেচ্ছা ভোগের জগ্জ্ব ব্যাকুল হই না ।

৩৩৭। সাকারবাদীরা বলিতে পারেন না যে, যিনি অনাদি, অনন্ত, নিরাধার, নির-বলহ, তিনি নিরাকার নন ; নিরাকার-বাদীরাও বলিতে পারেন না যে, তিনি সাকার নন, কারণ উভয় বাদীরাই বলেন যে, সেই অরূপ ঈশ্বরই জগতের প্রাণ রূপে সাকার হইয়া রহিয়াছেন । অতএব ঐ দুই সম্প্রদায়ই নিরাকার ও সাকার ঈশ্বরেরই উপাসনা করিয়া থাকেন । যাহারা যথাবশত জ্ঞান-ভাবে প্রতিমোপাসক হন, তাহাদিগের জ্ঞান যে পরিমাণে বৃদ্ধি হইবে, সেই পরিমাণে তাহারা অপ্রতিমোপাসক হইবেন । অপ্রতিম ব্রহ্মোপাসক না হইলে কেহই মুক্তি লাভ করিতে পারিবেন না ; ইহা সকল শাস্ত্র ও ঋষি-জীবনানুমোদিত সত্য ।

৩৩৮। যে পরিমাণে ঈশ্বর-সহবাস-ভোগ ও পরোপকার সাধন, সেই পরিমাণে আত্ম-দিগের জীবনের মূল্য নির্ধারণ ।

৩৩৯। উদ্যানে যেমন গোলাপ ফুল অধিক রমণীয়, মানব সমাজে সেই রূপ ঈশ্বরপ্রাণ ও পরসেবিকা নারী অধিক মনো-হারিণী । লোকোদ্যান মধ্যে তাহারই মত গুণবতী মানবী গোলাপ পুষ্প ।

৩৪০। যেমন মানব শরীর গরম ও ঠাণ্ডার সম্মিলনে সুস্থতা ভোগ করে, সেই রূপ তাহার আত্মা জ্ঞান ও প্রেমের সম্মিলনে পবিত্রতা ভোগ করে । ঐ দুই গুণের অস-ম্মিলনে অর্থাৎ একটা অপেক্ষা অপরটার ন্যূনাধিকে রোগ, পাপ ও দুঃখোৎপন্ন হয় । অতএব উহাদিগের সম্মিলন সাধন করিবার চেষ্টা করা সর্বতোভাবে কর্তব্য ।

৩৪১। সত্যই পবিত্রতা । অসত্যই অপবিত্রতা । যাহা সত্য স্বরূপের দান, তাহাই সত্য, তাহাই পবিত্র ।

৩৪২। আপনার স্বামীর সর্বাঙ্গীন-মঙ্গলের জ্ঞান নানা কষ্ট সম্বন্ধে যে নারী জীবনধারণ করেন, তিনিই সতীর মহৎ গুণে ভূষিতা হইয়া নানা ঐহিক ও পারত্রিক সুখের কারণ হন।

৩৪৩। যাঁহারা জ্ঞান ও প্রেমের প্রভাবে সত্যাসত্য হইতে সত্যকে চিনিয়া লইতে ও আপনাদিগের জীবনকে কিয়ৎ পরিমাণে উন্নত ও পবিত্র করিতে পারেন, তাঁহারা ই ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ ও ব্রাহ্মোপাসনা করিবার যোগ্য হন।

৩৪৪। পবিত্রতা-বিহীন শোভা শোভাই নয়; তাহা শ্রীভ্রষ্টকারী মহাপাপ।

৩৪৫। ব্রহ্মযোগই পবিত্রতা, ব্রহ্মবিয়োগই পাপ।

৩৪৬। বায়ু যেমন রূপবিহীন হইয়াও মানব শরীরে স্পর্শ-সুখ দান করে, ভগবান সেইরূপ অমূর্ত হইয়াও তাঁহার আশ্রিতে তাঁহার বিমল স্পর্শ-সুখ প্রদান করেন।

৩৪৭। কেবল রক্তের সম্বন্ধ পাশব সম্বন্ধ, আর ভক্তি, প্রেম ও বিশ্বাসের সম্বন্ধ আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ। শেষোক্ত সম্বন্ধই নিত্য।

৩৪৮। পূর্বকৃত কালাবধি নানা দেশের ভক্তগণ প্রাণেশ্বরের সঙ্গে যোগ সাধন জ্ঞাত বহুবিধ উপদেশ দিয়া আসিতেছেন; তন্মধ্যে ইচ্ছা, জ্ঞান, প্রেম ও কর্ম, এই চতুর্বিধ যোগ সাধন বিষয়ে শিক্ষাই প্রধান। উহার মধ্যে যাহা একজন পান ও কালের সাধকদিগের মঙ্গলজনক, তাহা অবলম্বন করিয়া ব্রাহ্মসমাজের আচার্যগণ উপদেশাদি দিয়া আসিতেছেন। ব্রাহ্মগণ যতই তাহাঁ পালনে সমর্থ হইবেন, ততই তাঁহারা যোগানন্দ ভোগ করিয়া আপনাদিগের জীবনকে উন্নত ও পবিত্র করিতে পারিবেন। সেই অনাদি,

অনন্ত ও পূর্ণ মঙ্গলময়ের অধীনতায় আমাদিগের ইচ্ছা, জ্ঞান, প্রেম ও কার্যের সার্থকতা ও-ভূষি হয়, তাহাতেই ঐ চারি প্রকার যোগ সাধন হয়। তাঁহার ইচ্ছা, জ্ঞান, প্রেম ও কার্যের অধীনতা বিনা তাঁহার সহিত আমাদিগের যোগ সাধন নিতান্ত অসম্ভব। ঐ চারি প্রকার যোগের মধ্যে প্রেমযোগই সর্ব প্রধান।

সর্বাগ্রে প্রাণেশ্বরকে প্রাণের সহিত প্রীতি করিতে না পারিলে তাঁহার সহিত কোনরূপ যোগসাধনের চেষ্টা হইতে পারে না। তন্নিমিত্ত প্রথমতঃ প্রেম-যোগসাধনই সর্বতোভাবে কর্তব্য। ইহা আর আর যোগোপেক্ষা অধিক সরস, সহজ ও ইন্দ্রিয়-স্থল কালের বেশী উপযোগী। ইহাই ব্রাহ্মদিগের সাধারণরূপে সেবনীয়। এই যোগ যতই গাঢ় হইতে গাঢ়তর হইবে, ততই মঙ্গলময়ের ইচ্ছা, জ্ঞান ও কার্য ঘন হইতে ঘনতররূপে সাধকের হৃদয়ঙ্গম হইবে ও তাঁহার রূপায় অপর অর্থাৎ ঐ তিন প্রকার যোগ সহজ হইয়া আপনাপনি সাধিত হইতে থাকিবে। প্রেমময় স্বয়ং এই মহাযোগাভ্যাস ক্রিয়ার শিক্ষাদান করিতেছেন। তাঁহার আদেশ এই যে, তিনি যে উদার, বিশ্বব্যাপী, অনাহত ও নিত্য-প্রেমে জগৎকে প্রীতি করিতেছেন ও ঈশা চৈতন্যাদি তাঁহার প্রেমিক ভক্তগণ যে অসাম্প্রদায়িক, নানা কষ্টবহ ও প্রাণগত প্রীতিতে তাঁহাকে ও তাঁহার জগৎকে প্রীতি করিয়া আসিতেছেন, তাহাই ব্রাহ্মোপাসকগণের শিক্ষনীয়, অনুকরণীয় ও অভ্যাস-যোগ্য।

৩৪৯। ভগবান-প্রদত্ত যে শক্তির দ্বারা আমরা এই সংসারকে ভালবাসি, তাহার অপব্যবহারে তাহা বিকৃত হইয়া মূল সত্য

ঈশ্বরের স্থানে আশ্রিত সত্য ইহলোককে বসায়, ও মায়া মোহাদিরূপে প্রকাশ পায়। নিত্য সত্য ও পূর্ণ ঈশ্বর্যাপেক্ষা অনিত্য ইহ-জীবনকে অধিকতর ভালবাসাই এই দুর্দশার কারণ। অতএব মায়া, মোহাদির ভ্রমজাল হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত আমাদেরকে নিরন্তর সেই নিত্য সত্য পরমাত্মাকে অনিত্য সংসারাপেক্ষা অধিকতর প্রীতি করিতে হইবে।

৩৫৭। মঙ্গলময়ের নিকট কৃত অপরাধের মার্জ্ঞাপেক্ষা দণ্ড প্রার্থনা করা অধিকতর শ্রেয়ঃ। কারণ প্রথমটীতে অপরাধীর স্বার্থপরতা, কিন্তু দ্বিতীয়টীতে ঈশ্বরের মঙ্গলস্বরূপে তাহার বিশ্বাস ও নির্ভরের ভাব প্রকাশ পায়। তিনি পাপীকে তাহার পাপক্ষয়ের জন্ত তাহার মঙ্গলাভি-বিলু কঠোর ত্রায় শাসনের দণ্ড দান করেন।

৩৫০। সাধক যতদিন কেবল নান্য গ্রহাধ্যয়ন রূপ উপায়াবলম্বন করিয়া ব্রহ্ম-জ্ঞানোপার্জনে রত থাকে, ততদিন সে বিদ্যালয়ের ছাত্রের অবস্থায় অবস্থিতি করে। পরে সে আত্মধনা, প্রার্থনা, চিন্তাদি দ্বারা

ঈশ্বর পূজায় সতত প্রবৃত্ত হইলে, তাঁহার রূপায় তাঁহার উপদেশবাণী সে নিজ অন্তরে যতই শ্রবণ ও তাঁহার সহবাস যতই ভোগ করে, ততই তাহার জ্ঞানের পরি-পক্বতা, তৃপ্তি ও প্রেমের চরিতার্থতা হইতে থাকে। হে জ্ঞানময়! তব জ্ঞান-লোক বিনা মানব জ্ঞানের তৃপ্তি হয় না। হে প্রেমময়! তব প্রেম বিনা তাহার প্রেমের সার্থকতা হয় না।

৩৫১। যে যত অনিত্য পাশব ভাব ছাড়িয়া নিত্য দেবভাব দিয়া মানুষকে দেখে, সে তত তাহার নিত্য জীবনকে ঠিক বুদ্ধিতে ও চিনিতে পারে।

৩৫২। যাহার মন প্রাণ ভক্তি রসাদ হইয়া সদা সেই অনন্তস্বরূপের অনন্ত মহিমা-মাগরে মগ্ন থাকে, সেই তাঁহাতে বাস করে, তাঁহার সচ্ছিত রমণ করে, সেই সশরীরে স্বর্গভোগ করে।

৩৫৩। যাহার ভিতরে দীনতা ও বাহিরে ধনের আড়ম্বর, সেই ভক্ত প্রচুর ধনধর হইয়াও নির্ধন। অনাসক্ত তাহারি জীবন।

শ্রীকানাইলাল পাইন।

## ধর্মশাস্ত্র ও গর্ভাধান।

(প্রতিবাদ।)

বিগত ফাল্গুনের নব্যভারতে শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীনাথ দত্ত “কামাতুর দেব জন্ত মানব ধর্মশাস্ত্র নহে” এই শিরোনাম দিয়া যে প্রস্তাব প্রকাশিত করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে আমাদের রাশি রাশি আপত্তি আছে। নব্যভারত-সম্পাদক, সকলের মত জানিতে

চাহিয়াছেন, একারণেও বটে, আর লোকের কুসংস্কার বন্ধমূল না হয়, সে কারণেও বটে, এই প্রবন্ধ রচনা করিলাম। আশাকরি, লেখক মহাশয় সম্ভাবে সমস্ত গ্রহণ করিবেন। বিচারের প্রথমই প্রবন্ধের নাম নির্বাচন বিষয়ে একটি

জ্ঞপ্তি করিতে ইচ্ছা করি। “কামাতুর” শব্দপ্রয়োগ না করিয়া “অজিতেন্দ্রিয়” শব্দ ব্যবহার করিলে সন্দর্ভ-প্রণেতার উদ্দেশ্য বিফল হইত কি? স্ত্রীলোকে, ব্রাহ্মে ও বিজ্ঞলোকে যে পত্র পড়েন, তাহাতে ওরূপ অশ্লীলতা কেন? শুনিতে পাই, লেখক নিজেও ব্রাহ্ম; অশ্লীলতা নিরাকরণে প্রত্যেক ব্রাহ্মই বদ্ধকরিকর। আর ব্রাহ্ম না হইলেই বা কি? অশ্লীলতা যতদূর পরিহার করা যায়, ততই মঙ্গল। একথা কি প্রবন্ধ-লেখক অস্বীকার করিবেন, এই কারণেই আমরা ঐ শব্দ প্রয়োগে এত অসন্তুষ্ট।

বোধ-সৌকর্য্যার্থে বিচারের প্রকৃষ্ট প্রণালী ক্রমে অর্থাৎ অগ্রে “প্রবন্ধ লেখকের মত” তৎপশ্চাৎ “আমাদের বক্তব্য” এরূপ ধারাবাহিক নিয়মে এই সন্দর্ভ লিখিত হইল।

মনুসংহিতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ষোড়শ শ্লোকে যে “নিষেক” শব্দ দৃষ্ট হয়, মনুর টীকাকার মেধাতিথি, তাহার অর্থ গর্ভাধান লিখিয়াছেন। শ্রীনাথ বাবু, ঐ অর্থে সন্তুষ্ট না হইয়া, বিষ্ণুসংহিতা ও শঙ্করসংহিতার আশ্রয় লইয়াছেন। তাহাতে তাহার অভীষ্ট কতদূর সিদ্ধি হইয়াছে, পাঠক তাহার বিচার করুন।

১। প্রবন্ধ-লেখকের মত।—“টীকাকার মেধাতিথি, নিষেক শব্দের অর্থ গর্ভাধান করিয়াছেন। কিন্তু টীকাকার মেধাতিথি অপেক্ষা শত সহস্রাংশে শ্রেষ্ঠ অর্থাৎ স্বয়ং শাস্ত্র-কারেরা নিষেক সংস্কারের যে অর্থ ও ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত করিতেছি। মহর্ষি বিষ্ণু বলিয়াছেন—“গর্ভস্ত-ক্ষুটতাজ্ঞানে নিষেক কর্ম্ম।” সপ্তবিংশ অধ্যায়।

১। আমাদের বক্তব্য।—প্রবন্ধ-লেখক প্রথমে বলিলেন, বিষ্ণুসংহিতা হইতে নিষেকের অর্থ ও ব্যবস্থা প্রদর্শন করিবেন, অথচ “নিষেক” শব্দের অর্থ যে কি, তাহা আদৌ নির্দেশ করিলেন না, কেবল বিধান দেখাইয়াছেন। এটি মন্দ কোশল নয়। স্থানান্তরে ৫৮৫ পৃষ্ঠার প্রথমার্দ্ধ ভাগে বলেন “ব্যাসাদিকৃত ধর্ম্মশাস্ত্রে নিষেক শব্দ নাই। তাহার গর্ভাধান শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন।” ইহাতে তিনিই ত সপ্রমাণ করিলেন যে, নিষেক ও গর্ভাধান সমানার্থক। বিষ্ণুসংহিতা সংহিতার টীকাকার নন্দ পণ্ডিত, কেশব জৈয়ন্তী নাম্নী টীকায় গর্ভ শব্দের অর্থ ঋতু বলিয়াছেন। কেবল ঋতু বলিয়াই টীকাকার ক্ষান্ত হন নাই, তিনি স্পষ্টাক্ষরে প্রথম ঋতু বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। গর্ভোঋতুঃ গর্ভবীজসমুদ্ভবমিতি যোগিপ্রয়োগাৎ। তন্তু স্পষ্টতাং প্রাচুর্য্যং জ্ঞাত্বা নিষেকো গর্ভাধানাখ্যং কর্ম্ম কার্য্যমিতি সর্বত্র সম্বন্ধঃ।” জরায়ু প্রবৃদ্ধ হইলেই নিষেক (গর্ভাধান ব্যবস্থা) করিবে। প্রথম স্ত্রীগমনে হোমাদি ক্রিয়া নিষাদিত হয়। ইহার সাধারণ নাম গর্ভাধান। ঋতুর সময় অপত্যোৎপাদনের সহায়, একারণ ঐকালেই নিষেক কার্য্য কর্তব্য। পরশর, পশুপতি, রাম দত্ত, কলেসি, বাসুদেব ভট্ট, ভবদেব ভট্ট, রঘুনন্দনাদি ভূরি ভূরি বৃহৎ-মণ্ডলী, গর্ভাধান অপালনের দণ্ড বিধান করিয়া গিয়াছেন।

২। প্রবন্ধ-লেখকের মত।—“প্রথম গর্ভ যদি অসংস্কৃত হইয়া প্রাবিত হয়, তবে দ্বিতীয় গর্ভে গর্ভসংস্কার করিবে। তাহা হইলে বিসৃদ্ধি হয়।”

“তবে এই হইল যে, নিষেক সংস্কার



এমন সময় হইবে যে, তাহা না হইতেই গর্ভস্রাব সম্ভব ছিল। মহর্ষি বিষু ও শজ্জার মত ( গর্ভস্রাবক্ষুটাজ্ঞানে নিষেকঃ ) অঙ্গিরা-বাকো দৃঢ়ীকৃত হইতেছে।”

২। আমাদের বক্তব্য।—গর্ভসংস্কার শব্দে “নিষেক” বুঝাইতেছে, ইহার কোন প্রমাণই শ্রীনাথ বাবু দিলেন না; গর্ভ সংস্কারই বা কি, তাহাও বলা হইল না, অথচ, বিষু ও শজ্জার মতের সহিত অঙ্গিরার মত মিলাইয়া দিলেন। এই মিলনের কথা শুনিয়া আমাদের একটি গল্প মনে পড়িল। সেটি এই,—কোন সময় এক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, কতকগুলি ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণ করেন। ঘটনাক্রমে আয়োজনের ত্রুটি ঘটে। উদ্যোগের অভাব বটে, কিন্তু নিমন্ত্রিতগণের সংখ্যা যেকপ অনুমান করা হইয়াছিল, তদপেক্ষা অধিক হয়। একে আয়োজনের অভাব, তাহাতে আবার সংখ্যার আধিক্য, সুতরাং ব্রাহ্মণগণ আশা-মুগ্ধরূপে ব্যাজন না পাওয়া “এ পাতে মাছ দাও” “এখানে ভাজা আন” “আমি পায়স পাই নাই”, এইরূপ অনবরত গোলমাল করিতে লাগিলেন। অগত্যা তখন অধ্যাপক মহাশয়কে পরিবেশনের আসরে নামিতে হইল। তিনি রন্ধনশালায় প্রৱিষ্ট হইয়া একবাটি মাত্র গুড় অন্ন আনিয়া সকলকে বিতরণ করিয়া বলিলেন “দেখ তোমাদের অম্বল টম্বলে এক রকম হয়ে গেল।” তিনি সকলের বয়োজ্যেষ্ঠ ও শ্রদ্ধাস্পদ, সুতরাং কেহই তাঁহার বাক্যের প্রতিবাদ করিলেন না। কিন্তু তাঁহারা জঠর জ্বালায় জ্বলিতে লাগিলেন, অথচ ওদিকে অধ্যাপকের সিদ্ধান্তও মনে স্থান পাইলনা। প্রস্তাব-লেখকের সিদ্ধান্তও ওদিকে

সেইরূপই। তিনি ত সিদ্ধান্ত করিলেন, আমরা যে কিছুই বুঝিলাম না।

৩। প্রবন্ধ-লেখকের মত।—“মহর্ষি বাস লিখিয়াছেন,— প্রথম মাসে গর্ভাধান, তৃতীয় মাসে পুংসবন, অষ্টম মাসে সীমন্ত, সন্তান জন্মিলে জাতকর্ম।”

“কোন কোন ব্যক্তি আপত্তি করেন, এক মাস গর্ভ হইয়াছে কিনা, তাহা জানা যায় না; সুতরাং প্রথমতঃ শব্দের অর্থ প্রথম মাস নয়। যদি মাস জানা না গেল, তবে তৃতীয় ও অষ্টম মাস কি প্রকারে জানা যাইবে? বাস, গর্ভের প্রথম মাস নির্ধারণ করা যায়, বিশ্বাস করিয়া, প্রথম, তৃতীয় ও অষ্টম মাস ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই সকল স্থানে বিষু ও শজ্জা “গর্ভের ক্ষুট-জ্ঞানে” এবং “স্পন্দনের পূর্বে” এইরূপ বিধি দিয়াছেন। কুমারী ভার্গ্যার প্রথম রাজোদর্শনে গর্ভাধান সংস্কারঃ, বিষু, শজ্জা, অঙ্গিরা ও বাস কেহই এই কথা বলেন নাই।”

৩। আমাদের বক্তব্য।—শ্রীনাথ বাবুর মতে “প্রথম মাসে গর্ভাধান ইহার অর্থ, একমাস গর্ভ হইলে গর্ভাধান! অগ্রে গর্ভের আধান, না অগ্রে গর্ভ! তাঁহার মতে প্রথমে অঙ্গুর হউক, তবে বীজ রোপণ কর। যে কোন উপায়ে অগ্রে গর্ভ হউক, পরে ( অর্থাৎ একমাস পরে ) গর্ভাধান করিবে। এখানে বীজাস্কুর তায়ের তর্ক উপস্থিত। শ্রীনাথ বাবু একজন বিজ্ঞান-বিংব্যক্তি। অগ্রে বীজ, না অগ্রে অঙ্গুর, তাহা তিনিই বিচার করিবেন! আমরা সামান্য চক্ষে দেখিয়া থাকি,—আগে বীজ বপন হইলে, পরে অঙ্গুর হয়। এখানে প্রথম মাসে গর্ভাধান, ইহার অর্থ প্রথম

ঋতুর একমাস মধ্যে গর্ভাধান ভিন্ন অন্য অর্থ হইতে পারে না । প্রমাণার্থে যাজ্ঞবল্ক্যের উক্তি (৪নং বাদ প্রতিবাদে) উদ্ধৃত করিলাম । এখন পাঠক বুঝিতে পারিলেন, প্রথম মাসে গর্ভাধান, আর ঋতুকালে গর্ভাধান, এ দুয়ের সম্বন্ধ ও সামঞ্জস্য কি ? তিনি যে যে সন্দেহ ভঞ্জন করিয়াছেন, সে সকল না করিয়া যদি প্রকৃত সংশয় অপনীত করিতে চেষ্টা করিতেন, তবেই যথার্থ অভাব বিদূরিত হইত । তাহা না করাতেই হট্টগোল বাধিয়াছে ।

৪ । প্রবন্ধ-লেখকের মত ।—যাজ্ঞবল্ক্য লিখিয়াছেন, “ঋতুকালে গর্ভাধান-সংস্কার হইবে” প্রথম ঋতুতেই গর্ভাধান, এইরূপ অর্থ না করিয়া বিবাহের পর প্রথম ঋতুতে গর্ভাধান, এই অর্থ করিলে কোনও প্রকারে কদর্থ হয় না । তবে কি না যাজ্ঞবল্ক্য অরজঙ্গ্য অবস্থায় কস্তার বিবাহ হওয়া উচিত, বক্ষ্যমাণ শ্লোকে এই ব্যবস্থা করিয়াছেন ।

—‘অপ্রযচ্ছন্ সমাপ্নোতি জগহত্যা মৃতৌ বৃতৌ’ ।

কথা ঋতুমতী হইলে, কন্যাদাতার জগহত্যাপরাধ হয় ।

“জিজ্ঞাসা করি, “গর্ভাধানমৃতৌ” ।

প্রথম ঋতুতে গর্ভাধান, এই অর্থ কি করিয়া হইবে ? ঋতুকালে অর্থাৎ শাস্ত্র-নির্দিষ্ট ষোড়শ দিন মধ্যে গর্ভাধান সংস্কার হইবে, অনুতুকালে অর্থাৎ এই ষোড়শ দিন অতিক্রান্ত হইলে আর গর্ভাধান সংস্কার হইবে না, ইহাই প্রকৃত অর্থ ।

“নিষেব সম্বন্ধে দুইমত দৃষ্ট হইতেছে ।

এক মতে ‘গর্ভ’ নিশ্চয় হইয়াছে জানিলে অথবা গর্ভের প্রথম মাসে সংস্কার । বিষ্ণু, শঙ্খ ও মনু এই মতের পোষক । অপর মতে গর্ভ হউক, এই ইচ্ছা করিয়া যে কোন ঋতুতে প্রথম স্ত্রী সঙ্গম হয়, সেই ঋতুতে

গর্ভাধান সংস্কার হইত । যাজ্ঞবল্ক্য এইমতের প্রবর্তক । যে শাস্ত্রই অনুসরণ কর, স্ত্রীর প্রথম ঋতুতে গর্ভাধান সংস্কার না করিলে, প্রত্যাবায় ভাগী হইতে হয়, ইহা কোন ধর্ম শাস্ত্রের অভিপ্রেত নয় ।”

৪ । আমাদের • বক্তব্য ।—যাজ্ঞবল্ক্য, যখন ঋতুর পূর্বে বিবাহের বিধি দিতেছেন, আর বলিতেছেন, ঋতুকালে গর্ভাধান করিবে, তখনইত সিদ্ধান্ত হইল—প্রথম ঋতুতে গর্ভাধান করিবে । যাজ্ঞবল্ক্যের মত প্রদর্শিত হইল । প্রস্তাব-রচয়িতা, আপত্তি খণ্ডন ও সন্দেহ নিবসন নিমিত্ত যে যে কথা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার কিছুই মীমাংসা করিতে পারেন নাই । “কন্যা ঋতুমতী হইলে কন্যাদাতার জগহত্যা পাপ হয়” এই উক্তির খণ্ডন কোথায় ? “যে শাস্ত্রই অনুসরণ কর, স্ত্রীর প্রথম ঋতুতে গর্ভাধান সংস্কার না করিলে প্রত্যাবায় ভাগী হইতে হয়, ইহা কোনও ধর্মশাস্ত্রের অভিপ্রেত নয় ।” প্রবন্ধ-লেখকের এই দ্বাস্তিকতা পূর্ণ, স্বকপোল কল্পিত সিদ্ধান্ত এখন কোণসে বহিল ? আর “এই স্মৃতিপূর্ণ তর্ক সন্দেহ অন্যান্য পণ্ডিতগণ কি বলেন, আমরা জানিতে চাই” নব্যভারত সম্পাদকের এই প্রার্থনাই বা কোথায় থাকিল ? তর্কটি “স্মৃ” কি “কু” এখন আর কাহারও বুঝিবার বাকী আছে কি ? অন্যত্র ইত্যাদ্যেই বিষ্ণু, ব্যাস, শঙ্খ ও মনুর অভিপ্রায় লিপিবদ্ধ করিয়াছি । ঋতুর পূর্বে কালে যে কন্যাদানের সময়, নবম অধ্যায়ের চতুর্থ শ্লোকে তাহা প্রতিপন্ন হইয়াছে । ইতি পূর্বেই তাহা প্রদর্শন করা গিয়াছে । প্রস্তাব-রচয়িতার প্রধান অবলম্বন মনু ও ঋতুর পূর্বেই বিবাহ দিবার পক্ষপাতী; কেবল তাহাই নহে ; তিনি ঋতুকালে অর্থাৎ প্রথম

সময়েই স্বামী সহবাসের বিধানকর্তাও বটেন।  
তৃতীয় অধ্যায় পর্য্যন্ত প্লোকে মনুই  
ক'হিয়াছেন,

—ঋতুকালভিগামী স্ত্র্যং স্বদারনিরতঃ সদা ।

পর্কবর্জং ব্রজৌচৈনাং তদ্বৃত্তো রতি কামায়া ॥ ১।৪৫ ।

পর নারীর প্রতি অভিলাষ না করিয়া  
আপন জায়ার প্রতি সতত অনুরক্ত থাকিবে।  
ঋতুকালে ভাৰ্য্যা সহবাস করিবে। ভাৰ্য্যার  
প্ৰীত্যার্থে “অনুতুকালে” অর্থাৎ ঋতু ভিন্ন  
অন্য সময়েও ভাৰ্য্যাগমন করিবে। (ঋতু  
হউক বা অনুতু হউক) অমাবস্তাদি পর্কের  
গমন নিষিদ্ধ।

পুনশ্চ মনুসংহিতায় নবম অধ্যায় লেখা  
আছে,

পিত্রে ন দদ্যচ্ছবস্ত কস্মাস্তুমতী হরন্ ।

স হি স্বাম্যাদতিক্রমেদৃতুনাং প্রতিরোধনাং ॥ ১।১০

ঋতুমতী তনয়াকে যে পরিণয় করিবে,  
কন্যার পিতাকে সে গুরু দিবে না।  
ঋতুরোধ হওয়ার পুত্রোৎপাদন রোধ করায়,  
ঐ কন্যাতে উহার স্বহন নষ্ট হয়।

রজস্বলা কন্যাতে পিতার স্বহন লোপ  
পাওয়া হিন্দুর পক্ষে নির্দয় ব্যবহাব। তাহা  
হইতে দেওয়াও হিন্দুর অগোপ্য।

এই সকল উক্তি দ্বারা ঋতুর পূর্বে  
বিবাহ দেওয়াই যুক্তিসঙ্গত বলিয়া প্রতিপন্ন  
হয়। মনুর মতে কেবল সংপাত্রেয় অপেক্ষায়  
ঋতুর পরেও বিবাহ দেওয়া উচিত।

ঋতুর পূর্বে যদি নিতান্ত পক্ষে উৎকৃষ্ট  
বর না মিলে, তবেই ঐ বিধি। এ স্থলে  
ছইটি লক্ষ্য রাখিতে হইবে।

১। ঋতুর পূর্বে বিবাহ দেওয়া চাই।

২। সুপাত্রে কন্যাদান করা চাই।

এই দুই বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে হইলে,  
ঋতুর পূর্বেই উত্তম বর অনুসন্ধান করিবে।

যদি অনেক চেষ্টায় না পাওয়া যায়, তবে  
তিন বৎসর পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারে।

প্রবন্ধ-লেখক বরকন্যার বিবাহের সময়-  
নির্ণয় জন্য নির্দ্ধারিত বয়স মনুসংহিতা হইতে  
উদ্ধৃত করেন নাই কেন, বোধিতে পারি-  
লাম না। তিনি ব্রহ্মচর্যা সুমাপনান্তে  
বিবাহ দিবার বিধান, শাস্ত্র হইতে কেবল  
উদ্ধার করিয়াছেন। আমরা এখানে  
বসংক্রমের একটা নিষ্পত্তি প্রদর্শন করিতেছি,  
ত্রিশবর্ষোদ্বাহেৎ কন্যাং হৃদ্যাং দ্বাদশবর্ষিকীং,  
ত্র্যষ্ট বর্ষোতষ্ট বর্ষাং বা ধর্ম্মে সীদতি সত্বরঃ ॥ ১।১৪৪ ॥  
ত্রিশ বৎসরের পুরুষ, দ্বাদশ বর্ষীয়া কন্যার  
পাণিগ্রহণ করিবে, চতুর্বিংশ বর্ষীয় পুরুষ  
অষ্টম বর্ষীয় কন্যাকে বিবাহ করিবে।  
ইহার অন্তথা-করিলে ধর্ম্ম হানি হয়।

এই স্থলে বর কন্যার বয়সের অনুপাত  
মাত্র প্রদর্শিত হইয়াছে। বিবাহের নির্দিষ্ট  
বয়স বিচারিত হয় নাই। উহাতে প্রমাণিত  
হইতেছে, বরের বয়স, কন্যার তিন গুণ বা  
আড়াই গুণ হওয়া আবশ্যক। অনেকে  
কিন্তু বার ও আট বৎসর, কন্যাগণের বিবাহ  
বয়স সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। অষ্টম ও দ্বাদশ  
বৎসরের উল্লেখ থাকতে ইহাও অনুভূত হয়  
যে, সে সময়ে ঋতুর পূর্বেই বিবাহ হইত।  
নতুবা যদি কেবল বয়সের অনুপাতই নির্দেশ  
করিতেন, তাহা হইলে বালিকার অধিক  
বয়স উল্লেখ করিতে পারিতেন। ফল কথা  
এই—ঐ শ্লোক দ্বারা বয়সের অনুপাত ও  
ঋতুর পূর্বে বিবাহ, এই দুইটিই প্রতিপন্ন  
হইয়াছে।

৬। প্রবন্ধ-লেখকের মত। “মানবধর্ম্ম-  
নুসারে যে কোন সময়ে উপযুক্ত বর মিলিবে,  
তখনই বিবাহ দিবে। সুতরাং ঋতুমতী  
হইয়া অনেক কন্যার বিবাহ হইত। বাঙ্গালা

দেশে কুলীন ব্রাহ্মণ কন্যাদের অনেকের রজস্বলা হইলে বিবাহ হয়।”

৫। আমাদের বক্তব্য।—“কুলীন ব্রাহ্মণ কন্যাদের অনেকের রজস্বলা হইলে বিবাহ হয়” এই বাক্যের অর্থ, ভাষার দোষে হউক, আর প্রতিপাদ্য বিষয়ের প্রমাণার্থে তালিকা না দেওয়ার জন্যই হউক, আমাদের বুদ্ধিগম্য হইল না। মনুসংহিতার নবম অধ্যায়ে উন নব্বই শ্লোকে বলা হইয়াছে, যাবজ্জীবম ঋতুমতী হইয়াও কন্যা পিতৃগৃহে অবস্থান করিবে, তথাপি নিগূর্ণ পাত্রে সম্প্রদান করিবে না।

“কামমামরাগান্তিষ্টেন্দ্রোহে কন্যার্তুমতাপি।  
ন চৈবৈনাং প্রযচ্ছেত্তু গুণহীনায় কহিচিং ॥ ৯। ৮৯ ॥

প্রবন্ধ-রচয়িতা বলেন,—

৬। “যম ও পরাশর ভিন্ন সমস্ত আধুনিক শাস্ত্রকারদের মত এই যে, যে বয়সেই হউক, পিতৃগৃহে কন্যার রজোদর্শন হইলে পিতা, মাতা ভ্রাতা, ভ্রণতত্যা পাপে লিপ্ত হইবেন। মুসলমানদের অধিকার কালে এই সকল (আধুনিকশাস্ত্র) বিচিত হইয়া থাকিবে।”

৭। আমাদের বক্তব্য।—মতের সহিত সমঞ্জসীভূত না হইলেই তাহা আধুনিক হইল!! আধুনিক প্রমাণ-সাপেক্ষ। যাহারা ভৃগু-শ্রৌত মানব-ধর্ম-শাস্ত্র, অমুক খ্রীষ্টাব্দে রচিত বলিয়া প্রচার করেন, তাহারা পরাশরের কাল, মুসলমান রাজত্ব-সময়ে স্থির করিবেন, তাহারা আর বিচিত্রতা কি!!! যে যজ্ঞবল্ক্য-সংহিতা, পুরাতন-বিদগ্ধের মতে মনুসংহিতার তুল্য প্রাচীন, তাহাও ইহাদিগের মতে আধুনিক! এখানে লেখক, স্বচ্ছন্দমনে, নির্বিকার ভাবে বৈজ্ঞানিক যুক্তি না দেখাইয়াই অবোধ

পাঠক বৃন্দকে বকাইতে উদ্যোগ করিয়াছেন। যদি আধ্যাত্মিক নিয়মে উহা বৃদ্ধিতে হয়, তবে ইহাই নিরূপিত হইয়া যে, যখন রাজত্বেই স্মৃতি সকল বিরচিত! তবে কি না, মহাভারতে ধর্মশাস্ত্রপ্রণেতা যম মহাভূতবের নির্দেশ আছে। আর, প্রবন্ধ-লেখক মহাশয়ের মতে কুরুপাক্ষালের আবির্ভাব খ্রীষ্টাব্দের ১৪০০—১২০০ বর্ষ পূর্বে, এবং উহাদের যুদ্ধ খৃঃ পূঃ ১২০০ অব্দে হইয়াছিল। মহাভারত তৎপরেই রচিত হয়\*, স্মৃত্যং যম-সংহিতাও মহাভারতের পূর্ববর্তী বা সমসাময়িক। মহাভারত, আবার খ্রীষ্টাব্দের অত পূর্বের গ্রন্থ। আর খ্রীষ্টের ৬০০ বৎসরে মোহম্মদের জন্ম। এবং ১০০১ খ্রীষ্টাব্দে মহম্মদ গিজনী ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিলেন। লেখকের স্মৃতিশক্তির এবং যুক্তির বাহাবা না দিয়া থাকা যার না। ইহাতে সংপাদ্যে ছহিতা-সমর্পণের কর্তব্যতাই দৃঢ়ীভূত হইল। পরবর্তী শ্লোকে ঋতুর তিন বৎসর অপেক্ষা করিবার কথা আছে। ঋতুর পূর্বেই যে পরিণয় হওয়া উচিত, মনুর নবম অধ্যায়ে চতুর্থ শ্লোকে অন্যান্য কথার সহিত তাহার বিধান দৃষ্ট হইতেছে।

কালেহদাতা পিতা বাচ্যোবাচাশ্চানুগম্যনুপতিঃ।

মৃত ভর্তারি পুত্রস্ত বাচ্যোমাতুররক্ষিতা ॥ ৯। ৯০ ॥

কালে (যোগ্য সময়ে) কন্যার বিবাহ না দিলে, পিতা লোকের নিকট মিল্দনীয় হন। ঋতুর পূর্বকালে, কন্যা সম্প্রদানের সময়। পতি যদি ঋতু সময়ে পত্নীতে উপগত না হন, তবে তাহাকে সমাজে এক সময়ে গর্হনীয়

\* সাহেবগণের ও তদ্রূপতাবল্মীকদের ঐ মত।

বর্তমান সময়ের নানাদিক চারি সহস্র বর্ষ পূর্বে রচিত, ইহা স্থির।

হইতে হয়। স্বামীর মৃত্যুর পর পুত্রেরা, নিজ জননীর রক্ষা না করিলে নিন্দ্যভাগী হয়।

প্রবীন মমুর সমস্ত উক্তির একবাক্যতা করিলে যাহা সিদ্ধান্ত হয়, তাহা এই,—

ক। মমু মহোদয়, সংপাত্রেব অভাবে ঋতুর পরেও বিবাহ দিব্যর বিধি দিয়াছেন, কিন্তু অভাব পক্ষে অগত্যা এই বিধি।

খ। বজ্রস্থলা কন্যার দান জন্য পিতার প্রাপ্য ভূক্তে অধিকার নাই কেন, বুঝিয়া দেখিলেই তাঁহার আন্তরিক অভিপ্রায় জানা যায়।

গ। অতএব স্বীকার করিতে হইবে, রজ্জোদর্শনেব পূর্বেই কন্যা পাত্রস্ত করা মমুর মত। তাহার কারণ, ঋতুর পূর্বে বিবাহবিধি আছে।

কুলীন ব্রাহ্মণ কন্যাদের ঋতু হইবার পর বিবাহ হইত বটে, কিন্তু এখন আর সে প্রথা নাই। ফলতঃ ঐরূপ হওয়াও হিন্দু ধর্ম মতে দৃশ্যনীয়। কুলীন কন্যাদিগের অধিক বয়সে বিবাহ হওয়ার প্রথা প্রচলিত থাকায় ঐ সমাজে যে কি অমঙ্গলকর ছুর্নীতি আবির্ভূত হইয়াছিল, তাহা বোধ হয়

কাহারও অবিদিত নাই। যাহা হউক, যে যে লোক দোষাশ্রিত, তাহাদের দৃষ্টান্ত ধরিয়া বিচার্য্য বিষয় বিচারিত হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে।

৭। প্রস্তাব-লেখক লিখিয়াছেন,—

“পঞ্চদশ বর্ষ হইতে অন্ততঃ চত্বারিংশৎ বর্ষ পর্য্যন্ত ঋতু হয়”।

৭। আমাদের বক্তব্য—এই তত্ত্ব তিনি কোথায় পাইলেন, তাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। স্মৃশত-সংহিতা পাঠে দেখা যায়, দ্বাদশ হইতে পঞ্চাশৎ বর্ষ পর্য্যন্ত ঋতুর স্থায়ী কাল। যথা,—

‘তদ্বর্ষাদ্বাদশাংকালে বর্ত্তমানমশুকপুনঃ।

জরাপক শরীরাণাম্ যাতি পঞ্চাশতঃক্ষয়ঃ”।

—স্মৃশত, শারীর স্থান।

লেখক এই তত্ত্বের অস্তিত্ব জানিতেন না।

মানব ধর্মশাস্ত্রের অনেক মহামূল্য উপদেশ, হিন্দু-সমাজের বারংবার পরিবর্ত্তনে ও বিপ্লবে পরিগৃহীত হয় নাই, ইহা স্বীকার করি, কিন্তু গর্ভাধান-বিষয়ে কোনই অন্তথা ঘটে নাই, ঘটে নাই।

শ্রীমহেন্দ্র নাথ বিদ্যানিধি।

## বেদ-বিদ্যালয়।

“মহাশূদ্র জাতি আদি ভারত-নিবাসী।

একবার জ্ঞানচক্ষু কর উন্মীলন;

তোমাদের জমা, জমী, শ্রম, অর্থ রপি,

তোমারাই এদেশের মালেক স্বজন।

অপবিত্র ঘৃণা পাত্র বলিয়া যাহারা

দর্শন নাহি করে শূদ্রে মিথ্যা শাস্ত্র বলে,

এদেশের নয় তারা বিদেশের তারা,

মম্ব মুক্ত হয়ে আছ তোমরা সকলে!”

এই মহাবাক্য বক্ষঃস্থলে ধারণ করিয়—

অনাচরণীয় শূদ্রের হিতার্থে একখানি অতি ক্ষুদ্র পুস্তিকা-তরণী (১) সমাজ-সাগরে ভাসমান হইয়াছে। তরণীর সমাজ নানাবর্ণের বিভিন্ন স্বার্থের বীচি-বিক্ষেপে তরঙ্গায়মান, কিন্তু এই বটপত্র সদৃশ ক্ষুদ্র তরণী কাণ্ডারি-হীন অথবা ইহার কাণ্ডারী স্বয়ং জীঘর। ইহা ন-গণ্য এবং ক্ষুদ্রতা বশতঃ দৃষ্টি বর্হিত্ত,

(১) চল চল

কিন্তু ইহাতে একটা কথা আছে, তাহা ক্ষুদ্র নহে। সে কথাটা এই;—

“বেদ হিন্দু ধর্মের মূলগ্রন্থ। বেদ আলোচনার জন্য একটা বৈদিক বিদ্যালয় স্থাপিত করা আবশ্যিক। এই বিদ্যালয়ে অনুবাদিত বেদ ও বাখ্যাত ধর্ম শাস্ত্র রীতিমত জাতি নির্বিশেষে শিক্ষা দেওয়া হউক এবং শিক্ষিত যুবকবৃন্দ ধর্ম প্রচারার্থে দেশে ও বিদেশে গমন করুন।” চল চল, ৯ পৃষ্ঠা।

পুনশ্চ,—

“অতএব হে অনাচরণীয় শূদ্রগণ। আপনাদের সম্প্রতি একটা বৈদিক বিদ্যালয় স্থাপনের উদ্যোগ করুন। বঙ্গভাষায় অনুবাদিত বেদ এবং বাখ্যাত ধর্মশাস্ত্র সকল তাহাতে রীতিমত অধ্যাপিত হউক। যদি ব্রাহ্মণগণ আপনাদিগকে শাস্ত্রে মূর্ণ রাখিবার কল্পনা কিছুতেই পরিত্যাগ করিলেন না; আপনাদের প্রচলিত মাতৃভাষার সুবিধা দ্বারা তাহাদিগকে পরাজিত করিতে যত্ন করুন।” চল চল, ১০ পৃষ্ঠা।

ভারতে হিন্দুজনসংখ্যার পাঁচ ভাগের তিন ভাগ শূদ্র। ইহাদের মধ্যে অনেকে অনাচরণীয় হইয়াছে বটে, তথাচ যাহারা অনাচরণীয় আছে, তাহাদের সম্প্রদায় ভারতে কোন সম্প্রদায় হইতে সংখ্যান্বন নহে। স্পর্শ-দোষ প্রথা এবং কৃত্রিম বর্ণ-বিভাগ বশতঃ ইহাদের উন্নতিমার্গ এমন অপ্রশস্ত হইয়াছে যে, তাহার ফলাফল চিন্তা করিলে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। বঙ্গের অতুল্য প্রতিভা-সম্পন্ন শ্রদ্ধেয় বাবু বঙ্কিম চন্দ্র মধুগ্রন্থ প্রণয়ন করিতে গিয়া কটাক্ষপাতেও ইহাদের প্রতি চাহিলেন না। পৌরাণিক ভিত্তির উপর দর্শন-শাস্ত্রের লীলাতিরঞ্জে ঔপন্যাসিক ধর্ম ব্যাখ্যার পরাক্রান্ত প্রদর্শন করিলেন! কিন্তু ধর্ম মস্তিষ্কের চাতুর্য বা প্রতিভার মায়াজাল নহে। ইহা হৃদয়ের প্রসার। তবে, মস্তিষ্কের সহচরী যদি একপ্রকার প্রতিভা

থাকে, হৃদয়ের সহচরীও এক প্রকার প্রতিভা আছে, ইহা বলা যাইতে পারে। মস্তিষ্কের সহচরী প্রতিভা কুটিল নয়নে, লাবণ্যে এবং সৌন্দর্য্যসম্ভারে মনোমোহিনী, সন্দেহ নাই। কিন্তু হৃদয়ের সহচরী প্রতিভা দীনা ও মলিনা সতী ও হিতব্রত-পরায়ণা। ইনি মস্তিষ্কের সহচরী প্রতিভার ছায় অতু্যপাদেয়, আপাতঃ মধুর খাদ্য সামিগ্রী লইয়া দুই চারিজন স্বগোষ্ঠীয় বন্ধুর নিকট উপস্থিত এবং রূপ গৌরবে ও দেহ বন্ধারে প্রশংসিত হইতে না পারেন, কিন্তু ইহার অন্নপূর্ণা স্বভাব কখন তিরোহিত হয় না। বর্ণাবর্ণ বিচার নাই, দীনদরিদ্র বোধ নাই, না থাইয়াও যে আসে, তাহাকে কিছু পুষ্টিকর খাদ্য দিতেই হইবে। পরসেবায় দেয় যষ্টি দিকল হউক, পরিধান বস্ত্র জীর্ণ হউক, বক্ষঃস্থলে গুপ্ত ভাবে অমৃত উৎস ধারণ করিয়া তিনি অন্ন বিতরণে নিয়ত প্রস্তুত আছেন।

এতদৃশী হিতব্রত-পরায়ণ প্রতিভার বশবর্তী হইয়া বালক রমেশ বালক বিহারীকে বলিয়াছিল;—

“বিহারি, তুমি ইংলণ্ডে যাইতে ইচ্ছা কর?”

বিহারী বলিল;—“ইচ্ছা করিলে হয় কি? আমার চলিবে কিসে?”

রমেশ উত্তর করিল;—“আমার পিতা আমাকে যে খরচ পাঠাইবেন, তাহার দ্বারা তোমারও চলিবে।”

এই বিহারী একজন শ্রীযুক্ত বি, এল্ গুপ্ত, সি, এস, আর এই রমেশ একজন শ্রীযুক্ত আর, সি দত্ত সি, এস। বিহারী বাবুর ইংলণ্ডে শিক্ষা রমেশ বাবুর সুহায়তায়ই হইয়াছিল।

অনেকেই বোধ হয় ইহা স্বীকার করি-

বেন যে, বিহারী বাবুর যে পত্রানুসারে ইল-বার্ট বিলের আন্দোলন, তাহারই পরিণতি জাতীয় সমিতি । দেশীয়দিগের রাজনৈতিক স্বত্ব বৃদ্ধির জন্ত বিহারী বাবু যে রেখা সম্পাদিত করিয়াছেন, তাহা লুপ্ত না হইয়া বরং সহস্র গুণ প্রবল হইয়া উঠিয়াছে ।

যে সহানুভূতির অমৃত বিন্দু সংযোগে বি, এল, গুপ্তের উৎপত্তি এবং তাহার যত্ন হইতে জাতীয় সমিতির জন্ম, সেই সহানুভূতি আজ সহস্রমুখী হইয়া ঋক্-বেদকে অমূল্য করিয়া ফেলিয়াছেন । শূদ্রজাতি ও সর্ব সাধারণের ধর্ম শিক্ষার জন্ত আর ত কেহ কিছু করিলেন না; রমেশ বাবু, ছদয়ের বেগে সেই দূরত্ব দ্বারকে মুক্ত করিয়া দিয়াছেন !

তাই দেখ ছদয়ের সহচরী যে প্রতিভা, তাহার কার্য্য অনন্ত কালস্থায়ী ও অনন্ত সুখের নিদান । এতাদৃশ প্রতিভাই রমেশ বাবুর সর্বত্র এবং তদীয় বক্ষঃস্থলে যে অমৃত উৎসের কথা বলিয়াছি; তাহাই দ্বিধারা হইয়া, কেবল বঙ্গের নহে, সমস্ত ভারতের হিতার্থে গঙ্গা যমুনার ত্রায় পরি-কারভাবে বাহির হইয়াছে । এই দ্বিধারা রাজনীতি ও ধর্ম্মনীতি—একস্থানেই উৎপত্তি লাভ করিয়াছে এবং সম্ভবতঃ একস্থানে মিলিয়া কাশী বারাণসী স্রজন পূর্ব্বক শিবালয়ে বিশ্বেশ্বরের মহতী পূজা সম্পাদন করিবে । বঙ্গবাসিন, ভারতবাসিন, তোমরা কি ইহা এক্ষণে বুঝিতে পার নাই? তোমরা কি এতাদৃশ পূজার যোগ দিবে না?

বাহারা ভাবেন, জাতীয় সমিতির কোন ধর্ম্মনীতি নাই, তাহারা রাজনীতি ও ধর্ম্মনীতি কিছুই করেন না, ধর্ম্ম বাস্তবের সঙ্গে

সঙ্গেই জন্ম গ্রহণ করে, যদিও ইহার প্রভাব উত্তর কালেই দেখা যায়। সুতরাং ভারতীয় জাতীয় সমিতিরও ধর্ম্মনীতি আছে, ইহা বুঝিতে হইবে। যেমন বৈদেশিক রাজ-শাসন এই রাজনীতি চর্চার কেন্দ্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তজপ মানব জাতির সর্বাঙ্গি ধর্ম্ম চিন্তা, যাহা ভারতে ঋক্বেদাকাশে সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাই জাতীয় সমিতির ধর্ম্মনীতির আলোচ্য কেন্দ্র হওয়া উচিত । হিন্দু মুসলমান, পার্শী, খ্রীষ্টান সকলেই ঐ কেন্দ্রে নিহিত হইবার যথেষ্ট উপকরণ পাইবেন এবং যে ব্যক্তি সেই উপকরণ সমূহ রাজা ও প্রজা, ব্রাহ্মণ ও শূদ্র, ধনী ও দরিদ্রের দ্বারদেশে উপস্থিত করিয়াছেন, তাঁহাকে যাহারা উপহাস করেন, তাঁহাদের মধ্যে যে কিছু মনুষ্য আছে, ইহা ত আমাদের বুদ্ধির অতীত । যাহা হউক, এক্ষণে লোকের সংখ্যা বঙ্গদেশে অধিক হইলেও, তাঁহাদের ক্ষমতা ও বিদ্যাবুদ্ধি এত অল্প যে, তাঁহাদের কথায় কর্ণপাতের প্রয়োজন কেহই বোধ করেন না । পক্ষান্তরে যে সকল ব্যক্তির এদেশে পূজণীয় পদ আছে, যথা, জৈন চন্দ্র বিদ্যাসাগর, মহেশ চন্দ্র ত্রায়রত্ন, কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য, শিবনাথ শাস্ত্রী ইত্যাদি, তাঁহারা সকলেই রমেশ বাবুর কার্য্যের প্রশংসা ও সহায়তা করিয়াছেন । বঙ্কিম চন্দ্র ও রমেশ বাবুর কার্য্যের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন ।

বিশেষতঃ সম্প্রতি বাবু রাজনারায়ণ বসু, নরেন্দ্র নাথ সেন এবং চাঁক চন্দ্র দত্ত প্রভৃতি স্বেচ্ছায় মহোদয়গণ যাহাতে বেদ বাঙ্গলার জাতি নির্বিশেষে পঠিত হইতে পারে, তজ্জন্য একটা বিদ্যালয় স্থাপনের সংকল্প করিয়াছেন । এক্ষণে পুনে

বলিয়াছি, সমাজসাগরে যে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকাতরঙ্গী ভাসমান হইয়াছে, তাহাতে যে একটা কথা আছে, তাহা নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে।

বেদবিদ্যালয় স্থাপনের জন্ত রমেশ বাবুতে ও প্রবন্ধ-লেখকে যে চিঠিপত্র লেখা চলিতেছে, পাঠক অন্য তাহার কিয়দংশ পাঠ করুন।

প্রবন্ধ-লেখক রমণীয় ও মোহণীয় চরিত্র-সম্পন্ন রমেশ চন্দ্রের নিকট পরিচিত আছেন। তাহার মনোবৃত্তি পর্য্যবেক্ষণ করিবার জন্যও প্রবন্ধ-লেখকের যথেষ্ট সুবিধা ও অবকাশ হইয়াছিল। তজ্জন্য তিনি সাহস পূর্ব্বক রমেশ বাবুকে লিখিয়া পাঠান যে, কেবল বেদান্তবাদে অভীষ্ট ফল লাভের আশা নিকটবর্ত্তিনী নহে। অতএব একটা বেদবিদ্যালয় বাঙ্গালাভাষায় স্থাপিত করিয়া হিন্দুর মৌলিক ধর্ম্মশাস্ত্র এক্রূপে শিক্ষা দেওয়া হউক যে, সেই বিদ্যালয়ে শিক্ষিত যুবকবৃন্দ ভারতের নানা স্থানে, মিসরে, গ্রীসে এবং ইতালীতে ধর্ম্মপ্রচারার্থে বহির্গত হইতে পারেন। বিদ্যা, বুদ্ধি, অর্থে তিনি ইহার সম্পূর্ণ উপযুক্ত।

পত্রের উত্তরে তিনি প্রবন্ধ-লেখককে লিখিয়াছেন—

Burdwan.

2nd June, 1890.

MY DEAR MODHU SUDUN BABU,

I am glad to get your letter after a long time and thank you for the sympathetic and kind wishes it contains. Don't trouble yourself much about the opposition which I occasionally meet with in carrying out my great object and placing before my countrymen for their acceptance the healthy religion and social customs which we had in the past. The opposition which I meet with only

shews that my work is being felt and producing its effects! The great scheme, which you suggest, of starting a regular school is impossible of execution for the present—for you must remember my time is not my own and I have no faith in starting a movement which I can not personally direct and lead to success. But something in the way you suggest will be effected gradually and you will see the results bye and bye. I am full of hope and confidence for the future—"the rising tide is with us, the ebbing tide is with our opponents—who are also the Opponents of all social, and political reforms.

Yours Truly,  
(Sd.) R. C. Dutt.

এই পত্র প্রাপ্তির পর যে পুস্তিকায় বেদবিদ্যালয় স্থাপনের কথা ছিল, তাহার এক খণ্ড ইণ্ডিয়ান মিরারের সম্পাদক নরেন্দ্র বাবুর নিকটে প্রেরিত হয় এবং "vox populi" নাম দিয়া উচ্চ ও নিম্ন হিন্দুর সমতা জন্য যে পত্র প্রেরিত হয়, তাহা ইণ্ডিয়ান মিরারে মুদ্রিত হইয়াছিল। ইহারই কিছু কাল পরে দেখা গেল যে, বেদবিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রোদ্যম হইয়াছে। তাহা দেখিয়া পুলকিত হৃদয়ে আমি আবার রমেশ বাবুকে লিখি। তিনি তাহার উত্তরে দিনাজপুর হইতে লিখিয়াছেন।—

"I am glad to learn that my worthy friends Babus Raj Narain Bose and Narendra Nath Sen have taken up the idea of the vedic school. I sincerely wish it success and I will help it to the utmost of my power.,,

এক্ষণ বোধ হয় ভরসা করা যায়, কলিকাতায় বাঙ্গালাভাষার একটা বেদবিদ্যালয় স্থাপিত হইতে আর বিলম্ব হইবে না। যাইরা কালীতে কেবল মাত্র ব্রাহ্মণকুমার-



গণের জন্য বেদবিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, তাই'রা দেখিয়া লজ্জিত হইবেন যে, সমুদায় ভাবে বেদালোচনা হইতে পারে। আমাদের বিশ্বাস আছে যে, বৈদিক, কোরাণিক ও বিব্রিক, সর্বপ্রকার হিন্দুই এই বেদবিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে পারিবে। আমাদের আরও বিশ্বাস এই, বৌদ্ধেরা যেমন পালি ভাষার সহায়তায় ধর্ম ও ভাষার ভারতবাসী প্রসার সাধন করিয়াছেন, বাঙ্গালীর যদি বুদ্ধি ও

তদন্তরূপ শক্তি একেবারে লুপ্ত না হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহারাও এবিধ সুবিধা পরিত্যাগ করিবেন না। মনে রাখা উচিত, বৌদ্ধধর্মেরও বীজোৎপত্তি বর্তমান বাঙ্গালার সীমান্তগত।

ঋক্বেদের পুনরালোচনাই সত্যযুগের অবার্থ লক্ষণ এবং “বিশুদ্ধ হিন্দুধর্মের” প্রকৃত নিদান।

শ্রীমধুসূদন সরকার।

## বৈদ্যনাথে কুষ্ঠরোগীদিগের দূরবস্থা।

বৈদ্যনাথ ভারতবর্ষের মধ্যে একটি অতি প্রসিদ্ধ তীর্থ স্থান। ইহা বর্তমান সাঁওতাল পরগণার অন্তর্গত এবং ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলপথ হইতে চারি মাইল দূরে অবস্থিত। ইহার অপর নাম দেবগৃহ বা দেতবর। জ্যোতির্লিঙ্গ বৈদ্যনাথের অধিষ্ঠান বশত ইহা বৈদ্যনাথ অথবা দেবগৃহ (চলিত কথায় দেওঘর) নাম লাভ করিয়াছে। প্রতিদিন বহু সংখ্যক হিন্দু-যাত্রী বৈদ্যনাথের পূজার জন্ত ভারতবর্ষের নানা স্থান হইতে এখানে সমাগত হইয়া থাকেন। শিবরাত্রি, শ্রীপঞ্চমী এবং ভাদ্র পূর্ণিমা প্রভৃতি পর্বে উপলক্ষে এখানে সময়ে সময়ে লক্ষাধিক লোকের সমাগম হয়। সে সময়কার দৃশ্য অতি অপূর্ণ। চতুর্দিকে বাদ্যোদ্যম, যাত্রীগণের কল-রব এবং সহস্র সহস্র নরনারীর কণ্ঠ-সমুদ্রত “বোম বোম” শব্দে আকাশ প্রতিধ্বনিত হইতে থাকে; উপাসকগণের অর্পিত পুষ্প, বিল্লদল এবং গন্ধোদকে মন্দিরের অভ্যন্তর এবং প্রকাণ্ড প্রাঙ্গন পরিপূর্ণ হইয়া যায় এবং যাত্রীগণের প্রদ ও

পতাকা ও সজ্জায় বৈদ্যনাথের ও পার্শ্বতীর মন্দিরের চূড়া অতি মনোহর শোভা ধারণ করে। দূর দেশ হইতে সমানীত গন্ধোদকের ভার স্কন্ধে বহন করিয়া এবং বিবিধ বর্ণের পতাকারাজি উড্ডীন করিয়া, যাত্রীগণ যখন শ্রেণীবদ্ধ ভাবে বৈদ্যনাথ দেবের মন্দির-ভিমুখে অগ্রসর হইতে থাকেন, তখন তাহা-দিগের সেই পরিশ্রম-ক্লিষ্ট, অথচ হর্ষোৎফুল্ল মুখমণ্ডল দর্শন করিলে অতি ধর্মহীন হৃদয়েও ধর্মভাব জাগ্রত হয়। দূর হইতে বৈদ্যনাথ দেবের মন্দিরের চূড়া দর্শন করিবা মাত্র যাত্রীগণ যখন ধ্রুবাবলুষ্ঠিত হইয়া প্রণাম করিতে থাকেন, তখন তাহা দর্শন করিলে পাষণ্ড হৃদয়ও বিগলিত হয়। বৈদ্যনাথে বৈদ্যনাথ ভিন্ন, পার্শ্বতী, লক্ষ্মীনারায়ণ, জ্ঞানদেব, রামচন্দ্র প্রভৃতি আরও অনেক দেব দেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে। এই সকল মন্দিরে কোন বিশেষ কারুকাঁচা অথবা নির্মাণ-কৌশল নাই। সাধারণ প্রস্তরে এবং অতি স্থূল প্রণালীতে এই সকল মন্দির গঠিত হইয়াছে, কিন্তু তথাপি

তাহাদিগের সমবায়ে বৈদ্যনাথ মন্দিরের অঙ্গনের এমন একটি গম্ভীর শোভা হইয়াছে যে, অন্য অনেক তীর্থক্ষেত্রে তাহা ছত্রভ। জ্যোৎস্নাময় নিশীথে যিনি কোন দিন বৈদ্যনাথ প্রাঙ্গনের নীরব গাভীয়া অন্তত্ব করিয়াছেন, তিনি জীবনে আর কখনও তাহা বিস্মৃত হইতে পারিবেন না।

বৈদ্যনাথ একদিকে যেমন তীর্থক্ষেত্র বলিয়া প্রসিদ্ধ, অন্যদিকে তেমনই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য এবং স্বাস্থ্যকর জল বায়ুর জন্যও পরিচিত। ইহার তরঙ্গায়িত ভূমি, যোজনান্তব্যাপী প্রান্তর, শাল পিয়াল পূর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অরণ্য, এবং বর্ষাজলপুষ্ট নির্ঝরী, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য-প্রিয়গণের নিকট বড়ই তৃপ্তিদ্র। এখানে যদিও কোন বৃহৎ পর্বত নাই, কিন্তু ইহার চতুর্দিকই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গও শৈলে পরিবৃত। পর্বত, প্রান্তর, অরণ্য, এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পার্বত্যী স্রোতের একত্র সমাবেশের জন্য বৈদ্যনাথের জল বায়ু বঙ্গদেশের অপর সকল স্থানের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। ইহার জল বায়ুর গুণে আকৃষ্ট হইয়া কলিকাতার অনেক ধনাঢ্য এবং সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি এখানে আবাস নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন; এবং বৎসরের ক্রিয়দংশ সেখানে অতিবাহিত করিয়া থাকেন। শারদীয় অবকাশের সময়ে এখানে দলে দলে লোক সমাগম হয়। পরিশ্রম-পীড়িত বিদ্যালয়ের ছাত্র এবং অনবরত মস্তিষ্কের চালনায় জীর্ণ অধ্যাপক, বাবহারজীবী চিকিৎসক প্রভৃতি নানা শ্রেণীর লোকগণ এখানকার প্রাণপদ জলবায়ুতে অবসন্ন দেহ নবায়িত করিবার জন্ত সেই সময় এখানে আগমন করেন। সেই কয়দিনের জন্ত বৈদ্যনাথ এক অভিনব বেশ ধারণ

করে। বঙ্গদেশের এমন স্থান প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না, যেখানকার উই একজন অধিবাসী সেই সময় এখানে উপস্থিত না থাকেন। রাজপথ, যাত্রিনিবাস, অধিবাসীদিগের গৃহ লোকে পূর্ণ হইয়া যায়। পরস্পরের সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং আলাপ পরিচয়ে সেই কয়দিন বৈদ্যনাথ-প্রবাসী বাঙ্গালিদিগের সময় অতি আনন্দে অতিবাহিত হয়। শারদীয় উৎসবের অবসানের সঙ্গে বিদেশীয়গণ স্বস্থ স্থানে প্রতিগমন করিতে আরম্ভ করেন এবং কয়েক দিনের জন্ত কোলাহলপূর্ণ বৈদ্যনাথ, পুনর্বার আপনাদের স্বাভাবিক নীরব শান্ত ভাব ধারণ করে।

পাঠক! বৈদ্যনাথ তীর্থের মাহাত্ম্য অথবা ইহার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য বর্ণন করিবার জন্ত বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা করা হয় নাই। যে বিষাদময় দৃশ্য, এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যপূর্ণ পুণ্যক্ষেত্রে আশান ভূমির চিত্র প্রদর্শন করিতেছে, বঙ্গীয় নর নারীগণের সমীপে তাহা নিবেদন করাট বর্তমান প্রস্তাবের উদ্দেশ্য। হিন্দুর এই পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে কতকগুলি ইতভাগ্য হিন্দু সন্তানকে কিরূপ স্ফিদারূপ ক্রেশে জীবন যাপন করিতে হয়, তাহা বুঝাইবার জন্তই আমরা লেখনী ধারণ করিয়াছি। বৈদ্যনাথের অল্পগ্রহে পীড়া আরোগ্য হইবে, এই আশায় ভারতবর্ষের নানা স্থান হইতে পীড়িত ব্যক্তিগণ এখানে আগমন করিয়া থাকেন। তারকেশ্বর ভিন্ন বোধ হয় বঙ্গদেশের অপর কোন তীর্থক্ষেত্রে এত অধিক পীড়িত ব্যক্তির সমাগম হয় না। অত্যাচ্ছন্ন রোগগ্রস্তগণের ত্রায় বহু সংখ্যক কুষ্ঠরোগীও এখানে আরোগ্যলাভের

আশায় আসিয়া থাকেন । সুদূর পঞ্জাব হইতে আরম্ভ করিয়া, মধ্যভারত, মহারাষ্ট্র, জাবিড়, উড়িষ্যা প্রভৃতি ভারতভূমির নানা প্রদেশ হইতে ব্যাধিগ্রস্তগণ এখানে বৈদ্যনাথের পূজা দিবার জন্ত আগমন করেন । যখন আর অপর কোন ঔষধ কায্যকর বলিয়া মনে হয় না, তখন বৈদ্যনাথে হত্যাধান, বৈদ্যনাথের স্নানজল ও চন্দন ব্যবহার এবং বৈদ্যনাথের পূজাই ব্যাধিগ্রস্তগণের এক মাত্র ঔষধরূপে পরিণত হয় । কেহ কেহ উহাদ্বারা উপকার লাভ করে ; কিন্তু অধিকাংশ রোগীই এই ভ্রমোচ্চা ব্যাধির হস্ত হইতে নিম্নতি লাভ করিতে না পারিয়া, জীবনের সুখ শান্তির আশায় হতাশাস হয় । যাহাদিগের আত্মীয় স্বজন আছেন, অথবা যাহাদিগের অবস্থা অপেক্ষা কৃত উত্তম, সেইরূপ রোগিগণ কিছু দিন এখানে অবস্থান করিয়া আরোগ্য লাভ সম্বন্ধে হতাশাস হইলে স্বদেশে প্রতিগমন করেন । কিন্তু যাহাদিগের আত্মীয় স্বজনগণ তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছে ; অথবা যাহারা একবারেই নিঃসম্বল, সেইরূপ রোগিগণ নিরাশ্রয় অবস্থায় মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত এখানেই বাস করিতে বাধ্য হন । তীর্থক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত অল্পায়াসে ভিক্ষা প্রাপ্ত হওয়া যায়, এবং এখানে থাকিলে বৈদ্যনাথের অমুগ্রাহে তাহাদিগের পীড়ার উপশম হইলেও হইতে পারে, এই দুই কারণে কুষ্ঠরোগিগণ অল্প স্থান অপেক্ষা বৈদ্যনাথেই বাস করিতে অধিকতর ইচ্ছা প্রকাশ করে । সেই জন্ত সকল সময়েই বৈদ্যনাথে বহুসংখ্যক কুষ্ঠরোগী দেখিতে পাওয়া গিয়া থাকে । রাজপথে, দেবমন্দিরের পার্শ্বে, রেলওয়ে

ষ্টেশনের নিকটে, এমন স্থান নাই, যেখানে না তাহাদিগের আর্ন্তনাদ প্রতিগোচর হয় ; যেখান না তাহাদিগের শোণিতলিপ্ত বিগলিতদেহ দৃষ্টিগোচর হয় । বর্তমান সময়ে স্ত্রী পুরুষে পঞ্চাশৎ জনেরও অধিক কুষ্ঠরোগী বৈদ্যনাথে বাস করিতেছে । যে শোচনীয় অবস্থায় তাহারা এখানে বাস করে, তাহা বর্ণন করিয়া পাঠক পাঠিকাদিগের হৃদয়ঙ্গম করাইতে পারি, আমাদিগের এমন সাধ্য নাই । ইতর পশুপক্ষিদিগেরও জীবনে যে সুখ এবং যে শান্তি বর্তমান আছে, এই সকল হতভাগ্য এবং হতভাগিনীদিগের জীবনে তাহাও নাই । অনাভাব, বস্ত্রাভাব, বাসগৃহের অভাব, সকল প্রকার অভাব, তাহাদিগকে চিতাহিত জ্ঞানশূন্য পশুর স্থায় করিয়া তুলিয়াছে । শীতাতপে তাহারা আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে, বৈদ্যনাথে তাহাদিগের জন্ত এমন কোন স্থান নাই । গ্রহস্তের গৃহে, যাত্রিনিবাসে, পাছশালায় কেবলও তাহারা আশ্রয় প্রাপ্ত হয়না । পরিত্যক্ত জীর্ণ দেব মন্দিরের পার্শ্বে, বৃক্ষতলে, অথবা রাজপথের সন্নিকটে তাহারা অনাবৃত অবস্থায় রাত্রি যাপন করিতে বাধ্য হয় । বর্ষার ধারা, প্রথর রোদ্র, দারুণ শীত, সমস্তই অবাধে তাহাদিগের শরীরেব উপর দিয়া অতিবাহিত হয় । রোগের ভীষণ আক্রমণে যাহাদিগের হস্ত পদ অকর্ষণ্য হইয়া গিয়াছে, তাহারা এ অবস্থায় অনাহারে প্রাণত্যাগ করে ; কে তাহাদিগের জন্ত ভিক্ষা আনিয়া দিবে ? এরূপ অবস্থায় শৃগাল কুকুরে দংশন করিলেও তাহারা আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হয় না । ঔষধ এবং পথ্য দূরে থাকুক, প্রাণ

ধারনোপযোগী খাদ্য এবং শীত নিবারণের উপযুক্ত বস্ত্রও তাহারা প্রাপ্ত হয়না। বৈদ্যনাথের নিদারুণ শীতে উন্মুক্ত অকাশের তলে শতগ্রন্থিযুক্ত এক এক খানি বস্ত্র মাত্র অবলম্বন করিয়া, তাহারা কিরূপ ক্রেশে রাত্রি যাপন করে, তাহা কি বর্ণন করিয়া বুঝাইবার সম্ভাবনা আছে? বর্ষার প্রবল ধারা এবং ঝঞ্ঝাবায়ুতে উপদ্রুত হইয়া, যদি তাহারা কখনও কম্পান্বিত কলেবরে কোন গৃহস্থের গৃহের পার্শ্বে আশ্রয় গ্রহণ করে, লোকে অমনি শৃগাল কুকুরের ভায়ে “দূরদূর” করিয়া তাহাদিগকে তাড়াইয়া দেয়। রোগের যন্ত্রণায় এবং লোকের এইরূপ উপেক্ষায় মানব হৃদয়ের কোমল বৃত্তি সমূহ তাহাদিগের প্রকৃতি হইতে অদৃশ্য হইয়াছে। ধর্ম, সামাজিক কর্তব্য, আধ্যাত্মিক উন্নতি, তাহাদিগের নিকট আকাশ-কুসুমের পরিণত হইয়াছে। সংসারে শান্তি নাই, আশা নাই, আশ্রয় নাই, মৃত্যু আসিয়া কবে তাহাদিগকে বিশ্রাম দান করিবে, কেবল এই আশায় তাহারা প্রাণধারণ করিয়া রহিয়াছে। সহৃদয় পাঠক পাঠিকা, একবার চিন্তা করিয়া বলুন দেখি, আমাদিগের এই সকল হতভাগ্য ভ্রাতা এবং হতভাগিনী ভগ্নিদিগের সম্বন্ধে কি কোনরূপ কর্তব্য নাই? ধর্মাসুরাগে এবং কারুণ্যে আমরা পৃথিবীর অপরাপর জাতির অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এই বলিয়া কত সময় আমরা গর্স করি; কিন্তু হিন্দুর এই পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে অনাথ হিন্দুরোগিগণ এইরূপ নিদারুণ যন্ত্রণায় জীবন যাপন করিতেছে, ইহা কি আমাদিগের কারুণ্যশীলতার পরিচায়ক? বৈদ্যনাথস্থ কুষ্ঠরোগিদিগের ছরবস্থা, আমাদিগের সমগ্র হিন্দু সমাজের পক্ষে

লজ্জার কারণ হইয়াছে। এই সকল রোগিদিগের মধ্যে সকলেই যে নীচ জাতীয়, তাহা নহে; ইহাদিগের মধ্যে অনেক সম্বন্ধ-জাত এবং উচ্চ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ পর্যন্ত আছেন। কিন্তু হায় নিদারুণ রোগ তাহাদিগকে চণ্ডালের অপেক্ষাও অস্পৃশ্য করিয়া তুলিয়াছে। কারুণ্যই হিন্দু জাতির চরিত্র ও লক্ষণ; কিন্তু করুণস্বভাব হিন্দুগণ কি জন্য যে বৈদ্যনাথের (অথবা কেবল বৈদ্যনাথের বলি কেন, সমগ্র ভারতভূমির) কুষ্ঠরোগিগণের সম্বন্ধে এরূপ উদাসীন হইয়া রহিয়াছেন, বলিতে পারি না। কুষ্ঠরোগ জন্ম জন্মান্তরের মহাপাপের ফল, এবং কুষ্ঠরোগী অস্পৃশ্য ও অনুকম্পার অযোগ্য, এইরূপ একটি চিরপ্রচলিত সংস্কারই বোধ হয় হিন্দু সমাজকে কুষ্ঠরোগিদিগের ছরবস্থা সম্বন্ধে এরূপ উদাসীন করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু যাহারা আমাদিগের ন্যায় আধ্যাত্মিক কুষ্ঠরোগগ্রস্ত, তাহাদিগের পক্ষে কি এইরূপ সংস্কার লইয়া নিশ্চিত থাকিবার অধিকার আছে? প্রেম এবং পুণের অবতার শ্রীচৈতন্য কুষ্ঠরোগিদিগকে আদর্শন করিয়াছিলেন, তবে আমাদিগের ন্যায় মহাপাপিগণ কেমন করিয়া বলিতে সাহসী হইবে যে, “কুষ্ঠরোগি, তুমি আমার সম্মুখ হইতে দূরীভূত হও, তোমার সম্বন্ধে আমার কোন কর্তব্য নাই”! কুষ্ঠব্যাধি পূর্বজন্মকৃত পাপের পরিণাম কি না এবং তজ্জন্য ব্যাধিগ্রস্তদিগের পক্ষে কিরূপ প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন, সহস্র অপরাধে অপরাধী আমাদিগের ন্যায় মানবের পক্ষে সে কথা আলোচনা করিবারও অধিকার নাই। আমাদিগের কেবল এইমাত্র মনে করা কর্তব্য যে, অজ্ঞাত সমস্ত ব্যাধির ন্যায়

কুষ্ঠব্যাধিও নিজের এবং পিতৃ পিতামহগণের শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘনের ফল ; এবং বিস্মৃতিকা অথবা তাদৃশ অন্য কোন রোগগ্রস্ত বিপন্ন ব্যক্তিকে সাহায্য করা যদি আমাদিগের কর্তব্য হয়, তবে কুষ্ঠরোগগ্রস্ত ব্যক্তিকে সাহায্য করাও আমাদিগের অকর্তব্য নয়। প্রিয় পাঠক পাঠিকা, যে ইয়ুরোপ ভূমিকে আমরা স্নেহভূমি বলিয়া এত ঘৃণা করি, তাহা এ বিষয়ে আমাদিগের অপেক্ষা কত গুণে শ্রেষ্ঠ ! কত সহৃদয় য়ুরোপিয় পুরুষ এবং দয়াবতী মহিলা কুষ্ঠরোগিদিগের সেবার জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন ! মহাপুরুষ দামিয়েন এবং মোরেভিয়ান ভয়ী সম্প্রদায়ের নাম আমাদিগের পাঠকবর্গের অবিদিত নাই। দামিয়েন ষোড়শ বর্ষকাল অবিশ্রাম কুষ্ঠ রোগিগণের সেবা করিয়া এবং অবশেষে স্বয়ং কুষ্ঠরোগগ্রস্ত হইয়া জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। তাঁহার আত্মবিসর্জন হইতে সমগ্র সভ্য জগতেব দৃষ্টি কুষ্ঠরোগিদিগের দুরবস্থা সম্বন্ধে আকৃষ্ট হইয়াছে, এবং তাঁহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া, ফাদার কনরাডী, ফাদার ওয়েল্ডিগিলন, কুমারী নারটজরোজ, কুমারী কেট মার্সডেন প্রভৃতি অনেক দেব প্রকৃতির নরনারী জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। কুমারী কেট মার্সডেন কশিয়া দেশ পরিভ্রমণ করিয়া, ভারতের কুষ্ঠরোগিদিগের দুরবস্থা অনুসন্ধানের জন্ত এদেশে আগমন করিতে সক্ষম করিয়াছেন। দামিয়েনের অশরীরী সন্ধ্যা যেন অদৃশ্য ভাবে পৃথিবীর সর্বত্র কার্য্য করিতেছে। অধিক দিনের কথা নয়, সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, ফাদার টেষ্টিভিউডিও নামক কঠিনক্রীষ্ট ধর্ম্মপ্রচারক, দামিয়েনের ত্রায়

জাপান দেশীয় কুষ্ঠ রোগিগণের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিতে সক্ষম করিয়াছেন। জাপান দেশীয়া একটি হতভাগিনী রমণী ব্যাধিগ্রস্তা হইয়া, আত্মীয় স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত অবস্থায় প্রাণত্যাগ করিতেছিল। ফাদার টেষ্টিভিউডিও সেই অবস্থায় তাহাকে দেখিতে পাইয়া আশ্রয় দান করেন। এই হইতে হতভাগ্য ব্যাধিগ্রস্তদিগের সম্বন্ধে তাঁহার হৃদয় আকৃষ্ট হয়। তিনি এক্ষণে কুষ্ঠরোগিদিগের জন্ত এক বিস্তৃত আশ্রম সংস্থাপন করিয়াছেন এবং তাহাদিগের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। জাপান অথবা মোলাকাই বহুদূরবর্তী, সেখানকার কুষ্ঠরোগিদিগের সহিত আমাদিগের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই, কিন্তু এই বঙ্গ ভূমির অন্তর্গত পুরুলিয়া নগরেই ক্রীষ্টীয়ধর্ম্ম-প্রচারকগণ কুষ্ঠরোগিগণের জন্ত যাহা করিতেছেন, তাহা চিন্তা করিলে আমাদিগের নিশ্চেষ্টতার জন্ত শতবার দিক্কার দিতে ইচ্ছা হয়। পুণ্যভূমি য়ুরোপ, ভূমি দত্ত ! তোমার সুসম্মানগণ জাতি, ধর্ম্ম এবং সম্প্রদায় নির্বিশেষে পৃথিবীর ভ্রমণী তাপিগণের জন্ত কতস্থানে কত ভাবে জীবন উৎসর্গ করিতেছেন, আর জননী ভারতভূমি, তোমার এই অসংখ্য সম্মানগণের মধ্যে এমন কেহ কি নাই, যিনি এই সহস্র সহস্র অনাথা অনাথিনীগণের জন্ত কিয়ৎ পরিমাণে স্বার্থ ত্যাগ বিসর্জন দিতে পারেন ? হায় ভারত-ভূমিতে কেবল একজন দামিয়েন, অথবা একজন টেষ্টিভিউডিও জন্ম গ্রহণ করিবেন !

ইয়ুরোপীয়গণ বৈদেশিকগণের জন্ত আত্ম বিসর্জন করিতেছেন, আর আমরা আমাদিগের স্বদেশীয় এবং স্বজাতীয়গণের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত রহিয়াছি। এই ভারতভূমিতে

তিনলক্ষেরও অধিক কুষ্ঠরোগির বাস ! গৃহচ্যুত এবং আত্মীয় স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত রোগীর সংখ্যা এক লক্ষের ন্যূন নহে। ইহারা যে কি অবস্থায় দিনপাত করে, তাহা বর্ণন করিয়া বুঝাইবার সম্ভাবনা নাই। তীর্থক্ষেত্র বৈদ্যনাথে যখন তাহাদিগের এই রূপ দুরবস্থা, তখন অগ্রাশ্রয় স্থানে তাহারা যে কিরূপ ক্লেশে কাল যাপন করে, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিয়াও তাহারা নাস্তিক, এবং সমাজের বিরুদ্ধে কোন কার্য না করিয়াও তাহারা সমাজচ্যুত। মনুষ্য নান ধারণ করিয়া এবং মনুষ্যোচিত বৃত্তি সমূহ প্রাপ্ত হইয়া তাহারা পশুর ত্রায় দিনপাত করিতেছে। সংসারে সুখ নাই, শান্তি নাই, আশা নাই; মৃত্যু আসিয়া কবে তাহাদিগকে এই যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি দান করিবে, তাহারা কেবল সেই জন্য প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছে। রোগ এবং দরিদ্রতা অনেক সময় সমাজের অজ্ঞতা এবং ঔদাসীণ্যের ফলে ঘটয়া থাকে; সেইজন্য দরিদ্র এবং ব্যাধিগ্রস্তদিগের প্রতি সমাজের একটা বিশেষ কর্তব্য আছে। কিন্তু হতভাগ্য কুষ্ঠরোগিগণের সম্বন্ধে আমাদের যে কোন রূপ কর্তব্য আছে, সে কথা একবারও আমাদের মনে উদয় হয় না। আমরা আতুরকে মুষ্টি ভিক্ষা দিয়াই আমাদের কর্তব্য শেষ হইল, মনে করি। কিন্তু ভিক্ষা দান ব্যতীত তাহার সম্বন্ধে যে আমাদের আরও কর্তব্য আছে, সে কথা আমরা একবারও চিন্তা করি না। কিন্তু দরিদ্র এবং আতুরের সম্বন্ধে সমাজ একটা অপরিণোদ্য ক্ষণে আবদ্ধ রহিয়াছে, সে কথা আমরা

অনেক সময় বিস্মৃত হইয়া থাকি। আমাদের এতগুলি ভ্রাতা ভগ্নী ঔষধ এবং পথ্যের অভাবে রাজপথচারা কুকুর কুকুরীর ন্যায় প্রাণত্যাগ করিতেছে, আর আমরা অবিকৃত চিত্তে সুখাদ্য সুপেয় দ্রব্যে পরিতৃপ্ত হইতেছি—বিলাস বাসনা তৃপ্তির জগ্গ অর্থ ব্যয় করিতেছি, ইহাতে কি আমাদের অপরাদ্ধি হইতে হইতেছে না? সমুদ্রের যে তরঙ্গ এক কূল ভগ্ন করে, তাহাই আবার মৃত্তিকায় সঞ্চয় করিয়া অপর দিকে অভিনব ভূমির সঞ্চারণ করে। যে অমুকুল ঘটনা সমাজের এক শ্রেণীর লোকদিগকে সুখ সম্পদের অধিকারী করিয়াছে, তাহাই আবার ভিন্ন মূর্তিতে অপর এক শ্রেণীকে অন্ধ, আতুর এবং ব্যাধিগ্রস্তে পরিণত করিয়াছে। সমাজের বর্তমান অবস্থায় একের উন্নতিতে অপরের অবনতি এক রূপ অনিবার্য। সেই জন্য দরিদ্রের সম্বন্ধে ধনীর দয়া অনুগ্রহমূলক নহে, কঠোর কর্তব্যমূলক; প্রদত্ত অন্ন জল, দান নহে, ঋণ পরিশোধ যাত্র। পাঠক স্বভাবতই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন “যে রোগ শিবেরও অসাধ্য বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, তাহা দ্বারা আক্রান্ত ব্যক্তির সম্বন্ধে মনুষ্যের চেষ্টায় আর কি ফল হইতে পারে?” কুষ্ঠব্যাধি যে ছশ্চিকিৎসু এবং তাহার প্রতীকার সমর্থ ঔষধ যে অদ্যাবধি আবিস্কৃত হয় নাই, সে কথা আমরাও স্বীকার করি; কিন্তু তাহাদিগের রোগ আরাম করিতে না পারিলেও তাহাদিগের যন্ত্রণার ক্ষেত্র কিয়ৎ পরিমাণে উপশম করা যাইতে পারে, সে কথা কে অস্বীকার করিবেন? এই সে দিন মাত্র হইল, এক হত-

ভাগিনী ব্যাধিগ্রস্তা রমণী, বৈদ্যনাথের এক প্রকাশ্য রাজপথের পার্শ্বে পতিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিল। কত লোক সেই পথে যাতায়াত করিতেছিল, কিন্তু কেহ তাহার সংবাদ মাত্র লইল না। সজীব অবস্থাতেই তাহার শরীর হইতে রুমি নির্গত হইতেছিল! সে অবস্থায় তাহার ক্ষতে কয়েক বিন্দু তৈল নিষেক করিতে পারিলেও মৃত্যুকালে তাহার রুমি দংশন যন্ত্রণার কথঞ্চিৎ উপশম হইত। রোগিদিগের ক্ষত যদি পরিস্কৃত এবং মক্ষিকার দংশন হইতে রক্ষিত করিবার ব্যবস্থা করা যায়, তাহা হইলে তাহাদিগের কত ক্রেশের অবসান হয়। সেই জন্তই বলিতেছিলাম, কুষ্ঠরোগিদিগকে সম্পূর্ণ চুস্থ করিতে না পারিলেও আমরা যে তাহাদিগের যাতনার হ্রাস করিতে পারি, তাহাতে বিন্দুমাত্রও সংশয় নাই। কিন্তু হায়, ভারতভূমির কত স্থানে কত হতভাগ্য এবং হত-ভাগিনী সমাজের সম্পূর্ণরূপ উপেক্ষার এবং ওঁদাদীতে নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতেছে, অথচ কেহ তাহার সংবাদ মাত্র লয় না! কত অশ্রু জল নীরবে শুষ্ক হইয়া বাইতেছে, কত দীর্ঘ শ্বাস বায়ুর সঙ্গে মিলিত হইতেছে; কেহ দেখিবার, কেহ শুনিবার নাই। কিন্তু সেই সর্বজ্ঞপুরুষ সমস্তই জানিতেছেন, সমাজকে তাঁহার নিকট নিশ্চয়ই দণ্ডনীয় হইতে হইবে।

যাহাদিগের দেহ রক্ষার উপযুক্ত ঔষধ এবং পথ্য সংগৃহীত হইতেছে না, তাহাদিগের আধ্যাত্মিক কল্যাণের কথা আর কি বলিব? কত আত্মা যে সমাজনীতি এবং ধর্মনীতির বন্ধন ছিন্ন করিয়া, পশু-

ভাব উপার্জন পূর্বক পরলোকে প্রস্থান করিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। তাহাদিগকে ঘৃণা করিতে, উপেক্ষা করিতে, লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি আছেন, কিন্তু সন্নেহ বাক্যে উপদেশ প্রদান করিয়া তাহাদিগের প্রাণে ধর্ম বিশ্বাস উদ্বোধিত করিতে এক জনকেও দেখিতে পাই না। কুষ্ঠরোগিগণ মহাপাপী, অস্পৃশ্য এবং অশু-কম্পার অযোগ্য, ইহাই অনেকের সংস্কার, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে যে অনেক উন্নত-চেতা এবং ভগবদ্ভক্ত ব্যক্তি থাকিতে পারেন, সে কথা অতি অল্প লোকেরই মনে উদয় হইয়া থাকে। প্রবন্ধ-লেখক বৈদ্যনাথে এমন দুইজন ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তিকে দেখিয়াছেন যে, বহু বর্ষাবধি রোগের নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াও তাহাদিগের হৃদয়ের কোমল বৃত্তি সমুহ শুষ্ক হইয়া যায় নাই। একজন নিজে ব্যাধিগ্রস্ত হইয়াও অপর সকলের সম্ভাবধান করেন এবং যাহারা চলৎশক্তি রহিত, তাহাদিগের জন্য ভিক্ষা আনিয়া দেন। রোগের ভীষণ আক্রমণে অপরের হস্তের অঙ্গুলিগুলি বিকৃত হইয়া গিয়াছে, দৃক্শক্তি বিলুপ্ত প্রায় হইয়াছে; কিন্তু ভগবানের মহিমা কীর্তনে তাঁহার আসক্তি এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। তাঁহার ভক্তিগদগদ কণ্ঠে মধুর রামগুণ কীর্তন শ্রবণ করিয়া, প্রবন্ধ-লেখকের পাবণ হৃদয়ও অনেকবার বিগলিত হইয়াছে। এই সকল ব্যক্তি যদি খ্রীষ্টধর্ম্যাবলম্বী হইতেন, তাহা হইলে খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকগণ তাহাদিগকে এইরূপ হৃদ্যপায় দেখিয়া কখনই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন না। আজ তাঁহারা খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিলে, খ্রীষ্টভক্তগণ অকুণ্ঠিত চিত্তে তাহাদিগকে হৃদয়ে গ্রহণ করেন। কিন্তু এত যন্ত্রণা এবং এত ক্রেশ সহ

করিয়াও তাঁহারা যে আজিও হিন্দুধর্ম এবং হিন্দুসমাজ পরিত্যাগ করেন নাই, সে জন্য কি, তাঁহাদিগের কল্যাণের কোন প্রকার উপায় অবলম্বন করা আমাদের কর্তব্য নয়? ভারতভূমিতে এমন কেহ কি নাই, যিনি এই হতভাগ্য এবং হতভাগিনী-গণের কল্যাণের জন্ত জীবনের সুখ স্বচ্ছন্দ কিয়ৎ পরিমাণেও বিসর্জন করিতে পারেন? ভারতের কুষ্ঠরোগিদিগের ছরবস্থা মোচনের জন্ত একজন হাউয়ার্ড, একজন দামিয়েন, অথবা একজন বুথের ছায় ব্যক্তির প্রয়োজন। কত দিনে ভারতভূমিতে সেরূপ একজন দেবতার আবির্ভাব হইবে, তাহা সেই সর্বজ্ঞপুরুষই কেবল বলিতে পারেন।

কুষ্ঠরোগিগণের ছরবস্থা বর্ণন মাত্র করিয়া বিরত থাকা আমাদের অভিপ্রেত নহে; তাহা বিনোচনের জন্ত আমরা প্রত্যেকে কিরূপ সাহায্য করিতে পারি, এইবার আমরা তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। আমাদের মধ্যে যিনি যে অবস্থার লোক হউন না কেন, ইচ্ছা করিলে আমরা প্রত্যেকে কিয়ৎ পরিমাণে তাহাদিগের দুর্দশার হ্রাস করিতে পারি। ধনাঢ্যদিগের কথা বলা নিম্নপ্রয়োজন, তাঁহাদিগের কটাক্ষপাতেও ইহাদিগের দুঃখাবসান হইতে পারে। কিন্তু আমাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দরিদ্রতম ব্যক্তিও বর্ষান্তে একখানি পরিত্যক্ত জীর্ণ বস্ত্র প্রদান করিয়া, ইহাদিগকে কিয়ৎ পরিমাণে উপকৃত করিতে পারেন। আমাদের মিউনিসিপালিটি এবং ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড সমূহ গৃহনির্মাণ করিয়া দিয়া তাহাদিগকে শীতাতপ হইতে রক্ষা করিতে পারেন। আমাদের সংবাদ পত্র লেখকগণ তাহাদিগের ছরবস্থা বর্ণন করিয়া, লোকের

মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারেন। আমাদের চিকিৎসকগণ তাহাদিগের পীড়া আরাম করিতে না পারেন, যাহাদ্বারা তাহাদিগের যাতনার কিয়ৎ পরিমাণে উপশম হয়, (যে সকল স্থানে অনেক কুষ্ঠরোগির বাস, সেই সকল স্থানে) সেইরূপ ঔষধ প্রেরণ করিয়া, তাহাদিগের ক্লেশের শান্তি করিতে পারেন। আমাদের ধর্ম প্রচারক এবং সাধুপুরুষগণ ধর্মোপদেশ প্রদান করিয়া, তাহাদিগের অবসন্ন প্রাণে আশা এবং বিশ্বাসের সঞ্চার করিয়া দিতে পারেন। ধর্মবিশ্বাসজনিত সাহসনা, যদি জগতে কাহারও পক্ষে আবশ্যক থাকে, তবে তাহা এইরূপ হতভাগাদিগের পক্ষেই আছে। ধর্মোপদেশ সুস্থ এবং সম্পন্ন ব্যক্তির জন্ত, আর আতুর এবং অনাথের জন্ত কি নয়? কুষ্ঠরোগিদিগকে সাহায্য করিতে অবসরের অভাব কি? তাহাদিগকে ঘৃণা এবং উপেক্ষা না করিয়া, একটি মাত্র মধুর বাক্য যদি কেহ তাহাদিগের শুষ্ক প্রাণে সরস ভাব উদ্দীপিত করিতে পারেন, তবে তাহাও ত যথেষ্ট। লোকের অবজ্ঞায় এবং ঘৃণায় যাহারা জর্জরিত হইয়া রহিয়াছে, একটি স্নেহবাক্য তাহাদিগের পক্ষে বহু মূল্যবান। সেই জন্যই বলিতেছিলাম, আমাদের মধ্যে যিনি যে অবস্থারই লোক হউন না কেন, ইচ্ছা করিলে আমরা ইহাদিগের জন্ত যথেষ্ট করিতে পারি। কাহারও জন্য কর্তব্য নির্বাচন করিয়া দেওয়া, অপরের পক্ষে সহজ নয়। সহৃদয় পাঠক পাঠিকা, নিজের নিজের শক্তি এবং ইচ্ছা অনুসারে তাহা নির্বাচন করিবেন, এই আমাদের অনুরোধ।



বৈদ্যনাথস্থ কুষ্ঠরোগিদিগের দুর্দশাই বর্তমান প্রবন্ধ-লেখককে লেখনী ধারণে প্ররোচিত করিয়াছে। কি উপায় অবলম্বন করিলে তাহাদিগের দুঃস্থতার কিয়ৎ পরিমাণে হ্রাস করা যাইতে পারে, তৎসম্বন্ধে একটি প্রস্তাব করিয়া আমরা প্রবন্ধের উপসংহার করিব। কুষ্ঠরোগিগণ কুরুপ ক্রেশে বৈদ্যনাথে বাস করে, তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। অত্যাঁত সকল প্রকার অভাবের মধ্যে বাসগৃহের অভাবই তাহাদিগের পক্ষে সর্বাধিক ক্লেশকর। বৈদ্যনাথ দেব মন্দিরের সদাশ্রিত হইতে এবং লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া তাহারা যাহা প্রাপ্ত হয়, তাহাতে কায় ক্রেশে তাহাদিগের একরূপ দিনপাত হয়। কিন্তু শীতাতপে তাহারা মস্তক রক্ষা করিতে পারে, বৈদ্যনাথে তাহাদিগের জল একরূপ স্থান নাই। রীতিমত একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাদিগের আহার, পরিচ্ছদ এবং চিকিৎসার ব্যবস্থা করা অল্পবয়স সাধ্য নহে। পক্ষাশ জন রোগীর স্থান হইতে পারে, একরূপ একটি আশ্রম সংস্থাপন করিতে হইলে মাসিক অন্তত সাড়ে তিন শত টাকার প্রয়োজন। বৈদ্যনাথের স্থায়ী তীর্থক্ষেত্রে যেখানে ভারতের অনেক রাজাধিরাজ হইতে দীন হীন ভিক্ষুক পর্য্যন্ত পদার্পণ করিয়া থাকেন, সেখানে অনাথ হিন্দুরোগিদিগের জল মাসিক সাড়ে তিন শত টাকা ব্যয়ের একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হওয়া অসম্ভব নহে। বৈদ্যনাথে এমন সকল সৌভাগ্যবান পুরুষের পদার্পণ হয় যে, তাহাদিগের মধ্যে অনেকে একাই ভাণ্ড গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্তু যতদিন পর্য্যন্ত বিধাতার রূপায় সেরূপ কোন মহাত্ম্য পুরুষের দৃষ্টি কুষ্ঠরোগিদিগের

দুঃস্থতা সম্বন্ধে আকৃষ্ট না হয়, ততদিন আমাদিগের স্থায়ী ক্ষুদ্রশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণেরও সমবেত চেষ্টায় কিয়ৎ পরিমাণে তাহাদিগের কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। তাহাদিগের বাসের জল একটি গৃহ নিষ্কাশন এবং পানীয় জলের ব্যবস্থা করিতে পারিলেও তাহাদিগের অনেক কল্যাণ সাধন করা হয়। জলাভাবে তাহাদিগের যে কি নিদারুণ কষ্ট হয়, তাহা বর্ণন করিয়া বুঝাইবার সম্ভাবনা নাই। তাহাদিগের মধ্যে অনেকের হস্ত পদ একরূপ অক্ষম হইয়া গিয়াছে যে, কূপ হইতে রজ্জু সংযোগে উত্তোলন করিবার তাহাদিগের সাধ্য নাই। নগরের মধ্যে যে দুই একটি পুষ্কণী আছে, সংক্রামকত্বের ভয়ে স্থানীয় মিউনিসিপালিটি এবং অধিবাসিগণ তাহাদিগকে তাহার জল ব্যবহার করিতে দিতে সাহস করেন না। একরূপ অবস্থায় স্বচ্ছন্দ অবগাহন অথবা স্নান তাহাদিগের ভাগ্যে প্রায়ই ঘটে না। এখানকার পার্শ্ববর্তী শ্রোত বর্গ শেষে একবারেই শুষ্ক হইয়া যায়। দশ পনের অঙ্গুলি বালুকা খনন না করিলে তাহার ভিতর হইতে জল পাওয়া যায় না। রোগিদিগের মধ্যে অনেকেরই হস্তের অঙ্গুলি বিগলিত হইয়া গিয়াছে। সেইরূপ অবস্থায় তাহাদিগকে কুরুপ ক্রেশে পানীয় জলের জল নদীর বালুকা খনন করিতে হয়, তাহা সহজেই অসম্ভব করা যাইতে পারে। সে দৃষ্টদর্শন করিলে অশ্রু সম্বরণ করিতে পারা যায় না। পক্ষাশ জন রোগীকে উপযুক্ত বাস গৃহ, তাহাদিগের পানীয় জলের ব্যবস্থা, গৃহটি প্রতিদিন পরিষ্কার এবং ভ্রমারবধান করিবার জল একজন লোকের বেতন ইত্যাদি কার্য্যে অন্তত পাঁচ সহস্র মুদ্রার প্রয়োজন। এখানে গৃহ নিষ্কাশনের উপকরণ

কলিকাতার অপেক্ষা অনেক সুলভ । স্থানীয় লোকদিগের দ্বারা কাষ্ঠাদির কিয়ৎ পরিমাণে সাহায্য হইতে পারে। আত্মমানিক আড়াই সহস্র মুদ্রা হইলে, পঞ্চাশৎ জনের উপযুক্ত বাসগৃহ এবং পানীয় জলের ব্যবস্থা হইতে পারে। অবশিষ্ট আড়াই সহস্র মুদ্রার বার্ষিক সুদ একশত টাকা হইতে পরিচারকের বেতন এবং ভবিষ্যতে গৃহটির সংস্কার-কার্য চলিতে পারিবে। জলাভাবে তাহাদিগের ক্লেশ ক্রমশঃ হ্রাস হয়, সে কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। যদি একজন পরিচারক দ্বারা প্রতিদিন একটি রুহৎ চৌবাচ্চা জলে পূর্ণ করিয়া রাখা যায় এবং কলিকাতার কলের ন্যায় নল সংযোগে তাহাদিগকে প্রয়োজন মত ব্যবহার করিতে দেওয়া যায়, তাহা হইলে তাহাদিগের একটি গুরুতর ক্লেশ দূরীভূত হয়। একবার একটি গৃহনির্মাণ করিতে পারিলে, তীর্থযাত্রী, স্থানীয় লোক এবং করুণহৃদয় বদান্ত ব্যক্তিদিগের সাহায্যে ক্রমশঃ তাহাদিগের পরিধেয়, আহার্য্য, এমন কি চিকিৎসারও ব্যবস্থা হইতে পারিবে। প্রয়োজনীয় পাঁচ সহস্র মুদ্রার মধ্যে প্রায় আড়াই সহস্র মুদ্রা প্রতিশ্রুত এবং সংগৃহীত হইয়াছে। বৈদ্যনাথের কুষ্ঠরোগিদিগের দুরবস্থা শ্রবণ করিয়া, যদি কোন ঐশ্বর্য্যকম্পাশীল পাঠক এই কার্যের জন্য আমাদের সাহায্য করেন, তাহা হইলে এই হতভাগ্যদিগের বিশেষ উপকার করা হইবে। শ্রাদ্ধ, বিবাহ, দেব-প্রতিষ্ঠা, প্রভৃতি উৎসব উপলক্ষে কতস্থানে কত বজ্রাঘাত বিতরিত হইয়া থাকে; কোন অশু-কম্পাশীল পাঠক উদযোগী হইয়া তাহার কয়েকখণ্ড এখানকাব কুষ্ঠরোগিদিগের মধ্যে বিতরণের জন্য প্রেরণ করিলে কতই উপ-

কার করা হইবে। শিশুদিগের পুতলিকা ক্রীড়ায় কত বস্তু নষ্ট হয়, কিন্তু এই হতভাগ্য-গণ অনেক সময় ক্ষত আচ্ছাদন করিবার উপযুক্ত বস্তুখণ্ডও প্রাপ্ত হয় না। কোন দয়াবতী পাঠিকা নিজের এবং আত্মীয়দিগের পরিত্যক্ত জীর্ণ বস্ত্র গুলি নষ্ট না করিয়া এখানে পাঠাইয়া দিলে এই হতভাগ্য-গণ অর্দ্ধ উলঙ্গ অবস্থা হইতে রক্ষা পায়। তাহাদিগের সাবকাশ কালে যদি তাহারা পুরাতন বস্ত্র হইতে ইহাদিগের শীত নিবারণের উপযুক্ত কোনরূপ অঙ্গাবরণ প্রস্তুত করিয়া দেন, তাহা হইলে ইহারা নিদারুণ শীতের হস্ত হইতে রক্ষা প্রাপ্ত হয়। সুখাদ্য এবং সুপেয় বস্তু ইহারা জন্মেও কখন দেখিতে পায় না। নিম্নস্তিতদিগের ভুক্তাবশিষ্ট সামগ্রী, কত সময় রাজ পথে পদদলিত হইতে থাকে, কিন্তু এই সকল ক্ষুধার্ত হতভাগ্যদিগের কথা কেহ একবার চিন্তাও করেন না। উদ্যানের ফল মূল, ক্রিয়া কাম্যোপলক্ষে উদ্ভূত দ্রব্যাদি, স্থলণ করিয়া, ইহাদিগের জন্য পাঠাইয়া দিলে ইহারা কত পরিতুষ্ট হয়। বৈদ্যনাথে উদ্ভিজ্জাদি বড়ই চম্পাপা, দরিদ্রের পক্ষে তাহা সংগ্রহ করা সহজ নয়। একবার একজন ব্যাবিগ্রস্তা রমণীকে একটুকু মিষ্ট কুষ্ঠাও প্রাপ্ত হইয়া যে আনন্দ প্রকাশ করিতে দেখিয়াছিলাম, এখনও তাহা মনে পড়িতেছে। বিপন্নকে সাহায্য করিলে সাহায্যগ্রহণকারীই যে কেবল উপকৃত হন, তাহা নয়; সাহায্যদাতা তাহা হইতে যে শিক্ষা এবং যে আশ্ব-প্রসাদ লাভ করেন, প্রদত্ত সাহায্যের তুলনায় তাহা বহু গুণে অধিক মূল্যবান। প্রিয় পাঠক পাঠিকা, ইচ্ছা করিলে নানাবিধ উপায়ে ইহাদিগের দুরবস্থা দূর করা আপনা-

দিগেব সাধায়ত্ত । প্রচুর অর্থ প্রদান করিবার শক্তি না থাকিলে যে কোন শুভা-  
কুষ্ঠানে সাহায্য করিতে নাই, এ বিশ্বাস  
নিতান্তই ভ্রমাত্মক । সুস্থ এবং ব্যাধিগ্রস্ত  
প্রত্যেকেই যাহার করুণার সমাধিকারী,  
সেই সর্বাস্তর্যামী পুরুষ, আমাদিগের প্রদত্ত  
দান দেখেন না, যে হৃদয়ে আমরা দান করি,  
কেবল তাহাই দেখেন । কোন ধনাঢ্য এবং  
দয়াবতী মহিলা কুষ্ঠ-নিবাসেব জন্য সহস্র  
সুদ্রা দান করিলে তাঁহার কার্যই যে  
আদরনীয় হইবে এবং কোন দরিদ্রা বিধবা  
অবকাশ কালে প্রতিবাসিনী দিগের নিকট  
সংগৃহীত জীর্ণ বস্ত্র হইতে একখানি কছা  
নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিলে তাঁহার কার্য আদরনীয়  
হইবে না, তাহা নয় । দরিদ্রের কপর্দক  
ধনির মনিখণ্ড অপেক্ষাও অধিক মূল্যবান ।  
প্রিয় পাঠক পাঠিকা, যদি আপনাদিগের  
ইচ্ছা হয়, বর্ষান্তে এক এক খানি পরিত্যক্ত  
জীর্ণবস্ত্র প্রেরণ করিগাও আপনারা ইহা-  
দিগের সাহায্য করিতে পারেন । একমুষ্টি  
তুলের জন্য যাহারা লোকের দ্বারে দ্বারে  
মৌদ্র, বৃষ্টি, শীত সহ করিয়া সকল সন্ময়ে  
চীংকার করিয়া বেড়াইতেছে এবং এক-  
খানি শতগ্রহির্জীর্ণ বস্ত্রের অভাবে তাহাদিগের  
রক্ত পুষ্পূর্ণ, মক্ষিকাকুলিত ক্ষত নগ্নাবস্থায়  
লোকের ঘৃণা এবং বিভীষিকা উৎপন্ন করি-  
তেছে, তাহাদিগকে সাহায্য করিতে অবসরের  
অভাব কি ? তাহাদিগের হ্রবস্ত্রা বর্ণন  
করিয়া পুঝাইবার সম্ভাবনা নাই । শূন্য  
পদে ভ্রমণ করিয়া তাহাদিগকে তিকা  
সংগ্রহ করিতে হয় । রাজপথের কঙ্কর এবং  
বালুকা, তাহাদিগের পদের ক্ষতে প্রবেশ  
করিয়া অসহ্য যন্ত্রণা উপাদান করে । জীর্ণ  
বস্ত্রখণ্ডে পদ আবৃত করিয়া ভ্রমণ করিতে

পারিলেও কিয়ৎ পরিমাণে এ যন্ত্রণার হ্রাস  
হয় । ছুর্ভাগ্য ক্রমে ইহাও তাহারা সকল  
সময় প্রাপ্ত হয় না । পাঠক, পৃথিবীর মধ্যে  
যাহারা সর্বাপেক্ষা যন্ত্রণাগ্রস্ত, তাহাদিগকে  
সাহায্য করিতে অবসরের অভাব নাই ।  
তাহাদিগের হ্রবস্ত্রা জানাইতে পারিলে  
সাহায্য প্রদানে প্রস্তুত লোকেরও অভাব  
হইবে না । অভাব কেবল উদ্যমশীলতার  
নিশ্চেষ্টতা আমাদিগের জাতির প্রধান দোষ ;  
অনেক সময় ছুঃখির ছুঃখ শ্রবণ করিয়া  
হৃদয়ে দয়ার উদ্বেক হয়, মন সাহায্য  
প্রদানে প্রস্তুত হয়, কিন্তু উদ্যোগী  
হইয়া সাহায্য প্রেরণ, ইহাই অনেক সময়  
ঘটিয়া উঠে না । যদি এই নিশ্চেষ্টতা পরি-  
হার পূর্বক রূপাশীল পাঠকবর্গ তাহাদিগের  
সাধ্যানুসারে একাধো সহায়তা করেন,  
তাহা হইলে এক বৎসরের মধ্যেই বৈদ্য-  
নাথে একটি কুষ্ঠ নিবাস প্রতিষ্ঠিত হইতে  
পারে । কোন সহৃদয় ব্যক্তি এখানকার  
কুষ্ঠরোগিদিগের অবস্থা জ্ঞাত হইতে ইচ্ছা  
করিলে, অথবা তাহাদিগের সাহায্যার্থ  
উদ্যোগী হইলে প্রবন্ধ-লেখক আনন্দের সহিত  
তাঁহাকে প্রয়োজনীয় সংবাদ প্রেরণ করিতে  
এবং তাঁহার সাহায্য করিতে প্রস্তুত  
আছেন । কুষ্ঠরোগিদিগের গৃহ নিৰ্ম্মাণার্থ  
যে উদ্যোগ হইতেছে, ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত  
রাজনারায়ণ বসু মহাশয় তাহার অন্ততর  
উন্মোক্তা । প্রদত্ত সাহায্য তাঁহার নিকট, নব্য-  
ভারত সম্পাদক মহাশয়ের নিকট, অথবা নিম্ন  
স্বাক্ষরকারীর নিকট প্রেরণ করিলে তাহা  
যতই সামান্য হউক, সাদরে গৃহীত হইবে ।

শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বসু ।

দেওঘর, বৈদ্যনাথ ।  
জ্যৈষ্ঠ, ১২২৮ ।

প্রধান শিক্ষক ।  
দেওঘর স্কুল ।

# হিন্দু আৰ্য্যাদিগের প্রাচীন ইতিহাস ।

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

(কুরুপঞ্চালের প্রাচীনত্ব সময় : খ্রীঃ পূর্ব ১৪০০  
ইহতে ১০০০ পর্যন্ত ।)

প্রথম অধ্যায়ের সাতটি পরিচ্ছেদে  
আমরা সিন্ধুতীরবাসী আৰ্য্য হিন্দুদিগের  
সভ্যতা, ধর্মপ্রণালী, রীতি নীতি ও ইতিহাস  
বর্ণনা কবিত্তে যত্ন করিয়াছি। সেই অনন্ত  
পরাক্রম ও বংশশালী হিন্দুগণ এক্ষণে শতদ্রু  
পার হইয়া গান্ধা প্রদেশে নূতন নূতন  
উপনিবেশ ও রাজ্য স্থাপন করিতে  
লাগিলেন। এক্ষণে আমরা এই দ্বিতীয়  
অধ্যায়ের সাতটি পরিচ্ছেদে সেই গঙ্গা-তীর-  
বাসী নূতন ২ হিন্দু জাতিদিগের অর্থাৎ কুরু,  
পঞ্চাল, বিদেহ, কোশল ও কাশী জাতি-  
দিগের বিষয় বিবরণ করিব।

আর্য্যাদের বিজয় পতাকা দেশ হইতে  
দেশান্তরে উড়ীন হইতে লাগিল। যে  
দীরবংশ সমুদ্র পঞ্চনদস্থ সমস্ত দেশ করায়ত্ত  
করিয়াছিলেন, তাঁহারা শতদ্রু ও সরস্বতীর  
কুলে শাস্ত ভাবে বসিয়া থাকিবার লোক  
ছিলেন না। ইতিপূর্বেই কোন ২ সাহসী  
পুরুষ শতদ্রু ও সরস্বতী অতিক্রম পূর্বক  
যমুনা ও গঙ্গার কূলবর্তী প্রদেশ সমুদ্র  
আবিষ্কার করিয়া তথায় উপনিবেশ সংস্থাপন  
করিয়াছিলেন। সুতরাং গান্ধা প্রদেশ  
পঞ্চনদস্থ আৰ্য্যাদের একেবারে অবিদিত  
ছিল না; ঋগ্বেদের দুই এক মন্ত্রে এই  
সকল দেশের উল্লেখই তাহার প্রমাণ।  
ক্রমশঃ এই উপনিবেশীর সংখ্যা এত বৃদ্ধি  
পাইল যে, তাঁহারা আধুনিক দিল্লীর চতুঃপার্শ্বে  
এক অতি সমৃদ্ধিশালী ও পরাক্রম জাতি

হইয়া উঠিলেন। এই উপনিবেশীরা কুরু-  
বংশের আদিপুরুষ।

কুরুবংশীয়েরা পঞ্জাবের কোন অংশ হইতে  
আসিয়া দিল্লীতে উপনিবেশ স্থাপন করেন,  
তাঁহা কেহ নির্ণয় করিতে পারেন নাই।  
ইতরেষ্য ব্রাহ্মণে (৮।১৪) লিখিত আছে,  
হিনালয় পর্বতের অপর পারের অর্থাৎ উত্তর  
দিকে উত্তর কুরু ও উত্তর মাদ্র বংশীয়দের  
নিবাস স্থান। গ্রীকপণ্ডিত টলমীর গ্রন্থেও  
ওটরাকোরা (Ottorakorra) দেশের উল্লেখ  
আছে। আনাদের বোধ হয়, কাশ্মীর বা  
তন্নিকটস্থ পর্বত-সঙ্কুল কোন প্রদেশে এই  
উত্তর কুরুদিগের নিবাস ছিল এবং তাঁহা-  
দেরই সম্ভাবনায় গঙ্গা-তীর পর্য্যন্ত আসিয়া  
অনুমান ১৪০০ পূর্ব খ্রীষ্টাব্দে হস্তিনাপুরে  
রাজধানী করিয়া নূতন কুরু রাজ্য সংস্থাপন  
করিলেন।

যখন একবার গান্ধা প্রদেশে কিছু  
অপিনিবেশের সূত্রপাত হইল, তখন দলে  
দলে আর্য্যেরা দোয়াব প্রদেশে আসিয়া  
বসতি করিতে লাগিলেন। যে সময়ে কুরুবংশী-  
য়েরা একটা নূতন অপিনিবেশ করিতেছিলেন,  
সেই সময়েই পঞ্চালবংশীয়েরা আধুনিক  
কানোজের অনতিদূরে প্রাচীন কাম্পিল্য  
নগর রাজধানী করিয়া নূতন পঞ্চাল রাজ্য  
সংস্থাপন করিলেন। পঞ্চালদিগের আদি  
নিবাস স্থান জানা যায় না; তবে কুরুদিগের  
জায় তাঁহারাও হিনালয়ের পর্বত-সঙ্কুল  
প্রদেশ হইতে আসিয়াছিলেন, সে বিষয়ে

কোনও সন্দেহ নাই। কুরু ও পঞ্চাল বংশীয়েরা এই সময়ে প্রাচুর্যবৃত্ত হইয়াছিলেন। বেদের ব্রাহ্মণ গ্রন্থ সমূহে এই ঘনিষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত বন্ধুত্ব সূত্রে আবদ্ধ দুই বংশের বীরত্ব, বিদ্যাবত্তা ও সভ্য আচার নীতির ভূয়সী বর্ণনা রহিয়াছে।

শতদ্রু সীমা অতিক্রম করিবার পূর্বে আর্যেরা পঞ্চালে বহু শতাব্দী অতিবাহিত করিয়া থাকিবেন। এই সময় মধ্যে তাঁহাদের ধর্মনীতি ও সামাজিক নীতির বিষয়ে অনেক উন্নতি হইয়া থাকিবে। পঞ্চনদের আর্যেরা যেমন এদিকে স্বহস্তে ভূমি কর্ষণ করিতেন, আবার ওদিকে শত্রুভাবাপন্ন দক্ষিণদিকে শাসন করিতেন, কুরুপঞ্চালের বীরেরা সেইরূপ অবস্থা অতিক্রম করিয়া উত্তীর্ণা ছিলেন, অন্যর্য্য দস্যুদের সঙ্গে অবি-শ্রান্ত যুদ্ধের বিরাম হইয়াছিল। আচার পরিবর্তিত ও সামাজিক নীতি সুমার্জিত, বিদ্যাচর্চা ও শিল্পশিক্ষা প্রচলিত হইয়াছিল। রাজারা বিজ্ঞ ও সুবিদ্বান লোকদিগকে সভায় সমাদর, তাঁহাদের সঙ্গে ধর্ম্মালোচন ও বহু আড়ম্বর সহ যজ্ঞ কার্য্য নির্বাহ এবং বহু সংখ্যক সুশিক্ষিত সৈন্য সহ সমর যাত্রা করিতেন। এতদ্ভিন্ন উপযুক্ত লোক কর্তৃক রাজস্ব আদায় ও বিচার কার্য্য নির্বাহ করিতেন। সংক্ষেপতঃ সভ্য সমাজে যে সকল কর্তব্য কার্য্য আছে, এই সময়ে রাজারা তৎসমুদয় সুসম্পন্ন করিতেন। রাজবংশীয় ও রাজার আশ্রয় সকল ব্যক্তি এবং দেশের যোদ্ধাব্যক্তি মাত্রেই বাল্যকাল হইতে ধর্ম্মকির্দ্যা, অশ্বারোহণ, রথচালনা শিক্ষা করিতেন এবং প্রকৃষ পরম্পরাগত বেদ ও বেদাঙ্গ অভ্যাস করিতেন। পুরোহিতেরা যজ্ঞাদি কর্ম্মকাণ্ডের অনেক বাহুল্য সৃষ্টি করিয়া একমাত্র বিদ্যা-

চর্চায় জীবন যাপন করিতেন, এবং অপর সকলকে বিদ্যাশিক্ষা ও যজ্ঞ সম্পাদনে সাহায্য করিতেন। অপরাপর লোকেরা নগরে ও গ্রামে বাস করিয়া গৃহাগ্নিতে নিত্য যজ্ঞ করিতেন ও স্বস্থ প্রবৃত্তি অল্পসারে জীবিকা অবলম্বন করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন। তাঁহাদের সন্তানেরা বাল্যকাল হইতে বেদ ও সামাজিক আচার নীতি ও যজ্ঞ প্রণালী শিক্ষা করিত। এই সকল সামাজিক নীতি ভবিষ্যৎকালে হিন্দুদের গৃহস্থত্ব ও ধর্ম্ম শাস্ত্র নাম ধারণ করে। সমাজে জ্ঞীলোকেরা যথোচিত সমাদর ও সম্মান প্রাপ্ত হইতেন; অবরোধ ও অব-শুষ্ঠণ প্রথা তখন প্রচলিত ছিল না।

সভ্যতার বৃদ্ধির সঙ্গে ২ কোনও দেশে যুদ্ধাদি কাণ্ডের একেবারে বিরাম হয় না। কুরুপঞ্চাল ইতিহাসের মধ্যে তাঁহাদের যুদ্ধই প্রবল ঘটনা, এবং এই যুদ্ধই মহা-ভারতের কবিতার মুখ্য বিষয়। তবে আক্ষেপের বিষয় এই যে, মহাভারত কাব্য এক্ষণে যেরূপ পরিবর্তিত ও রূপান্তরিত অবস্থায় দেখিতে পাই, তাহা হইতে প্রকৃত যুদ্ধের বিবরণ অতি অল্পই জানিতে পারা যায়।

প্রাচীন গ্রন্থ অর্থাৎ বেদের ব্রাহ্মণ সমূহ হইতে জানা যায় যে, কুরু ও পঞ্চাল নামক দুইটা মহাবল পরাক্রান্ত জাতি অনেক দিন পরস্পরের মিত্রতায় বাস করিতে লাগিল। পরে কোন কারণ বশতঃ তাহাদিগের মধ্যে একটা ঘোর যুদ্ধ হয়। যুদ্ধের পর জনমেজয় পরীক্ষিত দিগ্বিজয় করিয়া আপন রাজ্য স্থাপন করেন, কিন্তু ব্রহ্মহত্যা দোষের জন্য একটা অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পাদন করেন।

এই মাত্র কথা বেদের ব্রাহ্মণ ও

উপনিষদে পাওয়া যায়। সেই প্রাচীন গ্রন্থে যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন প্রভৃতির নাম নাই, পাণ্ডব শব্দের উল্লেখ মাত্র নাই, ত্রীকণ্ড যুদ্ধে লিপ্ত ছিলেন, তাহার উল্লেখ নাই, পঞ্চ ভ্রাতা এক নারীকে বিবাহ করেন, একপ জঘন্য গল্প নাই। কুরু পঞ্চালদিগের মধ্যে প্রকৃত যে যুদ্ধ হয়, তাহার বিবরণ আধুনিক মহাভারতে কতদূর পরিবর্তিত হইয়াছে, পাঠকগণ এক্ষণে অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন। পঞ্চ পাণ্ডবের কথা বেদের ব্রাহ্মণে বা উপনিষদে নাই, এ কথাটি কবির কপোল রচিত মাত্র। ঋগ্বেদে “পঞ্চ জন” অর্থাৎ পাঁচটি মিত্রতাবদ্ধ জাতির কথা পাওয়া যায়। ব্রাহ্মণ ও উপনিষদে যে “পঞ্চাল” জাতির বিবরণ পাওয়া যায়, তাহারও অর্থ পাঁচ জাতি মিলিত হইয়া এক জাতি। আমার বোধ হয়, কবি কল্পনা বলেই পঞ্চ বা পঞ্চাল জাতি হইতে পঞ্চ বীর পুরুষের সৃষ্টি করিলেন। কিন্তু সে পঞ্চ জাতির একই সেনা, একই ক্ষমতা, একই নীতি। অতএব কবি কল্পনা করিলেন, পঞ্চবীরের একই ঘরকন্না; একই নারী,—পাঞ্চালী। এ অসুমান প্রকৃত হটক, আর নাই হটক, আমরা ব্রাহ্মণ ও উপনিষদে যাহা দেখিতে পাই, তাহা হইতেই স্থির সিদ্ধান্ত করিতে পারি যে, আধুনিক মহাভারতে যে যুদ্ধ বিবরণ পাওয়া যায়, সেটা কুরু পঞ্চালদিগের প্রকৃত যুদ্ধের বিবরণ নহে। প্রকৃত জাতিদিগের ঘটনা ও বীরদের প্রকৃত নাম ও বংশ আধুনিক মহাভারত পাঠে কিছুই জানা যায় না। কিন্তু এত পরিবর্তন ও বিকার সত্ত্বেও মহাভারত দ্বিতীয় যুগের আচার নীতি সভ্যতা বিষয়ক বর্ণনার অমূল্য আকর স্বরূপ। যুগে

যুগে যে সকল কবিগণ নূতন কথা প্রবর্তিত অথবা পুরাতন কথা পরিবর্তিত করিয়া স্বজাতির বা স্বীয় ধর্মমতের প্রাচীনত্ব প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কুরুপঞ্চালদের প্রাচীন আচারনীতির জাজ্বল্যমান চিত্র বিকৃত করা তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল না, সুতরাং যুদ্ধের বিবরণ পরিবর্তিত হইয়াছে, কিন্তু প্রাচীন সভ্যতা আচার ব্যবহারের যে সুন্দর বর্ণনা আছে, সেটা পরিবর্তিত হয় নাই। তিন সহস্রবৎসর পূর্বে আখ্যাদেব যে প্রকার ধর্মনীতি, আচারনীতি ও যুদ্ধনীতি ছিল, যুবরাজেরা যে প্রকারে যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা করিতেন, কুরুবংশীয় কুলমাতা, কুলবধু ও কুলকন্যা যে প্রকার প্রকাশ্য রঙ্গভূমিতে আসিয়া স্ব ২ সন্তান, স্বামী ও ভ্রাতার যুদ্ধনৈপুণ্য দর্শন করিতেন, মহাভারতে তাহার অতি পরিষ্কার বর্ণনা রহিয়াছে। কন্যারা যৌবনে পদার্পন করিয়া বিবাহ করিতেন। অসামান্যরূপ গুণসম্পন্ন রাজকুমারীরা সমবেত শত শত রাজকুমারের মধ্যে মনোমত পাত স্বয়ং বরণ করিতেন। রাজাদের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ প্রায়ই ঘটিত, কিন্তু এই সকল যুদ্ধকাণ্ডেও স্ত্রীলোকের প্রতি সম্মান, চর্তুলের প্রতি দয়া প্রভৃতি বীরগুণ হইতে কেহই স্বলিত হইতেন না। বিজয়ী মহাপুরুষেরা অশ্বমেধ যজ্ঞের সূচনা করিয়া আখ্য রাজ্য মাত্রকেই নিমন্ত্ৰণ করিতেন।

ফলতঃ জগতের মধ্যে অতুল্য এই মহাকাব্য পাঠে আমরা জানিতে পারি যে, গান্ধী প্রদেশে যে হিন্দু জাতি প্রথম আসিয়া উপনিবেশ করেন, তাহাদের সাহস, শৌর্য, দৃঢ়প্রতিজ্ঞা, ও অধ্যবসায় পঞ্চনদস্থ বৈদিক

যুগের হিন্দুদের অপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন ছিল না। রাজারা এই যুগে বহু-বিস্তৃত ও বহুলোকার্ণী ভূভাগ শাসন করিতেন; আচার নীতি অনেক পরিমার্জিত, আর্ন্তজনে দয়া প্রভৃতি বীরগুণের আদর, সামাজিক ধর্ম নীতির প্রকর্ষ, এবং যুদ্ধ বিদ্যার প্রচুর উন্নতি হইয়াছিল। কিন্তু এত সভ্যতার উন্নতির মধ্যেও বৈদিক যুগে শত্রুনির্যাতনে যে অদম্য ও অনিবার্ধ্য স্পৃহা ছিল, এই যুগের বীরপুরুষদের মধ্যেও তাহা পূর্ণ মাত্রায় দৃষ্ট হয়। সভ্যতার উন্নতি সত্ত্বেও জাতীয় উন্নতির মূল সাহস ও শৌর্যের কোন অংশে খর্বতা হয় নাই। মহাভারতকে প্রক্ষিপ্ত রচনায় বিকৃত করিলেও যথার্থ জাতিভেদ প্রথা এই যুগে দৃঢ়বদ্ধ হয় নাই, উগ্রাভে তাহাও অনেক জাঁজল্যমান প্রমাণ রহিয়াছে। শান্ত্যব্রাজার এক ভ্রাতা দেবাপি ঋষি ছিলেন। যদিও পণ্ডিতের অগ্রগণ্য, অথচ তিনি ক্ষত্রিয়। দ্রোণ যোদ্ধার অগ্রগণ্য অথচ তিনি ব্রাহ্মণ। আর বেদ-সংগ্রহকার কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন ব্যাস তিনি কি ব্রাহ্মণ, না তিনি ক্ষত্রিয় সম্ভব ?

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

বিদেহ, কোশল ও কাশী ।

(খ্রীষ্টপূর্ব ১০০০ অব্দ হইতে ১০০০ অব্দ পর্য্যন্ত)

অপ্রতিহত গতিতে আর্যেরা দেশের পর দেশ অধিকার করিয়া গঙ্গা যমুনার দোয়ার খণ্ডে বসবাস করিতে লাগিলেন, এবং আর্য আচার ব্যবহার সর্বত্র প্রচলিত করিলেন। তাঁহাদের মধ্যে সাহসী ব্যক্তির দলে দলে গঙ্গা অতিক্রম করিয়া তৎপূর্ব-দেশে গমন এবং তথায় অধিনিবেশ স্থাপন করিলেন। অনেক নদ নদী পার হইলেন,

যে অরণ্য পরিষ্কার পূর্বক তাহাকে বাস্তুভূমি ও কৃষিভূমিতে পরিণত করিয়া আর্য-মতিমা প্রতিষ্ঠিত করিলেন। এজন্ত না জানি কত যুদ্ধ বিগ্রহই করিতে হইয়াছিল; কত রক্তপাতই হইয়াছিল, কত বীরহই প্রকাশ পাইয়াছিল। অবশেষে এই সকল হিন্দু উপনিবেশ, মহাসমৃদ্ধিশালী রাজ্যে পরিণত হইয়া অমোধ্যার কোশল, উত্তর বিহারে বিদেহ এবং বারাণসীতে কাশী বংশের উদয় হইল। সমকালীন ব্রাহ্মণদিগে সমৃদ্ধিশালী অবস্থার এই কোশল, বিদেহ ও কাশীর বিবরণ দেখিতে পাই।

আর্যেরা যে এইরূপে পূর্বাভিমুখে যাত্রা করিয়া দেশের পর দেশ জয় করিয়াছিলেন, তৎ সম্বন্ধে পুরাকালে অনেক কিসদন্তীও প্রচলিত ছিল। শতপথ ব্রাহ্মণ হইতে নিম্নোক্ত পদ্ধতি উদ্ধৃত করিতেছি। “১০। মাদব বিদেহ বৈশ্বানর-অগ্নি মুখে ধারণ করিলেন। ঋষি গোতম রাহুগণ তাঁহার কুলপুরোহিত। গোতমের কথায় মাদব কোন উত্তর করিলেন না, পাছে অগ্নি মুখ হইতে নির্গত হইয়া পড়ে।

“ ১১। তথাপি তিনি উত্তর করিলেন না। পুরোহিত বলিলেন “তং যাং যুত যবানহে চিত্রভানো স্বর্দর্শম।” ঋগ্বেদ ৫।২।১০।

এই ঋক্ আর্যগণ শেষ নম করিতেই যত্নের নান শুনিবামাত্র বৈশ্বানর অগ্নিরাজার মুখ হইতে প্রজ্জ্বলিত ভাবে বহির্গত হইয়া ভূমিতে পতিত হইলেন, রাজা আর তাঁহাকে মুখে ধারণ করিয়া রাখিতে পারিলেন না।

“১৪। তখন মাদব বিদেহ-সরস্বতী তীরে ছিলেন। অগ্নি তথা হইতে সমস্ত পদার্থ দাহ করিতে করিতে পূর্বদিকে চলিলেন, গোতম রাহুগণ ও মাদব বিদেহ তাঁহার

পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন। পথে বত নদী পাইলেন, বৈশ্বানর তাহাদিগকে শোষণ করিলেন। অবশেষে উত্তর হিমাद्रি-নিঃসৃত সদানার (গণ্ডক) তীরে যাইয়া উপস্থিত হইলেন, কিন্তু তাহাকে শোষণ করিলেন না। এজ্ঞাত পূৰ্ব্বকালে বান্ধণেরা সদানীর অতিক্রম করিয়া তাহার পূৰ্ব্বাঞ্চলে গমন করিতেন না।

“১৫। কিন্তু এখন সদানীরের পূৰ্ব্বদিকে অনেক ব্রাহ্মণ অবস্থিত করিতেছেন। পূৰ্ব্ব সদানীরের পূৰ্ব্বদিকস্থ ভূমি সমুহ নিতান্ত আর্দ্রভূমি ছিল, তাহাতে কেহ কৃষি করিত না, কারণ বৈশ্বানর অগ্নি সেই দেশ স্পর্শ করেন নাই।

“১৬। কিন্তু এখন এ অঞ্চলে প্রচুর চান বাস চলিতেছে, কারণ ব্রাহ্মণের যজ্ঞ-অগ্নি এই দেশকে বিস্তৃত করিয়াছে। গ্রীষ্মাবসানেও এই নদীর মহা বিক্রম; ইহার জল অতি শীতল, কারণ বৈশ্বানর অগ্নি ইহাকে স্পর্শ করেন নাই।

“১৭। তখন মাধব-বিদেহ অগ্নিকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আমি এখন কোথায় বাস করিব?” অগ্নি উত্তর করিলেন, এই নদীর পূৰ্ব্বদিকে বাস কর। এখনও এই নদী বিদেহ ও কোশলের সাধারণ সীমা। কারণ ইহারা মাধব্য অর্থাৎ মাধব বিদেহের বংশ।” শতপথ ব্রাহ্মণ ১।৪।১।

উদ্ধৃত অংশে উক্তাসিচ্ছলে আৰ্য্যদের সরস্বতী হইতে গণ্ডকী তীর পর্য্যন্ত পূৰ্ব্বাভিমুখে যাত্রা করিয়া দেশসমূহ অধিকারের বিবরণ পাইতেছি। গণ্ডকী নদী উত্তর রাজ্যের সাধারণ সীমা। তাহার পশ্চিমে কোশল এবং পূৰ্ব্বে বিদেহ।

এই বিদেহ ক্রমশঃ প্রতাপ ও সভ্যতার

উন্নত হইয়া অবশেষে সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠপদ অধিকার করে। বিদেহের রাজা জনক অতি সুবিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন। শুধু তৎকালীয় আৰ্য্যভূমির পূৰ্ব্বপ্রান্তে সভ্যতা বিস্তার করিলেন, তাহা নহে; আবার আৰ্য্যভূমির মধ্যে তাঁহার রাজধানী বিদ্বন্মণ্ডলীর আশ্রয় স্থান হইল। তিনি তাঁহাদের সহিত শাস্ত্রালোচনা করিতেন এবং পরব্রহ্ম বিষয়ক গভীর সত্যসকল তাহাদিগকে শিক্ষা দিতেন। এজন্য রাজর্ষি জনক অধিনশ্বর কীর্ত্তি লাভ কবিয়াছেন। কাশীর রাজা অজাতশত্রু নিজে মহা বিদ্বান ছিলেন; বিদ্বান ব্যক্তিদের যথেষ্ট আদরও করিতেন। তথাপি হতাশ হইয়া তিনি আক্ষেপ করিতেন “জনক আমাদের রাজা, এই বলিয়া সকলেই জনকের সভায় চলিয়া যাইতেছে।” বৃহদারণ্যক উপনিষদ্ ২।১।২।

জনকের সভায় যাজ্ঞবল্ক্য বংশসমন্বয়ী নামে একজন মহাপণ্ডিত প্রেরিত ছিলেন। তাহার পাণ্ডিত্যও জনকের সুখ্যাতির এক কারণ বটে। তিনি হনুমান উৎসাহ ও পরামর্শানুসারে যজুর্বেদের মন্ত্ৰভাগকে ব্যাখ্যা ভাগ হইতোভিন্ন করিয়া ষেত যজুর্বেদ বা বাজসনেয়ী যজুর্বেদ নামক এক নূতন যজুর্বেদ সংগ্রহ আরম্ভ করিলেন। এবং ব্যাখ্যাভাগকে শতপথ ব্রাহ্মণ নাম প্রদান করিলেন। এই প্রকাণ্ড গ্রন্থ এক পুরুষে সম্পূর্ণ হয় নাই। কিন্তু যাজ্ঞবল্ক্য বাজসনেয়ী, ও বিদেহরাজ জনকই এই মহা গ্রন্থের সূত্র-পাত করিয়া যান। রাজর্ষি জনককে আদর ও শ্রদ্ধা করিবার আরও গুরুতর কারণ রহিয়াছে। এসময়ে প্রেরিত সন্তানাদি প্রতিদিন যজ্ঞাদি কর্ম্মকাণ্ডের বাহ্যব্যবস্থি করিতে লাগিলেন। প্রেরিতদিগের ঐদৃশ দাণ্ডিকতা ও পণ্ডিত্যগততা ক্ষত্রিয়দের



অনেকটা অসহ্য হইয়া উঠিল। চিন্তাশীল, চরিত্রবান্ ও ধার্মিক ক্ষত্রিয়গণ ভাবিতে লাগিলেন, এই সকল যজ্ঞক্রিয়া এবং ইহার ফলাফল ব্যাখ্যাই কি ধর্ম? এতদ্ভিন্ন কি আত্মার শুভাশুভ নাই, সদস্য বিচার নাই? বিদ্বান ক্ষত্রিয়েরা পুরোহিতদের প্রবর্তিত যজ্ঞাদি কর্মকাণ্ড একেবারে পরিত্যাগ করিলেন না বটে, কিন্তু মানবাত্মা ও পরমাত্মা বিষয়ক প্রকৃত মঙ্গলকর বিচারে প্ররত্ত হইলেন। ক্ষত্রিয়দের পরমাত্মা সম্বন্ধীয় বিচার এত সতেজ ও যুক্তিপূর্ণ যে, অহঙ্কার-ক্ষীত পুরোহিতেরাও আপনাদের দীনতা বুঝিতে পারিয়া পরব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে ক্ষত্রিয়দের নিকট উপস্থিত হইতেন। দ্বিতীয় যুগের শেষ ভাগে উপনিষৎ গ্রন্থ সমূহ রচিত হয়; এই সকল গ্রন্থ ক্ষত্রিয়দের পরব্রহ্ম বিচারে পরিপূর্ণ। এবং রাজর্ষি জনক এই পরব্রহ্ম জ্ঞান প্রচারের প্রবর্তয়িতা, এইজন্ত তিনি আখ্যামাত্রেয়ই পূজনীয় ও শ্রদ্ধার পাত্র।

বিদেহ-রাজ জনকের সহিত তিন জন ব্রাহ্মণের সাক্ষাৎ হয়। তাঁহাদের নাম শ্বেতকেতু, অরুণেয়, সোমশুঘ্ন সত্যযজ্ঞী ও যাজ্ঞবল্ক্য। ১০ রাজা ব্রাহ্মণদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি প্রকারে অগ্নিহোত্র যজ্ঞ করিতে হয়?” ব্রাহ্মণেরা সাধাভাসারে উত্তর করিলেন, কিন্তু সচ্ছত্র হইল না। যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তর অপর দুই ব্রাহ্মণের অপেক্ষা ভাল হইল বটে, তথাপি সম্পূর্ণরূপে শুদ্ধ হইল না। “আপনাদের উত্তর শুদ্ধ হয় নাই” এই কথা বলিয়া জনক রথারোহণে চলিয়া গেলেন।

ব্রাহ্মণেরা বলিতে লাগিলেন, “এই রাজ্য ব্যাটা আমাদের অপমান করিল।” যাজ্ঞবল্ক্য রথারোহণ করিয়া জনকের নিকট

পুনরায় উপস্থিত হইলেন, এবং ক্রুরপে অগ্নিহোত্র করিতে হয়, তাহা অবগত করাইলেন। (শতপথ ব্রাহ্মণ ১১।৪।৫)

ছান্দোগ্য উপনিষদে (৫।৩) দেখা যায়, শ্বেতকেতু অরুণেয় পঞ্চালের সভায় আসিলে নৃপতি প্রবাহন জাবালি তাঁহাকে কতিপয় প্রশ্ন করিলেন। শ্বেতকেতু সচ্ছত্র প্রদান করিতে না পারিয়া হতভয় হইয়া রহিলেন। অবশেষে ঘরে ফিরিয়া আসিয়া মনের দুঃখে পিতাকে বলিলেন “ঐ রাজ্য ব্যাটা আমাকে পাঁচটা প্রশ্ন করিল; আমি এক প্রশ্নেরও সচ্ছত্র করিতে পারিলাম না।” পিতা গোতমও কোন সচ্ছত্র করিতে না পারিয়া প্রবাহন জাবালির নিকট উপস্থিত হইলেন। প্রবাহন বলিলেন “জাবালি, ইতঃপূর্বে কোনও ব্রাহ্মণ এই বিদ্যা প্রাপ্ত হয় নাই; একমাত্র ক্ষত্রিয়েরা ইহার অধিকারী।” এই কথা বলিয়া তাঁহাকে পঞ্চপ্রশ্নের উত্তর প্রদান করিলেন। ছান্দোগ্য উপনিষদের অন্তত্ব দেখা যাইতেছে যে, প্রবাহন দুই দাস্তিক ব্রাহ্মণকে নির্দোষ করিয়া অবশেষে তাঁহাদিগকে পরব্রহ্মজ্ঞান প্রদান করিলেন।

শতপথব্রাহ্মণে (১০।৩।১।১) এই গল্প আছে। ছান্দোগ্য উপনিষদেও (৫।২) ইহা উদ্ধৃত হইয়াছে। পাঁচলোক্য স্নাতক ব্রাহ্মণ “আত্মা কি, এবং পরমাত্মা কি” এই কথা জানিতে উপস্থিত হইলেন। উদ্ভালক অরুণি এই প্রশ্নের সচ্ছত্র দিতে না পারিয়া তাঁহাদিগকে ক্ষত্রিয় রাজা অশ্বপতি কৈকেয়ের নিকট লইয়া গেলেন। রাজা তাঁহাদিগকে সাদরে সম্ভাষণ করিয়া বলিলেন, “আমি যজ্ঞারম্ভ করিয়াছি। আপনারা যজ্ঞ সমাপন পর্য্যন্ত অপেক্ষা

করুন। আমার রাজ্যে চোর নাই, কপণ নাই, মাতাল নাই, যজ্ঞবেদী ভিন্ন গৃহীনাংই, মূর্থ নাই, ব্যভিচারী নাই, ব্যভিচারিণী নাই। আমি এক যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছি। প্রত্যেক ঋত্বিককে যত দক্ষিণা দিব, আপনারা থাকিলে আপনাদিগকেও তত দক্ষিণা দিব।”

রাজার এই সমাদরে তাঁহারা তথায় রহিলেন, এবং আগমনের কারণ জ্ঞাপন করিলেন। অপর দিন প্রাতঃকালে শিষ্যের জায় কাঠহস্তে রাজসমীপে উপস্থিত হইলেন। রাজা আর কোন আডম্বর না করিয়া তাঁহাদিগকে পরব্রহ্মজ্ঞান প্রদান করিলেন।

উপনিষদ সমূহে একই ব্যক্তির নাম, এবং অনেক স্থলে একই ঘটনার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে অনুমান হয় যে, উপনিষদ সমূহ একই সময়ে রচিত হইয়াছে। কোষটিক উপনিষদে উদালক অরুণি (গৌতম) এবং তৎপুত্র স্বৈতকেতু রাজা চিত্র গঙ্গায়ানির নিকট কাঠহস্তে তত্ত্বজ্ঞান লাভার্থ যাজক হইয়া উপস্থিত। ক্ষত্রিয় চিত্র বলিলেন “আপনি ব্রাহ্মণগণের উপযুক্ত বটেন; যেহেতু আপনি অহঙ্কারে মোহিত হইয়া তত্ত্বজ্ঞান লাভে বিমূঢ় হইয়া নাই। এখানে বসুন, আমি আপনাকে তত্ত্বকথা বলিতেছি।” কোষটিকী ১।১।১)

কোষটিকী উপনিষদে কাশীরাজ অজাতশত্রু ও মহাপণ্ডিত নাগ্য বাল্যকির কথোপকথন রহিয়াছে। দাণ্ডিক ব্রাহ্মণ রাজাকে ধর্মালোচনায় আহ্বান করিলেন; অবশেষে নিজে পরাজিত হইয়া নীরব হইলেন। তখন অজাতশত্রু বলিলেন “হে বাল্যকি! আপনি এতদূর পর্যন্ত জানেন, ইহার অধিক আর কিছু জানেননা।” বাল্যকি বলিলেন, “হাঁ, আমার জ্ঞান এতদূর পর্যন্ত।” তখন

অজাতশত্রু বলিলেন “আপনি বুধা গর্ভ করিয়াছিলেন। আপনি ব্রাহ্মণ; আপনাকে কি আমি তত্ত্বজ্ঞান শিক্ষা দিব? হে বাল্যকি, আপনি বাহাদের নাম করিয়াছেন, যিনি তাঁহাদেরও স্রষ্টা, এই জগৎ বাহার স্রষ্টা, এক মাত্র সেই ব্রহ্মই তত্ত্বজ্ঞানের উদ্দেশ্য।” “তখন বাল্যকি কাঠহস্তে ক্ষত্রিয় সমীপে আসিয়া বলিলেন “আমাকে কি আপনি শিষ্যরূপে গ্রহণ করিবেন?” অজাতশত্রু বলিলেন “ব্রাহ্মণকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করা আমি উচিত মনে করি না। আমার নিকট বসুন, আমি তত্ত্বজ্ঞান ব্যাখ্যা করিতেছি।”

বৃহদারণ্যক উপনিষদেও এই উপাখ্যান এবং স্বৈতকেতু আরণ্যেয় ও রাজা প্রবাহন জাবালির উপাখ্যান বিবৃত রহিয়াছে।

উপনিষদ সমূহে এই প্রকার অনেক উপাখ্যান রহিয়াছে। তাহা হইতে স্পষ্ট প্রতীত হয়, ক্ষত্রিয়েরা তত্ত্বজ্ঞান চিন্তায় এবং তত্ত্বজ্ঞান প্রদানে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। রাজশ্রেণী এই দ্বিতীয় যুগে সমাজে অতি উচ্চস্থান লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। উপনিষদের তত্ত্বজ্ঞান এক নূতন জ্ঞান; “ব্রাহ্মণেরা কখনও পূর্বে এই জ্ঞানলাভে অধিকারী হন নাই। ইহা শুধু ক্ষত্রিয়দের মধ্যে আবদ্ধ ছিল।” এই ব্রহ্মজ্ঞান প্রচারই বিদেহ রাজ জনককে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিবার যথার্থ কারণ। আশ্চর্য্য কথা এই যে, ভারতবাসীগণ এ কথাটা বিস্মৃত হইয়া আখ্যায়িকার দাক্ষিণাত্য পরাজয় বিষয়ক এক উপাখ্যানে জনকের নাম সংলগ্ন করিয়া রাখিয়াছেন।

মহাভারতের জায় রামায়ণও একটা প্রাচীন মহাকাব্য, কিন্তু আধুনিক মহাভারত যেরূপ অনেক পরিবর্তিত হইয়াছে, আধুনিক

রামায়ণও সেইরূপ হইয়াছে । এবং মহাভারতের নাট্যিকার ছায় রামায়ণের নাট্যিক ও কাব্যিক ।

লাঙ্গলে চাঁস করিলে যে রেখা থাকে তাহাকে সীতা বলে । এই সীতাকে দেবতা জ্ঞানে ভক্তি করা ঋগ্বেদের সময় হইতে প্রচলিত হইয়া আসিয়াছিল । আর্যেরা দাক্ষিণাত্যে অধিকার ও ক্রম বিস্তার করিলে এই সীতা অর্থাৎ লাঙ্গল রেখা দাক্ষিণাত্যে অজ্ঞানী হইল । কবির কল্পনায় দেবী বা মানবী সীতা দাক্ষিণাত্যে জন্ম হইলেন ! সে সীতাকে কাহ্নর কন্ঠা বলিয়া বর্ণন করা যায় ? কবি পুণ্যায়্য রাজর্ষি জনককে সে সম্মান দান করিলেন ।

ঐতিহাসিক ঘটনা নিদ্ধারিত বিষয়ে মহাভারতের ছায় রামায়ণ নিত্যন্ত কাব্যিক হইলেও প্রাচীন কালের আচার ব্যবহার নিয়ম বিষয়ে মহাভারতের ছায় রামায়ণ অতি অমূল্য গ্রন্থ । রামায়ণ মহাভারতের অনেক পরে রচিত, তাহাতে বিন্দু নান্দ যুদ্ধেই নাই । মহাভারতের ছায় রামায়ণ আর ক্ষত্রিয়ের অগ্নিতুল্য তেজঃ, এবং অসম্পূর্ণব-বক্ষা দৃষ্ট হয় না । ব্রাহ্মণজাতির প্রভুত্ব রামায়ণ রচনা সময়ে বিশেষরূপে উজ্জ্বল হইয়াছিল । রামায়ণে বিদ্যা, বুদ্ধি ও সম্রাটের অতুলনীয় রাজর্ষি জনক ও যেন ব্রাহ্মণদের অনুগত দাস মন্ত্র । ব্রাহ্মণ পরম্পরামকে পরাজয় করিতে রামায়ণের নায়ক নানও তাহার প্রতি কত অক্লান্ত বিনয় প্রকাশ করিলেন । পরম্পরাম-উপাখ্যানে গৃঢ় ঐতিহাসিক সত্য রহিয়াছে । পরম্পরাম সম্প্রবংশিত বার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয় করিয়া অবশেষে রাজ্যে পরাজিত হন । ইহাতে বোধ হয়, ব্রাহ্মণ ও

ক্ষত্রিয়ে অনেক কাল বিরোধ ও প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিয়াছিল । উপনিষদেও এই বিরোধের অনেক প্রমাণ রহিয়াছে । ফলতঃ রামায়ণ পাঠে বোধ হয় যে, গঙ্গার কূলে বাস করিয়া জনবায়র দোষে ক্ষত্রিয়েরা ক্রমশঃ বীৰ্যাহীন হইয়া পড়িয়াছিলেন । মহাভারতীয় ক্ষত্রিয়ের শূন্যচিত্ত বাদহারা, ভীমের অগ্নিতুল্য ক্রোধ, অপমান-প্রতিশোধে দ্রৌপদীর অদম্য স্পৃহা, কণ্ঠের অহঙ্কার ও তেজ, ভীষ্মের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, অজ্ঞানের যুদ্ধে আগ্রহ ও উৎসাহ—রামায়ণে এই সকল কিছুই নাই । নায়কেরা পুরোহিত-দের নিত্যন্ত আজ্ঞাবহ ভৃত্য, নিত্যন্ত নায়ক-বিকদ্ধ হইলেও প্রচলিত আচার ব্যবহারের বড়ই পক্ষপাতী । রামায়ণে যুদ্ধ অনেক আছে ; কিন্তু যোদ্ধারা যেন একান্ত নিয়মের বশীভূত হইয়াই যুদ্ধ করিতেছেন । যুদ্ধে তেমন উৎসাহ নাই, প্রাণপণ চেষ্টা নাই, ক্রন্দনই অধিক । মহাভারত ও রামায়ণ রচনা সময়ের মধ্যে লোকের চরিত্র অনেক পরিবর্তিত হইয়াছিল । ভদ্রতা, নিয়মের আনুগত্য, অর্থাৎ সভ্যতার অনেক উন্নতি হইয়াছিল বটে, কিন্তু তৎ সঙ্গে সঙ্গে লোকের সাহস ও বীৰ্যেরও অনেক লাঘব হইয়াছিল । খ্রীষ্টের চতুর্দশ বা এঘোদশ শতাব্দী পূর্বে গঙ্গা যমুনার মধ্যবর্তী তেজস্বী ও চির-জয়শালী আৰ্য্যদের চরিত্র জানিতে হইলে মহাভারত এবং খ্রীষ্টীয় দশ শতাব্দী পূর্বে, গঙ্গাভীর নিবাসী পুরোহিতভক্ত ও মুসভ্য কোশল ও বিদেহের আৰ্য্যদের চরিত্র জানিতে হইলে রামায়ণ পাঠ করুন । দ্বিতীয় যুগের আরম্ভে ও শেষে হিন্দু চরিত্রে যে মহা পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, মহাভারত ও রামায়ণই তাহার প্রমাণ ।

শ্রীমদেশজ্ঞ দত্ত ।

## মধ্যাহ্ন সঙ্গীত ।

একটি বছর সহিত অনেক দিন এক সঙ্গে বাস করিয়াছিলাম। লোকের যেরূপ স্বর থাকিলে গান গাহিতে পারে, বলা যায়, সে স্বর তাঁহার কণ্ঠে ছিল। অনেক প্রকার জাতীয় বিজাতীয় নাট্য পাঠ্য ও অপাঠ্য সঙ্গীত তাঁহার অভ্যাস ছিল। এক তন্ত্রী হইতে বহুতন্ত্রী পর্য্যন্ত, খোল হইতে ঢোল পর্য্যন্ত, এমন কোন যন্ত্র ছিলনা, যাহার সাক্ষাৎ পাইলে একবার তিনি করাবাদ না করিয়া ছাড়িতেন। এক সঙ্গে থাকিতাম বলিয়াই হউক, অথবা অন্ত কোন অজ্ঞাত কারণেই হউক, আমি কখনও তাঁহাকে গান শুনাইতে অনুরোধ করি নাই। তবে তিনি স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া শুনাইতে ছাড়িতেন কি না, সে কথা এখানে অপ্রাসঙ্গিক। কখনও অনুরোধ করি নাই, তবে একদিন করিয়াছিলাম। একদিন, তখন চৈত্র মাসের দ্বিপ্রহর; প্রচণ্ড মার্ত্তও পৃথিবীকে লও তও করিয়া তুলিয়াছিলেন; পড়িতে পারা যায় না, ঘুম পায়, শুইয়া স্বপ্ন নাই, বিছানা বড় গরম; কিন্তু তখনও সেই রোদ্রে অস্থগ্ন বৃক্ষের ডালে বসিয়া, অনেক কিচির মিচির পরাভূত করিয়া বসন্তের প্রিয় পাখী, বিরহিনীর হৃদয় অপেক্ষাও অধিক উত্তপ্ত বলুকামর প্রান্তরে, কুহরব ছড়াইতে ছিলেন। শুনিয়াই আমার কবিতা লিখিতে ইচ্ছা গেল; “অন্নাস্যসেই এক” চরণ লিখিয়া ফেলিলাম :—“কি স্নেহে ডাকরে পাখী হৃৎপুরের রোদে”। আর এক চরণ কিছুতেই মিলিল না। “রোদে”র সঙ্গে মেলে, অভিধানে এমন শব্দের অভাব অনুভব করা

গেল। একটি পাইয়াছিলাম, সেটি “বৌদে”; একবার ভাবিলাম লিখি, “থাম তুমি বাছা মোর খেতে দিব বৌদে”। কিন্তু মনে মনে যে সকল কথা লিখিব বলিয়া বসিয়াছিলাম, তাহার একটিও নাকি প্রকাশ করা গেল না; ফুল, পাখী, সমীরণ, জ্যোৎস্না-লোক, হাসি হাসি মুখখানি, এগুলির একটিকেও নাকি স্থান দিয়া উঠিতে পারিলাম না; সুতরাং সেই স্মৃষ্টি বৌদে মর চরণের শরণ পরিত্যাগ করিলাম। কিন্তু আমার কবিতা-বাতালোড়িত হৃদয় কিছুতেই যেন আর থামেনা গোছ হইয়া উঠিল। উর্দ্ধ্বজি আমার, তাই কখনও বাহা সজ্ঞানে অজ্ঞানে শয়নে স্বপনে করি নাই, তাহা করিলাম। বন্ধু গভীর ভাবে গাত্রে বর্ষ পুচ্ছিতে ছিলেন, আমি তাঁকে একটি গান গাহিতে বলিলাম। গান গাহিবার পরিবর্তে তিনি আমার অনুরোধের যে উত্তর দিয়া ছিলেন, আমরণ তাহা ভুলিব না। যদি তিনি সেই উত্তরটি তাহারই কণ্ঠাভ্যন্তরে চাপিয়া রাখিয়া, তাহার বিবিধ বাদ্য বস্ত্র পীড়ণ জন্ত কীণচক্র-গরিষ্ট ক্রীহস্তে, চপটাঘাত করিতেন, তবে আমার ক্ষোভ থাকিতনা; বরং তাঁহাকে “বিদ্যালয়ের শিক্ষক হও” বলিয়া আশীর্বাদ করিতাম। বন্ধু আমাকে একটুখানি যেন বিদ্রূপ করিয়া বলিলেন, “মধ্যাহ্নে সঙ্গীত হয় না”। যাহুব সকল ক্রেশ বহিতে পারে, কিন্তু যাহাতে তাহার আত্মাভিমানের বাড়ে হাত পড়ে, তাহা কিছুতেই সহিতে পারে না। সঙ্গীতে আমার স্বপ্ন নাই, সুতরাং কোন অভিমানও

নাই; কিন্তু গান গাহিতে পারিনা বলিয়া যে আমার ক্ষুদ্র একটি প্রস্নে একরাশি ব্যাকরণ বা অলঙ্কারের ভুল থাকিবে, অথবা বুদ্ধি নামক স্বল্প পদার্থের অভাব বুঝা যাইবে, ইহা কি প্রাণে সহ্যে?

ভাবিলাম, মধ্যাহ্নে কি সঙ্গীত হয় না? অরুণের তরুণ ছটা, উষার কিশোর কান্তি, ও তদীয় চম্পক অঙ্গুলি স্পর্শোদ্দীপ্ত মেঘ-মালার স্নিগ্ধ শ্রামলাঙ্গ পরিশোভিনী রক্ত-রেখা, না থাকিলে কি কবিতা হয় না? সঙ্গীত ফোটে না? দিবসের শ্রান্তির অবসানে, বিশ্ব যদি অন্ধকারের গর্ভে এবার ডুবিয়া না যায়; যদি চন্দ্রালোক, অলস-হৃদয়ে ক্রান্তিপূর্ণ স্বল্পপুণ বিশ্বের মুখ চুম্বন না করে; তবে কি কণ্ঠস্বর, একটু ঘুরিয়া পের্চিয়া, একটু অষ্ট বক্র হইয়া, পৌঁ পৌঁ ধ্যান্ ধ্যান্ সমভিব্যাহারে, শ্রোতার শ্রবণ-বিবর তাড়না করিতে পারে না? এবং সমিল বা অমিল চতুর্দশটি অক্ষর সম্বলিত হু চারি খানি চরণ বিলম্বিত হয় না? অনিয়াছি, প্রাচীন কুরসিকেরা সারঙ্গ গোড়-সারঙ্গ প্রভৃতিকে মধ্যাহ্নে স্থান দান করিয়া-ছিলেন। কিন্তু এ কালের সুরসিকেরা, বিশেষ রূপে আমার বন্ধু তাঁহাদিগকে অগ্রাহ্য করিতেছেন। কে সুরসিক, কে অরসিক, বুঝিতে পারিলাম না। ষাঁহার চৈত্র বৈশাখের রোদ্রে, দরজা জানালা বন্ধ করিয়া, পাখার বাতাস সেবন করিতে করিতে, কর্মময় পৃথিবীর বক্ষে নিস্তব্ধ হইয়া, একমাত্র নাসিকাটী সচেতন রাখেন, তাঁহারাই সুরসিক, না, ষাঁহারা মধ্যাহ্নের প্রক্ষুট রূপে পূর্ণ যৌবনের শোভা সন্দর্শন করেন; রোদ্রের অগ্নিময় তাপে প্রপীড়িত পরিশ্রান্ত তৃষিত স্বর্গে মর্ত্যে বিশ্বপ্রাণের

রুদ্ধ মুষ্টি দেখিতে পান; এবং কোলাহল-ময়, অবিরত কর্মনিরত, মেহসিক্ত মহুঘ্য-লোকে, জীবন, গোরব ও উৎসাহের সঙ্গীত, সাকার, সচল, ও স্পর্শক্ষম দেখিতে পান, তাঁহারাই সুরসিক?

একখানি বেত সম্মুখে পড়িয়াছিল: অল্পমনে সে খানি হাতে তুলিয়া, গৃহমধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলাম। বেত্র যে বৃদ্ধপুষ্টে পড়িয়া ককণ রণাস্বক সঙ্গীত উদগীরণ করাইবে, তাহার কোন সম্ভাবনা ছিলনা। তবে ঘরের ইট সেটি, টেবিল খানি চেয়ার খানি, একটু ধীরে ধীরে নিপীড়িত হইতেছিল এইমাত্র। কিন্তু তাহাতে ঠক্ ঠক্ ঢ্যাং ঢ্যাং ভিন্ন অণ্ড কোন শ্রুতিমধুর শব্দ নিঃসৃত হয় নাই। সহসা বেত্রখানি অজ্ঞাতে একখানি মোটা-রকম পুস্তকের বাধামলাটে লাগিয়া, ঠক্ করিয়া উঠিল। অমুসন্ধানে দেখিলাম, সেখানি মেফলে সাহেবের প্রবন্ধ পুস্তক। এই ছপ্রহরের সময়, কি পাপে সেই মহাপুরুষের এই দণ্ড, ভাবিয়া পুস্তক উদঘাটন করিলাম। প্রথমেই চোখে পড়িল “মিল্টন”। হু চারি ছত্র পড়িয়াই ক্রোধ অধিক উদ্দীপ্ত হইল; যদি পুস্তক খানি নিজের না হইত, তবে উহাকে বেত্রাঘাত-বিদারিত হৃদয় করিয়া ছাড়িতাম। দেখি-লাম, মেফলে একজন মধ্যাহ্নসঙ্গীত-বিরোধী। তাঁহার বিশ্বাস এই যে, পৃথি-বীর যখন শৈশব ছিল, যখন মহুঘ্য, সরল ও কুসংস্কার পূর্ণ নেত্রের জগজ্জ্ববি নিরীকণ করিত, তখনই প্রকৃত কবিতা ফুটিতে পারিয়াছিল। আর, একালে সভ্যতার চাপে, বিজ্ঞানের তাপে, দর্শনের শাপে, কবিতা বিদায় লইতেছেন। যিনি প্রাচীন

ইতিহাসের গোটাকতক বাছা বাছা ঘটনা তুলিয়া, চতুর্দশ অক্ষরের কারাগারে ফেলিয়া, কবি হইবেন বলিয়া সাধ করিয়া ছিলেন; একথা তাঁহার উপযোগী বটে। শৈশব হউক, যৌবন হউক, বার্কাক্য হউক, কোন্ অবস্থায় কবিত্ব নাই? যাহা হোমর ও বাস্কীকিতে ছিল, সৈক্যপীয়ার ও কালিদাসে তাহার ক্ষয় দৃষ্ট হয় না; এবং গুটে-হিউগো, টেসিল্ হইটম্যান ও বিদ্যাপতি প্রভৃতিতে তাহা অক্ষুণ্ণই রহিয়াছে দেখিতে পাই। কবিতা কেবল “রাকাকশি শোভনা গত ঘনা” যামিনী লইয়াই ব্যস্ত নয়; অমাবস্তার ছদ্মদিনেও চৈত্রের ছপ্রহরেও তিনি সর্বত্র বিচরণ করেন। সঙ্গীত কোকিলেও আছে, পেচকেও আছে; চন্দ্রে আছে, জোনাকিতেও আছে। বিধাতার মহিমা রচিত এমন কোন পদার্থ নাই, যাহা কবিতা-শূন্য। নাটকের নায়ক কেবল পরম রূপবান গুণ-সম্পন্ন পুরুষই হইবেন, কে বলিল? যাহারা অন্ধ খঞ্জ, চপল পাপাসক্ত, তাহাদিগেরও অন্তরে কত ক্ষেত্র কত মহত্ত্ব আছে, যাহার চক্ষু নাই, সে দেখিবে কি প্রকারে? আমার সাতা হেলেন্ শকুন্তলা দেস্-দিমোনা ও মার্গারেট একদিকে, আর ফল্গুটাইন্, ইপোনাইন্, এলিস্, ভ্রমর, ও জেনুইয়ারে আর এক দিকে। কুটলাস বলিয়া মধুরা কুটলা; কিন্তু সোল্‌বোর প্রতিমা হইয়াও গুইনিভিয়র ছঃশীলা। সেকালে একালে এই স্থানে প্রভেদ।

পূর্বে যাহা কবিতার বিষয়ীভূতছিল, অথবা নীচ বলিয়া চক্ষে ঠেকিতনা, একালের দৃষ্টি সেই পরিত্যক্ত আচর্য্যনার মধ্য হইতে, রত্ন বাছিয়া বাহির করিতেছে।

বালক কবি লিখিয়াছিলেন, A thing of beauty is ever; প্রাচীন কবি লিখিয়াছেন, The mind's internal heaven shall shed her dews of inspiration on humblest lay। কবিতা ফুরায় না। আধ আলো আধ ছায়ার কবিত্ব, প্রথর কিরণের কবিত্বকে অগ্রাহ্য করিতে পারে না। আর যদি আধ আলো আধ ছায়া লইয়াই কবিতা, তবে সে ছায়া কি দ্বি-প্রহরেও নাই? চক্ষু দ্বিপ্রহরের রৌদ্রে ঝলসিয়া যায়, স্তত্রাং তখন দূর দূরান্তর সেই অন্ধকারের ছায়ায়। দর্শন বিজ্ঞান অনেক প্রাচীন কুসংস্কার ভাঙ্গিয়াছে বটে, কিন্তু প্রাচীন সংশয় এখনও দূর হইল না। ছায়া এখনও রহিয়াছে। দর্শন বিজ্ঞানে চক্ষু ঝলসিয়া যায়, কিন্তু জগৎতত্ত্ব, সৃষ্টিতত্ত্ব, জীবন মরণের তত্ত্ব, চিরদিনই অন্ধকারে। শ্রেষ্ঠ কবিতা চিরদিনই জীবন রহস্য লইয়া, স্তত্রাং কবিতার উৎস অক্ষুরস্ত।

অনেকে বলেন যে, চারি দিকে ব্যবসা বাণিজ্যের শ্রোত, আমদানী রপ্তানী ও বোঝাই লইয়া পৃথিবী ব্যস্ত; রাত্রি দিন চাকার বড় বড় শব্দ; ইঞ্জিনের বংশীনিবাদে এ সভ্যতার বৃন্দাবনে প্রাণও গেল, কাণও গেল। এত টাকা পয়সার ঝঞ্জনানিতে কি কোকিলের শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়? ইঞ্জিনের ধুঁয়ার গন্ধে মাথা পূর্ণ, মল্লিকাদির সুবাস পাইবার উপায় কি? আমি বলি যে, ফুল ও কোকিল লইয়া ত অনেক কবিতা হইয়াছে, কিন্তু সেগুলি ছাড়িয়া এ কালের ব্যবসা বাণিজ্য কল কারখানা লইয়া কি কবিতা হয় না? আমার বন্ধ কখনও কখনও গাছিয়া থাকেন, এবং তাঁহার সেতারকে গাওয়াইয়া থাকেন,

“কি কল গড়েছে সাহেব কোম্পানি;”  
আমি সে গানের কথা বলিতেছি না।  
আমি যে কবিতার কথা বলিতেছি, তাহার  
কবি মার্কিন মহাত্মা হুইটম্যান। হুইট-  
ম্যানই প্রকৃত পক্ষে মধ্যাহ্নের কবি। যে  
দৃশ্যে তোমার আমার রস শুকাইয়া যায়,  
সেই দৃশ্যে তাঁহার কবিত্বের প্রতিভা ফুটিয়া  
উঠে। তিনি সহরের রাস্তার ঘাটে, বাজারে,  
ও কর্মক্ষেত্রে যে কোলাহল, তাহাকে লই-  
য়াই কবিতা লিখিয়াছেন। এই কোলা-  
হলের মধ্যে যে জীবন বিকশিত, এই  
নিরবধি পরিশ্রমের মধ্যে যে আনন্দ প্রকা-

শিত, তিনি তাহারই উজ্জল চিত্র অঙ্কিত  
করিয়াছেন। যে দিন ভারতবাসী এই  
সঙ্গীতের মহাত্মা বুঝিবে, সেই দিন দুর্দশার  
শেষ হইবে। সকলে মিলিয়া এই চৈত্র  
বৈশাখের রোদ্রে, এই অধীনতার প্রথর  
স্বর্ষাতলে, একবার কর্মের মধ্যাহ্ন সঙ্গীত  
গাও। একবার ‘গৌড় সারঙ্গ ধর। হে  
আমার সঙ্গীত অভিমানী বন্ধু, এ দুঃপ্রহরে  
ঘুমাইওনা; আমার এই প্রথম ও শেষ  
অমুরোধ রক্ষা কর; একবার মধ্যাহ্ন সঙ্গীত  
গাও।

শ্রীবিজয় চন্দ্র মজুমদার।

## ভবিষ্যৎ-হিন্দুধর্ম ।

যাঁহারা আর্থ্যগৌরব এবং হিন্দুধর্মের  
মহিমা ঘোষণা করেন, এবং স্বদেশ এবং  
জাতির প্রকৃত হিতৈষী বলিয়া আপনাদের  
পরিচয় দেন, জাতীয় ধর্মের গতি কোন্  
দিকে এখন ধাবিত হইতেছে, ক্রমশঃ কিরূপ  
আকার ধারণ করিতেছে, তাহা নিরপেক্ষ  
ভাবে বিচক্ষণতার সহিত তাঁহারা একবার  
আলোচনা করুন। বর্তমান কার্যের ভবিষ্যৎ  
ফলাফলের জ্ঞান যাঁহারা আপনাদিগকে  
দায়ী মনে করে না, যাঁহা কিছু আশু সুবিধা-  
জনক, কেবল তাহার দিকেই দৃষ্টি করিয়া  
চলে, এবং তাহাকেই ধর্ম বলে, তাহাদের  
নিকট এ বিষয়ে কোন যুক্তিসঙ্গত উত্তরের  
প্রত্যাশা নাই। শিক্ষিত চিন্তাশীল এবং হিন্দু-  
সমাজের প্রধান নেতা যাঁহারা, তাঁহাদিগকে  
আমি এ সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে  
চাই। কি তাঁহারা ভাবেন, এবং কিইবা  
হিস্তি সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছেন?

কিন্তু এ সম্বন্ধে প্রথমেই একটা নিরাশের  
ভাব আসিয়া মনে উদয় হয়। বর্তমান সময়ে  
হিন্দুধর্ম রক্ষার জন্ত দায়ী কাহারো? ইহার  
নেতৃত্ব পদে কোন্ কোন্ মহাত্মাকে বরণ  
করা যাইতে পারে? প্রকৃতপক্ষে তেমন কোন  
উপযুক্ত ব্যক্তি বা দল আমরা দেখিতে পাই  
না। স্মরণ্য ইতোশ ইইয়া ফিরিয়া আসিতে  
হয়। যে বিষয়ের জ্ঞান কাহারো দায়িত্ব বোধ  
নাই, ভবিষ্যতের অবশুজ্ঞাবী ফলাফলের  
জ্ঞান ভাবনা নাই, তাহার মীমাংসা চেষ্টা  
কেবল অরণ্যে ক্রন্দন। যাই হউক, আপা-  
ততঃ যাঁহাদিগকে নেতার পদে প্রতিষ্ঠিত  
বলিয়া মনে হয়, সাধারণ হিন্দুসমাজ যাঁহা-  
দিগের মুখের পানে চাহিয়া আছে, তাঁহা-  
দিগকেই আমরা নির্বাচন করিয়া লইলাম।  
ইহাদিগকে দৃষ্টির সম্মুখে স্থাপন করিয়া  
বিষয়টা আলোচনা করা যাউক।

যাঁহারা প্রাচীন শাস্ত্র ব্যাখ্যা করেন,

কর্মকাণ্ডের বিধি ব্যবস্থা দেন, তৎপরিচয় যাহারা বিখ্যাত এবং ধর্মবিষয়ক মতামত লইয়া আজ কাল আন্দোলন করিয়া থাকেন এবং বিরুদ্ধ মত খণ্ডন করেন, তাঁহাদিগকেই আমি লক্ষ্যস্থলে রাখিলাম। প্রথমতঃ বঙ্গদেশের মধ্যে নবদ্বীপ ভাটপাড়া পূর্বস্থলী বিক্রমপুর প্রভৃতি স্থানের কতিপয় অধ্যাপক ভট্টাচার্য্য। তাহার পরেই যদি শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন, পণ্ডিত শশধর, কৃষ্ণনাথ ন্যায়পঞ্চানন, মদন গোপাল গোস্বামী প্রভৃতি হরিসভার প্রচারকদিগকে স্থাপন করা যায় (টোলধারী অধ্যাপক মহাশয়েরা এটা কত দূর পছন্দ করিবেন, জানি না)

ভরসা করি, তাহা অন্যায় হইবে না। আর এক শ্রেণীর শিক্ষিত মার্জিতবুদ্ধি বহুদর্শী লোক আছেন, যাহারা হিন্দু নামেই বিখ্যাত, কিন্তু উদার মতাবলম্বী এবং চিন্তাশীল ব্যক্তি। এই দলের প্রধান মধ্যে মাননীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে আমরা গণ্য করিতে পারি। ইহা ব্যতীত অনেক সন্ন্যাসী সাধু ভক্ত মহাস্ত নানা স্থানে থাকিতে পারেন, কিন্তু তাঁহারা সমাজের জন্ত দায়ী নহেন, ভবিষ্যতে কি হইবে না হইবে, তাহা তাঁদের ভাবিবারও প্রয়োজন হয় না।

হিন্দুধর্ম এক বিস্তীর্ণ মহাসাগর বিশেষ। ইহার ভিতর অদ্বৈতবাদী জ্ঞানী বৈদান্তিক, ব্রহ্মবাদী তীর্থনিষদিক যোগী, প্রতিমাপূজক কর্মী, অশিক্ষিত নরনারী এবং জীলারসপিপাসু পৌরাণিক অবতারমতাবলম্বী ভক্ত, সকলেরই স্থান আছে। কুসংস্কারাক্ত অজ্ঞানদিগের জন্য অনেক অলৌকিক গল্প উপন্যাস, অদ্ভুত ঘটনা চাও, তাহাও পাইবে। যাহার যাহাতে ইচ্ছা, তিনি সেই ভাবে ধর্মপ্রবৃত্তি চরিতার্থ

করিতে পারেন। ভক্তি অমুরাগ থাকিলে এখানে শাস্ত্র বা সাধনপ্রণালীর জন্য কাহাকেও কষ্ট পাইতে হয় না। যদি তোমার বিশুদ্ধ জ্ঞান সংস্কার জন্মিয়া থাকে, প্রাণায়াম ধ্যান যোগ বৈরাগ্য সমাধি লইয়া থাক; কাণে মন্ত্র দিবান্দ্র জন্য বা কর্মকাণ্ডের জন্য গুরু পুরোহিতেরা তোমাকে পীড়াপীড়ি করিবেন না; তবে এ সকলকে তুমি স্বগণ্য করিতে পারিবে না, তদ্বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতে পারিবেন না। প্রচলিত সামাজিক প্রথা, ধর্মকর্ম এবং জাতিভেদ বজায় রাখিয়া আপনাকে হিন্দুস্বীকার করিয়া হিন্দুপরিবারমধ্যেই তুমি অনায়াসে ব্রহ্মজ্ঞানী হইয়া থাকিতে পার। তোমার আন্তরিক মত বিশ্বাস, সাধন ভজন যাহাই হউক, সে জন্য কেহ কিছু বলিবে না। প্রকাশ্যে ধর্ম নীতির নাম দিয়া আধুনিক হিন্দুরীতি পঙ্কতি না ভাঙিলেই হইল। এ বিষয়ে বর্তমান হিন্দু সমাজ বড়ই উদার। উকিল শাস্ত্রকারগণও শাস্ত্রীয় বিধি স্মেরন ইচ্ছা স্মেরন করিয়া খাটাইয়া দিতে পারেন।

বর্তমান অবস্থায় যাহা প্রতিদিন ঘরে ঘরে ঘটিতেছে, তাহাই আমি বলিব, কোন ব্যক্তি বা সম্প্রদায় বিশেষের নিন্দা মানি উদ্দেশ্য নহে। কত সহজে এখন হিন্দু নাম রক্ষা করা যায়, তাহা সকলে স্বচক্ষে দেখিতেছেন, বলা বাহুল্য। এই সহজ উপায়ে সমাজবন্ধন এখনো কতকটা হিন্দু ভাবে রক্ষা পাইতেছে; অস্ত্রাত্ত হুবিধাও ইহাতে যথেষ্ট আছে; এখন কাহাকে কোন তাগস্বীকার করিতে হয় না; বরং যাহাতে কোনরূপ তাগস্বীকার করিতে না হয়, সেই জন্যই এই সহজ পথ অবলম্বিত হইয়া থাকে। সর্বারণতঃ জাতি জাতি কুটুম্ব-



দিগের ইহাতে সহায়ত্ব আছে। কেনই বা থাকিবে না? সকলেরই এক দিন বিপদ আপদ ঘটিতে পারে। ঘরে ঘরে অহিন্দু ব্যবহার চলিতেছে। ষাঁহার প্রাচীন সম্প্রদায়ের লোক, সমাজের অভিভাবক, তাঁহাদেরও ইহাতে অমুখোদন আছে। কারণ, তাঁহার কালের গতি দেখিয়া কেহ আর শাসন করিতে সাহসী হন না। তদ্ব্যতীত অনেক অভিভাবক উদার শিক্ষিত, কুসংস্কারবর্জিত, বৈদেশিক বিদ্যা সভ্যতার আলোকিত। তাঁহার যাহা নিজে মানেন না, বিশ্বাস করেন না, তাহা অন্যের উপর কেমন করিয়া চাপাইবেন? তদনন্তর শাস্ত্রী অধ্যাপক পণ্ডিত এবং গুরু পুরোহিতের দল। ইহাদের এখন ধর্মের তেজ নাই, বড় বড় বাদ্যদের মন যোগাইয়া ইহাদিগকে শাস্ত্রীয় বিদ্বি সকল সন্মোচন কিম্বা প্রসার করিয়া লইতে হয়। উভয়ের মধ্যে বেশ এক প্রকার সন্ধি বন্ধন আছে। জ্ঞী জাতি একটু গোলমাল করে। কারণ, তাহাদের ধর্মবিশ্বাস ভ্রান্তি বা কুসংস্কার যাহাই হউক, তাহাতে শ্রদ্ধা এবং ভয় ভক্তি প্রকাশ পায়। অন্ততঃ সাংসারিক অমঙ্গলের জন্য তাঁহারা দেবতা গোসাঞী মানে। কিন্তু পুরুষদিগকে সে জন্য তাহারা কোন বিষয়ে বাধ্য করিতে আর চায় না। যদি কিছু খুঁৎ মুৎ করে, একটা ধমক দিলেই চুপ করিয়া থাকে। ফলতঃ ধর্মসম্বন্ধীয় মত ও ব্যবহার আচরণের আজ কাল তত আঁটা আঁটি নাই। গবর্ণমেন্ট বিদ্যালয়ে এবং রাজকাৰ্য্যে কি শুভক্ষেণেই যে ধর্মনিরপেক্ষতা মত প্রচার করিয়াছিলেন, এখন কলেজ স্কুল সমাজে পরিবারে বিবাহে সভা সমিতিতে সর্বত্রই ধর্মনিরপেক্ষতা দৃষ্ট হয়। এমন

কি, ধর্মকর্মেরও এই ধর্মনিরপেক্ষতা দেখা গিয়া থাকে।

এইরূপ উদারতা, সহিষ্ণুতা এবং নিরপেক্ষতা একদিকে বেশ সুবিধার বটে। লোকের জাত্যভিমান ও কুলগৌরবও রক্ষা পাইতেছে, বিদেশের বিলাস সভ্যতার সহিত দেশের এবং জাতীয় সুখ সুবিধার সমন্বয়ও হইয়াছে। সামাজিক সুখ শান্তিতে কোন ব্যাঘাত ঘটে না। এ সমস্তই স্বীকার করা গেল, কিন্তু হিন্দুধর্ম টুকু কোথায় রহিল? হিন্দুর ধর্ম কি কেবল একটা সামাজিক প্রথা মাত্র? আৰ্য্য জাতির মহত্ত্ব গৌরব কি এই স্বেচ্ছাচারিতা এবং সাংসারিক সুবিধার উপর পুনঃ স্থাপিত হইবে? যোগ বৈরাগ্য বিশ্বাস ভক্তি ব্রতনিষ্ঠা সদাচার ব্রহ্মধ্যান কি তবে কবিকল্পনা?

কেহ হয়তো বলিতে পারেন, “কেন, ষাঁহার ইচ্ছা ইহার ভিতর থাকিয়া তিনি আশ্রমধর্ম সমস্তই পালন করিতে পারেন; তাহাতে বাধা কিছুই নাই। যে ধর্ম করিবে, সে কি আর কোন প্রতিবন্ধক গ্রাহ্য করে?” করে না সত্য, কিন্তু গুরু গোস্বামী, আচার্য্য নেতৃগণ যদি দৃষ্টান্ত না দেখান, কে সেই উচ্চ হিন্দুধর্ম সাধন করিবে? এখন কেবল সুবিধাটাই আগে দেখা হয়। বিলাতফেরত বাদ্দালী সাহেবকে প্রায়শ্চিত্ত করাওয়া, ইয়ংবেঙ্গল স্বেচ্ছাচারী, সঙ্ঘা পূজাবিহীন হিন্দুসম্প্রদায়কে ক্রিপে দলে পুরিয়া রাখা যায়, এই ভাবনাটাই বেশী। আৰ্য্যগণের পবিত্র ধর্মভাব, সদাচার, ইষ্টনিষ্ঠা থাকুক আর থাকুক, সে বিষয়ে কাহারো ভাবনা চিন্তা নাই। ইহার পরিণাম কি ভয়ানক, তাহা দিব্যচক্ষে দেখা যাইতেছে। বেশী বিলম্ব হবে না, অন্ধকারতাকী

পরে হিন্দু সমাজ কিরূপ মূর্তি ধরিবে, তাহা সকলে ভাবিয়া দেখুন। বর্তমানে তাহার নমুনা দেখুন।

মনে কর, যে কয়জন সরল হৃদয় প্রকৃত বিশ্বাসী বিজ্ঞ প্রাচীন প্রাচীনা এ যুগে জীবিত আছেন, (কয় জন খাটি হিন্দু সাধক আছেন, জানি না) তাঁহারা পরলোকে চলিয়া গেলেন। পরে যাহারা রহিলেন, তাঁহারা বিলাতকেরত, অবশিষ্ট ইয়ংবেঙ্গল নেতিতসাহেব, তার সঙ্গে কতিপয় অর্দ্ধ-শিক্ষিত হাপহিন্দু। জ্ঞী জাতির মধ্যে ধর্ম্মানুরাগ যে কিঞ্চিৎ ছিল, তাহা প্রায় উঠিয়া যাইতেছে। নব্যশ্রেণীর হিন্দুসমাজ-পতিগণ দেশী বিদেশী শাস্ত্রযুক্তি এবং আপনাদের অহিন্দু ব্যবহার ও বিশ্বাস-হীনতার দৃষ্টান্তে আর পঞ্চাশ বৎসর পরে একবারে এই সমাজটাকে ভরাডুবি করিয়া তুলিবেন। যদি বল, চারি হাজার বৎসরের ধর্ম্ম, যাহা জাতীয় শোণিতের সঙ্গে, প্রকৃতির সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে, তাহাকে কি কেহ একবারে ভরাডুবি করিতে পারিবে? আমি বলি, করিয়া তুলিল, আবার পারাপারি কি! দিন কতক অপেক্ষা কর না, শেষজীবনে স্বচক্ষে দেখিয়া যাইবে। গোটাকতক বড় বড় যোগী ঋষি, মহাপুরুষ সে কালে জন্মিয়াছিলেন, তাঁহাদের পুণ্যের বশে এত কাল চলিল। পূর্বে পূর্ববংশে তাঁহাদের অম্লবর্ত্তী এক এক দল সাধক সেই স্রোত বর্ত্তমান সময় পর্যন্ত টানিয়া রাখিয়াছিলেন, এখন আর সে স্রোত চলিবে না। চালাবে কে? আধুনিক হরিসভা আর্থসভার বক্তাগণের কর্ম্ম নয়। তেজস্বী তপোধন ব্রাহ্মণদিগের সে পুরাতন পবিত্র ধর্ম্ম রক্ষা করা ভাড়াটীয়া

কিন্দা ভেকধারী লোকের কর্ম্ম নয়। ইহারা যত উদার নিরপেক্ষ হইবে, বিনাশের কাজ তত শীঘ্র শীঘ্র অগ্রসর হইবে। যত কপটতা অবিবাস স্বেচ্ছাচার মিথ্যা আড়ম্বর পেহাদারি ধর্ম্মগোল জঞ্জাল ইহার মধ্যে ঢোকাবে, ধর্ম্মের নামে অসাধিকৃত্যের প্রশ্রয় দিবে, ততই বিপদ নিকটবর্ত্তী। অনেক ধনী জ্ঞানী একসঙ্গে দলবান্ধিয়া ইহা করিতেছে, বলিয়া মনে করিও না যে নিরাপদ। অভিশ্রায় সম্পূর্ণ নীচ এবং নূতন হইয়া গিয়াছে। যদি তোমাদের জয়লাভ হয়, তবে সে জয় ধর্ম্মনাশের পক্ষে হইবে।

ধর্ম্মসমাজে লোকসংখ্যা অধিক হইলে, তাহাতে কতকটা অনাচার পাপ প্রবেশ করে, ইহা সত্য, কিন্তু পক্ষান্তরে তাহা সংশোধনের জন্য যদি সাধুজীবন বিশ্বাসী চরিত্র থাকে, তবে রোগ ক্রমে সারিয়া যায়। এখন পাপের দিকেই গতি কি প্রবল নহে? সংশোধক উপযুক্ত ধর্ম্মবল কি নিতান্ত অল্প নহে? দেশব্যাপী এ মহাশ্রোণ, কে নিবারণ করিবে? কোন রকমে চাপাচূপি দিয়া আপনাপন কাজ সারিয়া চলিয়া যাইব, তার পর যা হয় হইবে; এই বলিয়া অনেকে নিশ্চিত মনে হস্তামোদ করিতেছেন। কোন প্রকার সংস্কারের কথা শুনিলে তৎপ্রতি তাঁহারা উপহাস করিবেন, আর যাহা স্পষ্ট দেখিতেছেন, অন্তঃসারবিহীন তাহারই গুণ গাইবেন। কিন্তু যে কার্যের যে ফল, তাহা নিশ্চয়ই ফলিবে। এই ভীষণ স্রোতের মুখে সাধু কিছু করিতে পারে না বটে, কিন্তু যাহা সত্য তৎপ্রতি লোকের মূর্ত্তি আকর্ষণ করা উচিত। অসার মিথ্যা অস্বাভাবিক যাহা তাহা সমর্থন করা কেবল ভয়ে স্বতাহতি দেওয়া।

যাহারা সমাজপরিচালক জ্ঞানী ধার্মিক, তাঁহারা যদি এই স্রোত ফিরাইবার চেষ্টা না করেন, অন্ততঃ দুইটা কথাও না বলেন, তাহা হইলে তাঁরা কেবল নামমাত্র নেতা। হায় হিন্দুসমাজ এখন পিতৃ মাতৃহীন! কাহার নিকট এখন সে কাঁদিবে?

ভূভারহারী ভগবান্ ইহার প্রতিবিধান করিবেন। ধ্বংসের কার্য্য শেষ হইলে, পুনর্গঠন আরম্ভ হইবে। এই প্রচলিত গলিত পুঁতিগন্ধময় পুচনোন্মুখ বিকৃত হিন্দু ধর্ম্ম অগ্রে পচিয়া যাইবে, পরে তাহাতে সার জন্মিবে, সেই সার হইতে পুনরায় নব হিন্দুধর্ম্ম মহাধর্ম্ম উৎপন্ন হইয়া জগতে বিস্তার হইবে।

ভবিষ্যৎ হিন্দুধর্ম্মের আকার কিরূপ হইবে? প্রাচীন যোগী ঋষিরা নববেশে পুনরুত্থান করিবেন। শাস্ত্র এক রকম, জীবন অল্প রকম, ইহা বেশী দিন থাকিতে পারিবে না। শাস্ত্রও বদল হইবে, ব্যবহারও বদল হইবে। আহারাদিতে এত বিচার আচার জাতিভেদ বিষয়ী জীবগণের পক্ষে থাকিবে না। যাহা মুখরোচক, স্বাস্থ্যকর, তাহা সকলে নিশ্চয়ই খাইবে, কিন্তু এখনকার মত লুকাইয়া থাকে না। যবন ও গ্লেচ্ছের সমস্ত আহাৰ্য্য যার তার হাতে যখন তখন যেখানে সেখানে হিন্দুরা খাইবে, কিছুতেই ছাড়িবে না। ঘরে যদি তাড়া পায়, আন্তাবোলে গিয়া খাইবে। যেমন কলের জল, রেলের গাড়ী, তেমনি ঐ সকল খাদ্য। পরিধান বিষয়েও ঐরূপ। উপবাস করিয়া শুকাইয়া ধর্ম্ম কৰ্ম্ম কেহ করিতে পারিবে না। দুই একজন সাধক গোচ্ছের লোকছাড়া সকলেই আগে পেটের জ্বালা নিবারণ করিয়া তার পর পূজা আত্মিক

করিবে। ইহার অনুরূপ শাস্ত্র চাই। যদি না দাও, মতে কাজে চিরকাল বিবাদ চলিবে।

যাহাদের ধর্ম্মানুরাগ আছে, অথচ যাহারা শিক্ষিত, তাহারা খড় দড়ি বাঁশ মাটি কাঠ পাথরকে পূজা করিবে না, এক জ্ঞানময় তুরীয় ব্রহ্মের যোগসাধন করিবে। তাহাদের নীচে যারা, তারা নানাবিধ বাহ্য উপকরণের সাহায্যে—যে প্রাণকে প্রতিমার মধ্যে প্রতিষ্ঠা করা হয়, তাঁহাকেই পরমপুরুষ পিতা মাতা সখাজ্ঞানে পূজা করিবে। তার পর আর এক শ্রেণীর লোক আছে, তাহারা জড় এবং নরপূজা করিতে ছাড়িবে না। ইহার জন্ত পুতুলপূজা প্রণালী স্থাপনের আবশ্যকতা নাই। আদিম মানবেরা যেমন প্রকৃতির পূজা করিয়াছিল, কাহারো কাছে শিক্ষা পায় নাই, জনসাধারণ আপনিই তাহা করিবে। কালী চূর্ণা কার্তিক গণেশ রাম কৃষ্ণ শিব ব্রহ্ম বিষ্ণু লক্ষ্মী সরস্বতীর মূর্ত্তি চিত্রশালিকা এবং বড় বড় ড্রয়িংরুমে থাকিবে। মা বাপের শ্রাদ্ধে সপিওকরণে সমস্ত দিন উপবাস করিয়া পুরোহিতের ধমক খাইয়া রাশি রাশি পিণ্ড কেহ দিবে না, কিন্তু আন্তরিক ভক্তির সহিত শ্রাদ্ধ করিবে। মঙ্গলাচরণে পারিবারিক বড় বড় কাজে শালগ্রাম লইয়া টীনা টানি করিবে না। সর্ব্বব্যাপী ভগবানকে ধন্যবাদ দিবে, ভক্তি বিশ্বাসের সহিত তাঁহার আশীর্বাদ প্রার্থনা করিবে। যে সময়ের চিত্র আমি অঙ্কিত করিতেছি, তখন শালগ্রামশিলা অনেক বাবুৱা পেপারওয়ার্ট হিসাবে ব্যবহার করিবেন। যজ্ঞোপবীত থাকা না থাকা সমান হইবে। ধর্ম্মার্থীরা পানভোজন ইত্যাদি দেহবাস্তব নির্বাহ সম্বন্ধে সদাচারী অথচ

আড়ম্বরবিহীন হইবেন। আর্থ্যের পবিত্রতা, নিষ্ঠা ও সরলতা তাঁহাদের লক্ষণ হইবে।

ক্রীসমাজে এখনকার মত কুসংস্কার অন্ধ-বিশ্বাসের আদর থাকিবে না। বিধবা-দিগকে বলপূর্ব্বক ব্রহ্মচর্যা কেহ করাইতে পারিবে না। যাহারা করিবে, তাহারা বালাবিধবা হইলেও করিবে। পুরুষেরা ভয় দেখাইয়া ধমক দিয়া উহাদিগকে ধর্ম্ম কর্ম্মে নিযুক্ত রাখিতে পারিবেন না। তাঁহারা যদি ভাল সাধু দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন, তবে তাহারা বশীভূত থাকিবে। শাস্ত্র এক রকম কাজ তার বিপরীত, মুখে বলিবে এক প্রকার, কাজে অন্য প্রকার, এত মিথ্যা ভবিষ্যৎ হিন্দুধর্ম্মে চলিবে না। যথেষ্টাচারী কপট ধর্ম্মধ্বজী পেসাদার গুরু পুরোহিত বলা বা শাস্ত্রী হইতে যদি কারো ইচ্ছা হয়, তবে হিন্দু নামটা তাঁহাকে ছাড়িতে হইবে। ইহাদিগের ললাটে “অনার্য্য শূদ্র” এইনাম ছাপ মারিয়া স্বতন্ত্র পন্নীতে রাখা হইবে। আর্থ্য ঋষিদিগের অমরান্ধা পুনরায় অবতীর্ণ হইয়া ইহাদিগকে তফাত করিয়া দিবেন। ধার্ম্মিক চণ্ডালকেও তাঁহারা দ্বিজশ্রেষ্ঠ বলিয়া ভক্তি করিবেন, আবার অধার্ম্মিক মুখ জন্মগত ব্রাহ্মণ জাতিকেও শূদ্রের পদতলে

বসাইবেন। বড় ভয়ানক বিচারের দিন সম্মুখে আসিতেছে, সাবধান! যাহারা হিন্দুধর্ম্মের দোহাই দিয়া চীৎকার করিয়া বেড়ায়, অথচ সন্ধ্যা গায়ত্রীর অর্থ জানে না; যে সকল শূদ্রজাতীয় অত্রাহণ বেওয়ারিশি প্রাচীন শাস্ত্রীয় কথা ব্যর্থ্য করিয়া উপদেশ দেয়, সেই সকল ব্যক্তিকে ব্রহ্মকোপায়িতে ব্রহ্ম হইতে হইবে। আগুন লইয়া থেলা! কি ভয়ানক সাহসিকতা! পবিত্র সনাতন ঋষিধর্ম্মের এত অবমাননা কে সহ করিতে পারে? জীবিকা সাধনের জন্য সনাতন ধর্ম্মকে কলঙ্কিত করার তুল্যা মহাপাপ আর নাই। হিন্দু নাম লইয়া হিন্দুধর্ম্ম লোপ করা কি ভয়ানক! হে আর্থ্যকুলান্ধার, এই কি তোমার পিতৃভক্তি, স্বদেশানুরাগ! বরের ঢেঁকি কুমীর হইয়া ছদ্মবেশে পবিত্র আর্থ্যধর্ম্ম নাশ করিতে বসিয়াছ? বর্জ্জ-নানের অবশ্রম্ভাবী ফল ভবিষ্যতে এইরূপ হইবে কি না, উপরোক্ত ধীমান বিচক্ষণ সারগ্রাহী সমাজপ্রতিগণ বিচার করিয়া দেখুন। যেমন কর্ম্ম তদনুরূপ কার্য্যফল, ইহা বিবিনির্ব্বন্ধ, কেহই খণ্ডন করিতে পারিবেন না। সত্য আপনি আপনার প্রতিশোধ লইবে।

শ্রীঋষিকুমার দেবশর্মা।

## মেঘদূত ।

(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর।)

“জনমে তব যে মুহুঃ গরজনে  
শিলীকু, হুচিয়া অবক্ষ্যা পৃথ্বী,  
গুনিয়া তাহার মানস-গমনে  
হইবে উৎসুক মরাল পাতি;

ছিঁড়িয়া সুগাল-মুছ-কিশলয়ে  
লইবে পাথের আকাশ-পথে,  
উড়িবে ঘেরিয়া স্নসহায় হয়ে  
কৈলাস অবধি তোমার সাহায্যে।

১২

“গমন সময়ে তোষ আলিঙ্গনে  
তুঙ্গ ঐ গিরি \* সুষমাধার,  
যোগীন্দ্র-বাহিত রাঘব-চরণে  
অঙ্কিত পবিত্র মেখলা যার ;  
প্রিয়সখা তব ঐ গিরিবর,  
প্রাবৃটে মিলন বরষ পরে,  
চির-অদর্শনে ব্যাকুল অন্তর,  
তাই রেহে তার নয়ন ঝরে !

১৩

“কহি শুন, আর্গে, যাইবে যে পথে  
এখান হইতে অলকা-পুরী,  
বারতা আমার কহিব পশ্চাতে,  
শুনিও যতনে শ্রবণ ভরি ;  
পথশ্রমে ক্লান্ত হ’লে, জলধর,  
লভিও বিশ্রাম শিখরি-শিরে,  
গমনের ক্লেশে ক্ষীণ-কলেবর  
হলে, পিও লঘু ঝরিণী-নীরে ।

১৪

“উত্তর-মুখেতে আরোহি গগন  
সরস-নিচুল এখান হতে,  
যাও, দিগ্গজের করিয়া হরণ  
স্থল-শুভ-গর্ভে বিমান-পথে ;  
গিরিশৃঙ্গ কিবা উড়িছে পবনে ?’—  
ভাবিয়া মনেতে বিষয়ে ভুলি,  
মুগ্ধসিক্ত নারী চকিত-নয়নে  
হেরিবে তোমায় বদন তুলি ।

১৫

“রত্ন-রাজি-কাস্তি-সুচারু-মিশ্রণ  
ওই যে ভাতিছে বাসব-ধনুঃ,  
বল্লীক-অগ্রেতে, নয়ন-রঞ্জন,  
সাজায়ে তোমায় সুষাম তনু,—  
মরি, কি অতুল সুষমা তাহার,  
উজল ময়ূর-পুচ্ছেতে যথা

\* চিত্রকূট পর্বত ।

সাজাইয়া চূড়া শোভে শ্রামরার,  
রাখালের বেশ, রাখাল প্রথা !

১৬

“জানি কৃষি-ফল অধীন তোমারি,  
সরল-নয়নে হরষ-ভরা  
নেহারিবে তোমা জনপদ-নারী,—  
ভুরুর বিলাস জানে না তারা !  
স্মরভিত-ভূমি সদা করষণে  
উষ্ণি মালক্ষেত্রে, বরষ তায় ;  
উত্তরেতে পরে দ্বরিত-গমনে  
যাও পুনঃ, হয়ে স্থলগু-কায় ।

১৭

“তব জলধারে শান্ত-দাবানল  
আত্মকূটগিরি যতন করি  
পথশ্রমে তব শরীর বিকল  
রাখিবে নিশ্চয় মাথায় ধরি ;  
ক্লুদও বিমুখ না হয় সর্বথা,  
পূর্ব উপকার জাগায়ে বৃকে,  
স্থান দিতে মিত্রে,—তার কিবা কথা  
যার উচ্চশির গগনে ঠেকে ?

১৮

“সহকার-বনে ঢাকা গিরিবর,  
পরিণত ফলে উজল-কায়,  
চিকুর-চিকণ তুমি শিরোপর,—  
অপরূপ শোভা হইবে তায় !  
বিমান-বিহারী জনিত-মদন  
দেখাবে অমর-মিথুন চোকে  
যেন নীল-শেষ কনক-বরণ  
উঠিয়াছে স্তন ধরণী-বৃকে !

১৯

“বনচরবধু-বিলাস-কাননে  
লভিয়া বিশ্রাম ক্ষণেক তরে,—  
লঘুকায় এবে আসার-বর্ষণে,—  
যাও ছাড়ি গিরি, বেগের ভয়ে ;

যাও, যথা রেবা শীলার বিভঙ্গে  
বিষ্যপাদমূলে ঢালিছে কায়,  
রহিয়াছে যেন কুঞ্জরের অঙ্গে  
বিভূতির রেখা-রচনা প্রায়।

২০

“তিলু গজমণে বাসিত সে নীর,  
অধু-কুঞ্জে তার রেখিছে টান,

বমনে হয়েছ স্থলঘু-শরীর,  
পান করি তায় কর প্রয়াণ;  
বায়ু না পারিবে আঁটিতে তোমারে  
অন্তঃসার তুমি হইলে পরে,  
পূর্ণের গৌরব জগত মাঝাবে,  
অনাদৃত রিক্ত লাঘব-তরে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীশ্বরদাচরণ মিত্র।

## সাঁওতালের বিবাহ প্রণালী।

বিবাহ পদ্ধতির প্রকৃষ্টতা অমুসারে  
জাতীয় সভ্যতার নির্গম হয়। এজন্ত  
সাঁওতালের বিবাহ প্রণালী যথাসাধ্য  
লিপিবদ্ধ করা যাইতেছে।

এখন সাঁওতালের নিজের রাজা নাই।  
বিদেশীয় রাজার শাসনে সাঁওতালের সমাজ  
প্রণালী পরিবর্তিত হইতেছে। পূর্বে সাঁও-  
তালের বিষয় কৰ্ম চালাইবার জন্ত গ্রামে  
একটা মোড়ল থাকিত এবং একজন তাহার  
সহকারিতা করিত। মোড়লকে মাঝী এবং  
সহকারীকে প্রামাণিক বলে। সমাজ  
কার্য্যেও একজন প্রধান ও একজন সহকারী  
ছিল। প্রধানকে যোগ-মাঝী এবং সহ-  
কারীকে সোংগ-প্রামাণিক বলে। পুরোহিত  
বা নায়েকী এবং তাহার সহকারী কুড়ম  
নায়েকী ধর্ম কার্য্য সম্পাদন করে। ইহারা  
সকলেই আপন আপন কার্য্যের জন্ত কিছু  
কিছু জমি পাইত। ইংরেজের বন্দোবস্তে  
যোগ-মাঝী এবং যোগ-প্রামাণিকের এবং  
নায়েকীর ও কুড়ম-নায়েকীর উপস্থিতি কিছু  
নাই। এজন্ত সমাজের প্রধান এবং তাহার  
সহকারী অন্তর্দান করিয়াছে, এবং

পুরোহিতেরা কোন প্রকারে দিন যাপন  
করিতেছে। সাঁওতালের শাস্ত্র কি অল্প  
কোন লিখিত গ্রন্থ নাই। যোগ মাঝীর  
অন্তর্দানে সামাজিক ব্যবহারাদির বিশৃঙ্খলা  
ঘটিয়াছে। এই বিশৃঙ্খলার ফলে ব্যভিচার  
শ্রোতের শ্রীবৃদ্ধি কি না, বলা যায় না। কিন্তু  
সামাজিক রীতিনীতি যে পূর্বের মত আর  
নাই, তাহা নিঃসন্দেহ।

পূর্বে সাঁওতালের বিবাহ পদ্ধতি যাহা  
ছিল, এখন তাহা নাই। এখনকার পদ্ধতি  
অনেক সংক্ষিপ্ত। প্রাচীন পদ্ধতি অনেক  
অমুসন্ধান করিয়া অশীতিপর বৃদ্ধদিগের  
নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছি। তথাপিও  
বিস্মৃতি ক্রমে কোন কথা ছাড়িয়া গিয়াছি  
কি না, বলিতে পারি না।

সাঁওতালের মধ্যে স্বয়ম্বর প্রথা  
প্রাচুর্য্য বহিয়া পূর্বে শুনিয়াছিলাম, সে  
কথা সত্য নহে। কচিং ছ একজন্ম একুপ  
করিয়া থাকে। কিন্তু সাধারণতঃ পিতা মাতা  
পাত্র পাত্রী নির্বাচন করিয়া দেয়। স্বয়ম্বর  
গৌরবের বিষয় বলিয়া সাঁওতালের মনে  
করে না। সাঁওতালের মধ্যে বাল্য বিবাহ

নাই। কিন্তু বাঙ্গালীদের অমুকরণে সাঁওতালী অন্নবয়স্ক পুত্র কস্তার বিবাহ দিয়াছে, ইহাও দেখিতে পাইয়াছি। সাঁওতালের মধ্যে বহু বিবাহ নাই। কিন্তু যাহার ঘরে কাজ কর্ম অনেক আছে, কাজ কর্মের সুবিধার জন্ত কোথায়ও কোথায়ও হু একটা ধনবান সাঁওতাল প্রাচীনকে একাধিক বিবাহ করিতে দেখা গিয়াছে।

সাঁওতাল পরিচিত পক্ষেও পুত্র কন্যার বিবাহের প্রস্তাব স্বয়ং করে না, রায়বারী বা ঘটক নিযুক্ত করিয়া থাকে। ঘটক পাত্রী স্থির করিলে বরকর্তা কোন দিন কন্যা দেখিতে যাইবেন, ঘটকমুখে পূর্বেই কন্যাকর্তাকে সংবাদ দিয়া নির্দিষ্ট দিনে ভ্রাতা ঘটক ও অন্য দু চারিটা গ্রামের লোক সঙ্গে লইয়া কন্যার গ্রামে উপস্থিত হয়। একেবারে কন্যার বাড়ীতে যাওয়া নিষিদ্ধ। যদি পছন্দ না হয়, তবে লজ্জার বিষয় হইতে পারে। যাইবার সময় শুভাশুভের নিমিত্ত (omens) বিশেষ করিয়া দেখিয়া যায়। সেখান হইতে সংবাদ দিলে যোগমাঝী কন্যাকে যাইয়া বলে “মা আনাব বাড়ীতে কুটুম্ব আসিয়াছে। বাড়ীতে কেহ নাই, তোমরা আসিয়া কুটুম্বের সেনা করা।” কন্যার মাতা পিতা সম্মতি দিলে তিন চারিটা কুমারী যোগমাঝীর বাড়ীতে যাইয়া আগন্তুকদের পা ধুয়াইরা দেয়। সেই সময় ঘটক ইসারা করিয়া কন্যা দেখাইয়া দেয়। কন্যা দেখিয়া পছন্দ হইল কি না, সেখানে প্রকাশ করা ভদ্রতার বিকল্প। কন্যা দেখা শেষ হইলে যদি ইচ্ছা হয়, কন্যাকর্তা দর্শকদিগকে ভোজ্য খাওয়ায়। নেয়ে পছন্দ হইলে ঘটকের মুখে শুনিয়া কন্যাকর্তা বর দেখিরা যায়। আজ কাল কষ্ট করিয়া গ্রামে যাইয়া

কন্যা দেখা বড় প্রচলিত নাই। হাটে হাট করিতে আসিয়া অনেকেই বর কন্যা দেখার কার্য সম্পন্ন করে। ছেলে মেয়ে পছন্দ হইলে উভয় পক্ষে উভয়ের ঘর দেখিয়া আসে। সব পছন্দ হইলে গ্রামের লোককে বিবাহ-প্রস্তাব জানাইবার জন্ত একটা দিন স্থির করিয়া ঘটক কন্যাকর্তাকে সংবাদ দিয়া আসে। সেই দিনে কন্যাকর্তা গ্রামের মুন্সী, প্রামাণিক, যোগমাঝী ও আর তচারি জন লোককে নিমন্ত্রণ করিয়া আনে এবং মদ খাইতে দেয়। তৎকালে মদ খাওয়া হইলে মাঝী বা যোগ-মাঝী কন্যাকর্তাকে জিজ্ঞাসা করে, এ কিসের মদ খাওয়া? কন্যাকর্তা বলেন, অমুক গ্রামের ঘটক আসিয়াছে, আপনারা একথা তাকে জিজ্ঞাসা করুন; তখন সেই কথা ঘটককে জিজ্ঞাসা করা হইলে ঘটক বলে, অমুক লোকের পুত্র এবং অমুক লোকের কন্যার জোড় বাধাইব বা অমুকের সহিত অমুককে বেহাই করিয়া দিব, আজ তাহাই প্রকাশ করিতেছি। তখন তাহারা ঘটককে উভয় পক্ষের পারিশ (গোত্র) জিজ্ঞাসা করিবে। স্বগোত্রে সাঁওতালদের বিবাহ হয় না। ঘটকের কথা মনঃপূত হইলে তাহারা ভালরূপে কাজ করিতে ঘটককে উপদেশ দিয়া এবং আর কিছু মদ খাইয়া বিদায় হয়। তাহার পর বরের গ্রামেও এইরূপে বিবাহ ঘোষণা করা হইয়া থাকে।

ঘোষণার পরে কস্তাকর্তা ঘটককে বলে, যেরূপ হউক, আমরা জামাইকে ধৃতি পরাইব, তুমি বরকর্তাকে বলিয়া একটা দিন স্থির কর। নির্দিষ্ট দিনে ঘটককে সঙ্গে লইয়া কস্তাপক্ষ বাজনা বাজাইতে বাজাইতে, নাচিতে নাচিতে ও গাইতে গাইতে

বরের গ্রামে উপস্থিত হয়। তখন ঘটক  
যাইয়া বরপক্ষকে সংবাদ দেয়। বরপক্ষ  
নির্দিষ্ট দিনের কথা পূর্বেই গ্রামের  
মাকীকে জানাইয়া রাখে। মাকী সকলকে  
সাবধান করিয়া রাখে যেন সেই দিন কেহ  
গ্রাম ছাড়িয়া না যায় এবং সকলেই  
যেন প্রস্তুত থাকে। ঘটকের মুখে গ্রামের  
মোড়ে কত্কা পক্ষের পৌছিবার কথা শুনি-  
য়াই বর-গ্রামের যোগমাকী একবাটা তেল  
কতকগুলি দাঁতন এবং একখানি তেল  
ধুতি নিয়া কত্কাপক্ষের নিকট উপস্থিত  
হয়। তাহাকে দেখিয়া কত্কাপক্ষের একজন  
জিজ্ঞাসা করে, তুমি কি এই গ্রামের যোগ-  
মাকী, আমাদের কেহ নাই, আমরা বড়  
বিপদে পড়িয়াছি, কোথায় বাসা পাইব?  
যোগমাকী বলে, তোমাদের ভয় নাই, আমি  
বাসা করিয়া দিব, ও সব ঠিক করিয়া দিব।  
এই বলিয়া যোগমাকী ঘাটে লইয়া গিয়া  
তাহাদিগকে স্নানাদি করাইয়া সঙ্গে লইয়া  
নৃত্যগীত করিতে করিতে বরের বাড়ীর  
নিকট উপস্থিত হয়। সেখানে চারিপাঁচটা  
কুমারী কত্কাপক্ষের পা ধুইয়া দিবার জন্ত  
দাঁড়াইয়া থাকে। সকলের পা ধোয়া হইলে  
বরের গোয়াল ঘরে যাইয়া বসে। সাঁও-  
তালের বাড়ীতে গোয়ালঘর সকলের বড়।  
তখন যোগমাকী শালপাতার উপরে এক-  
ঘটা জল লইয়া সকলকে অভিবাদন করে।  
সাঁওতালের অভিবাদন প্রণালী সম্বন্ধে অমু-  
সারে ভিন্ন ভিন্ন। কাহাকেও কেবল মস্তক  
অবনত করিয়া, কাহারও জামু স্পর্শ করিয়া,  
কাহারও সম্মুখে জামুপাতিয়া বসিয়া,  
কাহারও বদন স্পর্শ করিয়া, কাহাকেও চুষন  
করিয়া অভিবাদন করিতে হয়। সময়াস্তরে  
একথা এবং শুভাশুভের কথা বলা যাইবে।

কত্কাপক্ষকে অভিবাদন করিয়া যোগ-  
মাকী, বরকর্তা, কত্ৰী ও অন্যান্য সকলকে  
অভিবাদন করিবে। তখন উভয় পক্ষের  
আলাপ ও কথাবার্তা হইবে। বর পক্ষ  
কত্কাপক্ষকে বলিবে, এখন পরম্পরের  
কুশল জানিলে ভাল হয় না? কত্কাপক্ষ  
বলিবে, তোমারা আমাদের তত্ত্ব লইয়াছ  
দেখিয়া প্রাণ পাহাড়ের মত উচ্চ এবং বুক  
চেটাইয়ের মত চেটাল হইল। এইত,  
উভয় পক্ষে কিছু কথা হইবে এবং লুচির  
পশুপক্ষী তলমাটি শীতলুপাণি সবপক্ষায়  
আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিয়া সক্রপ  
ছদোনা করিয়া মদ দেওয়া হয় এবং জল-  
পান দেওয়া হয়। জিনিস বেশী থাকিলে  
গ্রামের সকলকেই দেয়। তাহার পরে  
বরকর্তা কত্কাপক্ষ পরাইতে প্রস্তুত হয়।  
গোয়ালঘর বা উঠানে খড় বিচাইয়া  
সকলে বসে এবং বরকে সাজাইয়া  
সেই খানে আনে। জামারের সঙ্গে  
একজন লোক থাকে, সে কাহাকে  
কিভাবে অভিবাদন করিতে হইবে, তাহা  
বরকে শিখাইয়া দেয়। বর শালপাতার  
উপর এক ঘটা জল লইয়া প্রত্যেকের  
সম্মুখে রাখিয়া যথোচিত অভিবাদন করে।  
মর্যাদা অনুসারে পর্যায়ক্রমে কুটুম্বদিগকে  
অভিবাদন করিতে হয়। কাহাকে  
অভিবাদন করা যায়, সে  
পাগড়ী, একখানি  
বরকে দেয়।  
একদোনা  
বরপক্ষের  
সাজায়ো  
পানি সে-  
ইত্যাদি—  
পানি ভিন্ন হয়। গানে উভয়



পক্ষের উত্তর প্রত্যুত্তর হইয়া থাকে । তাহার পর কস্তাপক্ষ বিদায় হইয়া চলিয়া যায় ।

সেই দিন বিকালে কস্তাপক্ষীয় পক্ষেরা বরের বাড়ীর ভিতরে যায়, বেহাই পক্ষীয়েরা বরের বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করে । অল্প লোক বাহিরে থাকুক । বেহাইদিগকে বাটা করিয়া মদ খাইতে দিতে হয় । মদ খাওয়া হইলে গান আরম্ভ হয় ।

সার্ব টিদেখো খুঁ টিদেখো সুমদিনী (সম্বন্ধিনী) বিবাহের প্রাণ শিরী (শ্রী) বিরিন্দাবন পাড় ঘটক নিঃ পাড়দেখো সুমদিনী । পাড় দেখো স্থির ব বিরিন্দাবন ; রলা দেখো রলা দেখো - সুমদিনী, রলা দেখো শিরী বিরিন্দাবন, ঝাঁটা দেখো ঝাঁটা দেখো সুমদিনী ঝাঁটা দেখো শিরী বিরিন্দাবন, খেড় দেখো খেড় দেখো সুমদিনী, খেড় দেখো শিরী বিরিন্দাবন ।

গান হইয়া গেলে কস্তাপক্ষ বিদায় হয় । বিবাহের সময় টাকা দিতে হয় । ঘটক দু একজন লোক সঙ্গে করিয়া দোলায় করিয়া হলুদ এবং ভায়ে তৈল ও কিছু টাকা লইয়া কস্তাগৃহে উপস্থিত হয় । কস্তাকে হলুদ তেল মাখায় এবং কস্তার পিতাকে টাকা দেয় । তেল হলুদ কম

পড়িলে সেই টাকা দিয়া ক্রয় করিতে হয় । কস্তার পিতার সহিত বিবাহের দিন স্থির হইলে যত দিন বাকী থাকে, সূতা বা দড়িতে ততটা গাঁট দিয়া বরের বাড়ীতে উপস্থিত হয় । পাঁচটা দড়িতে গাঁট বাধিতে হয় । একটা মুস্তাজিরের নামে, একটা বর কস্তার নামে, একটা পাড়ওয়াল কাপড়ের নামে, একটা দলওয়াল কাপড়ের নামে । মেয়ের মা এই কাপড় পরে একটা বাজনার নামে । দুই খানি কাপড়ের জন্ত লাল সূতায় গাঁট বাধিতে হয়, সেই গাঁট দেখিবার জন্য মুস্তাজির যোগমাফী ও প্রামাণিক একত্র হয় এবং দেখিয়া আপনাদের গাঁট বাধে । কতকগুলি কুটুম্বদের এবং কতকগুলি অন্য পক্ষকে পাঠাইতে হয় । কন্যাপক্ষের নির্ধাচিত দিন মজুর হইল জানাইবার জন্য কন্যাপক্ষের নিকট পাঠাইতে হয় । এক একটা দিন অতীত হইলে এক একটা গাঁট খুলিতে হয় । কেবল বিবাহ ও জোম সীমের মুরগী খাওয়া অর্থাৎ সূর্য্যের পূজা উপলক্ষে এই গাঁট বাধিবার প্রথা আছে ।

ক্রমশঃ

শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী ।

## বিলাতের পত্র ।

বিলাতের পত্র পাই নাই, আমার পত্র তোমাকে সম্বাদ দিতে ক্রটি করি । আমার সম্বাদ না পাওয়াতে নানারূপ উদ্বেগ উপস্থিত হইয়াছে, ভরসা নতুন বিশ্ববিপদে পড়িয়া আমার সম্বাদ দিয়াছি । কয়মাস যাবৎ চন্দ্র

বেদনায় অত্যন্ত কাতর থাকায় নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াই । এখন অনেক আশ্রয় হইয়াছি, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে পূর্ক্যবস্থা পাই নাই । যাহা হউক, বিধাতার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ যে পুনরায় কার্য্যক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে সক্ষম হইয়াছি । পীড়ার সময় এক-দিন অত্যন্ত অনামনভাবে পথে চলিতে-

হিলাম, হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে একখানি গাড়ী আসিয়া ঘাড়ে পড়ে, তাহাতে কয়দিন একেবারে শয্যাগত থাকিতে হয়। এইরূপে এই দুর্বল শরীরের উপর দিয়া অনেক বিপদ গিয়াছে; সকলই তাঁহার ইচ্ছা। সম্মুখে একটা পরীক্ষা আছে, তজ্জন্ত বিশেষ ব্যস্ত আছি; কারণ এ বয়সে শ্বশুর বিদ্যা দ্বারা পরীক্ষা উত্তীর্ণ হওয়া নিতান্ত সহজ নয়; পরীক্ষা সর্বত্রই সমান—এক দিক দিয়া গলাধঃকরণ ও যথাসময়ে ঠিক ঠিক উদগীরণের উপর নির্ভর করে। নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়ানোর দরুণ কাগজ পত্র বিশেষ গোলমাল অবস্থায় পড়িয়াছে। পূর্বনিখিত নোটগুলি যে শীঘ্র গুছাইকর সুবিধা ও অবকাশ পাইব, এমন ভরসা নাই। যাহা হউক, জুন মাসে টেম্পেল ৪ মাসের জন্ত বন্ধ হইবে, সেই সময়ে সব ঠিক করিব মনে করিয়াছি। শরীর খারাপ হওয়ার দরুণ অত্যন্ত বীতরাগ জন্মিয়াছিল এবং দারুণ ভয় হইয়াছিল, জন্মের মত অকর্মণ্য হইয়া গেলাম। স্ততরাং প্রবন্ধাদির প্রতি খেয়াল করিয়াও কাজে কিছু করিতে পারি নাই। ভাবিয়াছিলাম, বিধাতার ব্যবস্থায় আমার দ্বারা এ পর্য্যন্ত। আর এক কথা, শারীরিক হউক, মানসিক হউক, পরিশ্রমের ফলাশা না থাকিলে বা ফলে নিরাশ হইলে মন ভাঙ্গিয়া যায়। জৈনদিগের মকদ্দমা ও সহবাস সম্বন্ধিত আইন ব্যাপারে দেশ হইতে যে সকল সংবাদ পাইয়াছি, তাহাতে চিন্তা অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছে। প্রথম কাণ্ডে বুঝিয়াছি যে, ধন মানুষের বুদ্ধি হরণ করে। “ধনীর জন্য স্বর্গের দ্বার চির অবরুদ্ধ”, এই বীণবাক্য সময়ে সময়ে ভাল উপলব্ধি করিতে পারি-

তাম না, ক্রমে দেখিতেছি, উহা কড়ায় কড়ায় সত্য। যীও পূর্ব দেশের লোক, তাঁহার আইন বর্তমান পশ্চিম দেশে যদিও নির্বিশেষে সম্পূর্ণ না খাটুক, পূর্বদেশে যোল আনা বরং পাঁচসিকা খাটিয়া থাকে। অ্যুপনি বোধ হয় অনেকটা বুঝিয়াছেন যে, জৈন ভ্রাতাদের বিলাত আসার মূলে অনেকটা আমার যত্ন, কিন্তু যেরূপ অজ্ঞাতভাবে তাঁহারা আসেন, তাহা আমার সম্পূর্ণ লুচির মোদিত, এবং কিরিয়া যাওয়ার পূর্ণপেক্ষায় যাহা ঘটিল, তাহা আমার পরামর্শে সেরূপ বিরুদ্ধে। আমি চিরকাল তাঁহা।

বলিয়া আসিয়াছি এবং এখনও বলিতেছি যে, অমূল্য কোন কালে কোন অবস্থায় টিকিতে পারে নাই, পারিবে না; মিথ্যা দ্বারা বোল-আনা অশান্তি বই তিলমাত্র শান্তি, শ্রুত বা সুবিধা নাই। তত্রাচ তাঁহারা ধনবান আত্মীয় স্বজনের প্ররোচনায় প্রতারিত হইয়া মিথ্যা জাতি, মিথ্যা সমাজের মিথ্যা ভয়ে নিজেদের প্রতি না-স্বীকার জ্ঞানাল আনিতেছেন। ভগবৎ ত্যাগস্বীকার ভিন্ন জগতে কোন মহা হিত সম্ভবিত হয় নাই। অর্থবল যখন আছে, অন্তঃপ্রকার ত্যাগস্বীকার ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। যাহা হউক, বিধাতার খেলাই দেখা যাউক।—দ্বিতীয় কাণ্ডে দেশ হইতে বহু শোকপূর্ণ পত্র পাইয়াছি যে, যাহাদিগকে দেশ শিকিত ও জ্ঞানী বলিয়া জানিত, তাঁহারাও এই জঘন্ত ব্যাপারে যোগ দিয়া নিজেদের ক্ষুদ্র স্বার্থপর স্বরূপ প্রকাশ করিয়া অনেকের মর্মে আঘাত করিয়াছেন। তজ্জন্তরে মনের দারুণ ক্লেশ চাপা দিয়া এই-মাত্র লিখিয়াছি যে, দক্ষিণে বামে বড় ছোট স্বার্থের প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য না রাখিয়া

সরল দৃষ্টিতে উপরে ভগবান ও অন্তরে বিবেক ভরসা করিয়া এ সংসারে করজ্ঞ লোক চলিয়া থাকে ? সুতরাং ঐ সকল লোকের ব্যবহারে আশ্চর্য্যাবহিত হইবার কারণ নাই;—বিশেষ ভারতবর্ষে, যেখানে সামান্য ক্ষমতা ও পদ ও সামান্য অর্থ অনেককে ধর্ম্মচ্যুত করিয়াছে, করিতেছে ও আরও কতকাল করিবে। Disraeli শেষ কিস্তিতে 'Baron' হইলেন, কিন্তু Gladstone সে পদ রিয়া অগ্রাহ্য করিলেন, এখানেও কিস্তিতে পারে যে বর্ত্তমান ও ভবিষ্যৎ-রূপ ত্যাগস্বীকার জন্ত ধন্য ধন্য ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রধান বল প্রকৃতিপুঞ্জের উপর জীবদ্দশায় অতুল ক্ষমতা থাকিবে; কিন্তু এরূপ স্বার্থ স্বর্গের সামগ্রী, কারণ উহার উদাহরণ দ্বারা বর্ত্তমান ও ভাবীবংশের কোটি কোটি জীবের হৃদয়ে বল সঞ্চার ও মনের উন্নতি সাধন হইবে। চৈতন্য মহাপ্রভুর ন্যায় ন্যায়ের পুঁথি করজ্ঞন ছিঁড়িয়া ফেলিতে পারে? হিতবাদী হঠাৎ বলিতে পারেন, ওরূপ গ্রন্থ ওরূপ সামান্য কারণে নষ্ট করা দোষের

হইয়াছিল, কিন্তু হৃদয়ের বল ভিন্ন সহস্র মানসিক উন্নতির চেষ্টা ভয়ে যুতাহতি; পুঁথি খানি থাকিলে দশ জন বিদ্যার্থীর যে টুকু লাভ হইত, উহা নষ্ট করার উদাহরণ দ্বারা, -তদপেক্ষা আপামর সাধারণের, সহস্র গুণ লাভ হইয়াছে।

আমাদের বর্ত্তমান ভারতে গলাবাজী কলমবাজী ঢের হইয়াছে, তাহাতে কিছুই হয় নাই, কোন কালে হইবেও না; এখন হৃদয়বাজী আরম্ভ না করিলে আমাদের যাহা কিছু এখনও আছে, তাহার বাজীও ভোর হইবে। চুংথের কথা আর কত ভাবিব। এক এক সময় মনে করি, যাহার কূল কিনারা নাই, আমার মত ক্ষুদ্র ব্যক্তির তাহা ভাবিবার কি দরকার? দূর কর ও সকল ভাবনা; আদার ব্যাপারি জাহাজের পবরে কাজ কি? কিন্তু কেমন পোড়া প্রাণ, কোথা হইতে অজ্ঞাত ভাবে ছর্ভাবনা সমূহ আবার আসিয়া জোটে। মালিক ভগবান, যেমন নাটাইবেন, তেমনি নাচিতে হইবে।

## মিডল্ টেম্পলে রাজভোজ ।

২ই এপ্রেল ১৮৯১—অদ্য মিডল্ টেম্পলের (Middle Temple) ইষ্টার টার্ম বড় দিন (Easter Term Grand Night)। প্রত্যেক টার্মের এইরূপ রজনীতে বাহিরের বড় বড় লোক নিমন্ত্রিত হইয়া থাকেন। সেই নিয়মে অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি আজ আহত। বিশেষ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভাবী অধীশ্বর স্বয়ং প্রিন্স অব ওয়েল্‌স মিডল্

টেম্পলের একজন বেকার রূপে (Master of the Bench) আমাদের সহিত পান ভোজন করিলেন, সুতরাং অদ্যকার যজ্ঞ মহাযজ্ঞ, যে যজ্ঞ তিনি প্রধান হোতা। চারিটি ইনের (Inns of Court) মধ্যে মিডল্ টেম্পল রাজপরিবারের সঙ্গে বিশেষরূপে সম্বন্ধ। রাজ্ঞী এলিজাবেথ হইতে আরম্ভ করিয়া অনেক রাজা, রাণী,

রাজকুমার এই হলে (Hall) পান ভোজন, নৃত্য, গীত, বাদ্য অভিনয়াদি দ্বারা আনন্দের ধ্বজা উড়াইয়াছেন। আজকাল অভিনয়াদি হয়না বটে, কিন্তু পান ভোজন গীত বাদ্যের ক্রটি নাই।

অদ্যকার জন্য সাধারণ নিয়মের ব্যতিকারে বারিষ্ঠার ও ছাত্র অর্থাৎ সাধারণ মেম্বরগণের জন্য মোটে ২৭৫ থানি বিশেষ রকমের কার্ড বাহির হয়। উক্ত নিমন্ত্রণ পত্রের লিখিত নিয়মে সকলকে বৈকালিক পোষাকে (Evening Dress) যাইতে হইয়াছিল। রাত্রি পোনে আটটার সময় ফলার আরম্ভ হইবার কথা, কিন্তু যুবরাজের অপেক্ষায় কিঞ্চিৎ বিলম্ব হয়। তিনি গাড়ী হইতে নামিলে বাদ্যকরগণ (Band of the Coldstream Guards) জাতীয় সঙ্গীত (National Anthem) "God save the Queen" বাজাইতে আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ পরে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ সহ বেঞ্চারবর্গ প্রিন্সকে আগে করিয়া যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইলেন, তাঁহাদের পদবিক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে আবার ব্যাণ্ড বাজিতে লাগিল "March Prince of Wales"। তদনন্তর সকলে সমবেত ভাবে দণ্ডায়মান, পুরোহিত (Rev. Vaughan—Temple Church) প্রাত্যহিক নিয়মানুসারে নিবেদন (Grace) পাঠ করিলেন।

"Gracious God, bless this food of which we are now about to partake and all other gifts of thy Providence. for Jesus Christ's sake, Amen."

God bless our Queen, bless the Prince of Wales, the Princess of Wales and all the Royal Family, God bless our Church, bless our country &c &c"

এইবার ভোজন আরম্ভ। আজ পরি-

বেষণে এতই বিলম্ব যে, দেশের নিমন্ত্রণ খাইতে যাওয়ার কথা বিলম্ব মনে হইল। আহারের নিয়মিত সময় (প্রত্যহ ঠিক ছয়টার সময় আরম্ভ হয়) বহু উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, সকলেই অত্যন্ত ক্ষুধিত অথচ পরিবেষকগণ (Waiters) খুব তাড়াতাড়ি করিয়াও ক্লাইয়া উঠিতে পারিতেছেন। এক এক কিস্তির পর ১০।১২ মিনিট অপেক্ষা করিতে হইতেছে, তবে ক্রমাগত ব্যাণ্ড বাজিতেছে, ঐ আমোদেই থাকা গিয়াছে, কিন্তু লুচির পর তরকারি না আসিলে তজ্জন্ত অপেক্ষায় যেরূপ অধীর হইতে হয়, মধ্যে মধ্যে সেরূপ একটু অশান্তিও হইতেছে।

ভোজের মাঝখানে গ্রাণ্ড নাইটের সাধারণ নিয়মানুসারে কর্ম কর্তা (Master Treasurer Lord Coleridge Lord Chief Justice of England) মহারাজীর টোষ্ট (toast) প্রস্তাব (propose) করিলেন, তজ্জন্ত তত্তাবধায়ক (Steward) ফুক্রাইয়া বলিল "Gentlemen; charge your glasses" (মহাশয়গণ, পাত্রে পুরা ঢালুন)। পরে সকলে পান পাত্র হস্তে দাঁড়াইয়া সম্মুখে "The Queen" "The Queen" "The Queen" তিনবার বলিয়া একটু একটু পান করত পুনরায় আহারে বসিলেন।

ইহার অন্তর্য পরে প্রিন্সের তামাক খাইবার ইচ্ছা হওয়ার পুরোহিত যথানিয়মে ধন্যবাদ (Last grace) পাঠ করিয়া নিয়ম রক্ষা মত যজ্ঞ সমাপন করিলেন। (ছেই প্রেসের মধ্যে তামাক খাওয়া কার্যদা বহির্ভূত।)

"We thank thee O Lord for the food of which we have just partaken. May it be for the nourishment of our bodies for Jesus Christ's sake, Amen."

প্রিন্সের সঙ্গে সঙ্গে সকলেই চুরট আরম্ভ করিলেন ।

ভোজন প্রায় সমাপ্ত, সুরা ও ফল মূল চলিতেছে, এমন সময় লর্ড কোলরিজ উঠিয়া বলিলেন “Gentlemen, I give you, without preface and without expecting a reply, the one toast of ‘The Health of Master his Royal Highness the Prince of Wales.’”

বিষম করতালির পর আবার পাত্র হস্তে দাঁড়াইয়া “The Prince of Wales “The Prince of Wales” তিন বার বলিয়া সকলে একটু একটু পান করিলেন ; এই সময় অনেকে প্রিন্স সম্বন্ধীয় একটা মঙ্গল গীত গাইয়া আসন পুনগ্রহণ করিলেন । এইবার উত্তর

দিবারি জন্ত প্রিন্স উঠিলেন ।

‘Gentlemen, It was decided by our Treasurer that there should be only one toast and that no speeches were to be made, but I shall allow myself the privilege, having been for 30 years a member of this Inn,

(“আমি ৩০ বৎসর এই টেম্পলের একজন মেম্বর, সেই সবে প্রস্তাব করিতে অধিকারী” ইহা দ্বারা, আমি তোমাদের মধ্যকার একজন, এইরূপ উদার প্রেমের ভাব প্রকাশ করায় এই সময়ে বিশেষ প্রীতি ও উৎসাহের সহিত আনন্দ ধ্বনির রোল উঠিয়াছিল।) of proposing a toast which I know you will all receive with acclamation—it is that of The Health of our Treasurer, the Lord Chief Justice of England.” খুব আনন্দ

ধ্বনি সহ লর্ড কোলরিজের সম্মানান্তে সকলে উপবেশন করিলে উত্তর প্রদানার্থে তিনি উঠিয়া বলিলেন, “A great King in former days said ‘put not your trust in Princes.’ (সকলের হস্ত

ও আনন্দধ্বনি) I invited his Royal Highness here upon the solemn undertaking that no speeches were to be made, yet his Royal Highness has forced upon me the duty of making one. (খুব হস্ত ও করতালি) All I can say is that when I was upon one occasion forced to make a speech much against my wish, a lady who sat next to me said, “Never mind, you will speak very late, every body will be very tired, nobody will in the least want to hear you or care what you say and when you have said that you do not want to make a speech, and then, and then, and then,—You can sit down. (সকলের হস্ত ও করতালি) That was her advice and I propose to follow it now.”

খুব করতালির মধ্যে লর্ড কোলরিজ আসন পুনগ্রহণ করিলে প্রেম-পাত্র

(Loving Cup, বা) চলিতে লাগিল। অর্থাৎ

একটা প্রকাণ্ড রোপ্যপাত্রে নানাপ্রকার সুরা মিশ্রিত করিয়া প্রিন্স হইতে আরম্ভ হইয়া সকলে এক এক চুমুক পান করিলেন । প্রত্যেক গ্রাণ্ড নাইটে এইরূপ প্রেম পেয়ালা কিরিয়া থাকে । জুবিলির বৎসর প্রিন্স Master Treasurer ছিলেন, সে পদ হইতে অবসর গ্রহণ কালে তিনি একটা প্রকাণ্ড পাত্র টেম্পলকে উপহার দেন, অর্থাৎ সেই প্রেম পেয়ালা চলিল । রাত্রি ১১ টার সময় ভোজ সমাপ্ত করিয়া অনর্গল আনন্দধ্বনির মধ্যে ছুধারের প্রত্যেককে অভিবাদন করিতে করিতে যুবরাজ সদলে যাত্রা করিলেন । সাধারণ ভোজাগণ তাহার পরেও অনেকক্ষণ বসিয়া গুরু সেবন, ধূমপান ও কথোপকথনে নিযুক্ত থাকিলেন ।

ফলার ফুরাইলে, বসিয়া ভাবিতে

লাগিলাম, ধন্ত জনবুলের কীর্ত্তি যে, দেশের আজ ভাবী সম্রাট পৃথিবীর লোক একত্র করত তাহাদের সঙ্গে বসিয়া পান ভোজন দ্বারা আনন্দ করিলেন। নির্বিশেষে আফ্রিকার নিবিড় কৃষ্ণকায় কাক্রি, চীন, জাপানের অধিবাসী, ভারতের হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন অংশের খেত কৃষ্ণ নানাবর্ণের প্রকৃতিবর্গ, সেই সঙ্গে নিমন্ত্রিত গ্রীসদেশীয় মন্ত্রীবর,— ইউরোপ, আফ্রিকা, আমেরিকা, এসিয়া, অষ্ট্রেলিয়া পঞ্চ খণ্ডের মানুষ স্বাধীন উন্মুক্তভাবে পরস্পরের প্রতি প্রেমের সহিত আহ্বার করিতেছেন, ইংলণ্ডের প্রিন্স অব ওয়েলসের সঙ্গে। ইহারই নাম England is a free cosmopolitan country, লণ্ডন কেবল ইংলণ্ডের রাজধানী নয়, সমগ্র পৃথিবীর রাজধানী। এই চিন্তার সঙ্গে বিধাতাকে অসংখ্য ধন্যবাদ দিলাম যে, তিনি এই নরাধমের প্রতি এতই করুণ বর্ষণ করিয়াছেন যে, সহস্র অশুপ-যুক্ততা সত্ত্বেও সে আজ এই সার্বভৌমিক প্রেমের দরবারে একটু স্থান পাইল।

এদেশে না আসিলে এখানকার ব্যাপার সমূহ দৃষ্টকোণে কোন প্রকার ভাব ঠিক পাওয়া কঠিন। বারিষ্টারি ভোজ তাহার একটু

উদাহরণ। দেশে থাকিতে, এবং এখানে আসিয়া প্রথম প্রথম যখন “ডিনার” খাইতাম, মনে হইত ব্যবহারীর প্রতিষ্ঠা কালীন যদিও কোন প্রকার উদ্দেশ্য ছিল, এখন উহার কোনরূপ অর্থ বা উপযোগীতা নাই। কিন্তু ক্রমে দেখিতেছি, এবং অধ্য-কার রাজভোজে বিলক্ষণ দেখিলাম যে, এরূপ একটা মহৎ অন্তর্ব্যবস্থান (institution) উঠিয়া গেলে সমূহ ক্ষতি বই লাভ নাই। শিক্ষা অর্থ কতকগুলি গ্রন্থ গলাধঃকরণ ও যথাসময়ে উদ্গীরণ বাহাদের বোধ, তাঁহাদিগকে বুঝাইতে পারা আমার কাজ নয়। দশ জন মানুষের সঙ্গে আলাপ পরিচয়, আচার ব্যবহার ব্যতীত মানুষের প্রকৃত শিক্ষা অসম্ভব। এইরূপ দহরম মহরম দ্বারা পরস্পরের মধ্যে ভাব বিনি-ময়ের জন্য এই মহোপযোগী ভোজের অন্তর্ব্যবস্থান ভিন্ন অন্য উপায় তত ফলপ্রদ নয়। দুই এক ঘণ্টার মধ্যে চিন্তা যে দশ হাত লাফাইয়া উঠে, এরূপ ব্যাপারে তাহা আজ বিলক্ষণ উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইলাম। তবে যিনি রসনা বা উদর তৃপ্তি কিম্বা ফাঁকা আমোদ করিতে আসেন, তাহার কথা স্বতন্ত্র। যে ভাবে যে ভাবে, সেই ভাবে সে পায়।

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন।

## আশ্চর্য্য প্রত্যাদেশ। (১)

আমার জ্ঞানময় পাণ-জীবনে আমি যাহার প্রসাদে শান্তিলাভ করিয়াছি, সংসারের বিষময় কোলাহল হইতে অপসৃত

হইয়াছি, আমার দীক্ষাগুরু ইষ্টদেবী দেই শ্রীশ্রীমতী ‘মা’-র চরণে বার বার নমস্কার।

আমি আমার মাতার ভৌতিক দেহের

(১) ইষ্টদেবীর এই প্রত্যাদেশ শুধু আমার জ্ঞানে নহে, সকলের জ্ঞানে, তাই প্রকাশ করিলাম। ‘মাতৃদাস’।

স্বর্ণার্থে তাঁহার একবিন্দু পদ-ধূলি সোণার মাহুলীতে রাখিয়া কণ্ঠে ধারণ করিতাম, তাহা একদণ্ডও কাছছাড়া করিতাম না, নিত্য নিত্য ফুল চন্দন দিয়া পূজা করিতাম; তাহা আর কেহই জানিত না। মনে হইত, বৃক্ষি স্ত্রী মাহুলী আমার বুকে না থাকিলে আমি বাঁচিব না। তাই সংকল্প ছিল, তাহা আর কণ্ঠ হইতে খুলিব না। একদিন কোনও গুরুতর শোকে অভিভূত হইয়া অচেতন অবস্থায় পড়িয়া আছি, তখন গভীর রাত্রি, গৃহজন সকলেই নিদ্রিত, এমন সময় যেন কোনও অদৃষ্ট-পূর্ব্ব স্থানে উপস্থিত হইলাম। সে এক নূতন সৃষ্টি! আধ আধ অরুণোদয়, আধ আধ অন্ধকার। গাছের পাতাটিও নড়িতেছে না, কীট পতঙ্গেরও সাড়াশব্দ নাই। সেই নিঃশব্দ নিষ্পন্দ বিজনে, সেই আলোছায়ার অন্তরালে এক দেবীমূর্ত্তি দেখিলাম। তিনি যেন মহাগোপে নিমগ্না, “নিবাত-নিকম্পমিব প্রদীপম্”—যেন নির্বাত প্রদেশে দীপশিখার তায় নিশ্চল হইয়া আছেন। দেখিয়া মনে হইল, যেন আমারি সেই মাতৃমূর্ত্তি! কিন্তু তাহাতে আর সে মায়া নাই, সে তরঙ্গ নাই, সে মূর্ত্তি স্থির ধীর প্রশান্ত নির্মল। ইচ্ছা হইল, দৌড়িয়া গিয়া তাঁহার পায়ে পড়ি, কিন্তু দেহ অসাড়, যেন পাষাণ হইয়া গিয়াছে। ‘মা’ বলিয়া ডাকিতে গেলাম, কিন্তু কথা ফুটল না, স্বর বন্ধ হইয়া গেল, কণ্ঠনালী হইতে কেবল ঘড় ঘড় শব্দ বাহির হইল। তিনি কিন্তু আমার আকিঞ্চন বৃক্ষিতে পারিলেন, মুছমধুর স্বরে কহিতে লাগিলেন; “নিশীথে স্নান কর হইতে” বংশীধ্বনির তায়, মন্দ মন্দ মলয়বাতাসের তায় সে

কণ্ঠস্বর অনুভব করিলাম। তিনি বলিলেন, “বৎস! সেই মায়া-কানন হইতে আমিই তোরে এই স্থানে আনিয়াছি, আমি তোরে এই স্থানে আনিয়াছি, আমি তোরে জন্মই যোগিনী, তুই তার কি জানিবি। হাঁরে অবোধ সন্তান! তুই সোণা ফেলিয়া আঁচলে গেরো দিয়াছিস! অপার্থিব রত্নের সঙ্গে পৃথিবীর ছাই ভস্ম মিশাইয়াছিস!” আবার বলিলেন,—“তোরে হৃদয়ের ছাই ভস্ম সমস্তই ধোত কর, তোরে ও হৃদয় গঙ্গার জলে ধুইয়া দেবতার চরণে অর্পণ কর, দেবতার অমর প্রাণে আপনাকে অনুরোধিত কর, দেবতার পায়ে—‘নরবলি’ হ। তুই পদধূলি লইয়াই উন্নত! পায়ের ধুলো! হরি! হরি! হাঁরে পাগল! আমার সর্ব্বস্ব হইতে—হৃদয় হইতে—মন প্রাণ ও আত্মা হইতেও কি ক্ষণভঙ্গুর দেহের মূল্য বেশি? নব্বয় দেহের কি এতই গৌরব? হরি! হরি! আমি যে নিত্য নিত্য তোরে কত অমূল্য ধন দিয়া থাকি; আমার দানগুলি অমনি শুধু শুধু গেল! পায়ের ধুলো—আখার ছাই, পোড়া মাটি, তাহা এখনি বিসর্জন কর। তোরে ক্ষেদ যতই হউক, আমার ক্ষেদ তাহার উপরে। এ সব ছাই ভস্ম ভুলিয়া পঞ্চভূতের মোহ কাটাইয়া যে দিন প্রকৃতিস্থ হইবি (১), সেই দিন তুই মাতৃপূজার যোগ্য হইবি, সেই দিন তুই আমার পদতলে বসিবার যোগ্য হইবি, সেই দিন তুই দেবতার পদ-চ্ছায়ায় বসিয়া ত্রিতাপের জ্বালা ভুলিয়া যাইবি। তুই আজি হইতে আমার মুগ্ধায়ী

(১) সখ, রজ ও তমোত্তরের সাম্যাবস্থায় উপনীত হইলেই ‘প্রকৃতিস্থ’ বলে। অর্থাৎ সখ রজ ও তম তিনটিই আছে, অগচ কেহই আর বিকার ঘটাইতে পারে না।

মুষ্টি ভাঙ্গিয়া সেই স্থানে আমার এই চিন্ময়ী মুষ্টি স্থাপন কর, আমার আশীর্বাদে অবশ্যই শান্তিলাভ করিবি,”—বলিতে বলিতে সে মুষ্টি অদৃশ্য হইল। সেই প্রত্যাদেশ শুনিয়া আমার অন্তরাত্মা অমৃতরসে প্রাবিত হইল, জালাময় আগ্নেয় গিরি হিমালয়ের ত্রায় শীতল হইল, জলন্ত উনান নির্ঝর্ণ হইল,—

শুক কাষ্ঠে বহে রসের উজান,

জলন্ত উনান হয় রে নির্ঝর্ণ।

অনন্তর সে অবস্থায় কতক্ষণ ছিলাম, কিছুই জানি না। উঠিয়া দেখি অরুণোদয় হইয়াছে। কাহাকেও কিছু না বলিয়া গঙ্গা-তীরে যাইলাম, সেই পদধূলির মাদুলী গঙ্গাজলে বিসর্জন করিলাম। তদবধি সেই মাদুলীর স্থানে সেই ইষ্টদেবীর চিন্ময়ী প্রতিমা স্থাপন করিলাম—“ঐ তৎসং”।

যেমন মুম্বু ব্যক্তি অন্তিমকালেও শ্বাস টানিতে থাকে; হিমাক্ত হইলেও, সমস্ত ইঞ্জিয় বিলুপ্ত হইলেও শ্বাস টানিতে থাকে, তাহার প্রাণবায়ু ছাড়িয়াও ছাড়িতে চায় না, অভ্যাস বশতঃ ভৌতিক দেহের মায়া ভুলিয়াও ভুলিতে চায় না, তেমনি আমিও সেই পদধূলিকে বিদায় দিবার সময়, জ্ঞান করিলাম, যেন আমার জলন্ত হৃৎপিণ্ড স্বহৃৎ হইয়া উঠিয়াছে, অলস্ত উৎসাহে ত্রায় তাহা গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করিলাম। গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করিবার সময় সঙ্গে সঙ্গে কয়েক কৌটা চক্ষের জলও পড়িয়াছিল!!!  
উঃ! মহামায়া! কি মোহিনী শক্তি!

যখন স্বয়ং রামচন্দ্রও সোণার হরিণ দেখিয়া ভুলিয়াছিলেন, সীতাকে বিসর্জন করিয়া বালকের ত্রায় কাঁদিয়াছিলেন, তখন আমি কোন্ ছার! যে তাহাতে ভুলিব না।

ইষ্টদেবীর সেই মেহমাখা, সেই অমৃত-মাখা তিরস্কারে আমার দিব্যজ্ঞান হইল, আমি গভীর আঁধারে সেই দিন প্রথম আলোক দর্শন করি-  
রাছি, জড়ময়ীর অভ্যন্তরে চৈতন্যরূপিনীর সাক্ষাৎ পাইয়াছি। এখনও সে দেববাণী, সে মাতৃকৃষ্ণ বৈকুণ্ঠের বীণাধ্বনির ত্রায় আমার নাড়ীচক্রে অম্লক্ষণ প্রতিধ্বনিত হইতেছে।

যাঁহাকে ভৌতিক জগতের কোথাও খুঁজিয়া পাই নাই, বেদ বেদান্ত ও দর্শনশাস্ত্রে যাঁহাকে খুঁজিয়া পাই নাই, সেই অঞ্চলের নিধি চিন্তামণি ধনটি শেষে . মায়ের অঞ্চলেই পাইলাম!!!

দেবর্ষি নারদ শ্রীরাধাকে দেখিয়া বলিয়াছিলেন,—

“নিগমতরোঃ প্রতিশাখম্

মৃগিতং মিলিতং নহি পরব্রহ্ম।

মিলিতং মিলিতমিদানীম্ •

গোপবধূটাপটাকলে নক্ষম্ ॥”

নিগম-তরুর আমি শাখায় শাখায়, (১)

খুঁজিয়া খুঁজিয়া হরি! না পাই তোমার;

পেয়েছি পেয়েছি, এখে গোয়ালার মেয়ে,

অঞ্চলে পরব্রহ্ম রেখেছে বাঁধিয়ে।

কতচিং

মাতৃদাসস্ত।

(১) ‘নিগম-তরু’—বেদরূপ বৃক্ষ। বেদের অসংখ্য

শাখা অর্থাৎ বিভাগ আছে।



# ইউরোপে দর্শন ও ধর্ম প্রচার ।

## জন্ম কথা ।

বিশ্ব ত্রীষ্টের জন্ম-বৃত্তান্ত গবেষণায় প্রবৃত্ত হইলে বাইবেলের অষ্টাদশমহাপর্কের কথা আসিয়া পড়ে ; কিন্তু কি করি, যে বিবাহের যে মন্ত, তাহা অবশ্যই উল্লেখ করা কর্তব্য । স্বর্গে পরম পুণ্যময় শান্তিরাজ্যে দেবদূতগণ ভীষণ বিদ্রোহ উপস্থিত করে । সে বিদ্রোহ ঈশ্বরের বিরুদ্ধে । দূতগণ বিদ্রোহী হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাদের এ দুর্বুদ্ধি কেন হইয়াছিল, মর্ত্যে সে সংবাদ কেহ বলিতে পারে না । যাহা হউক, উক্ত অপরাধ জন্ত ঈশ্বর তাহাদিগকে স্বর্গচ্যুত করেন ও তাহাদের স্থলে মনুষ্যকে অভিযুক্ত করণার্থ তাহাদের সৃষ্টি করেন । আদিনরনারী একটি পরম সুখময় উদ্যানে সংরক্ষিত হইয়াছিল । সে স্থান কিন্তু লোকের বুদ্ধির অগম্য । শয়তান, গুরুদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াও অসং অভিসন্ধি পরিত্যাগ করিল না, প্রলোভন দ্বারা নর দম্পতিকে, ঈশ্বরের বিরুদ্ধে, পাপে নিমগ্ন করিল । সুতরাং মনুষ্যকুল মৃত্যুর বশীভূত হইল । এ স্থলে সকলেরই মনে একটি বিতর্ক উদ্ভব হইতে পারে যে, মনুষ্য স্বরূপ পাপের জন্ত মৃত্যুর বশীভূত হয় হউক, কিন্তু অস্ত্রান্ত নিরীহ প্রাণিকুল মরে কেন ? বাইবেলের মধ্যে ইহার কিরূপ মীমাংসা আছে, জানি না । মহাপ্রাণের সময় চল্লিশ দিন অবিশ্রান্ত বর্ষণদ্বারা পৃথিবীকে ডুবাইয়া দেওয়া হইয়াছিল ; তাহাতে আর আর প্রাণিনিচয় নিরপরাধী হইলেও সে মহা উৎপ্রাণনে বিনষ্ট হয় । এসব তর্কের কথা এখন থাক । উপস্থিত প্রসঙ্গ

পুনঃ উত্থাপন করি । শুনিতে পাই, আদি নরদম্পতি সুখস্থান হইতে বিতাড়িত হইবার সময় ঈশ্বর নাকি মনুষ্য কুলের পাপ ক্ষমার নিমিত্ত একজন মাত্র জ্ঞান-কর্তাকে মর্ত্যে প্রেরণ করিবেন, এরূপ অভয় বাণী দিয়াছিলেন । সেই হেতু লোকে জানিত, কোন একদিন পাপের পরিত্রাণের জন্ত স্বর্গীয় জ্ঞানকর্তার মর্ত্যে আবির্ভাব হইবে । পাশ্চাত্যভাববাদী ও ভাববাদিনীগণের দ্বারা এবিষয় প্রোক্ত আছে । মোশি (১), ইশায়া, সাইবিল প্রভৃতি । ইহাদের সঙ্গে প্রসিদ্ধ লাতীন কবি ভার্জিলও এক পালা ভবিষ্যদ্বাণী গাইয়া গিয়াছেন (২) । কিন্তু কথিত আছে যে, ইটালি দেশস্থিতা ভাববাদিনী কুমেণ তাঁহাকে বুঝা ধরাইয়া দিয়াছিলেন । ফলে বিজ্ঞ লোকেরা ওকথার এক বর্ণও বিশ্বাস করেন না । কুমেনের স্বরচিত কাব্য কোথায় যে, ভার্জিল তাহা হইতে সৌন্দর্য্যাপহরণ পূর্বক স্বরচিত গ্রন্থকে সৌষ্ঠবায়িত করিবেন ? কুমেনের স্বরচিত বলিয়া যে কাব্য লোক-জগতে বিদিত আছে, পণ্ডিতেরা বলেন, তাহা দ্বিতীয় খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর কোন খ্রীষ্টীয় প্রবঞ্চকের লিপি (৩) । যাহা হউক, নরনারীর অধঃপতনের ৪ সহস্র বর্ষ পরে

১। Founder of Christianity P. 14.

Isaia. ১৬, ৪৫, ৭৪ অধ্যায় ।

Sibyls. Bibliotheca Classica.

২। IV. Pastoral.

৩। Bibliotheca Classica.

অলিম্পিয়ড্‌ সময়ে, রোম রাজ্য স্থাপনের ৭৫২ বৎসর পরে, রোম সম্রাট অক্টেবিয়নস্‌ অগন্তস্‌ কৈশরের দ্বিচত্বারিংশ বর্ষ শাসন-কালে, ডিসেম্বর মাসের পঞ্চবিংশ দিবসে, শুভযোগে, পাপের মোচনকর্তা বৈৎলেহম্‌-নগরে ইহুদীগৃহে অবতীর্ণ হন (৪)। তিনি যিশু, যোসেফের পুত্র বটে। কিন্তু প্রত্যক্ষে এ কথা ঈশ্বর মনুষ্যকে বলেন নাই। পাশ্চাত্য কোন কোন লোক নাকি স্বর্গীয় দূতের নিকট ঐ সংবাদ শ্রুত হইয়াছিলেন। ভাল কথাই, কিন্তু স্বর্গীয় দূত ব্যক্তি বিশেষের কাণে কাণে বলিয়া গেলেন কেন?

ভগবান্‌ জীবের কল্যাণ সাধন করেন, মর্ত্যে অবতীর্ণ হন, এ প্রবাদ আধ্যাত্মিক চিরপরিজ্ঞাত। “সংসার যৎকালে পাপে মগ্ন হয়, আমি জীবের নিস্তার জন্য যুগে যুগে জন্মগ্রহণ করত ধর্মহীন জগৎকে পুনর্বার সচেতন করি।” (৫) এ সম্বন্ধে বৌদ্ধধর্ম শাস্ত্র ও নীরব নহে। ললিতবিস্তর, মহাবান্‌ সূত্র, ভদ্রকল্প, পিঠকাদি গ্রন্থে বুদ্ধের মর্ত্যে আবির্ভাব সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশ আছে।

বৌদ্ধশাস্ত্রে সংসারোৎপত্তি, স্থিতি এবং ইহার লয় সম্বন্ধে যে সময় নির্দিষ্ট হইয়াছে, ভদ্রকল্প তদন্তর্গত। ইহার স্থিতি দুই অর্কত ছত্রিশ কোটি বর্ষ। ইহার ১৫ কোটি, এক লক্ষ, দুইশত বর্ষ শেষ হইয়াছে। এ কল্পে ক্রমপরম্পরা সহস্র বুদ্ধ জন্ম পরিগ্রহ

৪। সে পটুমায়িহু ল গ্রীক ওল্ড টেটেমেন্ট মতে ৫৫০৪ বৎসর এবং হিব্রু ওল্ড টেটেমেন্ট মতে ৪০০৪ বর্ষ পরে। উভয় গ্রন্থে ১৫০০ বৎসরের বৈলক্ষণ্য আছে।

৫। “পরিজ্ঞান সাধনান্‌ বিনাশারু দুহুতিং ধর্ম সংস্থাপনার্থান্‌ সত্ত্বানি যুগে যুগে।” স্কীতা। এলয় পমোদী জলে ইত্যাদি জয়দেবের দশাবতার স্তোত্র।

করিয়া ধর্মস্থাপন করিবেন, তন্নিমিত্তই ইচ্ছাকে ভদ্রকল্প বলা হয়। ভদ্র কল্পের দুইটি সীমা নির্দিষ্ট আছে। এতৈকক বুদ্ধের ধর্ম প্রচার অবধি সংস্থাপিত ধর্মের স্থিতি-কালই বুদ্ধান্তর বা বুদ্ধোৎপাদ নামে অভি-খ্যাত। এবং উক্ত সময়ের পর অবধি অপর বুদ্ধের ধর্ম প্রচার পর্যন্ত সময়ই অবুদ্ধোৎপাদে নামে প্রসিদ্ধ হইয়া থাকে। বুদ্ধোৎপাদে ধর্মের দিগ্‌জয়, অবুদ্ধোৎপাদে অধর্মের আধিপত্য। বৌদ্ধশাস্ত্রে বর্ণনা আছে। (৬) বুদ্ধের ধর্ম প্রচারের অপরাধি-ধান ধর্মচক্র প্রবর্তন। এবং বুদ্ধেরা উক্ত সময়কে বুদ্ধধর্মামুশাসন কালের প্রারম্ভ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এ কল্পে ঐকুচাঁদ, কনকমুণি, কাশ্যপ এই বুদ্ধত্রয়ের ধর্মাধিপত্য শেষ হইয়াছে, চতুর্থ বুদ্ধ গৌতমের ধর্মাধিপত্য চলিতেছে। গৌতম পাঁচ সহস্র বর্ষ ভূমণ্ডলে ধর্মাধিপত্য করি-বেন, তন্মধ্যে বর্তমান ১৮৯১ খ্রীষ্ট শতাব্দে বসন্ত পূর্ণিমায় গৌতমের ২৩৩ বৎসর ধর্মাধিপত্য শেষ হইবে। অর্থাৎ ২৫৬৬ বৎসরে ধর্মাধিপত্য করিবেন। উহার পর পূর্বোক্ত অবুদ্ধোৎপাদ কাল উপস্থিত হইলে পৃথিবী ধর্মহীন হইয়া কিছুকাল বহু প্রকারে উৎপীড়িত হইতে আরম্ভ হইবে। পরে তুবিত নাম পুরী হইতে মৈত্রেয় বোধিসত্ত্ব ভূমণ্ডলে জন্ম গ্রহণ করিয়া পুনঃ অধর্ম স্রোত সংঘত করিবেন। এক্ষণে মৈত্রেয় অধবা বৌদ্ধ মেশারার আগমন সংবাদ দিলাম। পাঠকবর্গের বিশ্বয়োৎপাদন জন্য আর একটা সুসংবাদ দিই। খ্রীষ্টের প্রেরিতগণ বোধ হয় বৌদ্ধদিগের বুদ্ধোৎপাদ ও

অবুদ্ধোৎপাদ মানিতেন। কারণ বৌদ্ধেরা ভদ্রকল্পের যে রূপ বর্ণন করিয়াছেন, বাটবেলে প্রায় অবিকল তদ্রূপ মিল্লেনিয়মের বর্ণনা দৃষ্ট হয়, কে এমন নির্দোষ আছে যে, তাহা অস্বীকার করিবে? খ্রীষ্টীয় মিল্লেনিয়ম্ এবং বৌদ্ধ ভদ্রকল্প উভয় শব্দের কেবল সামান্য অর্থগত স্বাতন্ত্র্য মাত্র দৃষ্ট হয়। বৌদ্ধেরা বলেন, ভদ্রকল্পে সহস্র বুদ্ধ ধর্ম্মাধিপত্য স্থাপন করিবেন, খ্রীষ্টোপাসকেরা বলেন, মিল্লেনিয়মে খ্রীষ্ট এক সহস্র বৎসর ধর্ম্মাধিপত্য করিবেন। লাতীন ভাষায় মিলি শব্দের অর্থ সহস্র, আনি অর্থাৎ বর্ষ, উক্ত উভয় শব্দের যোগে মিল্লেনিয়ম্ শব্দের ব্যুৎপত্তি হইয়াছে। সুতরাং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্ম্মতত্ত্বের পরস্পর নিকট সম্বন্ধ দৃষ্ট হইলে অগত্যা মনে একটা সংশয় জন্মে। নিম্নে উভয় সম্প্রদায়েরই কল্পের বিবরণ দৃষ্টান্ত স্থলে উদ্ধৃত করিলাম, বিহিত বিচার পাঠকদিগের নিকট।

### ভদ্রকল্প ।

“After the death of each Buddha, his religion flourishes for a time and then decays, till it is at last completely forgotten and wickedness and violence rule over the earth. Gradually then the world improves until at last a new Buddha appears, who again preaches the last Dharma or Truth.”

*Buddhism by Rhys Davids P. 180.*

### MILLEUNIAM.

“I saw an angel come down from heaven having the key of the bottomless pit and a great chain in his hand. And he laid hold on the dragon, that old serpent which is the Devil and old Satan and bound him a thousand years, and cast him into the bottomless pit and shut him up, and set a seal upon him. That he should deceive the nations no more till the thousand years should be fulfilled and after that he must be loosed a little season. And when the thousand years are expired, Satan shall be bound out of his prison and shall to deceive the nations.” *Revelations, Chapter XX.*

খ্রীষ্টয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## “হিতবাদী ।”

“হিতবাদী” সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র।

এই সাপ্তাহিক বাহির হওয়ায় আমরা খুব খুসী হইয়াছি। অনেক লোকে মিলিয়া একটা খবরের কাগজ বাহির করা হয়ত এই দেশে এই প্রথম হইল। কেবল মাত্র অনেক লোক নহে; অনেক ভাল লোকে এই কাগজের স্বত্বের অংশীদার, উদ্যোগী, পোষক ও প্ৰেতক। ভরসা করা যায়, এত বড় একটা সম্মিলনে এই সংবাদ পত্রে

অনেক গুণের সম্মিলন হইবে এবং “বঙ্গ-দর্শন” যেমন একদিন একপথে বাঙ্গালা ভাষার আদর বাড়াইয়াছিল, ইংরাজি-নবিশকেও বাঙ্গালা ভাষা পড়াইয়াছিল, হাসির সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানকে বিস্তার করিয়াছিল, তেমনি “হিতবাদী” অন্যপথে সপ্তাহে সপ্তাহে সহজ ভাষায় শিক্ষা ও হাসির চেউ বাঙ্গালার চতুর্দিকে অযত্বারে বিস্তারিত করিবে, এবং অগণ্য বালক বালিকার, যুবক

স্বভীরু হৃদয়-ক্ষেত্র প্রাবৃত্ত করিয়া প্রচুর সুখময়শ্রুত উপাদান করিবে। ভরসা করি, এই পত্রে ঘেঘ অঙ্কার দোকানদারি কিছুমাত্র থাকিবে না। স্বদেশ-বাংসা, আত্মপ্রাণ-সমর্পণে পূত হইয়া এই সংবাদ-পত্র বর্ণ্যপ্রচার, নীতিপ্রচার ও জ্ঞানপ্রচার করিবে।

তিন সংখ্যা আমাদের হাতে আসিয়াছে। কোন কোন খবরের কাগজ প্রথম সংখ্যাতই সমুদয় বিদ্যাবুদ্ধি পরচ করিয়া শীঘ্রই দেউলিয়া হইয়া যায়। এ কাগজ তেমন নাহে, জয়ঢাক বাজাইয়া সাহিত্যজগতে প্রবেশ করে নাই। ইহাতে আত্মমর্যাদার গাভীরা আছে। আমাদের সম্পূর্ণ আশা যে, ইহা আপাততঃ যেরূপ বাহির হইতেছে, ক্রমশই তদপেক্ষা শতগুণ অধিক ভাল চলিবে। যখন বন্ধিম বাবুর প্রতিভা এই পত্রকে প্রদীপ্ত করিবে, যখন কালীপ্রসন্ন ঘোষের গভীর নির্বোধ এই পত্রে নিনাদিত হইবে, যখন হেম বাবুর গুপ্ত কবিতা জাগ্রত হইয়া পাঠককে তুরীধ্বনিতে জাগাইয়া চমকিত করিবে, যখন রমেশচন্দ্র গবেষণা ও স্বাধীন চিন্তা ইতিহাসের গূঢ় তত্ত্ব পাঠককে উপহার দিবে, তখন এই পত্র আরও কি রমণীয় হইবে। তাহার উপর •কৃষ্ণকমল বাবুর বিবিধ বিষয়িনী গভীর বিদ্যা প্রতি সংখ্যার সমুদয় প্রবন্ধে সম্পাদকতার কার্যে প্রয়োজিত হইলে, এই সংবাদপত্র বঙ্গ সাহিত্য সমাজে অদ্বিতীয় হইবে, তাহাঙ্গ সন্দেহ কি।

রাজনীতি—এ সংক্ষেপ প্রবন্ধ-লেখক: অর্থ-নীতিতে ব্যুৎপন্ন হওয়া আবশ্যিক। একদিকে আদম স্মিথ (Adam Smith), মিল (Mill), ফোকেট (Fowcett) সম্প্রদায় যাহা বলিয়া

ছেন, তাহা, অন্যদিকে হেনরি জর্জ (Henry George) প্রমুখ প্রজাপুঞ্জ-দুঃখহারী প্রজাব-প্রবর্তক অর্থনীতিজ্ঞদিগের মত ও বিচক্ষণতা অবগত থাকা উচিত। আবার এই সকল মত ভারতবর্ষের অবস্থান্তরে কতদূর প্রযুক্ত, স্বাধীন চিন্তায় তাহা অবধারিত হওয়া উচিত। লেখকদিগের ইতিহাসে বিশেষতঃ ভারতবর্ষের ইতিহাসে বিশেষ দখল থাকা আবশ্যিক। আমাদের দেশে অধিকাংশ সংবাদ পত্রে জ্ঞানের ঘোরতর অভাব। লেখক নিজে অজ্ঞ হইলে পাঠকদিগকে কি শিখাইবেন, সুতরাং প্রায়ই কি ইংরাজি কি বাঙ্গালা সংবাদপত্র পড়িয়া পাঠক বিশেষ কিছুই শিখিতে পারেন না, যে অন্ধ-কারে সেই অন্ধকারে থাকেন। “হিতবাদী”তে “যেরূপ কৃতবিদ্যা লেখকের সম্মিলন হইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালা সংবাদপত্রের এই কলঙ্ক অপনীত হইবে, ভরসা করা যায়।

ধর্মনীতি।—রামায়ণ, মহাভারত, শ্রীমদ্ভাগবত, ভগবদ্গীতা, মনুসংহিতা প্রভৃতি হিন্দুগ্রন্থ হইতে দেশীয় উদাহরণ ও ভাব নির্বাচন করিয়া শিক্ষা-বীজ বপন করিলে বিশেষ ফলিবার সম্ভাবনা। এই সকল ভাব বিশদভাবে ব্যাখ্যার জন্ত অথবা সম্যক পরিপূর্ণার্থে ইংরাজি গ্রন্থের মত ও যুক্তি অনেক সময় গ্রহণীয়, কিন্তু মূলে দেশীয় গ্রন্থের ভাব যেমন সহজে দেশীয় হৃদয় আকর্ষণ করিবে, বিদ্ধ করিবে, উত্তেজিত ও জীবিত করিবে, তেমন আর কিছুতেই করিবে না। পরমার্থ বিষয়ে হিন্দু জাতি কোন্ জাতি অপেক্ষা ন্যূন? বন্ধিম বাবু যে প্রশ্নাদীতে ধর্মতত্ত্ব লিখিয়াছেন, সেই রূপ লেখা বোধহয় অনেক লোকের পাঠোপযোগী।

স্বাস্থ্য।—এ সম্বন্ধে আয়ুর্বেদীয় মত প্রধানত উদ্ধৃত ও সমালোচিত হইয়া, যাহা এখন প্রচলিত বা রক্ষিত হওয়া হিতকর, তাহা প্রচারিত হওয়া বিধেয়। চরক, সুশ্রুত, বাভট, ভাবমিশ্র প্রভৃতি চিকিৎসাশিরোমণিগণ যে সকল রক্ত আবিষ্কার করিয়াছিলেন, আমাদিগের দেশ বায়ু জলোপযোগী যে সকল অমূল্য ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা সাধারণের নিকট বিলুপ্ত হইয়া, অজ্ঞানতা বশতঃ বিদেশীয়দিগের আচার ব্যবহার অনুকরণ করায় “আমাদিগের যে হানি হইতেছে, তাহার প্রতীকার করা কর্তব্য। আপাততঃ বর্ষাকাল। বর্ষাকালে কি কি রূপ আহার, পান ও অবস্থান স্বাস্থ্যজনক, তৎসম্বন্ধে আয়ুর্বেদীয় মত ও ইংরাজি মত আলোচনা করিয়া প্রবন্ধ লেখা ভাল। যথা কাশ্মীর দেশীয় পণ্ডিত নরসিংহ প্রণীত “নির্যণ্টরাজ” নামক গ্রন্থে দ্রব্য সকলের বিশেষতঃ সাধারণের আহার দ্রব্য সকলের যে সকল গুণ বর্ণিত হইয়াছে, তাহা প্রচার করা এবং ইউরোপীয় রাসায়নিক বিশ্লেষণ দ্বারা যে সকল গুণ নির্ণীত হয়, তাহা প্রচার করা ভাল। আনাদের “শৈল স্বাস্থ্য নিবাস” প্রবন্ধটি বেশ। কিন্তু আনাদের দেশে বোধ হয় বিশ হাজার লোকের মধ্যে একজন লোক স্বাস্থ্যের জন্যও এই সকল নিবাসে যাইতে পারেন না। সুতরাং সমতলভূমিতে আমাদের প্রত্যেকের আবাসস্থান কিসে স্বাস্থ্য নিবাস হইতে পারে, এবং ম্যালেরিয়া-জর্জরিত দেশ কিসে স্বাস্থ্যজনক হইতে পারে, তাহার আলোচনা হইলে অধিক লোকের উপকার হইতে পারে। বস্তুতঃ স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অনেক

লিখিবার প্রয়োজন। ভারতবাসীর বিজ্ঞান ও ইউরোপীয় বিজ্ঞান একত্র করিয়া যাহাতে অস্বাস্থ্য-পীড়িত স্বদেশীয়গণের স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করিতে পারা যায়, তাহা করা নিতান্ত আবশ্যক। যখন লেখকদিগের মধ্যে একদিকে কবিরাজ ও অল্পদিকে ভারতচিকিৎসক-কুলতিলক মহেন্দ্র লাল সরকার ও তীক্ষ্ণবুদ্ধি বহদশী যদুনাথ বিরাজ করিতেছেন, তখন হিতবাদীর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে প্রধান ব্যবস্থাপক হওয়া উচিত।

জীবনচরিত।—“মহারানী ভিক্টোরিয়া” বেশ হইয়াছে। তবে আরও সহজ ভাষায় দেশীয় মহিলাগণের হৃদয়স্পর্শী ভাবে লিখিত হইলে ইহার উপকারিতা আরও অধিক হইত। প্রতি সংখ্যায় একটা করিয়া জীবনচরিত থাকিলে ভাল হয়। বর্তমান বড় লাট, ছোট লাট প্রভৃতি লোকের জীবনী বিবৃত করা মন্দ নহে।

আইন ও আদালত সম্বন্ধে প্রতিবারে অন্ততঃ মধ্যে মধ্যে কিছু থাকিলে অনেকের পাঠ্য হইতে পারে। “কুলবধূর কারাবাস” বেশ হইয়াছে। যখন ইণ্ডিয়ান ল রিপোর্টে কোন প্রয়োজনীয় নজির বাহির হয়, তাহা সমালোচিত হওয়া ভাল। যদি সমালোচনা না হয়, তাহা হইলে সংক্ষেপে তাহার মর্ম উদ্ধৃত করিয়া দিলে অনেকের উপকার হয়। “যথা গবর্ণমেন্টের নিকট” টাকা গচ্ছিত থাকিলেও তাহা তাঁমাদি হইয়া যাইতে পারে, এই বিচিত্র বিচার\*, হিন্দুনারী মুসলমান হইলেও পূর্ব স্বামী জীবিত থাকিতে অন্য স্বামী গ্রহণ

করিতে পারে না †, এই তর্ক সহ মৃত, অষ্টমের ইস্তাহারে রোবাবাদ লেখা না থাকিলে নিলাম রদ হইবে, এই বিচার প্রমাদ। ‡ -

সমালোচনা।—নূতন গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ভাল করিয়া করিলে তাহাতে আমোদ ও শিক্ষা দুইই আছে। ইংরাজি সাময়িক পত্রিকাতে যে সকল সারগর্ভ ও মনোহর প্রবন্ধ থাকে, বিশেষত ভারত-বর্ষ সম্বন্ধে তাহার সারাংশ প্রয়োজন সাত সটীক প্রকাশ করিলে পাঠকের জ্ঞান লাভ হইতে পারে।

হিতবাদী লেখক যদি এই সকল পত্রিকা আয়ত্ত করিবার সময় না পান, Stead সাহেবের Review of Reviews পত্রিকা হইতে অনেক সাহায্য পাইতে পারেন। কোন বিদেশীয় পুস্তকে কোন নূতন ও চমৎকার ভাব প্রকাশিত হইলে, তাহার স্থূল মর্ম্ম সংক্ষেপে পাঠককে জানান ভাল।

গল্প।—প্রত্যেক সংখ্যাতে একটীর অধিক গল্প থাকিলে প্রবন্ধ-দারিদ্র্য মনে হয়। আর দুটা ক্ষুদ্র গল্পে যে স্থান দেওয়া যায়, তাহা একটা গল্পে দিলে তাহা অপেক্ষাকৃত পূর্ণঙ্গ হয়। গল্প গুলিতে একটু প্লট (plot) না থাকিলে, তাহা প্রায়ই মনোহর হয় না। তারপর কি হইল, তারপর কি

হইল, জানিবার ইচ্ছা যে গল্পে উদ্দীপিত না করে, সেই গল্পই অধিকাংশ স্থলে প্রায় পঠিত হয় না। যেরূপ গল্প বাহির হই-তেছে, ভরসা করি, তদপেক্ষা শীঘ্র মনোহর গল্প বাহির হইবে।

ভাষা আরও সইজ, সতেজ ও দেশীয় ভাবাপন্ন হইলে ভাল হয়। সুশিক্ষিত লোকের জন্য একটামাত্র প্রবন্ধ থাকিলে চলে। কিন্তু অর্দ্ধ-শিক্ষিত যাহারা ইংরাজি জানেন না, এবং বাঙ্গালাই যাহাদিগের একমাত্র সম্বল, এরূপ নর নারী, বালক বালিকাদিগকে মনে রাখিয়া অতি সহজ অথচ সতেজ ভাষায় অন্তত দুইটা প্রবন্ধ প্রতি সংখ্যায় থাকা বিশেষ দরকার। আর যাহারা নিতান্ত দরিদ্র, চাষার ফসল না হইলে চাষার মত যাহাদিগের অন্নকষ্ট, তাহাদিগকে মনে রাখিয়া মাসে মাসে রাজ্যের অবস্থা আলোচনা করা কর্তব্য। আমরা যাহা লিখিলাম, ভরসা করি, হিতবাদী-লেখককুল কর্তৃক তাহা আত্মীয় ভাবে পঠিত হইবে এবং এই লেখাতে যদি আর কিছু না থাকে, তাহা হইলে অন্ততঃ একজন পাঠকের অভিলাষ 'হিতবাদী' অবগত হইলেন, এই মনে করিবেন। সাধারণ লোকে কি কি চাহে, যদি আমি বর্ণনা করিতে না পারিয়া থাকি, একজন পাঠক কি কি চাহে, অন্ততঃ তাহা বর্ণনা করিয়াছি।

গরিব ব্রাহ্মণ।

\* I. L. R. 18 Calcutta series, 264.

‡ I. L. R. 18 Calcutta series, 474.

## ভবভূতির প্রকৃতি।

(পূর্বে প্রকাশিত অংশের পর)

প্রকৃতি প্রেম, প্রকৃতি বর্ণনা, প্রকৃতি সহচারিতা, প্রকৃতি পদ সর্বদাই প্রযুক্ত হইয়া

থাকে; প্রকৃতি শব্দের অংপর্য্য ছন্দয়কম না করিলে ঐ সকল পদের অর্থ গৃহীত হইতে

পারেন। আমরা সেই কাব্যগত প্রকৃতির, বিশেষতঃ ভবভূতি-প্রকৃতির স্বরূপ নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিব।

প্রকৃতি বেদান্তের ব্রহ্ম, বা কাব্য শাস্ত্রোক্ত বনদেবী নহেন। ইহাকে শাস্ত্র-রোক্ত মায়ার ছায়ায় স্থাপিত করা মর্জিতে পারে। ব্রহ্মাণ্ডবাসী আকাশ হইতেও ইহার ব্যাপকতা অধিক; আকাশ পরমাণুর অভ্যন্তরে অবস্থান করিতে পারেনা, কিন্তু প্রকৃতি পরমাণুর অভ্যন্তরেও বিরাজিত। ইনি আকাশের জায় অচেতন নহেন, এবং সাংখ্যোক্ত পুরুষ-সমষ্টি হিরণ্যগর্ভ বা বেদান্তোক্ত ব্রহ্মবৎ শুদ্ধ চেতনা মাত্রও নহেন, কিন্তু চেতনাযুক্ত। জড় ও অজড় উভয়ই ইহার অসীম দেহের অন্তর্গত। কপিল শাস্ত্র হইতে গৃহীত হইলেও উক্ত শাস্ত্রোক্ত পারিভাষিক প্রকৃতির জায়, কবি-প্রকৃতি অচেতন নহেন। কপিল প্রকৃতি সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়ে স্বাধীন হইয়াও অচেতন এবং সুখ, দুঃখ ও মোহাময়িক; কবি প্রকৃতি সচেতন ও কেবল সুখময়ী, উহাতে দুঃখ বা মোহের লেশও বর্তমান নাই। অতএব মন্মথ ভট্ট 'বলিয়াছেন "ব্রহ্মার সৃষ্টি সতত একবিধ, কবির সৃষ্টি সতত অভিনব; ব্রহ্মার সৃষ্টি সুখ, দুঃখ ও মোহময়, কবির সৃষ্টি বিশুদ্ধ আনন্দময়; ব্রহ্মার সৃষ্টি পরমাণু ও কণ্ম সাপেক্ষ, কবির সৃষ্টি স্বাধীন; ব্রহ্মার সৃষ্টিতে ঘট্রস, কবির সৃষ্টিতে নবরস; অতএব কবির ভারতীকে অভিবাদন করি।"\* যদি বলা হয়, করুণ রসে দুঃখ সমুদ্ভূত হয়

বলিয়া কবি প্রকৃতির আনন্দময় স্বীকার্য্য নহে; তত্ত্বতরে বক্তব্য এই, "করুণ, বীভৎস, ও ভয়ানকাদি রসে যে পরম সুখ উৎপন্ন হয়, সে বিষয়ে সহৃদয়গণের অনুভবই একমাত্র প্রমাণ। তথাপি অসহৃদয়গণের প্রবোধার্থে বলা হইতেছে, যদি করুণাদিরসে দুঃখের লেশও বর্তমান রহিত, তবে কেহই করুণ-রসের আনন্দন জ্ঞাত এত ব্যস্ত হইতেন না। কোন চিত্তবান ব্যক্তিই দুঃখানুভবের জ্ঞাত ব্যস্ত হন না।"†

রসের উৎপত্তি কেমন অলৌকিক এবং উহার আনন্দ কিরূপ আনন্দময়, তাহা বুঝিতে পারিলেই কবি-প্রকৃতির স্বরূপ অবগত হইতে পারা যায়; কেননা রসই কবি প্রকৃতির প্রেম নিশ্চল; উহার একের অনুভবে অল্পের অনুভব অবশিষ্ট রহেনা। ইহা প্রদর্শন করিবার জ্ঞাত আমরা মন্মথ ভট্টের রস পরিচ্ছেদ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিব।

(১) "কাব্যে ও নাট্যে, কারণ এইরূপ নাম

† করুণাদাবপি রসে জায়েত যৎ পরঃ সুখং ।

সচেতনামগুণতঃ প্রমাণং তত্র কেবলং ॥৩৫

অপি শব্দাঃ বীভৎস ভয়ানকাদয়ঃ । তথ্যাস-  
হৃদয়ানাং মুখমুদ্রণায় পঞ্চান্তরমুচ্যতে ।

কিকুতেষাং যদা দুঃখং নকোহপিভ্রাতদম্ ॥ ৩৬  
নহি কশিৎ সচেতা আয়ানা দুঃখায় প্রবর্ততে ।

সাহিত্যদর্পণ, তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

(১) "লোকে প্রমদাদিভিঃ হাযাশ্রুমানৈ অভ্যাসৈ  
পাটব বতাঃ কাব্যে নাট্যে চৈতরেব কারণাদি  
পরিহারেণ বিভাবনাদি ব্যাপ্যবদ্বাং, অলৌকিক  
বিভাবাদি শব্দ ব্যবহারোঃ মমৈবৈতে শব্দোবৈতে,  
তটমোবৈতে, ন মমৈবৈতে ন শব্দোবৈতে, ন  
তটমোবৈতে ইতি সম্বন্ধ বিশেষ-স্বীকার পরিহার-  
নিরমান্যবসারোঃ সাধারণেন গ্রন্থীতৈঃ অতিব্যক্তঃ  
সামাজিকানাং বাসনাস্তয়াস্থিতঃ স্বামী রত্যাধিকো

\* নিয়তি কৃতি নিয়ম রহিতাঃ

• ক্লাদৈকময়ীমনস্ত পরতন্ত্রাঃ

নবরস কচিরাঃ শিখিতি

মাদধতী ভারতী কবের্জয়তি ॥ কাব্যপ্রকাশ ।

ত্যাগ করত, স্থায়ী \* ভাবের বিভাবক অর্থাৎ প্রকাশক বলিয়া, বিভাব এইরূপ অলৌকিক

নিয়ত, প্রমাতৃ গতভেদে হিতোপি সাধারণোপায়বলাৎ তৎকাল বিগলিত-পরিমিত-প্রমাতৃভাব-বশোদ্বেষিত-বেদান্তর-সম্পর্কশূন্য পরিমিত ভাবেন প্রমাত্রা সকল হৃদয় সম্বাদ ভাজা সাধারণেন স্বাকারে ইব অভিন্নোপি গোচরীকৃতঃ চর্যমান তৈকপ্রাণঃ বিভাবাদি জীবিতাবধিঃ পানকুরসন্যায়েন চর্যমানঃ পুরইব পরিষ্করণং হৃদয়মিব প্রবিশন্ সর্লঙ্গীন-মিবালিন্ অনাৎসর্লমিব তিরোদধৎ ব্রহ্মাষাদ মিবানুভাবয়ন্ অলৌকিক চমৎকারী শৃঙ্গারাদিকো রসঃ।

মচনকাণাঃ বিভাবাদি বিনাশেহপি তস্যা সম্ভব প্রসঙ্গাৎ। নাপিজ্ঞাপাঃ সিদ্ধসা তস্যা সমভবাৎ। অর্পিত বিভাবাদিভিঃ ব্যঞ্জিতচর্যনীয়ঃ। কারক জ্ঞাপকাত্যমানাৎ ক দৃষ্টং ইতি চেৎ ন কচিদৃষ্টমিতি অলৌকিক সিদ্ধেতৃষণমেতর দূষণং। চর্যগা-নিম্পত্তাতস্যা নিম্পত্তিরূপ চরিতা ইতি কার্যোহ-পূচাতাৎ।

অলৌকিক প্রত্যক্ষাদি প্রমাণতট স্থাব বোধ-শালিমিত যোগিজ্ঞান বেদান্তর সংস্পর্শরহিত স্বাক্ষ-মাত্র পর্যাবসিত-পরিমিতের যোগিসংবেদন বিলক্ষণ-লোকান্তর-স্বসংবেদন গোচর ইতি প্রত্যয়েঃপাতি ধীয়তাৎ। তদগ্রাহকঞ্চ ন নির্বিকল্পকং বিভাবাদি পরামর্শ প্রধানত্বাৎ। নাপি সবিকল্পকং চর্যমানস্য অলৌকিকানন্দময়স্য স্বসংবেদন সিদ্ধত্বাৎ। উভয়া-ভাব স্বরূপস্য চ উভয়াব্রকভূমপি পূর্ববৎ লোকান্ত-রতামেব গময়তি নতু বিরোধমিতি।" কাব্যপ্রকাশ।

\* প্রত্যেক রসই মনের একএকটি স্থায়ীভাবকে আশ্রয় করিয়া প্রবাহিত হয়। যথা শৃঙ্গাররস রতি বা অনুরাগকে আশ্রয় করে। অতএব রতাই শৃঙ্গার রসের স্থায়ীভাব বলিয়া উক্ত হয়। এইরূপ করুণ রস শোককে আশ্রয় করত প্রবাহিত হয়, অতএব সেই শোকই করুণ রসের স্থায়ীভাব। এইরূপ প্রত্যেক রসেরই একএকটি ভাব আছে, তাহাকে স্থায়ীভাব বলে। সেই অনুরাগ, শোক, ক্ষোভ

(অপ্রচলিত) নামে কথিত, এবং অভিনয় কালে এই সকল স্থায়ী প্রভৃতি বিভাব আমার, আমার শত্রুর বা তৃতীয়ের; অথবা আমার নহে, আমার শত্রুর নহে, বা তৃতীয় পক্ষের নহে, এইরূপ সম্বন্ধ স্বীকার বা পরিত্যাগ কিছুই না করিয়া, অভিনীত সীতা বা রামের সীতাস্ব বা রামস্ব রূপ বিশিষ্টাংশ ত্যাগ করত জীৱরূপে বা পুরুষরূপে সামান্যত গৃহীত সীতাদিকরূপ অভিনীত বস্তুদ্বারা, স্থায়ী ভাবের অনুমানে সমর্থ সহৃদয়গণের অন্তরে বাসনারূপ সূক্ষ্মভাবে স্থিত অনুরাগ প্রভৃতি স্থায়ীভাব \* ব্যঞ্জনা শক্তিবলে অভিযাক্ত হইলেই রসনামে কথিত হয়।

আস্বাদকালে আস্বাদ্যমান ও আস্বাদ-

প্রভৃতি স্থায়ীভাবের আবার কারণ আছে, সেই কারণকে অনুভাব বলা হয়। যথা রামের অনুরাগের কারণ সীতা, অতএব সীতাকে উক্তরসের বিভাব বলা হয়। সীতার কটাক্ষপাতাদি ইচ্ছা সহকৃত কাৰ্য্য উক্তরসের কাৰ্য্য, অতএব উহাকে অনুভাব বলা হয়, ইধঁ, অশ্রু এত্ৰীত সহকারী, তাহাকে ব্যভিচারী ভাব বলে। এই বিভাব, অনুভাব ও ব্যভিচারীভাব হইতে রস জন্মে। প্রত্যেক রসেরই এই তিনভাব আছে।

\* শব্দের তিন প্রকার শক্তি আছে, অভিধা, লক্ষণা ও ব্যঞ্জনা। গজা এই শব্দের সঙ্কেত অনুসারে গজা বলিতে যখন গজা বুঝায়, উহা গজা শব্দের অভিধা শক্তিদ্বারা বুঝাইল মনে করিতে হইবে। যখন গজা বলিতে গজাত বুঝায়, তখন মুখার্থ বাধা ইওয়াতে গজা শব্দের লক্ষণাশক্তি একটি হইল। "স্বর্ঘ্য অন্ত বায়" ইহা দ্বারা স্বর্ঘ্য অন্ত বুঝাইলে শব্দের অভিধা শক্তিই প্রকাশ পায়, কিন্তু চোরের স্থলে "স্বর্ঘ্য অন্ত বায়" এই কথা শুনিতে তৎক্ষণাৎ "চুরি করিবার সময় হইয়াছে" এইরূপ অর্থগ্রহণ শব্দের যে শক্তিদ্বারা হয়, তাহাই ব্যঞ্জনা শক্তি।



স্বিতার ভেদ-প্রদর্শিকা ও লৌকিক বিষয়ের অনুভব শক্তি বিলুপ্ত হয় বলিয়া, অপরিমিত ভাবপূর্ণ সকল হৃদয়ের সম্বাদিত আত্মদয়িতা কর্তৃক রস ব্যক্তি বিশেষের নহে, কিন্তু সাধারণের বলিয়া চর্চিত হয়।

যদিও আত্মদাই রস, আত্মদা ভিন্ন রসের অস্তিত্ব নাই, তথাপি যোগাচারমতে শব্দাদি বিষয় (external world) জ্ঞানের আকার (Forms of idea) বলিয়া স্বীকৃত হইলেও যেমন জ্ঞান দ্বারা তাহার অনুভব হয়, সেইরূপ আত্মদা রস হইলেও রস আত্মদিত হয়। রস বিভাবাদির জীবন পর্যন্ত স্থায়ী, উহা চর্চিত হইলে যেন সম্মুখে পরিস্ফুটিত, হৃদয়ে প্রবিষ্ট, সর্বাস্থে প্রসৃত, অগ্ৰভাব বিলুপ্ত ও ব্রহ্মানন্দ প্রবাহিত করত অলৌকিক চমৎকারীরূপে প্রকটিত হয়।” ইহা দ্বারা রসের দিব্য উৎপত্তি ও পরমানন্দময় প্রমাণিত হইল। প্রকৃতির প্রেম নির্যাসরূপ রস কি দিব্য উপকরণে রচিত, কিরূপ অপার্থিব সামগ্রী, তাহা প্রদর্শন করিবার জ্ঞান আরও কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল। “এই রস কার্য্য নহে, কেননা রসের কারণ বিভাবাদি বিনষ্ট হইলেও রসের অস্তিত্ব সম্ভব; রস জ্ঞাপ্যও নহে, কেননা ঘটাদির জ্ঞান রস উৎপন্ন হইয়া জ্ঞাত হয়না, কিন্তু উৎপত্তির সমকালেই জ্ঞাত হয়; অর্থাৎ বিভাবাদিদ্বারা ব্যঞ্জিত হইয়াই চর্চিত হয়। কারক ও জ্ঞাপক ভিন্ন বস্তু কোথায় দৃষ্ট হইয়াছে? এরূপ বস্তু অত্র দৃষ্ট হয়না বলিয়াই রস অলৌকিক। অত্র দৃষ্ট না হওয়া অলৌকিকত্বের পোষক, বিরোধী নহে। পক্ষান্তরে চর্চণা দ্বারা রস নিষ্পত্তি হয় বলিয়া লক্ষণা বলে নিষ্পত্তি হেতু তাহাকে ঘটাদির জ্ঞান

কার্য্যও বলিতে পার। প্রত্যক্ষাদি লৌকিক-জ্ঞান, চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের সাহায্য ভিন্ন অপক যোগিগণের ধ্যানজ্ঞান, ও পক্ষ-যোগিগণের লৌকিক বিষয়ের সম্বন্ধ রহিত পরমাত্মক জ্ঞান হইতে অগ্ৰরূপ, লোকাভীত যে স্বাত্মকজ্ঞান, রস তাহারই বিষয়; অতএব রসকে জ্ঞেয় বস্তুও বলিতে পার। রস যে জ্ঞানের বিষয়, তাহা \* নির্বিকল্পক জ্ঞান নহে, কেননা বিভাবাদি দ্বারা রস অন্তর্গত হয়; উক্ত জ্ঞান সবিকল্পকও নহে, কেননা চর্চণাকালে অলৌকিক আনন্দ উৎপন্ন হয় বলিয়া বিষয়ান্তরের প্রতীতি কোনরূপে সম্ভব নহে। পক্ষান্তরে উক্ত রস নির্বিকল্প ও সবিকল্প উভয়বিধ জ্ঞানেরই বিষয়, সুতরাং রস অলৌকিক। রসের আলম্বন ও উদ্দাপনময়ী প্রকৃতি এই জ্ঞানই কেবল আনন্দময়ী, অতএব কবির প্রকৃতি, কবির প্রকৃতি হইতে ভিন্ন।

কবিপ্রকৃতি পরমেশ্বর নহেন। ইনি বিশ্বস্ত জীব-পুঞ্জের কর্ম্মফল বিধাত্রী নহেন। ইনি মনুষ্য-প্রকৃতির চিরসখী, অতি সুকুমার ও অতিশয় লজ্জাবতী। ইনি কাহার অপরাধ মনে পোষণ করত প্রতিফল প্রদানের জ্ঞান ব্যস্ত নহেন। ঈশ্বরের জ্ঞান অধ্যবসায় সহকারে শাস্তিবিধান বা পুরস্কার বিতরণ ইহার ব্যবসায় নহে। সুখী ও দুঃখী প্রভৃতি বিষয় সৃষ্টিবিধান করত ঐশ্বর্য্য প্রকাশও ইহার কার্য্য নহে। ইনি বিপদে বরদাত্রী নহেন, যে ব্রীজমন্ড্রে বা পুষ্পাদি উপহারে ঈশ্বর অগ্নিকূল হন, ইনি সে

\* বস্তুর নাম,রূপ, জাতি প্রভৃতি বিশেষণ শূন্য জ্ঞানই নির্বিকল্প জ্ঞান। তাহার বিপরীত জ্ঞান সবিকল্পক।

প্রকারে অল্পকূল হইবার নহেন। স্বর্গে ও নরকে উত্তোলন ও নিপাতনে ইহার অতিশয় আলস্ত। ইনি পরলোকের সংবাদ রাখেন না। ইনি পরমেশ্বর নহেন।

ইহাকে বেদান্তমতে ঈশ্বর হইতে স্বল্পতম, চিদচিৎ হইতে পৃথক, সদস্য হইতে বিশিষ্ট, চিন্মাত্র সঙ্কেতিত ব্রহ্মও বলা যায় না। কারণ পঞ্চতন্ত্র যেরূপ ইন্দ্রিয়ের অগোচর, উক্ত চিন্মাত্র সঙ্কেতিত পদার্থ তদ্রূপ মনেরও অগোচর; বহু সাধনাস্তে মানব তাঁহাকে জ্ঞাননেত্রে লক্ষ্য করিতে পারে। পঞ্চান্তরে কবি-প্রকৃতি মনুষ্যের অন্তর ও বাহ্য উভয় ইন্দ্রিয়কে পরিতর্পিত করত মোহিত করিতেছেন। ইনি শিশু-ভাবের অনুসারিণী। কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থ শৈশবে নিভৃত কাননে প্রবেশ করত, বালকবৃন্দ কর্তৃক বৃক্ষের পল্লবাদি ভয় হইলেই, বনবাতের অব্যক্ত নিশ্বাস, প্রকৃতির সরোধ গর্জন অল্পভব করত বিস্ময়ে লোমাক্ষিত ও স্তম্ভিত হইতেন।

ভবভূতি দাক্ষিণ্যারণ্যের নির্জন গিরি-ভূমিতে উপবেশন করত যমুনাতটের নিশীথ বংশীধ্বনিবৎ এই প্রকৃতির বিরহ সঙ্গীত শ্রবণে উন্মত্ত হইতেন। প্রকৃতির প্রশান্ত ভাব সমূহ বিরহের নিশ্বাস বাসিত হইয়া ভবভূতির চিত্ত অভিভূত করিত। আনন্দ-ময়ী হইয়াও ভবভূতি বিশ্বব্যাপিনী প্রকৃতি বিষাদের আবরণে আবৃত। অতএব ভবভূতির কাব্য, প্রকৃতির অগাধ গভীর ভাব সমূহের প্রতিবিম্ব। কবি স্বকীয় কাব্যে প্রশান্ত ও বিশ্রান্তময় কোন ভাবের উপাসনা প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার প্রকৃতি আদ্যন্তই প্রশান্ত। তাঁহার অমৃত-ময়ী যে লেখনীর মুখ হইতে জানকীর দিবা

প্রেম নিশ্চলিত হইয়াছে, সে লেখনী প্রকৃতির ভাগ্যেও এক প্রশান্ত ও উপাস্ত ভাব আসঞ্চিত করিয়াছে। তদীয় কাব্যে ভাব-চাপল্যের অবকাশ নাই; বহু তরঙ্গের উপর যে এক হান্তময় ক্ষুদ্রবীচি নৃত্য করিয়া থাকে, কবির প্রশান্ত ভাব-তরঙ্গে তদ্রূপ চপল তরঙ্গের লেশও অবলোকিত হয় না। ভবভূতি কবি জীবনে আজন্ম বৃদ্ধ। তাঁহার হৃদয়ে সকলই গান্ধীর্ঘ্যময়। উহাতে তরুণের উন্মত্ত কবিতা লক্ষিত হয় না। তদীয় কাব্যে একটা হান্ত নাই, একটা বক্রোক্তি নাই, একটু প্রথম কামিনীর বিভ্রম বিভা নাই। উহাতে একটু ত্রিমিতের আভা বা হৃদয়-স্পর্ক মন্দ মলয় মারুত নাই। চিত্র দর্শন সময়ে জানকী-উর্ধ্বিলাকে লক্ষ্য করত একটু হান্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু উহা হৃদয় কবাতোদঘাটি নহে; লক্ষণের লজ্জাশূলে কবি সে হান্তটুকু গোপন করত যেন তৎক্ষণাৎ স্বভাবসিদ্ধ গান্ধীর্ঘ্যের মর্যাদা রক্ষা করিলেন। বহু রোদনের পর সহসা সম্মুখিত হান্তের ধবলিমা যেমন নয়ন জ্বলি আরুত হয়, ভবভূতির হান্তও তেমনই বিষাদে নিমগ্ন হইয়া যায়। ভবভূতির সকলই অতি ঘন, অতি গভীর ও অতি তরঙ্গী, তাহার বিষাদ আনন্দের পোষক, আবার সেই বিষাদও ক্ষণিক আনন্দের উন্মেষে অলঙ্কৃত। ভাবের এইরূপ সংঘর্ষ তদীয় প্রকৃতির অন্তর হইতে প্রতিবিম্বিত। ভবভূতি দাস্তভাবে এই গান্ধীর্ঘ্যময়ী ও আনন্দনয়ী প্রকৃতির উপাসনায় প্রমত্ত। ভবভূতির প্রকৃতি বনদেবীর স্থায় একস্থানে অধিষ্ঠিতা নহেন, জগতের প্রতি দিশি তাঁহার অবস্থান, কিন্তু নির্জন বনভূত্যাগে, গভীর নিরুজ্জ্বল ও তটবর্তী গাঢ়চ্ছায়াময় বনপাদপ প্রতিবিম্বশালিনী

স্রোতস্বতী তাঁহার প্রকাশ ও আবির্ভাবের  
সমুচিত স্থান । সেইরূপ স্থানে প্রকাশিত  
হইয়াই তিনি কবির নিখিল ও স্বচ্ছ চিত্তে  
স্বকীয় ভাব-তরঙ্গ প্রতিফলিত করিয়া-

ছিলেন । ভবভূতির কাব্য সমূহ তদীয় প্রকৃ-  
তির এই প্রকাব চিত্র প্রদর্শন করত পাঠককে  
অবিরত মোহিত করিতেছে ।

ক্রমশঃ

শ্রীবসন্ত কুমার রায় ।

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

### বঙ্কিমচন্দ্র ।

বরষার শল্য শ্রামাতমাল বরণ  
চির মরকত আভা—চির জ্যোতির্ময়  
প্রাণের প্রভাব তব—মহান হৃদয় !  
গরীয়সী গরিমার রমা নিকেতন— ।  
নহ স্তম্ভ বীরবর—কেন্দ্র মহিমার—  
নিজ অমরতা দিয়া—যে মতি নিকর  
গতিয়াছ কাব্যবনে—তারাও অমর—  
তারাও সংসার মাঝে, সৌন্দর্যের সার ।  
কিশলয় কোমলতা—ভ্রমর গুঞ্জন  
বধূর মধুর ভাষা—দান—প্রতিদান  
অলঙ্কার—হৃদয়ের—অমিয় সমান ;  
তোমার কাব্যের মাঝে করি পরশণ  
ভাবী বঙ্গগগনের ভূমি পূর্ণ-কল  
আনরা হিমিত তারা রহিব কেবল— ।

শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী

### রবীন্দ্রনাথ ।

ভাই রবি,  
প্রতিভা মরীচি তব স্নিগ্ধ সুরিমল  
সত্যিত্য জগত যাহে, হ'য়েছে উজ্জ্বল,  
পূর্বরাগময় প্রাণে বসন্ত বিভোর—  
দামুন—প্রবাহ রূপ—বহে অবিরল—  
রূপপারী সখে ভূমি প্রেমের পাগল !  
প্রাণের নিখ্যাস প্রেম করি সদা পান  
নহ তৃপ্ত তাই এত অতৃপ্তি, গান ;  
মৃষ্টমেয় প্রতিদানে বিকূল কিঙ্কল ।  
নয়ান লাবণ্যময় কণক কিরণ,

পান করে ও নয়ন না হয় উপাস,  
দৃষ্টিদিয়া বহে দীর্ঘে দক্ষিণ বাতাস,  
দিবহ মিলনে যেন, গঠিত জীবন  
কবিতা বধুটি উঠে যৌবনে হাসিয়া  
অধরের স্পর্শময় সস্তাস শুনিয়া ।  
শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী ।

### প্রতিদান ।

প্রকৃতিগোঁ চিরদিন তব স্নেহ আকিঞ্চনে  
দীন ভিখারির মত চেয়ে রব অবিরত  
তোমার অক্ষয় স্তম্ভ অমৃত ভাণ্ডার পানে ?  
স্নেহভিক্ষা পাব বলি, হয়ে আসি কৃতজ্ঞলি  
প্রতিদিন দাঁড়াব কি তোমার দুয়ারে গিয়া ?  
নব উষা নব শশি নব নব স্নেহ রাশি,  
চিরদিন চাহিবে কি অকৃতপ্ত মানব হিয়া ?  
জুদিনের স্নেহভারে যেবা না বহিতে পারে  
চিরদিন থাকে বসি—লয়ে অকৃতজ্ঞ প্রাণে ;  
সেবা কেন হাসিমুখে চায় ফেরে নব স্নেহে  
ভাবে নাকি একদিনো বিমুখ সে প্রতিদানে !

প্রতিদিন নব রবি তাহার অযুত করে  
ত্রিশ-ভাণ্ডার হতে স্নেহসুধা বিলাইতে  
এমনই আসিবে কি অভাগার ভাঙ্গাঘর ?  
প্রতিদিন নিশি শেষে, উষা আসি দ্বারদেশে  
ডাকিবেকি স্নেহ ভরে ঘুমন্ত হৃদয়ে মোর ?  
আমি কি অমনি উঠি, বাড়াইয়া হাত দুটী  
প্রসাদ যাচিয়া লব লয়ে চোখে ঘুমের ?  
যেদিন রাখিতে স্নেহে স্থান নাই পাব গেহে  
হৃদয় উপছি ব'বে কৃতজ্ঞের অশ্রুধারা ;  
সেই সে স্নেহের দিনে ক্ষুদ্র হৃদি প্রতিদানে  
কিবা দিবে তাই ভেবে হই যে আপনা হারা ।

শ্রীকবীরচন্দ্র সাধুর্বা ।

## শিক্ষা । \*

বিধাতার মঙ্গল ইচ্ছায় আমাদের চিকিৎসা-বিদ্যালয় আবার এক বৎসর অতীত করিয়া নববর্ষে পদার্পণ করিল। আজ কয়েক বৎসর হইতে বৎসরের প্রারম্ভে একটা করিয়া রচনা পাঠ বা মৌখিক বক্তৃতা প্রদান করার পদ্ধতি হইয়া আসিতেছে। এ বৎসর এই গুরুতর ভার আমার স্বন্ধে অর্পিত হইয়াছে। ইচ্ছাতে যদিও আমি আপনাকে বিশেষ সম্মানিত মনে করি, তথাপি আমি শতবার মনে করি যে, আমা-পেক্ষা যোগ্যতর অন্য কোন শিক্ষক মহোদয় এই ভার গ্রহণ করিলে ভাল হইত।

কোন জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ পাঠে আপনা-দিগের কর্ণকূহর শীতল করিতে পারিলেই চরিতার্থ লাভে সমর্থ হওয়া যায়, কিন্তু আমার চিত্রপট-দর্শন-বাসনা মনে উদ্ভিত হইয়া মনেই বিনীত হইয়া যায়, সিদ্ধি-লাভের পথ চির-তমসাক্ষয় বলিয়া চরিতার্থ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। আমাদের হৃদয়ের বাসনা, হৃদয়ে উঠিয়া বৃন্দাদাকারে হৃদয়েই মিলাইয়া গেল; জ্ঞানের অভাবে পরিপুষ্ট হইতে পারিল না। কিংসুক পুষ্পের গন্ধ নাই, তথাপি আড়ম্বরময় রূপের ছটায় জনগণের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারে। কিন্তু রূপ-গন্ধহীন পুষ্পের অবস্থা কি হইবে? সে বনে কুটিয়া বনই শুকাইয়া পড়িবে। কেহ দেখিবে না, কেহ তাহার গন্ধ লইবে না। আমাদের মত মানবের অবস্থাও সেই রূপ। চিত্রকর চিত্রকার্যে অনিপুণ হইলে ভূশাছাদিত কুঠারে থাকিয়াও মনকে মোহিত করিতে পারে, কিন্তু আমাদের চিত্রকরণে

সে রূপ ক্ষমতা নাই, তবে কেবল কঠোর কঠোর অধ্যবসায় এইরূপ গুরুতর বিষয়ে কুস্তার্পণে কুণ্ঠিত হইলাম না। আমার নিজের এমন কিছু বিদ্যাবুদ্ধি নাই, যাহা দ্বারা আশানাশিককে সন্তুষ্ট করিতে পারি; অন্য জ্ঞানী ও চিন্তাশীল ব্যক্তিদের পুস্তক হইতে যৎকিঞ্চিৎ সারসংগ্রহ করিয়া আপনাদের চিন্তার উদ্রেক করিয়া দিবার জন্য প্রবৃত্ত হইলাম। অপরের কথা লইয়া যদি আপনা-দের মূল্যবান সময় ব্যথা নষ্ট করি এবং আপনাদের সহিষ্ণুতার জন্য অতিক্রম করি, তাহা হইলে আশা করি, বিষয়ের গুরুত্ব ভাবিয়া আপনাদের ঔদার্য্যগুণে আমাকে ক্ষমা করিবেন।

শিক্ষাই অদ্যকার আলোচ্য বিষয়। বিষয়টি অতিশয় গুরুতর। ইহা অতি প্রাচীন কাল হইতে সভ্য-সমাজে চিন্তার বিষয়। বিষয়টি পুরাতন হইলেও ইহা আমাদের তত্ত্বের প্রয়ো-জনীয় যে, বারবার ইহার আলোচনা করিলেও ইহার আদর আমাদের নিকট হ্রাস হইবে না।

এই পৃথিবীতে মহাবাগণ জীবিত থাকিয়া যে সকল কার্যের অনুষ্ঠান করেন, তাহার প্রধান মহায় শরীর ও মন। মন চালক, শরীর চালিত। শাস্ত্র সংগ্রহের প্রবৃত্তি না হইলে হস্তাদি চালিত হয় না—এবং হস্তাদি না থাকিলেও সংগ্রহ-লালসা পরিপূর্ণিত হয় না। এই শরীর ও মন, প্রভু ভূতোর দ্বারা অবস্থিত হইয়া স্বপ্ন ও ভ্রমওলে কত প্রকার উন্নতি লাভ করিতেছে, তাহা বলিয়া

শেষ করা যায় না। সেই জন্ত শরীর-তত্ত্বের উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া আমাদের শিক্ষা-প্রণালী প্রচলিত করা উচিত। মনুষ্যের শিক্ষা ভূমিষ্টকাল হইতে আরম্ভ হয় এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত চলিতে থাকে। মনুষ্যের অনিচ্ছা সত্ত্বেও বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে শিক্ষা দিয়া থাকে। কিন্তু অল্পের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিলে শিক্ষা, সুশিক্ষা, আবশ্যকীয় ও অনাবশ্যকীয় সকল প্রকার শিক্ষাই হইয়া থাকে। সমাজভুক্ত মানব সন্তানকে আবশ্যকীয় সুশিক্ষায় শিক্ষিত করা এক অনাবশ্যকীয় কুশিক্ষা হইতে দূরে রাখা বিধেয়।

হারবার্ট স্পেন্সার সেই জন্য বলিয়াছেন—“আমার প্রথম প্রশ্ন এই,—কেমন করিয়া জীবন ধারণ করিবে, কেবল তাহাই নহে, কেমন করিয়া সুখ-স্বচ্ছন্দে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিবে।” তিনি আরো বলিয়াছেন,—কিরূপে শরীর চালন করিতে হইবে, কিরূপে মনকে চালন করিতে হইবে, কিরূপে আমাদের বিষয়-কার্য্য নির্বাহ করিতে হইবে, কিরূপে পরিবার প্রতিপালন করিতে হইবে, কিরূপে সমাজের একজন সভ্যের সকল কর্তব্য কর্ম্ম সম্পন্ন করিতে হইবে, সৃষ্টির মধ্যে যে সকল সুখের আকর আছে, তাহা কিরূপে আয়ত্বাধীন করিয়া লইতে হইবে, আমাদের মানসিক বৃত্তি সকল কেমন করিয়া ব্যবহার করিলে নিজের ও অল্পের উপকারে আসিতে পারে, এই সকল বিষয়ের তত্ত্ব অবগত হইয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে জীবন-যাত্রা সম্পূর্ণরূপে নির্বাহ করা হয়, সুতরাং এই সকল বিষয়েই আমাদের বালক বালিকাদিগকে শিক্ষা দিতে হইবে, এবং এই সকলই আমাদের

শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। কেননা এই সকলই আমাদের আবশ্যক। তিনি উপরি উক্ত বিষয়গুলি পাঁচশ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। (১) সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আত্মরক্ষা, (২) পরোক্ষে আত্মরক্ষা অর্থাৎ আহারাদি সংগ্রহ ও উপার্জন, (৩) সম্ভান পালন, (৪) সামাজিক ও রাজকীয় সম্বন্ধ রক্ষার্থে বিশেষ জ্ঞান উপার্জন ও কার্য্যের অনুষ্ঠান, (৫) আমোদ প্রমোদ উপভোগ। স্পেন্সারের শিক্ষা সম্বন্ধীয় প্রস্তাবে এইরূপ বিভাগ যুক্তিসঙ্গত ও শ্রেষ্ঠ বোধে একে একে আমরা এই কয়েকটি বিষয় লইয়া আলোচনা করিব। তাহার পুস্তকের যে সকল স্থানে আমাদের মতের ঐক্য আছে, সে সকলই বর্ণিত হইবে। তিনি শিক্ষাকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন;—(১) মানসিক, (২) নৈতিক, (৩) শারীরিক। আমরা শারীরিক শিক্ষার বিষয়ই প্রথমে আলোচনা করিব। যে শিক্ষার দ্বারা শরীরকে বলিষ্ঠ, দৃঢ়, কার্য্যক্ষম ও সুস্থ রাখে, তাহাকেই আমরা শারীরিক শিক্ষা বলি। কোন বৃক্ষের বীজ রোপণ করিয়া তাহা হইতে পত্র পুষ্প ফল ফুলে সুশোভিত সুন্দর বৃক্ষ উৎপন্ন করিতে হইলে যেমন প্রথমে ভূমির পাট, পরে বৃক্ষের পাট অর্থাৎ উহার সার, জল, বায়ু, আলোক উত্তাপের প্রয়োজন, সেইরূপ মনুষ্য হইতে প্রকৃত মনুষ্য লাভ করিতে হইলে মানব দেহের জরায়ু-জীবন হইতে উহার পাট করা আবশ্যক। কৃষক যেমন উদ্ভিদ-তত্ত্বে ও কৃষিবিদ্যায় অজ্ঞ থাকিলে তাহার পরিশ্রম আশায়রূপ ফলদায়ী হয় না, সেইরূপ জনকজননীরা শিশু সম্ভান-দের শরীর-তত্ত্বে অজ্ঞ থাকিলে, তাহাদের শরীরের অভাব এবং যে যে ব্যয়ে যেরূপ

মনের বিকাশ সম্ভব, তাহা অবিদিত থাকিলে কখনই। তাহাদের সম্ভানে আশারূপ শ্রীশিক্ষা সাধন ও মনুষ্য লাভ দেখিতে পান না। সম্ভান পালন বিষয়ে জনক-জননীর যে বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন, তাহা বলা বাহুল্য। সেই জন্ত মহাবীর নেপোলিয়ন পুনঃ পুনঃ বলিয়াছিলেন যে, শিক্ষিত মাতাই জাতীয় উন্নতির মূলীভূত কারণ। আমাদের দেশে ইহার অভাব বর্তমান সময়ে অত্যন্ত অধিক। আজকাল বহু শতাব্দীর পর পুনরায় ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে শ্রীশিক্ষার সূত্রপাত হইয়াছে, ইহাতে স্বদেশপ্রিয় ব্যক্তিমাত্রেরই মনে আনন্দ হওয়া উচিত। কিন্তু শ্রীশিক্ষা যেরূপ হইলে সমাজ ও পরিবারের সুখ বৃদ্ধি হইতে পারে, সেরূপ হইতেছে না বলিয়া কতক সংখ্যক শিক্ষিত ব্যক্তিরও ইহাকে আদৌ পছন্দ করিতেছেন না। তাঁহারা বলেন, বর্তমান সময়ে শ্রীশিক্ষায় সফল না ফলিয়া কুফল উৎপন্ন হইতেছে, সুতরাং উহা একেবারেই না হওয়া উচিত। কিন্তু তাহাদের ইহা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, শিশু যখন প্রথম চলিতে আরম্ভ করে, তখন তাহার পদে পদে পদস্থান হয়। আরো

- শ্রীশিক্ষার কুফল তাহাদের ইচ্ছা ও চেষ্টায় অধিক পরিমাণে নিবারিত হইতে পারে।
- তাহা হউক, এ বিষয়ে আর অধিক বাক্যব্যয় না করিয়া শারীরিক শিক্ষার সম্বন্ধে জনক-জননীর কি কর্তব্য, তাহা আলোচনা করা যাউক।

গর্ভবস্থায় জননীর শারীরিক সুস্থতা ও তাহার আচার ব্যবহারের উপর ভ্রূণের সুস্থতা অধিক পরিমাণে নির্ভর করে। সম্ভানেরা যে কেবল পিতা মাতাদের অবস্থা

ও বর্ণ প্রাপ্ত হয়, তাহা নহে, পরন্তু তাহাদের শারীরিক ও মানসিক বলবীৰ্য্য, রোগ ও দুর্বলতা অধিকার করে। জনক জননীর শিক্ষা ও লালন পালনের গুণে বা দোষে সম্ভানের উন্নতি বা অবনতি হইতে পারে। অনেক সময় রোগ-বীজ ও দুর্বলতা সম্পূর্ণ রূপে দূরীভূত করিতে পারা যায়। এ সম্বন্ধে ডাক্তার ধর্মদাস বসু মহাশয়ের স্বাস্থ্যরক্ষা ও সাধারণ স্বাস্থ্যতত্ত্ব গ্রন্থ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করা গেল। ডাক্তার কুল বলেন “ভোগপরায়ণ হইয়া অস্বাস্থ্য-কর খাদ্য ভক্ষণ করিলে যে কেবল মাতারই স্বাস্থ্যবৈলক্ষ্য জন্মে, এমত নহে, প্রভূত তাপে সম্ভানের তেজ বৃদ্ধিরও বিশেষ ব্যাঘাত জন্মে, এই সমুদয় অবিহিত অভিলাষ ও দৃষ্টিক্ষুধা হইতে গর্ভিণীকে প্রতিবৃত্ত করা আবশ্যিক। আমাদের গর্ভিণীদের পাতখোলা, আমা ইট, খড়িমাটি প্রভৃতি অখাদ্য ভক্ষণ করিয়া উদর পূর্ণ করা অতীব দুষণীয়। ডাক্তার ট্যানার তাহার বাল্য-চিকিৎসায় লিখিয়াছেন, “গর্ভবতী শ্রীর খাদ্য পরিমিত, সামান্য, লবু অথচ পুষ্টিকর হওয়া উচিত। সচারচর সমস্ত রমণীর অনাবশ্যক, অস্বাভাবিক, অনিষ্ট-কারী ও অপুষ্টিকর সামগ্রীতে যে অতি-লাষ জন্মে, তাহা বিশেষ বত্ন সহকারে দমন করা উচিত। গর্ভবতী শ্রীর পরিচ্ছদ পাতলা, লবু ও আলস। হওয়া আবশ্যিক।” “যে পরিচ্ছন্নতা সর্বকালে স্বাস্থ্য-রক্ষার আশ্রয়কূলা করে, তাহা গর্ভবস্থায় অধিকতর উপকারী। নিম্নমিত সময়ে নিম্নলিখিত রূপে স্নান বা গাত্রাশ্রিত করা উচিত, বিশুদ্ধ বায়ু সেবন ও সামান্য ব্যায়াম উপকারী ও আবশ্যিক।” গর্ভবতী

স্রী তাহার মনোবৃত্তি সকলকে সংহত রাখিবেন, কোন রিপুকেই প্রশ্রয় দিবেন না; হির ও সন্তুষ্ট চিত্তে অত্যাঘ ও অচপো-  
চিত্ত অভিলাষকে দমন করিয়া স্বচ্ছন্দে স্বাভাবিক গৃহ কর্মে নিযুক্ত থাকিয়া আশা ও বিশ্বাসের উপর নির্ভর স্থাপন করিয়া কালক্ষেপ করিবেন। ধর্মদাস বাব বলিয়া-  
ছেন, “গর্ভবতী স্রীর মলমূত্রের বেগ ধারণ অব্যবস্থা, কারণ মূত্রাশয় ও মলাশয় অধিক পূর্ণ থাকিলে জরায়ুর উপর চাপ পড়ে এবং তাহাতে ঐ যন্ত্রের বৃদ্ধির ব্যাঘাত হয়, পেষণদ্বারা উহাতে নানা প্রকার বেদনা উপস্থিত হয়, জরায়ু স্থানচ্যুত হইয়া যায়, এবং সময়ে সময়ে মল মূত্র ত্যাগ করা অসম্ভব হইয়া উঠে। মল মূত্রের বেগ ধারণ করিলে যেমন অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা, উহাদের ক্রিয়া বৃদ্ধি হইলেও সেইরূপ অনিষ্টের সম্ভাবনা। উদরাময়, আমাশয় এবং অস্থির অস্ত্রান্ত পীড়া হইলে গর্ভপাত হইবার সম্ভাবনা।” গর্ভের প্রথম তিন মাস গর্ভপাতের প্রশস্ত সময়, এ নিমিত্ত এ সময়ে বিশেষ সতর্ক থাকা আবশ্যক। অধিক-  
ক্ষণ যানারোহণে বা পদব্রজে ভ্রমণ গতিগী স্রীর পক্ষে নিষিদ্ধ; বিশেষতঃ গর্ভ স্রীকরে প্রথম ও শেষ তিন মাস সাবধানে যানারোহণে ভ্রমণ করিবে।

তাহাদের পক্ষে আলস্য, রাত্রিজাগরণ ও স্বামী ক্ষোভাগ নিষিদ্ধ এবং তাহাদের অতিরিক্ত মানসিক চিন্তা, উদ্বেগ, ভয়, শোক, ক্রোধ ইত্যাদি প্রবল প্রবৃত্তি সকল অনিষ্টকর। গতিগীর প্রতি পরিবারের সকলের দেহ, দয়, ক্রমা ও সহিকুতা প্রদর্শন করা উচিত। ডাক্তার বুল বলেন “প্রসূ-  
তির শয়নাগার (আমাদের স্তনিকাগার)

বৃহৎ ও বায়ু পরিবর্তনের উপায় বিশিষ্ট হইবে এবং ঐ গৃহের সহিত অন্ত গৃহের গমনাগমনের পথ থাকিলে ভাল হয়। এই গৃহে শীতকালে অগ্নি জ্বালাইবার নিমিত্ত অগ্নিস্থান থাকিবে। গ্রীষ্মকালে পার্শ্বস্থ গৃহে এই অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিবে। বাটার সমস্ত গৃহের মধ্যে ঐ গৃহ সর্বাপেক্ষা জননব শূন্য হওয়া উচিত।”

“সমস্ত মাস স্তনিকাগৃহের বায়ু পরি-  
বর্তন সম্বন্ধে বিশেষ যত্নবান থাকা আব-  
শ্যক। ঐ গৃহের বায়ুকে স্নিগ্ধ ও বিস্তৃত রাখিতে হইবে, উহার পরিমেষ উত্তাপ ৬০ তাপাংশের অধিক হইতে দেওয়া উচিত নহে, এবং যে কোন বস্তুর দ্বারা ঐ গৃহের বায়ু কোনরূপে দূষিত হইতে পারে, তাহা বিশেষ আবশ্যক ব্যতিরেকে এক মুহূর্তও ঐ গৃহে থাকিতে দিবে না।”

ধর্মদাস বাব বলেন, “আমাদের দেশের স্তনিকাগৃহের নিমিত্ত ১০×৭×৭ হস্ত আয়তনের গৃহ স্বাভাৱণ, কিন্তু কেবল আয়তনে গৃহ স্বাস্থ্যপ্রদ হয় না। ঐ গৃহ কাঁচা হইলে ১০×৬ বা ৯+৭ হস্ত পরি-  
মিত হওয়া আবশ্যক, এতদ্ব্যতীত উহা উচ্চ, শুষ্ক, দার ও বাতায়ন-বিশিষ্ট ও জনকোলাহল হইতে দূরে অবস্থিত হইলে মাতা ও সন্তান উভয়েরই মঙ্গল।”

স্তনিকাগৃহে আগাদের যে এক মাস অবস্থিত করিবার নিয়ম আছে, তাহা অতিশয় উপকারী। এই কালের মধ্যে প্রসূতিকে যে একেবারে অশৌচ বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহার উদ্দেশ্য মহৎ। এইরূপ সূদৃঢ় সামাজিক নিয়ম না থাকা বশতঃ ইয়ুরোপীয় রমণীরা শীঘ্র স্তনিকাগৃহে পরিত্যাগ করিয়া কার্বে

প্রকৃত হইয়া অনেক দীর্ঘায়ু প্রাপ্ত করিয়া থাকেন। ডাক্তার প্রেক্ষার বলিয়াছেন, “প্রসবের ছয় সপ্তাহ বা দুই মাস অতীত না হইলে জরায়ু ও তাহার গলদেশ স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হয় না। দ্বিতীয় মাস গত না হইলে ঐ বস্তু উহার স্বাভাবিক গুরুত্ব প্রাপ্ত হয় না। প্রসবের পর তিন চার সপ্তাহ পর্যন্ত জরায়ু হইতে একপ্রকার রক্ত নিঃসরণ হইয়া থাকে, উহাতে যাবৎ শোণিতের আভা থাকে, তাবৎ প্রহৃতিকে কোন মতে গৃহান্তরে যাইতে দেওয়া উচিত নহে। “ডাক্তার বুল বলেন “তিন সপ্তাহ অতীত না হইলে প্রহৃতির পক্ষে বাটীর পরিজনবর্গের সহিত মিলিত হওয়া কখনই নিরাপদ নহে এবং অন্য কোন অঙ্গুল না ঘটিলে প্রসবের একমাস পরে ক্রমে প্রহৃতি স্বীয় অভ্যাস কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে ও নির্বিঘ্নে বাটীর বহির্ভাগে গমন করিতে পারেন।”

শিশুর শরীর রক্ষার্থে খাদ্য, বস্ত্র ও ব্যায়াম, এই তিনই আবশ্যিক। প্রথমে আমরা বস্ত্রের বিষয় আলোচনা করিব। কেননা ভূমিষ্ট হইয়া তিন চারি ঘণ্টা কোন আহার না করিলে শিশুর কোন অনিষ্ট হয় না, কিন্তু উক্ত কাল যদি শিশু অস্বস্ত থাকে, তাহা হইলে বিশেষ অনিষ্ট হয়। যদিও এ দেশে শীতের প্রকোপ অধিক নহে, এবং এ দেশের শিশুদের শীতপ্রধান দেশের শিশুদের তুল্য কষ্ট পাইতে হয় না, তথাপি সদ্যপ্রসূত শিশুগণ যে শীত সহ্য করিতে নিতান্ত অক্ষম, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। শিশুদের বধ্যপ্রয়োজন গাত্রবস্ত্র দেওয়া বিষয়ে আমাদের দেশে অধিক শৈথিল্য প্রদর্শন করা হয়। সন্তান ভূমিষ্ট

হইয়াও দেশীয় খাত্তীর অজ্ঞতা বশত, যে পর্যন্ত না কুল পড়ে, সে পর্যন্ত তাহাকে শোণিত ও নানা প্রকার রসে আর্দ্র-কলেবর হইয়া একখানি সামান্য মাছরের উপর কেবল ক্রন্দন করিতে হয়। ইহাতেই অনেক সময় অনিষ্ট হইয়া থাকে।

সন্তান ভূমিষ্ট হইয়া উত্তমরূপে ক্রন্দন করিলেই তাহার নাড়ী কাটিয়া তাহাকে, স্নেহচক্ষু জলে স্নান করাইয়া সুকোমল শয্যা শয়ন করাইবে ও বস্ত্র দ্বারা আবৃত রাখিবে। ডাক্তার বুল বলিয়াছেন, “চারিটা পাতলা অথচ ঘন ফ্যানেলের জামা, চারি খানি চাদর, চারি কোড়া মোজা ও দুইটা টুপি থাকিলেই সমস্ত শরীর উত্তমরূপে রক্ষিত হইতে পারে। শয্যার নিমিত্ত কয়েক খানি কাঁথা, ২।৩ টা বালিস ও দুই তিনখানি তেল কাপড় (mackintosh cloth) বা রবারের চাদর চাই। ইংলণ্ডে এইরূপ বস্ত্রাদি প্রস্তুত না থাকিলে ও সন্তান মরিয়া গেলে, অনেক সময় তাচ্ছলা হেতু সন্তানের মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া মাতাকে বিচারালয়ে দণ্ডিত হইতে হয়।” “অগ্নির উত্তাপ দিয়া শিশুর দৈহিক উত্তাপ সমান রাখা যায় না, সুতরাং একবার উত্তপ্ত একবার শীতল হওয়া অপেক্ষা সমান উত্তাপ থাকাই শ্রেয়। অতএব তাপ রক্ষক কাপড় দ্বারা শিশুর সমস্ত শরীর আবৃত রাখা সর্বতোভাবে স্বাস্থ্যসঙ্গত বলিয়া বোধ হয়।”

“এই সময়ে উত্তাপ অতি প্রয়োজনীয়, কারণ স্বভাবত শরীরের যে উত্তাপ থাকে বা জীবন ধারণের নিমিত্ত বাহ্যিক একান্ত আবশ্যিক, সে প্রসূত সন্তানের দৈহিক উত্তাপ তদপেক্ষা অনেক কমিয়া যায়। হৃদিকাণ্ড হইতে বহির্গত হইলে শিশু



সমস্ত দেহে সর্ষপ তৈল মর্দন করতঃ অনাবৃত শরীরে উহাকে একখানি কাষ্ঠ-সনে শোয়াইয়া ঐ আসনে রৌদ্রের উত্তাপে স্থাপিত করা হয়। ইহার ফল, প্রথমত তেল লেপন হেতু লোমকূপ সকল রুদ্ধ হইয়া যায়, ষ্বেদ উত্তমরূপে নিঃসৃত হইতে না পারাতে দেহ মধ্যে থাকিয়া যায় এবং শোণিত উত্তমরূপে শোধিত হইতে পারে না, সুতরাং শিশুর ক্ষুদ্র মন প্রফুল্ল না হইয়া উগ্র ও কোপন স্বভাব বিশিষ্ট হয়। দ্বিতীয়তঃ রৌদ্রের উত্তাপ দ্বারা যকৃতের রক্তাধিক্য এবং অধিক পিত্ত নিঃসরণ হওয়াতে সন্তানের উদরাময় রোগ জন্মে। তৃতীয়তঃ শিশুর স্বক প্রচণ্ড রৌদ্রের উত্তাপ সহ করিতে শিক্ষা করে, কিন্তু শীতের লেশ মাত্র লাগিলেই সর্দি কাশি ইত্যাদি রোগা-ক্রান্ত হয়।” দুই চারি বৎসর বয়ঃক্রম প্রাপ্ত শিশুদের শীতকালে অনেক সময় যথেষ্ট পরিমাণে শীত নিবারণ বস্ত্র দেওয়া হয় না। শীতকালে শোচ প্রস্রাবার্থে যখন তাহারা বাহিরে যায়, তাহাদিগকে সম্পূর্ণ উলঙ্গ করিয়া পাঠান হয়; এবং জননীদের অবসর কাল প্রতীক্ষা করিয়া, পরিকারার্থে, প্রাতঃ ও সন্ধ্যাকালে অনেক-ক্ষণ তাহাদিগকে কাঁপিতে দেখা গিয়াছে। অল্প পরিমাণে শীত তাপ ও বৃষ্টি লাগিলে সন্তানের কোন অনিষ্ট না হইয়া বয়ঃ উপকার হইবে, এই বিশ্বাসে সন্তানগণ শীত তাপ ও বৃষ্টির সময় অনাচ্ছাদিত শরীরে, অনাবৃত মস্তকে ও শূন্য পদে বাটীর বহির্ভাগে গমন করিলেও তাহাদিগকে নিবারণ করা হয় না। আরার কোন কোন প্রহতি শিশুর গর্ভে হিম ও বায়ু লাগিলে পীড়া হইবে স্থির করিয়া অহো-

রাত্রি গৃহের দ্বার, বাতায়ন ও অন্যান্য ছিদ্র উত্তমরূপে রুদ্ধ করিয়া রাখেন।”

সন্তানকে শক্ত করিবার নিমিত্ত প্রথম উপায় অবলম্বন করা যেমন অবৈধ, উহাকে সুস্থ রাখিবার জন্ত দ্বিতীয় উপায়ও সেইরূপ অনিষ্টকর। শিশুর শরীর উত্তমরূপে আচ্ছাদিত হইলে বাহ্য বায়ুর দ্বারা হটাৎ তাহার অনিষ্ট হইতে পারেনা এবং যে পরিমাণ শুষ্ক ও বিশুদ্ধ বায়ু সেবন করিতে পারিবে, ততই উহার শরীর ও মন সুস্থ থাকিবে। কিন্তু রাত্রি কালে হিম, প্রবল বাত্যা ও বৃষ্টি এবং দিবসে প্রচণ্ড রৌদ্রের উত্তাপ সকলই অনিষ্টকর, অতএব এ সমুদয় হইতে শিশুকে রক্ষা করা উচিত। আর্দ্রভূমিতে ক্রীড়া করা ও আর্দ্রপদে চলিয়া বেড়ান বিশেষ অনিষ্টকর। শক্ত করিবার মানসে শিশু সন্তানকে ঐ সমুদয় স্বাস্থ্য-বিরুদ্ধ অবস্থায় থাকিতে দেওয়া নিতান্ত অত্যাচারিত। এ বিষয়ে স্পেন্সার এরূপ বলিয়াছেন, “শিশু সন্তানদিগকে “শক্ত করিবার ভাব অত্যন্ত ভ্রমাত্মক। “শক্ত” করিতে বাইয়া অধিকাংশ শিশু শক্ত হইয়া এ পৃথিবী পরিত্যাগ করে। এবং যাহারা ঐ প্রণালীর হস্ত হইতে উদ্ধার পায়, তাহারা চিরকালের জন্ত হয় অসুস্থ থাকে, অথবা খর্ব্বাকার হয়।” কার্য্য কারণ সম্বন্ধ উত্তমরূপে চিবেচনা না করা-তেই এই মতের সৃষ্টি হইয়াছে। ধনী ও মধ্যশ্রেণীর ব্যক্তির নিম্নশ্রেণী ও শ্রমোপ-জীবীদের সন্তানদিগকে অসম্পূর্ণরূপে শরীর আচ্ছাদন করিয়া মাঠে, বাটে, পথে পরম স্বচ্ছন্দে সুস্থ শরীরে খেলা করিতে বেড়াইতে দেখিয়া মনে করেন, এইরূপ অনাবৃত শরীরই বৃদ্ধি সুস্থতার কারণ; সুতরাং উহাদের সন্তানদিগকে ঐরূপ শীত বাত

বৃষ্টি ও রৌদ্রে অনাচ্ছাদিত করিয়া ছাড়িয়া দেন। কিন্তু তাহারা ইহা দেখেন না যে, শ্রমোপজীবীদের সন্তানেরা অপেক্ষাকৃত ভাল অবস্থায় আছে। শ্রমজীবীদের সন্তানেরা সর্বদা খেলা করিয়া বেড়াইতে পায়, তাহারা সর্বদাই বিস্কৃত বায়ু সেবন করে এবং তাহাদের দেহ অতিরিক্ত মানসিক শ্রমদ্বারা ভারাক্রান্ত হয় না। শরীর অনাচ্ছাদনই যে তাহাদের সুস্থতার কারণ, তাহা নহে, কিন্তু তাহাদের শরীর এত সুস্থ যে অনাচ্ছাদন হেতু অধিক ক্ষতি হয় না।

যে সকল সুস্থ শরীর শীত বাত সহ্য করিতে সক্ষম, তাহাদের শরীরের দৃঢ়তা বৃদ্ধির বিনিময় হইয়া থাকে, ইহার দৃষ্টান্ত আমরা মনুষ্য ও নিকৃষ্ট জীব উভয়েই দেখিতে পাই। সেটল্যাণ্ড দেশের পনি দোড়া দক্ষিণাংশের ঘোটকের অপেক্ষা অধিক শীতবাত সহ্য করিতে পারে, কিন্তু তাহারা ক্ষুদ্র অবয়ব-সম্পন্ন ইংলণ্ডের উত্তরাংশের গো মেঘাদি অপেক্ষাকৃত অধিক শীত প্রধানদেশে থাকে বলিয়া ইংলণ্ডের গো মেঘ অপেক্ষা ক্ষুদ্র অবয়ব-সম্পন্ন। সুমেরু ও কুমেরু প্রদেশের মানবজাতি দীর্ঘে অল্প-দেশের মনুষ্য হইতে ক্ষুদ্র। ল্যাপল্যাণ্ড দেশবাসীরা ও ইস্কুইমো জাতি অতি খর্ব্বাকার। ডারউইন, টিরাডেলফিউগোবাসী লোকদিগের বর্ণনা শুনে বলিয়াছেন যে, তাহারা এত ক্ষুদ্র ও নিকটাকার যে, সহজে আমাদের স্বজাতি বলিয়া বোধ হয় না। বিজ্ঞান ইহা দেখাইয়াছেন যে, এই খর্ব্বতা শরীরের উত্তাপ নষ্ট হওয়ায় হইয়া থাকে, এই উত্তাপ রক্ষার্থে খাদ্যের কোন কোন পদার্থের সহিত অল্পজানসংযোগ আবশ্যক এবং যে পরিমাণে বিকীর্ণ (radiation) দ্বারা

শরীরের উত্তাপ নষ্ট হয়, সেই পরিমাণে খাদ্যের প্রয়োজন, কিন্তু পাকস্থলী ও খাদ্য-জীর্ণকারক অন্ত্রান্ত্র যন্ত্রের খাদ্য পরিপাক করিবার সীমা আছে। উত্তাপ উৎপন্ন করিবার জন্ত যদি অধিক পরিমাণে খাদ্য ব্যয় হয়, তাহা হইলে শরীরের জীর্ণসংস্কার ও তন্তু নির্মাণার্থে অতি অল্পই অবশিষ্ট থাকিবে। একরূপ অবস্থায় শরীরের বৃদ্ধি-হাস অথবা উহার উপাদান নিকৃষ্ট হইবে, কিম্বা উভয় প্রকার অনিষ্টই সাধিত হইবে। এতদ্বারা আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, বস্ত্র আমাদের এক প্রকার খাদ্য, কেননা উত্তাপ উৎপাদক খাদ্যের অভাব কিয়ৎ পরিমাণে বস্ত্রের দ্বারা পূরণ হয় এবং আমরা দেখিতে পাই, বস্ত্রের অভাব হইলে অধিক পরিমাণে খাদ্যের প্রয়োজন হয়। নিকৃষ্ট প্রাণীর মেদ পেশীও বৃদ্ধির বিনিময়ে শীত সহ্য করিতে পারে। ঋতুপুষ্ট গবাদিকে অধিক শীতে রাখিলে তাহারা ক্ষীণ হইয়া যায়, অথবা তাহাদিগকে অধিক পরিমাণে খাদ্য দিতে হয়।

ফ্রান্সের সদ্য-প্রসূত শিশুরা শীত-কালের জন্ত রেজিষ্টারি স্কাফিসে যাওয়াতে প্রায়ই মৃত্যু হয়। বেলজিয়মে গ্রীষ্মকালে যেখানে একটা শিশুর মৃত্যু হয়, শীতকালে সেই স্থলে দুইটা শিশু কালগ্রাসে পড়িয়া হয়। রুসিয়াতে এই কারণে শিশুদের মৃত্যু সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। লেমান বলেন, সে শিশুর শরীরের গুরুত্ব অল্প সারে। বয়স্কদিগের অপেক্ষা শিশুগণ কার্বনিক এসিড শরীর হইতে নির্গত হয়। অর্থাৎ দেড় মন ওজননের মনুষ্যের শরীর হইতে যদি ৬ সের কার্বনিক এসিড নির্গত হয়, তাহা হইলে দশ সের ওজননের

শিশুর শরীর হইতে এক সেরের পরিবর্তে ২ সের নির্গত হয়। যে পরিমাণে উত্তাপ উৎপন্ন হয়, প্রায় সেই পরিমাণেই কার্বনিক এসিড নির্গত হয়, সুতরাং শিশু সন্তানদিগের স্বভাবতঃ উত্তাপ রক্ষার জন্য শিশুণ বস্ত্র ও খাদ্যের প্রয়োজন। কিন্তু হৃৎকের বিষয়, অজ্ঞতা হেতু পিতা মাতারা অপেক্ষাকৃত অধিক বস্ত্রাবৃত থাকেন এবং সন্তানেরা অতি সামান্যরূপে আচ্ছাদিত হয়। সকলের ইহা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, উত্তাপ উৎপন্ন জন্ম যে প্রত্যেক ছটাক খাদ্য ব্যয় হয়, তাহা শরীরের পুষ্টি ও গঠনের পক্ষে অভাব হয়। শীত সহ করিয়া যদিও সন্তানেরা সন্ধি কাশি, আত্যন্তিক যন্ত্রে রক্তাধিক্য প্রভৃতি রোগ হইতে রক্ষা পায়, তথাপি ইহার কুফল অল্প প্রকারে প্রকাশ পায়, অর্থাৎ ইহাতে শারীরিক বৃদ্ধির হ্রাস হইয়া থাকে, অথবা শরীর নিকৃষ্ট উপাদানে গঠিত হয়। সেই জন্য যে কোন প্রকারে হউক, সন্তানদিগের শরীর আচ্ছাদন করিলে যে অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে, সে আশা বৃথা। অনেক পিতা মাতা বেশভূষা ও বাহারের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সন্তানদের কাপড় প্রস্তুত করেন। কিন্তু উহা উপযুক্ত কি অনুপযুক্ত, উহাতে শরীরের সকল স্থান আবৃত হয় কি না, তাহা দেখেন না। দেখিতে ভাল হইলেই হইল, স্নান করণের অনুরোধে বস্ত্রের দৃঢ়তার দিকে লক্ষ্য রাখেন না। এই সকল স্নানর পরিচ্ছদ পরাইয়া তাহাদিগকে কেবল দেখিবার পুতুল করিয়া রাখা হয় এবং তাহাতে অনিষ্টও বিলক্ষণ হয়। আঁট সাঁট পোষাকে স্বচ্ছন্দতা বিনষ্ট হয় এবং

উহাই অনেক রোগের কারণ হয়। পাছে কাপড় একটু ধূলা কাদা লাগে, পাছে কাপড় ছিঁড়িয়া যায়, সেই জন্য স্বভাবতঃ চঞ্চল প্রকৃতি ক্রীড়াপ্রবণ সন্তানদিগকে দমন করা হয়। তাহাদের ক্রীড়ার ব্যাঘাতে শরীরের সুস্থতার ব্যাঘাত হয়।

এইবার আমরা খাদ্য বিষয়ে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত বর্ণন করা সম্ভব নহে। যে সমস্ত পদার্থ উদরস্থ হইলে শরীরের ক্ষতি-পূরণ, বৃদ্ধি ও বিকাশ, এবং জ্ঞান-সংস্কার সূচাক্রমে নির্বাহ হয়, তাহাই উপযুক্ত খাদ্য। অল্প মনুষ্যের পক্ষে স্বভাবের অমুকরণ করাই শ্রেয়। পরম কারুণিক বিধাতা শিশুর দেহ ধারণ, বৃদ্ধি ও বিকাশের জন্য যে খাদ্য জননীর স্তনে তৃষ্ণরূপে দিয়াছেন, তাহার মধ্যে এই কয়েকটা দ্রব্য আমরা দেখিতে পাই।—

(১) একপ্রকার পনিরময় পদার্থ

(২) শর্করা, (৩) তৈলময় পদার্থ (৪) জল, (৫) কতকগুলি ধাতব ও উপধাতব পদার্থ। বয়স্ক ব্যক্তিদের পক্ষে উপযোগী খাদ্যেও ঐরূপ গুণসম্পন্ন খাদ্যের আবশ্যক, উহাতে (১) এলবুমেন বা উজ্জাতীয় পদার্থ, (২) খেতসমর বিশিষ্ট বা মিষ্ট দ্রব্য, (৩) তৈলময় পদার্থ বা মেদ। (৪) জল (৫) নানা প্রকার লবণ ও ধাতব বা উপধাতব পদার্থ। প্রথমটা নাইট্রোজেন বা বনফসফরাস সম্বিত এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয়টা হাইড্রোকর্বানেট বা কার্বোহাইড্রেট পদার্থ নামে অভিহিত হইয়া থাকে। শরীর পোষণার্থে উক্ত চারি প্রকার পদার্থই আবশ্যক, বনফসফরাসময় পদার্থ প্রধানতঃ শারীরিক তত্ত্ব সক-

লের রক্তি, এবং ক্ষতিপূরণ ও জীর্ণ-সংস্কারের সহায়তা করে। দ্বিতীয়তঃ শরীরের যে সকল রস প্রস্তুত ও ব্যয়িত হয়, তাহাদের জন্ত ইহা আবশ্যিক। ইহা কতক পরিমাণে শারীরিক যন্ত্রে ও তত্ত্বতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অঙ্গার, উদজান ও অম্ম-জানের সহিত ইউরিয়া উৎপন্ন করত মল মূত্রের সহিত নির্গত হয়। অবশিষ্ট অঙ্গার, উদজান ও অম্মজান দেখে থাকিয়া শ্বেতসারময় পদার্থের ন্যায় কার্য্য করে।

“শ্বেতসারময় পদার্থ, সর্করা ও তৈল-ময় পদার্থ শরীরের পোষণ ও উত্তাপ রক্ষার্থে প্রধানত ব্যয়িত হয়। শ্বেতসার-ময় পদার্থ ও তৈলময় পদার্থ অম্মজানের সহিত বিহিতরূপে মিশ্রিত হইতে না পারিলে শরীরের কোন তেজই উৎপন্ন হয় না, শরীরের কেবল মেন্দ সঞ্চার হয়, এই জন্ত শারীরিক পরিশ্রমের আবশ্যক। আরো, যবক্ষারজান দৃষ্টিপদার্থের সাহায্য ব্যতীত ঐ পরিবর্তন সংঘটিত হয় না। সুতরাং শ্বেতসারময় পদার্থ আহার করিলে উহার সহিত যবক্ষারজানময় পদার্থ ও লবণাক্ত পদার্থ ব্যবহার করা ও শারীরিক পরিশ্রম করা আবশ্যক।”

জীবন ধারণ ও স্বাস্থ্য রক্ষার্থে জল আমাদের নিত্য প্রয়োজন, ইহা দ্বারা শোণিত যথোপযুক্ত তবলাবস্থায় থাকিয়া শরীরের সকল স্থানে সঞ্চারিত হয়, এবং যন্ত্র সকলকে যথোচিত সিক্ত ও কার্য্যক্ষম করে। উহার অভাবে তাহারা শুষ্ক হয় এবং সর্ব কার্য্য করিতে অক্ষম হয়। আবশ্যক মত জল ব্যবহার করিলে শারীরিক ক্রিয়া সকলের রক্তি হয়, পরিবর্তন ক্রিয়াও

শীঘ্র শীঘ্র হইতে থাকে, দৈহিক মলিন পদার্থ সকল স্বচ্ছন্দে বহির্গত হয়।

লবণ। সকল প্রকার উদ্ভিদ ও ফলে কিয়ৎ পরিমাণে লবণ থাকে। ইহার দ্বারা দৈহিক ক্রিয়া সকল শীঘ্র শীঘ্র সুন্দররূপে সম্পন্ন হয়। ইহা আমাদের তত্ত্ব, যন্ত্র ও শারীরিক রস সমুদয়ের প্রধান উপাদান। শরীরের সকল প্রকার অভাব মোচনার্থে উপরি উক্ত কয়েক প্রকার খাদ্য প্রথমতঃ পুষ্টিকর হওয়া, দ্বিতীয়তঃ উহাদের পরিমাণ শারীরিক অভাবানুযায়ী হওয়া, তৃতীয়তঃ উহাদের বিহিত পরিমাণে মিশ্রিত, চতুর্থতঃ উহা নানা প্রকারে প্রস্তুত হওয়া আবশ্যক।

ইহা ঐক্য মত যে, পুষ্টিকর খাদ্যের তার-তমানুসারে জীবনীশক্তি ও কার্য্যপুত্কার তারতম্য হইয়া থাকে।

স্পেন্সার বলেন—তৃণভোজী গো জাতি তাহাদের স্থূলদেহ ও অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ পদ দ্বারা গুরুভার বহন করিতে ও প্রচুর পরিমাণে খাদ্য পরিপাক করিতে অধিকাংশ শক্তি ব্যয় করিয়া থাকে, সুতরাং তাহারা নিশ্চেষ্ট ও জড়ভরতের স্থায় অবস্থিতি করে।

অশ্বজাতির গঠন প্রকৃতি গোজাতির অনুরূপ হইলেও অপেক্ষাকৃত পুষ্টিকর খাদ্য আহার করে বলিয়া উহাদের দেহের সহিত পদের তুলনায় গোজাতি অপেক্ষা হৃষ্টপুষ্টি। উহাদের শক্তি গোজাতির স্থায় দেহের গুরুভার বহন করিতে অথবা অধিক পরিমাণে খাদ্য পরিপাক করিতে ব্যয়িত হয় না বলিয়া উহা অপেক্ষাকৃত তরিক, শক্তিশালী, ক্ষতপামী ও তেজস্বী। সেইরূপ আমরা মেঘ ও কুকুরের পার্থক্য

দেখি। পশুশালায় ভ্রমণ করিলে সিংহ  
ব্যাঘ্র প্রভৃতি মাংসাদী জীবের চাঞ্চল্য ও  
অস্থিরতা ও তাহাদের পিঙ্গর মধ্যে ইতস্তত  
ভ্রমণ দেখিয়া ইহাই প্রতীয়মান হয় যে,  
কোন উদ্ভিদভোজী জীব এইরূপ স্বাভা-  
বিক চাঞ্চল্য প্রদর্শন করে না এবং পুষ্টিকর  
খাদ্যে ঘনত্ব ও শক্তির প্রার্থনা বিশেষ  
সম্বন্ধ দৃষ্ট হয়। এইরূপ বিভিন্নতা যে  
কেবল শরীর গঠনের উপর নির্ভর করে,  
তাহা নহে, কেননা ইংলণ্ডে যে সকল  
অশ্ব বোঝাই গাড়ী টানে, তাহারা দেখিতে  
জটপুষ্ট হইলেও অধিক পরিমাণে ঘাস  
ও অল্প ছোলা বা জৈ খাইয়া উদর পূর্ণ করে  
বলিয়া উহারা তেজোহীন ও নিশ্চেষ্ট, কিন্তু  
দোড় দোড়ের ঘোড়া অপেক্ষাকৃত পুষ্টিকর  
খাদ্য আহার করে বলিয়া ক্ষীণ দেহ বিশিষ্ট  
হইয়াও তেজস্বী ও দ্রুতগামী। মানুষ  
জাতির মধ্যেও এইরূপ তারতম্য দেখিতে  
পাওয়া যায়। অষ্ট্রেলিয়া দেশের বুসম্যান  
এবং অ্যান্ত্রানিয় শ্রেণীর অসভ্য জাতিরা  
ফল মূল আহার করিয়া জীবন ধারণ করে,  
তাহারা খর্বাকার, তাহাদের উদর বৃহৎ,  
পেশী সকল কৌশল ও পূর্ণ বিকশিত নহে।  
তাহারা ইয়ুরোপীয় জাতির সহিত কি  
বলে, কি দীর্ঘকালস্থায়ী কোন শারীরিক  
পরিশ্রমে, কিছুতেই সমতুল নহে। কিন্তু  
কাক্সিরা, উত্তর আমেরিকার ইণ্ডিয়ান  
ও প্যাটাগোনিয়ান জাতিরা অধিক  
পরিমাণে মাংস আহার করে। তাহারা  
দীর্ঘাকার, বলশালী, উদ্যোগী ও কার্য-  
ক্ষম। ইংরাজ ও বাঙ্গালীর পার্থক্য আমা-  
দের অবদিত নাই। আমরা মানসিক  
বলের অহঙ্কার করিয়া থাকি, কিন্তু  
অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া দেখিলে

আমাদের মানসিক বৃত্তি সকলের ক্ষুণ্ণ  
ও বিকাশ অল্প বয়সেই দেখা যায় এবং  
সেই সময়েই কোন কোন স্থলে ইংরাজ  
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইয়া থাকি, কিন্তু  
হুঃখের বিষয় এই যে, প্রৌঢ় অবস্থায়  
পদার্পণ করিতে না করিতে আমাদের  
মানসিক বৃত্তির অবনতি দেখিতে পাওয়া  
যায়। ক্ষণপ্রভার ত্রায় ক্ষণকালের জ্ঞান  
ক্ষণের চাকাচকা দেখাইয়া শীঘ্রই বিলীন  
হইয়া যায়। কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করি-  
য়াই ইহার অভাব উপলক্ষি করিয়া থাকি।

জগতের ইতিহাস পাঠে জানা যায়  
যে, যথেষ্ট পরিমাণে পুষ্টিকর খাদ্যভোজী  
জাতিরাই বলবীর্যের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া  
গিয়াছেন এবং তাঁহারা পৃথিবীতে আধি-  
পত্য বিস্তার করিয়াছেন। যখন আধ্য-  
জাতি ভারতবর্ষে আধিপত্য বিস্তার  
করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সেই সময়ের  
ও আমাদের বর্তমান কালের খাদ্যে,  
তুলনায়, যে অত্যন্ত প্রভেদ দেখা যায়,  
তাহার সন্দেহ নাই। যে ব্রাহ্মণেরা  
শারীরিক ও মানসিক বলের পরাকাষ্ঠা  
দেখাইয়াছিলেন, তাহাদের নিকটও কুকুট  
মাংস, গো মাংস অভক্ষ্য ছিল না। কেহ  
কেহ হয়ত একথা আপত্তি করিবেন।  
তাঁহারা হয়ত বলিবেন যে, বার্গ যজ্ঞ যে  
গো মেষ মহিষ বলি হইত, তাহা অন্যে  
আহার করিত, অথবা ব্রাহ্মণেরা কদাচ  
কখনও ঐ রূপ পূজা উপলক্ষে দেবতার  
প্রসাদ স্বরূপ গ্রহণ করিতেন, একথা স্বীকার  
করিলেও তাঁহারা যে প্রচুর পরিমাণে  
হুঃ ও হুঃখোৎপন্ন সামগ্রী সকল যথেষ্ট  
পরিমাণে গ্রহণ করিতেন, তাহাতে আর  
সন্দেহ নাই। একটা গাভী লইয়া পরাসর

ও বিশ্বামিত্র মুণি দ্বয়ের মধ্যে কি তুমুল কাণ্ড হইয়াছিল !

মৃগয়া, রাজা ও তাহার অমুচরবর্গ ও উচ্চ শ্রেণী লোকের একটা প্রধান ক্রীড়া কোতুক ছিল। ব্যাধেরা পশু পক্ষী বধ করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত, পশু পক্ষীর মাংস ব্যবহার জনসাধারণের মধ্যে বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল, হিন্দুধর্মে তাহার বহুল প্রমাণ পাওয়া যায়। বৃষকেতু উপাখ্যানে এক স্থানে আছে, “পক্ষী-মাংস মৃগমাংস যোবা রুচি হয়।” রাজার আহারার্থে গোবংশ নির্বংশ হইয়া আসিতেছে, স্তূতরাং হৃদ্ধ এখন হৃদ্ধপোষ্য ঝালকের ভাগ্যেই ঘটে না, তখন তাহাদের জনক জননীরা আর কি পাইবেন ! জননীর পুষ্টিকর খাদ্যের নিতান্ত অভাব বলিয়াই বোধ হয় এত শিশু-রোগের আধিক্য দেখা যাইতেছে। আমরা এ বিষয়ে নিতান্ত উদাসীন, আমাদের ঘরে যাহাদের গাভী আছে, তাহারা গাভী প্রসূত হইলে অমনি তাহার এক সের অতিরিক্ত ঘাস, দুই সের ভূষি বন্দোবস্ত করিয়া দেন, কিন্তু ভাগ্যহীন ভারত-ললন সন্তান প্রসব করিলে তাঁহার আহারের কোন পরিবর্তনই করা হয় না, তাঁহার ভাগ্যে সেই খোড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি খোড়, অথবা ডাল চড়চড়ি ভাত বা ভাত চড়চড়ি ডাল, সেই চির-কালের বন্দোবস্ত, সীমা অতিক্রম করে না। এই আহারে তাঁহাকে একটা শিশুকে এক বৎসর হইতে কখন ৩৪ বৎসর পর্য্যন্ত স্তন্য পান করাইতে হয়। গাভী এক পোয়া আধ সের হৃদ্ধ বেশি হইবে বলিয়া আমরা উহার অতিরিক্ত

খাদ্যের বন্দোবস্ত করি, কিন্তু জননী যে হৃদ্ধ শিশুকে দেন, তাহা বন্ধ হইলে আমাদের শিশুর জন্ত পৃথক হৃদ্ধের বন্দোবস্ত করিতে হইত, সে বিষয় আমরা আলোচনার মতোই আনি না। বোধ হয়, জননীর স্তন্য হৃদ্ধে শিশু ব্যতীত যদি কর্তৃপক্ষের মধ্যে অন্য কেহ উপরূত হইত, তাহা হইলে গাভীর ন্যায় পৃথক বন্দোবস্ত হইতে পারিত।

হৃদ্ধের পর বাঙ্গালীর পুষ্টিকর সামগ্রী মৎস্য। তাহাও এখন এমন স্থলভ হইয়াছে যে, প্রতি গরাসে মুড়া খাইতে পাওয়া যায় ! মাংসের ত কথাই নাই !

ধর্মদাস বাবু বলিয়াছেন,—

“খাদ্যে যবক্ষারজানময় পদার্থ অল্প হইলে মাংস পেশী ও স্নায়ু শক্তি হ্রাস হয় এবং তন্নিমিত্ত অতি সামান্য কারণে শরীর ম্যালেরিয়া জ্বর ও অন্যান্য পীড়ার দ্বারা আক্রান্ত হইয়া পড়ে। মানসিক শ্রম বা শারীরিক শ্রম কেবল যবক্ষারজানময় দ্রব্যের ক্ষয় শীঘ্রই ঘটে এবং সেই ক্ষতিপূরণ করিবার নিমিত্তই মাংসভোজনে অনু-বোধ করা যায়। কারণ পরীক্ষার দ্বারায় অবগত হওয়া গিয়াছে যে, নিরামিষ খাদ্য অপেক্ষা মৎস্য মাংস শীঘ্র পরিপাক হয়, স্তূতরাং শীঘ্রই ক্ষতিপূরণ হইতে পারে। উদ্ভিদ-এলবুমিনেট শীঘ্র পরিপাক হয় না, স্তূতরাং উহা হইতে যবক্ষারজান শীঘ্র বহির্গত হইয়া ক্ষতিপূরণে নিযুক্ত হইতে পারেনা। সেই জন্ত অধিকক্ষণ পর্য্যন্ত শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম করা যায় না।”

আমিষ ও নিরামিষ সম্বন্ধে অনেক বাদানুবাদ চলিয়াছে ও চলিতেছে, এ সম্বন্ধে

আমরা ডাক্তার শ্রিতের খাদ্য বিষয়ক পুস্তক হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া ক্ষান্ত হইব।

(১) “নিরামিষ ও আমিষ উভয় প্রকার খাদ্যে সমান পরিমাণ পুষ্টির সামগ্রী আছে এবং কতক পরিমাণে এই দুই প্রকার খাদ্যই পরস্পরের পরিবর্তে ব্যবহার করা যাইতে পারে।”

(২) “উহাদের পুষ্টিকারিতার তারতম্য লোকের অভ্যাসের উপর নির্ভর করাও সম্ভব।”

(৩) “কিন্তু প্রায় দেখা যায় যে, মাংসের পুষ্টির সামগ্রী সমুদয় বিশেষ সুবিধা ক্রমে ও সুপাচ্যরূপে বিদ্যমান থাকে। নিরামিষ খাদ্যে অর্থাৎ বীজ সমূহে এমত অনেক দ্রব্য থাকে, বাহ্যক বিশেষ প্রকারে জীর্ণ করিয়া পরিবর্তন করিলে তবে তাহা হইতে দেহের পুষ্টি বা জীর্ণসংস্কার হয়।”

(৪) “পরিপাকের নিমিত্ত মাংস রন্ধন করা আবশ্যক নহে, কিন্তু নিরামিষ খাদ্য রন্ধন করা অতীব আবশ্যক, নচেৎ পাকতালী উহা জীর্ণ করিতে পারিবে না।”

(৫) “উহার প্রমাণ এই যে, সমান পুষ্টির নিরামিষ ও আমিষ খাদ্য ভক্ষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, নিরামিষ ভোজনের পর অপেক্ষাকৃত অধিক মলত্যাগ করিতে হয়।”

(৬) “নিরামিষ অপেক্ষা আমিষ খাদ্য শীঘ্র ও সহজে পরিপাক হইয়া থাকে। আরো আমিষ ভক্ষণ করিলে যে পরিমাণে খাদ্য পরিপাক হয়, নিরামিষ ভোজন করিতে হইলে তদপেক্ষা অধিক খাদ্যের প্রয়োজন।”

খাদ্যের পরিমাণ শরীরের আবশ্যক

মত হওয়া আবশ্যক। অতিরিক্ত হইলে অথবা অতিরিক্ত ঘৃত বা মসলা দিয়া রন্ধন করিলে গুরু ভোজনে অজীর্ণ হইবে ও বৃথা শারীরিক শক্তি ব্যয় হইবে। যে পরিমাণে যবক্ষারজান ও অঙ্গার আমাদের দেহ ধারণে প্রয়োজন, তাহা কেবল কোন একটা খাদ্যের দ্বারা সম্পন্ন হয় না। সুস্থ শরীরে গড়ে দুই সহস্র রতি অঙ্গার এবং দেড় শত রতি যবক্ষারজান প্রত্যহ শারীরিক ক্রিয়া নির্বাহার্থে প্রয়োজন। ইহা যদি কেবল চাউল বা ময়দা হইতে গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে অতিরিক্ত অনাবশ্যকীয় অঙ্গার গ্রহণ করিতে হইবে। উহাতে পরিপাক যন্ত্র সকলের অগাধ শ্রম হইবে এবং বৃথা শক্তি ব্যয়িত হইবে। সেই জন্য মিশ্র খাদ্যের একান্ত প্রয়োজন।

প্রত্যহ যদি একই প্রকারে খাদ্য প্রস্তুত হয়, তাহা হইলে আমাদের ভাল লাগে না, আমরা অল্প আহার করিতে বাধ্য হই এবং তদ্বারা শারীরিক পুষ্টিরও ক্ষতি হয়। খাদ্যের বিভিন্নতা উৎপন্ন করিবার জন্তই আমাদের পঞ্জিকাতে ভিন্ন ভিন্ন ধারে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার খাদ্যের নিষেধ আছে। এক্ষণে শিশু সন্তানদের খাদ্যের বিষয় কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাউক। সন্তান ভূমিষ্ট হইবার ৫৭ দিন পর উহাকে ২½ কিঞ্চিৎ ৩ ঘণ্টা অন্তর স্তন্যপান করাইতে হইবে। পরে একমাস বা পাঁচ সপ্তাহ গতে ৩½ বা ৪ ঘণ্টা অন্তর স্তন্যপান করান বিধি। আমাদের গ্রন্থতিরী সন্তান কাদিলেই স্তন দিয়া থাকেন। এ সময়ে শিশুর ক্রন্দন যে কেবল ক্ষুধার উদ্বেক বশত হয় না, তাহা বিবেচনা করা উচিত। যদি স্তন্যপান করাইবার দুই ঘণ্টা মধ্যে

শিশু কালে, তাহা হইলে উহার অগ্র কারণ অনুসন্ধান করা উচিত। কোন কোন জননী হয়ত বলিবেন কেন, যখনই স্তন্যপান করান যায়, তখন সন্তান নিস্তব্ধ হইয়া থাকে। ইহার কারণ অতি ভোজনে শরীরের আলস্য, জড়তা ও নিদ্রা আনয়ন করে, কিন্তু এই অতি ভোজনের কুফল শিশুই প্রকাশ পায়। ইহাও জানা আবশ্যক যে, কোন কোন সময়ে ক্রন্দনেই শিশুরা আমোদ পায়। অনেক স্থলে অল্প জলপান করাইলে শিশুর ক্রন্দন থামিয়া যায়। পরিমিতরূপে জলপান করাইলে শিশুর অনিষ্ট হইবার কোন সম্ভাবনা নাই।

নিম্নলিখিত অবস্থায় শিশুর মাতৃ স্তন্যপান অনিষ্টকর। (১) “মাতা পীড়িত হইলে, (২) মাতা উগ্রস্বভাবাপন্ন হইলে তাঁহার দুগ্ধ শিশুর পুষ্টির উপযোগী হয় না। এক সময়ে উহার পরিমাণ অল্প হয় এবং অগ্র সময় উহার গুণের একরূপ পরিবর্তন হয় যে, উহাতে শিশুর অনিষ্ট হইতে পারে” (বুল)। ট্যানার বলিয়াছেন,—“যে সকল অবস্থায় মাতৃ স্তন্য শিশুর পক্ষে নিষিদ্ধ হইয়া উঠে, তন্মধ্যে স্বভাবের উগ্রতা, অমুভূতির তীক্ষ্ণতা, গুরুতর দৈহিক অপকর্ষ, ক্ষুধা, টুবার্কল ক্যানসার, উপদংশ, মৃগী, বাতুলতা অথবা অগ্র কোন প্রকার প্রবল পীড়া। ইত্যাদি ভীত হইলে, কঠিন পরিশ্রম করিলে কিম্বা ক্রোধাক্ত হইলে, মাতার স্তন দুগ্ধের পরিমাণ হ্রাস ও গুণের অপকৃষ্টতা জন্মে। তৎকালে শিশুকে দুগ্ধ পান করাইলে শিশুর উদরাময়, কনভলসন (তড়ক) ও অগ্রাণ পীড়া জন্মে।

(৩) মদ্যপানাসক্ত মাতার স্তন্য শিশুর

অসেবনীয়। সোভাগ্যক্রমে আমাদের দেশে এদোষ নাই বলিলেও হয়। (৪) গর্ভবতী মাতার স্তন্যপানে শিশুর উদরাময় হইয়া থাকে। “এইরূপ ঘটিলে, ৩০ বৎসর বয়সের ন্যূন এবং অন্যান্য ১৮ বৎসর বয়সের স্ত্রী, বলিষ্ঠ, স্তন্যপান করাইতে ইচ্ছুক, দয়ালু স্বভাব বিশিষ্ট পাত্রী নিযুক্ত করিবে। তাহার শিশুর বয়স ঐ শিশুর জ্বর হওয়া আবশ্যক। ঐরূপ পাত্রীর অভাবে গাভী বা গর্দভীর দুগ্ধ দিবে। গাভীর দুগ্ধ কিছু অল্প বিশিষ্ট এবং মানবীর দুগ্ধ কিঞ্চিৎ অল্প বিরুদ্ধ গুণবিশিষ্ট। স্তন্যদুগ্ধ জমিয়া গেলে উহাতে ছোট ছোট দানা হয় এবং উহা সহজে জীর্ণকরায়। কিন্তু গাভীর দুগ্ধ জমিয়া গেলে উহার দানা বড় ও কঠিন হয়, এজন্য শীঘ্র জীর্ণ করা যায় না। এই দুগ্ধে জল বা চূনের জল মিশাইয়া ফুটিয়া লওয়া আবশ্যক।” (ধর্মদাস বাবু) জননী যতই কেন স্তন্য হউন না, তাঁহার দুগ্ধ একবৎসরের অধিক কাল শিশুর সম্পূর্ণ পোষণ উপযোগী থাকে না। সেই জন্ত ৯ মাস হইতে ১২ মাসের মধ্যে স্তন্যপান বন্ধ করা আবশ্যক। এদ্বারা আমাদের দেশের সংস্কার ও রীতি ভিন্ন। অনেক স্থলে দেখা যায়, যতদিন না প্রসূতি পুনরায় গর্ভবতী হন, তত দিন তাহার স্তন্য দুগ্ধ পান করিতে থাকে। আমরা ৪।৫ বৎসরের অনেক সন্তানকে দুগ্ধ পান করিতে দেখিয়াছি। এমন কি, ২।৩ বৎসরের একটা এবং ২।৩ মাসের অপর সন্তানকে জননী স্তন্যপান করাইয়া থাকে, তাহাও দেখা গিয়াছে, এ প্রথা অতীব দুষ্টীয় এবং অধিককাল স্তন্যপান করিলে সন্তান যে বলিষ্ঠ হয়, সে সংস্কারও ভ্রমাত্মক। ৫।৬ মাস বয়সে অল্প অল্প এরা-কট বা বালি দেওয়া যাইতে পারে। এবং



তাহাতে ইষ্ট ভিন্ন অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই, কেননা ঐ সময় হইতেই লালগ্রন্থি ও অঙ্গের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রন্থি সকল বৃদ্ধি ও বিকাশ পাইতে থাকে এবং উহাদের রস নিম্নত হইতে আরম্ভ হয়। এই রসের পক্ষে শ্বেতসারবিশিষ্ট লঘু খাদ্যই উপযোগী।

দেড়বৎসর হইলে অল্প পরিমাণে মংস্ত্র বা মাংসের কাথ দেওয়া উচিত, ক্রমে ক্রমে লঘু মংস্ত্র ও অন্ন, পরে ডাল ও অগ্নাত্রা খাদ্য দিতে হইবে। অনেক ধনী ঘরে দেখা যায় যে, ৩৪ বৎসর পর্য্যন্ত সন্তানেরা কেবল দুগ্ধ খাইয়াই জীবনধারণ করে। ইহাও অবিধি। “তুইবৎসর বয়স্ক নহা হইলে নিয়মিতরূপে অন্নগ্রহণ করিতে দেওয়া উচিত নহে। অপক ফল ও অরক্ষিত আনাজ যথা মূলা, কলা, মটরসুটা, বরবটা কদাচ ভক্ষণ করিতে দেওয়া উচিত নহে, বাসিমুড়ি চিড়ে-তাজা কচুরি ইত্যাদি রুপাচ্য।” ধর্ম্মদানবাব।

শিশুর ব্যায়াম।—পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, তাহার পরিচ্ছদ এরূপ হওয়া উচিত যেন তাহার শরীর চালনায় কোন ব্যাঘাত না হয়। অনেক ধনীর ও পুত্রহীন লোকের ঘরের সন্তানেরা কেবল কোলে কোলে ফেরে। এইরূপে তাহাদের শরীর আবদ্ধ ও মনুষ্য দেহের উত্তাপে উত্তপ্ত হইয়া সততই ক্ষীণ ও দুর্বল হইয়া পড়ে। আবার অনেক সময় দেখা যায়, জননীর অবসর এত অল্প যে, তাহার শিশুকে অনবরতই বিছানায় পড়িয়া চীৎকার করিতে হয়, সুতরাং উগ্র স্বভাবাপন্ন হয়। এইরূপ শিশুদিগকে নিত্যকাল রাগিবার জন্ত দোলায় সজোরে ‘দোল’ দেওয়া হয়। ইহাতে তাহাদের মস্তিষ্কের অনিষ্ট সাধিত হয়। শিশু সন্তান-

দিগকে তাহাদের ইচ্ছামত খেলা করিতে দেওয়া আবশ্যক, কিন্তু জলে, বৃষ্টিতে, অথবা রৌদ্রে অধিক বেড়াইতে দেওয়া উচিত নহে।

বালক বালিকা উভয়েরই শরীর চালনা প্রয়োজন, কিন্তু আমাদের বালিকারা দশ-বৎসর অতিক্রম করিলে বিশেষত তাহাদের বিবাহ হইলে তাহাদের অঙ্গ সঞ্চালন একরূপ বন্ধ হয়। তাহাদিগকে ধীরে ধীরে পদক্ষেপ করিতে হয়। শিশুরা লয়ে যাইয়া কতই না সঙ্কুচিতভাবে তাহাদিগকে থাকিতে হয়। অনেক সময় শোচ প্রস্রাবের বেগ ও সম্বরণ করিতে হয়। এইরূপে তাহাদের মনের ক্ষুণ্ণিত হ্রাস হইয়া বৃদ্ধি ও বিকাশেরও হ্রাস হয়। সহরের বিদ্যালয়ে ছাত্রেরা স্থানাভাবে অনেক খেলা ও আমোদ হইতে বঞ্চিত হয়। বিদ্যালয়ের কঠোর পক্ষীয়েলা শরীর চালনার আবশ্যকতা কিয়ৎ পরিমাণে উপলব্ধি করিয়া কৃত্রিম শরীর চালনার উপায় অর্থাৎ Gymnastic বা ব্যায়ামের সৃষ্টি করিয়াছেন। শরীর চালনা সম্পূর্ণরূপে বন্ধ থাকাপেক্ষা ইহা উপকারী, তাহার সন্দেহ নাই, কিন্তু পুরুষোচিত ক্রীড়া ও উহার আনুষঙ্গিক আনন্দ প্রমোদের সহিত ইহার তুলনা হয় না।

স্পেন্সার বলেন, জিম্জ্যাষ্টিকে যথা প্রয়োজন পেশী সঞ্চালন হয় না এবং ইহার ফলও আশাশূন্য নহে। ক্রীড়া কৌতুকে মনের যে উত্তেজনা ও ক্ষুণ্ণিত হয়, তাহার ফল বলকারক। বাস্তবিক স্মৃতি ও আনন্দ সকল ঔষধ অপেক্ষা বলকারক। ইহাতে শোণিত সঞ্চারের দ্রুতত্ব উৎপন্ন করে, এবং শারীরিক ক্রিয়া সকলও সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়। সুতরাং ইহা সুস্থশরীরে স্বাস্থ্য-

বুদ্ধি ও রুখ শরীরের স্বাস্থ্য পুনঃ স্থাপন করে।

শারীরিক বল-হ্রাস ও অসুস্থতা, অতিরিক্ত মানসিক শ্রমের ফল। ডাক্তার চাভাসি বলেন “বালক বালিকারা এক্ষণে অতি উচ্চ বা দ্রুত শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ইহাতে তাহাদের মস্তিষ্ককে অধিক পরি-শ্রান্ত বা দুর্বল করা হয়। তাহার ফল এই হয় যে, তাহারা বয়ঃপ্রাপ্তিকাল পর্য্যন্ত বাঁচিয়া থাকিলে তাহাদের বুদ্ধি নিস্তেজ হইয়া পরে। পূর্বে যুবক যুবতীরা যাহা শিক্ষা করিতেন, এক্ষণে বালক বালিকারা তাহা শিখিতেছেন। অতি শিক্ষা হেতু জীবন-রজু ছিন্ন হইয়া যায়।” স্পেন্সার বলেন “কোন শারীরিক যন্ত্রের উপাদানের অস্বাভাবিক বা অতি শীঘ্র উন্নতি হইলে উহার আয়তন বৃদ্ধি অকালে স্থগিত হইয়া যায়, এবং অত্যাশ্রিত যন্ত্র সম্বন্ধে যেরূপ ঘটে, মস্তিষ্ক সম্বন্ধেও নিশ্চয়। সেইরূপ ঘটিয়া থাকে। যে মস্তিষ্ক বাল্যকালে আয়তনে অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এবং বাহার গঠন অসম্পূর্ণ, সে যদি অসময়ে অযথা পরিমাণে কার্য্য করে, তাহা হইলে তাহার রচনা বিষয়ে অপেক্ষাকৃত অধিক উন্নতি হইবে। কিন্তু পরিণামে সে নিশ্চয়ই হীনশক্তি হইবে। অকাল বুদ্ধি-মান-বালক ও যুবকগণ যে কিছুকাল পর্য্যন্ত সকল বিষয়ে সফলপ্রসূ হইয়া অকস্মাৎ অপারক হইয়া পড়েন ও তাহাদের পিতা মাতাদের সকল বিকল প্রেয়স্ব হইয়া যায়, ইহাই বোধ হয় তাহার আংশিক প্রধান কারণ।”

মানসিক উত্তেজনা কিঞ্চিৎ অধিক হইলে পাকস্থলীর কার্য্যে যে বাধা জন্মে, তাহা সকলেই জ্ঞাত আছেন। মনের

অত্যন্ত আনন্দপূর্ণ অবস্থা ও অত্যন্ত ক্লেশের অবস্থা, এই উভয়েরই দ্বারা ক্ষুধামান্দ্য জন্মিয়া থাকে। যদি মনের আনন্দ বা ক্লেশদায়ক ঘটনা আহারের অব্যবহিত পরে ঘটে, তাহা হইলে পাকস্থলী ভুক্তদ্রব্য সকল উদগীরণ করে, অথবা অতি কষ্টে ও অনিচ্ছায় পরিপাক করে। বহুকাল-ব্যাপী অতিরিক্ত মানসিক শ্রম হইতে নানা প্রকার রোগ জন্মে। কখন হৃৎপিণ্ডের অস্বাভাবিক স্পন্দন (Palpitation) হয়, নাড়ী ক্ষীণ হয় ও উহার গতির হ্রাস হয়, কখন অজীর্ণরোগ উৎপন্ন হয়। নিদ্রা প্রায়ই ক্ষণস্থায়ী ও অগভীর হয়। অস্বাভাবিক-রূপে মস্তিষ্ক চালন হেতু নিশ্চয়ই কতক পরিমাণে শারীরিক বৈলক্ষণ্য ও দৈহিক অপকৃষ্টতা হইয়া থাকে। যথাবশ্যক বিশুদ্ধ শোণিত ব্যতীত গ্রন্থি বা অত্যাশ্রিত যন্ত্র স্ব স্ব কার্য্য উত্তমরূপে করিতে পারে না। এবং উহা ব্যতীত দেহের যথেষ্ট বা সম্পূর্ণ আয়তন বৃদ্ধি হইতে পারে না।

নৈতিক শিক্ষার আলোচনায় এখন আমরা প্রবৃত্ত হই। যদিও আমরা শারীরিক, নৈতিক ও মানসিক এই ত্রিবিধ শিক্ষা একে একে বর্ণনা করিতেছি, তথাচ উহা যে একত্রে শৈশবকাল হইতে সকল সময়ে সমাধান করিতে হয়, তাহার সন্দেহ নাই। নৈতিক শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য মনুষ্যকে সদগুণসম্পন্ন ও চরিত্রবান করা। বর্তমান সময়ে গৃহে ও বিদ্যালয়ে এই শিক্ষার অভাবে যে কুফল উৎপন্ন হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহা অনেক পিতা মাতা অতি দুঃখের সহিত অনুভব করিতেছেন। বিগত জ্যেষ্ঠমাস একটা সাপ্তাহিক সংবাদ পত্রিকায় এ সম্বন্ধে যাহা

লিখিত হইয়াছে, তাহার কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করা গেল ।

“ভিত্তির উপর গৃহ নির্মিত হয়, বালক-চরিত্রের উপর জাতীয় চরিত্র নির্মিত হয়। ভিত্তি সুদৃঢ় হইলে গৃহ খানির উপর আর আশঙ্কা থাকে না। বালক-চরিত্র সুগঠিত হইলে সমস্ত জাতির আর দার নাই। সে জাতিকে সংসারের বজ্রাবাতে আর বিনষ্ট করিতে পারে না \* \* \* বীজের পক্ষে যেমন মৃত্তিকার রস ও রৌদ্র বৃষ্টির প্রয়োজন, বালক-চরিত্রের পক্ষেও তেমনি সাধু সংসর্গ, সচুপদেশ ও সন্দর্শনস্তর প্রয়োজন। ইহার অভাবে বালক-চরিত্র বিকৃত হইয়া যায়, জাতীয় চরিত্র আন সুগঠিত হইতে পারে না। বালক-চরিত্রে বিঘ প্রবেশ করিয়াছে, বালকগণ তন্মিনীত ও উদ্ধত হইয়া পড়িতেছে। পিতা মাতা গুরুজনে আর তাহাদের তেমন ভক্তি নাই। সাধু ও সাধুতার উপর আর তাহাদের শ্রদ্ধা দেখিতে পাওয়া যায় না। সর্ব প্রকার সংকাজ তাহাদের বিদ্রুপ ও উপহাসের বিষয় হইয়াছে। হালকা বিষয়ে তাহাদের আনন্দ ও উৎসাহ, নানী জাতির উপর কুৎসিত বিদ্রুপ করিয়া তাহারা সুখী, অশ্রীল গ্রন্থ পাঠে তাহাদের অনুরাগ, চঞ্চলতা ও সংবিষয়ে নিষ্ঠাশূন্যতা তাহাদের জীবনের গৌরবের বিষয়। বালক চরিত্রে যে এইরূপ বিকৃত হইয়া পড়িয়াছে, তাহা অনেকেই দেখিতে পাইতেছেন।”

“পাঁচ বৎসর পূর্বে এমন কথা শুনা যাইত না যে, পিতা সন্তানের উৎপাত সহ্য করিতে না পারিয়া পুলিশ আদালতের শরণাগত হইয়াছে। এখন প্রায় শুনা যায়, পুত্র পিতাকে প্রহার করিতেছে, পিতার

প্রাণনাশ করিবার ষড়যন্ত্র করিতেছে। পিতা আর কোন উপায় না দেখিয়া শাস্তি রক্ষার জন্ত পুলিশ আদালতে পুত্রের নামে মকদ্দমা আনিয়াছেন। পুত্র যে পিতার প্রাণবধ করিয়াছে, এমন ঘটনা হইয়াছে। মৃত্যু ও দরিদ্র লোকের মধ্যে এমন কথা আগে শুনা যাইত, কিন্তু এখন ভদ্র ও শিক্ষিত লোকের ঘরে এইরূপ কাণ্ড হইতেছে। পুত্রেরা যে এমন বিকৃত কেন হইল, তাহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া তাহার প্রতিকার করিতে কেহই প্রস্তুত হয়েন নাই।”

“বালক-চরিত্রে বিঘ প্রবেশ করিয়াছে, এ বিষে সমস্ত জাতি জর্জরিত হইবে। যে জাতির বালক চরিত্র কলুষিত, সে জাতির ধ্বংস অনিবার্য। আজ কাল গোবংশ ও অম্ববংশ উন্নতির জন্ত আলোচনা হইতেছে, মনুষ্যবংশ উন্নতির জন্ত কোন আলোচনা হইতেছে না। বৃক্ষ বৃক্ষের উন্নতির জন্ত বহু লোকে আন্দোলন করিতেছেন; গোলাপ ফুলটা কিরূপে বড় করা যায়, অনেক সে চিন্তা করিতেছেন, কিন্তু মনুষ্য সন্তানের উন্নতির কথা বড় কেহ ভাবেন না।”

“পৃথিবীর নানা দেশে যাহারা আপনাদের প্রভুত্ব বিস্তার করিয়াছেন, ভূমণ্ডল যে সকল জাতির পরাক্রমে সর্বদা ভীত, তাহাদের কথা আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, বালক চরিত্র গঠন করিবার জন্ত তাহারা কত আয়োজন করিয়াছেন। তাহারা জানেন, জাতীয় পরাক্রম বালক চরিত্রের উপর নির্ভর করে।”

“আর আমরা বাঙ্গালী জাতি অধোপাতে যাইবার যোগাড় করিতেছি।

আমাদের পূর্ব পুরুষ বড় ছিলেন, সে গৌরবে আর আশ্রয় করা করিতে পারিতেন না। পূর্ব পুরুষের মহত্ত্ব স্বরণে বহুকাল ভাল ছিলাম। নব্রতা বিনয় প্রভৃতি অনেকগুলি গুণ আমাদের জাতীয় জীবনে দেখা যাইতেছে, কিন্তু নানা কারণে এ সকল গুণ হইতে। আমরা বঞ্চিত হইতেছি। বালকগণ উদ্ধত, দুর্কিণীত ও অসাদু হইয়া পড়িতেছে। ইহারাই যখন বয়স বৃদ্ধির সহিত বাঙ্গালী জাতির আদর্শ হইবে,—এ জাতির তখন কি বিড়ম্বনা হইবে! বালকই জাতীয় ভিত্তি—এ ভিত্তি যদি না দৃঢ় হইল, তবে আর জাতীয় উন্নতির আশা কৈ!”

উপরোক্ত প্রত্যেক কথাই সহিত আমাদের সহানুভূতি আছে। শৈশবকাল হইতে কু-অভ্যাস ও সদগুণ বালকদ্বয়ে সঞ্চার করিতে না পারিলে, কু-অভ্যাস ও অসদগুণে উহা পূর্ণ হইবে। হৃদয় শূণ্য থাকিবে না। কেন না, “Nature abhors Vacuum”

আমাদের চলিত ভাষায় একটা কথা বলে, “কাঁচায় না নোয়ায় বাঁস, পাকায় করে ট্যাস ট্যাস।” কথাটা চরিত্রগঠন পক্ষে বিশেষ রূপে খাটে। তবে জ্ঞান শিক্ষা বা বিদ্যাশিক্ষা ভালরূপ হইলে, ও বালক চরিত্রবান হইলে, অধিক বয়সে আরো ভাল হওয়া কঠিন নহে। কিন্তু কু-অভ্যাস ও অসদগুণ সকল বয়সকালে দূরীভূত করিয়া সদগুণ-সম্পন্ন হওয়ানিতান্ত সহজ নহে।

নীতি শিক্ষার প্রশস্ত স্থান গৃহ, উহার প্রশস্ত কাল বাল্যকাল; কিন্তু দুঃখের বিষয়, গৃহব্যাপীর ওদাত্ত ও গৃহিণীর অজ্ঞতা এবং এ সম্বন্ধে তাঁহাদের দায়িত্ব-বোধের অভাব

বশতই এইরূপ অনিষ্ট উৎপন্ন হইতেছে। আমরা এখন সমাজ সমিতিতে হই-চই করিয়া যে সময় নষ্ট করি, তাহার কিয়দংশ যদি আমরা শিশু সন্তানের চরিত্রগঠনে অতিবাহিত করি, তাহা হইলে বিশেষ ফল হয়।

দেশের বড় কাজ করা কিছু সকলের ভাগ্যে ঘটেনা, সকলের সে শক্তি নাই। আমাদের অনেকে এখন যৌবন কালে উপস্থিত, অথবা উহা অতিবাহিত করিয়াছেন, অনেকের সন্তান হইয়াছে এবং অনেকের সন্তান হইবার সম্ভাবনা আছে। আমরা যদি আর কিছু না করিতে পারি, কেবল ভারতমাতাকে গুটীকতক সত্যনিষ্ট, জ্ঞানপরায়ণ, সদগুণসম্পন্ন, চরিত্রবান সন্তান দিয়া যাইতে পারি, তাহা হইলে ভারত-মাতার ঋণ অনেক পরিমাণে পরিশোধ করা হয়। শিশুদিগের নীতি ও জ্ঞান-শিক্ষা, উভয়েই একসঙ্গে হইতে থাকে, উভয়কে পৃথক করা সুকঠিন। জ্ঞানশিক্ষা একশ্রেণীর মানসিক বৃত্তির কার্য এবং নীতি শিক্ষা অপর শ্রেণীর মানসিক বৃত্তির কার্য। এই উভয় শ্রেণীর বৃত্তি সকলের উৎকর্ষ সাধন করা পিতা মাতা ও শিক্ষকের কর্তব্য। কিন্তু কেহই উপযুক্ত রূপে এ বিষয়ে মনোযোগ দেন না। সন্তানেরা তাহাদের স্ব স্ব শ্রেণীতে বা বিশ্ব বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকার করিতে পারিলেই তাঁহারা সন্তুষ্ট, আর কিছু চাহেন না, আর কিছু দেখেন না। কিন্তু যখন এই আংশিক মানসিক শিক্ষার ফল ফলিতে থাকে, তখন তাঁহারা পাবীতিক, মানসিক, নৈতিক ও পারিবারিক দুর্বলতা দেখিয়া অরোচ্য বোদন করিয়া থাকেন। নীতিবিহীন লোক অসাদু সঙ্গে পড়িয়া এমন

সকল জঘন্স্র কার্যে প্রবৃত্ত হয় যে, তাহাতে তাহাদের শারীরিক স্বাস্থ্য ভঙ্গ, অর্থের ক্ষতি, মানসিক উদ্বিগ্নতা এবং আত্মীয় স্বজনের অনিষ্ট ও কষ্ট হইয়া থাকে। মনুষ্যে যখন বুদ্ধি ও নীতি বৃত্তির সামঞ্জস্য সংঘটিত হয়, তখনই সে নিজ কর্তব্য পালনে সমর্থ হয়। এই কর্তব্যপরায়ণ মানুষকে আদর্শ-চরিত্র বলা যায়। মনোবৃত্তির সঞ্চালনে মানবের যে আচার বদ্ধমূল হইয়া যায়, তাহাকেই চরিত্র বলে। এই প্রকৃতি যখন অনুকরণের উপযুক্ত হইয়া উঠে, তখনই তাহাকে আদর্শ চরিত্র বলা যায়, অতএব আদর্শ চরিত্র আর কিছুই নহে, কতকগুলি সদগুণের সুন্দর সম্মিলন মাত্র। সুতরাং এক বা দুইটা সদ্বৃত্তি প্রবল থাকিলেই তাহাকে আমরা আদর্শ চরিত্র বলিতে পারি না।

বিনয়, দয়া, সত্যনিষ্ঠা, ত্যাগপরতা, ধার্মিকতা প্রভৃতিকে আমরা সদগুণ বলিয়া থাকি। যিনি বিনয়ে কোমলতা, দয়ায় অশ্রুপাত, জ্ঞানে গাম্ভীর্য, ত্যাগপরতায় তীক্ষ্ণ দর্শন এবং ধার্মিকতায় অনন্ত তত্ত্ব হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিয়াছেন, তিনিই ধার্মিক, তিনিই আদর্শ-চরিত্র। যাহার বিদ্যা জ্ঞানের নিমিত্ত, ধন দানের নিমিত্ত, শক্তি রক্ষার নিমিত্ত, তিনিই আদর্শ-চরিত্র। যাহার বিনয়ে চটুকারিতা নাই, দয়ায় স্বার্থপরতা নাই, জ্ঞানে অহঙ্কার নাই, ধার্মিকতায় বাচালতা নাই, তিনিই আদর্শ চরিত্র।

দেড় মাস বয়ঃক্রম শিশুকে মানুষের ভাবের বাহ্য প্রকাশের সহিত সহায়ভূতি প্রকাশ করিতে দেখা যায়। আনন্দ ও হাসিপূর্ণ মুখ দেখিলে সে হাসে এবং তাহাকে ভয় দেখাইলে সে মান হয়। সুতরাং দয়া

দাক্ষিণ্য প্রভৃতি কোমল মানসিক বৃত্তি সকল মাতার স্নেহ ও সান্ন্যনা বাক্য হইতেই প্রায় উৎপন্ন হইয়া থাকে। এই সময় হইতে পিতা মাতার যত্ন ও গৃহের সুশৃঙ্খলা ও শাস্ত ভাবের প্রভাব শিশুদের কোমল মনে অজ্ঞাতসারে কার্য্য করিয়া থাকে। তাহাদের স্বভাবমূলত আনন্দময় প্রকৃতিকে সর্বদা উৎসাহিত করা একান্ত আবশ্যক। দয়া, বিনয়, সাধু ইচ্ছা, সং কার্য্যের অভ্যাস, দৃষ্টান্তের দ্বারা শিক্ষা দিবে। তাহাদের মনের সদাসং গতি বিবেচনা করিয়া চালাইতে হইবে। যদিও সকল মানসিক বৃত্তিকে উপযুক্তরূপে চালনা করিবার সুযোগ দেওয়া আবশ্যক, তথাচ বলবতী বৃত্তির উৎকর্ষ সাধনে অধিকতর সাহায্য করিবে। অধিক পরিমাণে নিয়মাধীন করা অথবা অযথা শিথিলতা (নাই দেওয়া) প্রদর্শন করা, উভয়ই অনিষ্টের মূল। যে সম্ভাবনার যাহা ইচ্ছা তাহা করিতে পায়, যে সামগ্রী চায় তাহা পায়, তাহার অন্নদিনের মধ্যে স্বার্থপর, অপ্রেমিক, স্নেহ-মমতা-বিবর্জিত ও সাধারণত অসুখী হইয়া কালান্তিপাত করিয়া থাকে। এবং যাহারা কর্কশ বা কঠিনভাবে শাসিত হয়, এবং যাহাদের কোন ইচ্ছাই পূর্ণ হয় না, সকল বিষয়েই পিতা মাতার ইচ্ছার আধিপত্য স্থাপিত হয়, এবং যাহাদের কোমল আনন্দপূর্ণ ভাব সকল অবাধে পেষিত হয়, তাহার যে অল্পেতে রাগান্বিত, সর্বদা অসন্তুষ্ট-চিত্ত, হুঁট স্বভাবাপন্ন, নিরুৎসাহী বা নিরাশা-যুক্ত হইয়া কালান্তিপাত করিবে, তাহার আর বিচিত্রতা কি ?

যে সকল পুস্তকে উন্নত চরিত্রের গঠন ও কার্য্য উত্তমরূপে চিত্রিত আছে, যাহাতে

অবিশ্রান্ত পরিশ্রম, অলস উৎসাহ ও আগ্রহ ভিন্ন যে মহৎ কার্যসকল সম্পন্ন হয় নী, তাহা বিশেষরূপে বর্ণিত আছে, এবং যাহাতে কার্য্য করিবার সং ইচ্ছা ও নিয়ম সকলের গুণানুকীর্ণন এবং স্বার্থপরতা ও কপটতার দোষ বর্ণন করিয়া যুগা উৎপন্ন করিয়া দেয়, সেই সকল বিষয়ের পুস্তকই বালক বালিকা ও যুবক যুবতীর পাঠ্য।

ধর্মদাস বাবু বলিয়াছেন,—“পাঙ্গি-বারিক নীতি ও আচরণ বিগুদ্ধ হইলে সম্ভানগণ যে শীঘ্র দুঃখরিত্ত হইবে না, তাহা নিশ্চয় বলা যাইতে পারে। এনিমিত্ত স্ব স্ব পরিবার মধ্যে বিগুদ্ধ আচার ব্যবহার প্রচলিত করিতে সাধ্যানুসারে চেষ্টা করা প্রত্যেক পিতা মাতার অবশ্য কর্তব্য কর্ম্ম। পরিবার মধ্যে কুরীতি বিদ্যমান থাকিলে বিশেষ জ্ঞানলাভ করিলেও প্রকৃতির দোষ দূরীভূত হইবে না।”

“বিদ্যালয়ে নানা অবস্থায় নানা প্রকার বালক বালিকার সম্মিলন হয়, স্বভাবসিদ্ধ অল্পকরণপ্রিয়তা হেতু পরস্পরের প্রকৃতির পরিবর্তন হয় এবং বহুকাল একত্রে থাকিলে সেই সমুদয় পরিবর্তন স্থায়ী হইতে পারে। যাহাতে ছাত্রবৃন্দ মন্দ বিষয় অল্পকরণ না করে এবং গুণভাবে কোন অঙ্গীল ক্রীড়া দি করিতে না পারে, তৎসম্বন্ধে শিক্ষক মাত্রেই লক্ষ্য রাখা চিত্ত। শিক্ষকদিগের আচরণ অনেক ছাত্রের আদর্শরূপ হইয়া থাকে, সুতরাং শিক্ষক মহাশয়গণ এবিষয় স্মরণ রাখিয়া স্ব স্ব চরিত্র ও ব্যবহার যতদূর উন্নত করিতে পারেন, তাহার চেষ্টা করিবেন।”

সম্ভানদিগকে শাসন করিবার প্রয়োজন হইলে তাহাদিগকে শারীরিক দণ্ডবিধান

করা উচিত নহে। এবিষয়ে ডাক্তার চাভেসি বলিয়াছেন, “আমি বিদ্যালয়ে শারীরিক দণ্ডের অমুমোদন করি না, আমার মতে উহা শরীর ও মন উভয়েরই অনিষ্টসাধন করে।” মস্তকে আঘাত করা অতীব দুঃখী এবং উহা অবশ্য পুরিতাজ্য। বেত্রাঘাত সম্বন্ধে ডাক্তার ব্রাউন বলেন, প্রত্যেক বেত্র বা যষ্টির আঘাত স্নায়ুগুণীর অবসাদ (Shock) আনয়ন করে এবং উপর্যুপরি আঘাতের পর স্নায়ুর তেজ হ্রাস ও দুর্বলতা উপস্থিত হয়। কোন কোন সময়ে তৎক্ষণ মৃত্যুও ঘটয়া থাকে। এবং কখন কখন ছাত্রের মস্তিষ্কের পীড়া জন্মিয়াছে। সকল প্রকার প্রহার পরিহার্য্য। যদি কখন বিনা প্রহারে সম্ভানদিগকে বশীভূত করিতে না পারা যায়, তাহা হইলে কোন যন্ত্রের অনিষ্ট না হয়, এইরূপ ভাবে হস্তপদাদিতে আঘাত করিবে।”

ধর্মদাস বাবু বলিয়াছেন, “সামান্য অন্ধ্যায় কার্য্য করিলে সম্ভানের সহিত কথা কহিবেন। কাহাকে কটু কহিলে তাহাকে ক্ষমা চাহিতে হইবে, কোন দ্রব্য নষ্ট করিলে পক্ষ উপলক্ষে তাহার যদি কোন প্রাপ্য থাকে, অথবা তাহার যদি কোন সঞ্চিত অর্থ থাকে, তাহা হইতে কিঞ্চিৎ অর্থ দণ্ড করিবে। কোন দ্রব্য বা স্থান অপরিষ্কার করিলে তাহার নিজ হস্তে পরিষ্কার করাইয়া লইবে। গুরুতর দোষ করিলে অথবা অবাধ্য হইলে তাহাকে একস্থানে একাকী বসাইয়া রাখিবে, কেহ তাহার সহিত কথা কহিবে না। এবং তাহাকে কোথায় বেড়াইতে যাইতে দেওয়া হইবে না।”

এইবার আমরা তৃতীয় বিভাগে আসিয়া

উপস্থিত । ইহার প্রতি পিতা মাতা শিক্ষক সকলেরই দৃষ্টি অধিক । শৈশবকাল হইতে কিরূপে মানসিক বিকাশ অনুসারে বৃত্তি সকলের চর্চা করা আবশ্যিক, তাহাই একে একে আমরা আলোচনা করিব ।

শিশুদিগের অমূভবশক্তি ও ধারণা শক্তি প্রথমে প্রকাশ পায়, পরে ক্রমে ক্রমে অস্ত্রান্ত বুদ্ধিবৃত্তি সকল বিকশিত হইতে থাকে । রূঢ় পদার্থ হইতে যেমন যোগ রূঢ় পদার্থ উৎপন্ন হয়, মানব মনের বিকাশও সেইরূপ হইয়া থাকে । বালকদিগের প্রথম পদক্ষেপ ও প্রথম বাক্যোচ্চারণ যেমন অসম্পূর্ণ, তেমনি উহাদের বোধ-শক্তি ও ধারণা-শক্তি প্রথমে অতীব অসংযত থাকে । শিশুর চক্ষু প্রথমে কেবল আলো ও অন্ধকারের পার্থক্য অনুভব করিয়া থাকে, পরে ক্রমে ক্রমে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ ও তাঁহাদের প্রভেদ বুঝিতে পারে, এবং সর্বশেষে বস্তু সকলের আকৃতি স্পষ্ট করিয়া জানিতে পারে । এইরূপ শিশুর মনও প্রথমে একবস্তুর হইতে অল্প বস্তুর মোটামোটি জ্ঞান পাইয়া থাকে ; পরে ক্রমশঃ উহাদের পার্থক্য ও বিশেষত্বের ঠারতম্য বুঝিতে পারে । সেইজন্ত এই সকল বিষয়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া উহাদের মনের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার উপযোগী করিয়া শিক্ষা দিতে হইবে ।

প্রথমত, খেলনা বা ছবি দেখাইয়া বাহ্য বস্তু সকলের আকার প্রকার শিক্ষা দিবে । “গৃহস্থ ত্রব্যসামগ্রীর নাম, উৎপত্তি, ব্যবহার, গো, মেঘ, কুকুর, বিড়াল, পক্ষী, মৎস্য প্রভৃতির আকার ও স্বভাব, যাহা শিশুর নিজ ইন্দ্রিয় দ্বারা সর্বদা জ্ঞাত হইতে পারে, তাহা সরলভাবে গল্প জ্বলে তাহাদের বুঝাইয়া দিতে হইবে । তাহাদের মন

নানা বিষয়ে আকৃষ্ট হইলেও উহাদের স্থূল বৃত্তান্ত বুঝিতে পারিয়া ক্রমে স্থূল স্থূল বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিবার যত্ন, চেষ্টা, আগ্রহ ও কৌতুহল জন্মিবে । ইহার দ্বারা বুদ্ধি, স্মরণশক্তি, হিতাহিত বিচার ও চিন্তাশক্তির ক্রমশঃ উন্নতি হইতে থাকিবে ।”

ডাক্তার ট্যালার বলেন, “অকাল-পরিণত-বুদ্ধি (Precocious) ও দুর্বল বালক বালিকাদিগকে কদাচ শীঘ্র শিক্ষা কার্যে নিযুক্ত করিবে না । ভূয়ো-দর্শন দ্বারা জ্ঞাত হওয়া গিয়াছে যে, মানসিক কল শতক্ষেত্রের স্রাব বিলম্বে ফলিতে আরম্ভ হইলে প্রচুর পরিমাণে জন্মে ।”

শৈশব ও বাল্যকালে যাহাতে জানিবার ইচ্ছা বা কৌতুহল উদ্দীপ্ত হয়, সে বিষয় বিশেষ চেষ্টা করিবে ।

ছয় সাত বৎসর বয়স্ক হইলে বর্ণপাঠ এরূপ করিয়া শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিবে যেন উহাতে তাহার বিরক্তি বা ক্লান্তি বোধ না হয় । শিশুতে যৌবনের মানসিক বিকাশ দেখিতে চাহিলে কখন শারীরিক শক্তির ক্ষয় বা অপভ্রংশ ব্যতীত হয় না । পুস্তক পাঠের সময় বস্তু সকল বা ঘটনা সকলের হেতু ও বাক্যের অর্থের প্রতি প্রথমে দৃষ্টি রাখিবে । স্বভাবের মধ্যে যে সকল আশ্চর্য্য কার্য ও সৌন্দর্য্য প্রচুর পরিমাণে বিকীর্ণ রহিয়াছে, তাহাদিগের প্রতি উহাদের দৃষ্টি চালিত করিলে পর্য্যবেক্ষণ অভ্যাস হইতে পারে । পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার দ্বারা সকল জ্ঞানের উৎপত্তি হইয়া থাকে । বিচারশক্তি পরে জন্মে । বয়ো-ন্নতির সহিত মানসিক ধান্যও গুরুতর হওয়া আবশ্যিক । তর্ক ও মীমাংসা শক্তিতে মনকে বলিষ্ট করিবে । ধৈর্য্য, সন্তোষ ও

তিতিকা প্রভৃতি সঙ্গুণে তাহাদের হৃদয়কে পূর্ণ করিবে। তাহাদের মনে এই সত্যটা সর্বাঙ্গে অঙ্কিত করিবে যে, তাহারা যে কার্য বা বিষয়ে নিযুক্ত হইবে, তাহাতে শ্রেষ্ঠ লাভ করাই তাহাদের প্রধান কর্তব্য। উচ্চপদবী প্রাপ্ত হত্তয়া যে তাহাদের আয়ত্বাধীন, সেবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। পুস্তক নির্বাচন একটা গুরুতর কার্য। যে সকল পুস্তক বুদ্ধিবৃত্তি অপরিমিতরূপে চালিত না করিয়া বস্তু সকলের কারণ অনুসন্ধান করিতে শিক্ষা দেয় ও হৃদয়ে উচ্চ সম্ভাব উৎপন্ন করিয়া দেয়, তাহাই প্রথম আবশ্যক।

পুস্তক-বহির্ভূত প্রয়োজনীয় বিষয় সকল গল্পচ্ছলে শিক্ষা দিবে। গল্প শুনিতে সন্তানেরা যে অত্যন্ত ভালবাসে, তাহা বোধ হয় সকলেই অনুভব করিয়াছেন। এই প্রণালীতে নীতিশিক্ষা অতি সুন্দররূপে নির্বাহ হয়। ধর্মদাস বাবু বলিয়াছেন,—“ইহা অরণ্য রাখা আবশ্যক যে, অহোরাত্র মধ্যে পূর্কালে মানসিক বৃত্তি সকল সর্কাপেক্ষা সতেজ থাকে। অপরাহ্নে ও সায়াংকালে সর্কাপেক্ষা নিস্তেজ থাকে। গ্রীষ্ম ও বর্ষাকালপেক্ষা হেমন্ত, শীত ও বসন্তে অধিক কর্মণ্য থাকে। বাল্য ও তরুণ কালপেক্ষা যৌবন কালেই অধিক উন্নতিশীল থাকে। ঐ সময় মস্তিষ্ক উপযুক্তরূপে ব্যবহৃত হইলে বিশেষ উন্নতির সম্ভাবনা। আর তাহা না হইলে উহা মরুর স্থায় অনুর্তর হইয়া যায়।”

স্পেন্সার বলিয়াছেন, যতদূর সাধ্য আত্মবিকাশকে সাহায্য করিবে, সম্ভাব্য দিগকে নিজে নিজে অনুসন্ধান করিতে দিবে এবং উহা হইতে তাহারা নিজ নিজ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবে। অতি অল্প

বিষয়ই তাহাদিগকে বলিয়া দিবে এবং সম্ভবমত তাহাদিগকে আবিষ্কার করিতে দিবে। ইহাই স্বভাবের শিক্ষার নিয়ম। আমরা দেখি, মাতৃভাষা সন্তানেরা আপনি শিক্ষা করে, বাহুবস্তুর জ্ঞান তাহারা অতি অল্প বয়সেই অস্ত্রের সাহায্য ব্যতীত লাভ করে। বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা বিদ্যালয়ের বহির্ভূত অনেক বিষয়ের জ্ঞান নিজেরাই উপার্জন করে। নিম্ন শ্রেণীর ব্যক্তিদের সন্তানেরা কোন শিক্ষা ব্যতীত অনেক সাংসারিক জ্ঞান লাভ করিয়া থাকে; এবং অশান্ত অনেকে মহাত্মা সংসারে অতি হীন অবস্থায় থাকিয়া ও অনেক বাধা বিপত্তি অতিক্রম করিয়া উন্নতির উচ্চ সীমায় আরোহণ করিয়াছেন। তখন ইহা অস্বীকার করা যায় না যে, উপযুক্ত আকারে সুনিয়মে কোন বিষয় যদি সাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন ছাত্রের লব্ধিতে দেওয়া যায়, তাহা হইলে অতি অল্প সাহায্যেই উত্তরোত্তর কঠিন বিষয় সকল আয়ত্ত করিবে। বালকদিগের মনে যে অনবরতই প্রশ্ন পর্যবেক্ষণ ও সিদ্ধান্ত চলিতেছে, তাহা কে না দেখিয়াছেন?

বালকদিগকে যে পুনঃ পুনঃ পাঠ বলিয়া দিতে হয়, তাহা তাহাদের স্থূল বুদ্ধির জন্ত নহে, আমাদের অর্থাৎ পিতা মাতা শিক্ষকদিগের স্থূল বুদ্ধিই উহার কারণ। যে সকল সত্য ও জ্ঞান উহার ভালবাসে এবং সহজে জীর্ণ করিতে পারে, তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া গুরুতর, কঠিন ও সহজে তাহাদের বোধগম্য নহে, এরূপ বিষয়ে আমরা উহাদের মনোনিবেশ করাইতে চেষ্টা পাই। সুতরাং এই সকল বিষয় তাহাদের অগ্রিয় হয়। যখন দেখি, তাহারা সহজে গুরুতর বিষয় শিক্ষা করে না, তখন



আমরা নানা প্রকার ভীতি প্রদর্শন ও দণ্ড বিধান করিয়া থাকি। এতদ্বারা মানসিক বৃত্তি সকলকে কেবল দুর্জল ও রোগগ্রস্ত করি এবং ইহার ফলে সকল প্রকার জ্ঞান লাভে বিতৃষ্ণা জন্মে। স্বাভাবিক উপায় অবলম্বন করিয়া সুস্থানদিগের মানসিক বৃত্তি সকলকে যদি ক্রমে ক্রমে আপনি বিকাশ হইতে দিই, তাহা হইলে সময়ে উহার কার্যকারী শক্তি অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠে।

আত্মোন্নতি ও আত্মবিকাশের অল্প প্রকার উপকারও আছে। ইহার দ্বারা ভাবসকল জাগ্রত ও স্থায়ী করিয়া রাখে। যে ছাত্র স্ব স্ব শক্তিতে জ্ঞান উপার্জন করে, যে ছাত্র কোন জ্যামিতির প্রতিজ্ঞা নিজে প্রমাণ করিতে পারে, তাহা যেমন তাহার নিজ সম্পত্তি, এমন আর কিছুই নহে। এই রূপে অজ্ঞতার উপর জয়লাভ করিতে চিন্তাশক্তির যে একাগ্রতার প্রয়োজন হয় এবং তৎপরে জয় চেষ্টা যে উত্তেজনা ও সূত্র অনুভূত হয়, তাহাতে ঐ সকল সত্য তাহাদের স্মরণ শক্তির উপর যেরূপ বিশেষ করিয়া অঙ্কিত করিয়া রাখে, পুস্তকে পঠিত বা শিক্ষকের নিকট শ্রুত সত্যে সেরূপ হয় না। এরূপ চেষ্টায় বিফল-প্রযত্ন হইলেও তাহার মানসিক বৃত্তির চালনা হেতু তাহাকে অধিক উপযোগী করে। পুনঃ পুনঃ এইরূপ আত্ম চেষ্টায় নৈতিক চর্চাও হইয়া থাকে। কঠিন বিষয় সকল আক্রমণ করিতে সাহস হয়। সহিষ্ণুতার সহিত অভিনিবেশ করিতে একাগ্রতার উৎপন্ন হয়। বিফলপ্রযত্ন হইলেও ধৈর্য্য-অবলম্বন শিক্ষা হয়। এই সকল সদগুণই জীবন-সংগ্রামের পথে পথে প্রয়োজন।

সকল শিক্ষিত বা উপদিষ্ট বিষয় যাহাতে ছাত্রদের নিজ সম্পত্তি হইতে পারে, সেদিকে লক্ষ্য রাখা উচিত। আগ্রহের সহিত যাহা কিছু আমরা অধ্যয়ন বা শ্রবণ করি, তাহা যে অধিক পরিমাণে স্মরণ থাকে, তাহা আমরা সকলেই অবগত আছি। দৈনিক পাঠাভ্যাসে যে পরিমাণে আনন্দ, সুখ বা দুঃখ বোধ হয়, সেই পরিমাণে নৈতিক উন্নতি বা অবনতি হইয়া থাকে। দুইটী ছাত্রের মধ্যে যাহার পাঠাভ্যাস সম্পূর্ণ হইয়াছে, তাহার মুখ কেমন প্রফুল্ল, স্বভাব কেমন প্রীতিকর ও ক্ষুধাশীল দেখিতে পাওয়া যায়। পক্ষান্তরে যাহার পাঠাভ্যাস হয় নাই, তাহাকে নিরানন্দ, অসুখী, শাসন ভয়ে ভীত, অধ্যয়নে বিতৃষ্ণ ও অস্বস্তি এবং ছুটি স্বভাবাপন্ন হইয়া থাকিতে দেখা যায়। পরীক্ষায় সফল বা বিফল হইলে ছাত্রদের মনের উপর যেরূপ ফল উৎপন্ন হয়, তাহা বোধ হয় অনেকেই জ্ঞাত আছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় বার বার বিফল-প্রযত্ন হইয়া কত ছাত্র যে রুদ্ধ, জীর্ণ, নিরুৎসাহী, ভীত ও দ্বন্দ্বিতা হইয়া কালান্তিপাত করিতেছে, তাহার সংখ্যা করা যায় না। আমরা, দুই তিনটী ছাত্রকে এই কারণে ইহকাল পরিত্যাগ করিতে দেখিয়াছি, এবং কতকগুলিকে উদ্ধৃদ্ধন বা অজ্ঞোপায়ে আত্মহত্যা করিতে গুলিয়াছি। আবার যাহাদের মনোরথ পূর্ণ হয়, তাহাদের শরীর সুস্থ ও বলিষ্ঠ এবং তাহাদের মন উৎসাহপূর্ণ, প্রফুল্ল ও ক্ষুধাশীল হয়।

মানসিক ও শারীরিক সুস্থতা মনের প্রফুল্লতার উপর অধিক পরিমাণে নির্ভর করে। সুতরাং খেলা ও আনন্দ প্রমোদে কিছু সময় প্রত্যহ অতিবাহিত

করা আবশ্যক। তাই বলিয়া যে সকল খেলার শরীর অপেক্ষা মন অধিক পরিমাণে চালিত হয়, তাহা বালকদিগের পক্ষে অবিধেয়। অনেক স্কুলের ছাত্র তাস পাশা প্রভৃতি খেলিয়া আমোদ প্রমোদে কাল অতিবাহিত করে। উহাতে মনের বিশ্রাম হয় না, মস্তিষ্কের ক্ষয় বৃদ্ধি ভিন্ন হ্রাস হয় না। স্বপ্নে কেবল বিস্তি, পঞ্চাশ, ছক্কা পঞ্জা দেখায় স্ননিদ্রার ব্যাধাৎ হয়; এবং অতিরিক্ত পাঠের যে দোষ, তাহা সকলই ঘটে। যে সকল ক্রীড়ায় শরীর চালনা হয় এবং মনের ক্ষুণ্ণি ও আনন্দ হয়, তাহাই শ্রেয় এবং তাহাতেই শরীর মন উভয়ই সবল হয়।

● “সুশ্রাব্য গীতবাদ্য শ্রবণ, সুন্দর ও সুকৃচি-উদ্দীপক দ্রব্য বা চিত্রাদি দর্শন ও শ্রোতবস্ত্রী নদীতীরে বা গিরিপদে ক্রীড়া কৌতুক করিলে মন প্রফুল্ল ও শরীর বলিষ্ঠ হইবে, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মনো-হারিণী-শক্তি অনুভব করিতে পারিবে এবং মন ক্রমে নীচভাব ও কুরুচিতে পূর্ণ না হইয়া উন্নত হইতে থাকিবে।

বাল্য ও যৌবনকালে অতিরিক্ত শিক্ষার স্বাস্থ্যভঙ্গ প্রভৃতি কুফল আমরা পুনঃ পুনঃ অবলোকন করিয়াও উহা হইতে আমাদের সন্তানদিগকে রক্ষা করিতেছি না। স্পেন্সার বলিয়াছেন—যে কোন উদ্দেশ্যে এই দুর্বল প্রাণ প্রচলিত আছে, তাহার প্রত্যেকেই ভ্রমাত্মক। অল্প কালে অধিক জ্ঞানোপার্জন যদি উদ্দেশ্য হয়, সে উদ্দেশ্য সকল হইতে পারেনা। যেমন আমাদের শরীর অতিরিক্ত খাদ্য জীর্ণ করিতে ও স্নান-করণ করিতে অক্ষম, এবং শীঘ্রই উল্লীর্ণ করিয়া ফেলে, সেইরূপ

অপর্যাপ্ত সত্য ও জ্ঞান আমাদের মানসিক গঠন-সাধন করিতে অক্ষম। এইরূপ অতিরিক্ত চাপে অধ্যয়নের উপর সম্পূর্ণ রূপে বিরাগ জন্মে। বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া জ্ঞানচর্চা ও আত্মোন্নতি করিবার বাসনা একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায়। কেবল মানসিক মেদ সঞ্চারে কোন ফল নাই; মানসিক পেশীর আবশ্যক, শরীর ক্ষীণ ও দুর্বল হইলে মানসিক বল সম্বন্ধেও জীবন-সংগ্রামে জয়ী হইবার আশা নাই। সংসারের উন্নতি, জ্ঞানোপেক্ষা কার্য্যকরী শক্তির উপর অধিক পরিমাণে নির্ভর করে। সুতরাং যে শিক্ষায় কার্য্যকরী শক্তির ক্ষতি হয়, তাহা বৃথা। শারীরিক বলের আধিক্য হইতেই প্রবল ইচ্ছা ও অবিশ্রান্ত কার্য্য করিবার শক্তি উদ্ভূত হয়, এবং উহাই শিক্ষার অভাব অধিক পরিমাণে নিবারণ করিতে পারে। যদি শারীরিক বলের সহিত উপযুক্ত পরিমাণে শিক্ষার সংযোগ হয়, তাহা হইলে দিগ্গজ পণ্ডিত, অতিরিক্ত অধ্যয়নে অক্ষুণ্ণ শরীরসম্পন্ন সহযোগীদিগকে সহজেই পরাভব করিতে পারা যায়।

ছোট অথচ সুগঠিত নুহে, এমন একটা বাষ্পীয় কল অধিক পরিমাণে বাষ্পের চাপে কার্য্য করিলে উহা অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ও সুগঠিত অল্প বাষ্পের চাপে চালিত অপার একটা কল হইতে অধিক কার্য্য করিতে সক্ষম হয়। কেহ কেহ মনে করেন, এইরূপ শরীরের ক্ষতি করিয়া যে উচ্চ শিক্ষা লাভ হয়, তাহাতে সামান্যিক সুখ বৃদ্ধি হইয়া থাকে, কিন্তু উহার আনুভবিক অনুভূতি অধিক দুঃখই আনয়ন করে। সে ধরে কি কাজ, যাহার উপাধানে বজ্রাণ ও রোগবৃদ্ধি।

বিদ্বান বলিয়া পরিচিত হইবার বা কল  
কি, যদি এই প্রশংসার সহিত কাল্পনিক  
রোগের (Hypochondria) সৃষ্টি হইয়া  
থাকে। চিরস্থায়ী শারীরিক অসুস্থতায়  
উচ্চ আশা ও ভাবী সৌভাগ্য-স্বর্ষাকে  
মেধাবৃত করিয়া থাকে। কিন্তু সবল  
সুস্থ শরীরের ক্ষুণ্ণ ও প্রফুল্লতায় মানব-  
গণকে সহজে ছুঃখের পথ দিয়া নিরাপদে  
লইয়া যায়। সেই জন্যই আমরা এই অতি-  
রিক্ত মানসিক শ্রমকে সর্বপ্রকারে অনিষ্ট-  
কর বলিয়া মনে করি। প্রথমত, এই অতি-  
রিক্ত শ্রমে যে জ্ঞানলাভ হয়, তাহা ক্ষণস্থায়ী,  
শীঘ্রই বিস্মরণ হয়।

দ্বিতীয়ত, ইহার দ্বারা জ্ঞানের সুরম্য অট্টা-  
লিকা সৃজিত না হইয়া কেবল ইটকাট চুন  
সুরকি প্রভৃতি সঞ্চিত হইয়া আবর্জনার স্রায়  
পড়িয়া থাকে; কিন্তু উহার দ্বারা কাহারও  
উপকার হয় না। তৃতীয়ত, ইহার দ্বারা  
জীবনী শক্তির হ্রাস বা ক্ষতি হইয়া থাকে,  
সুতরাং এই শক্তির অভাবে শিক্ষিত মন  
অকর্ষণ্য হইয়া পড়ে। চতুর্থত, ইহার দ্বারা  
সফল-মনোরথ হইলেও ইহার আনুষঙ্গিক  
অসুস্থতা অধিক কষ্টদায়ক। যখন অতীষ্ট  
সিদ্ধ না হয়, তখন আর কষ্টের সীমা  
থাকে না।

জীলোকদিগের পক্ষে একরূপ অতিরিক্ত  
মানসিক শ্রম অধিকতর অপকারী। আমা-  
দের দেশে ইহার কুফল ফলিতে আরম্ভ  
হইয়াছে; এখন হইতে যদি আমরা সতর্ক  
না হই, তাহা হইলে পশ্চাতে পরিতাপের  
সীমা থাকিবে না। আমি লওনে ব্রিটিস  
মিউজিউমের পুস্তকাগারে যুবতী পাঠিকা-  
দিগের মধ্যে চন্দ্ৰমা ব্যবহার দেখিয়া কিছু  
আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম। ভাবিয়াছিলাম,

এ দেশের সবই বিপরীত, আমাদের দেশে  
যুবকদের নাসিকার চন্দ্ৰমার আধিক্য  
দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু এ দেশে যুবতী-  
রাই চন্দ্ৰমা একচেটে করিয়া লইয়াছেন;  
যুবকদের চন্দ্ৰমার ব্যবহার অতি অল্প  
দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের  
দেশে জীলোকেরা বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা  
দিতে উদ্যোগ করিতেছিলেন, কিন্তু  
ভারত ললনাদের মধ্যে বড় কেহ বি এ,  
এম এ, উপাধি-গ্রস্ত হন নাই। এখন যে দুই  
চারিজন এই উপাধি পাইয়াছেন, তাহাদের  
মধ্যে ২৩ জনকে ইতিমধ্যে চন্দ্ৰমার  
সাহায্য লইতে হইয়াছে, ইহা কি অল্প  
আক্ষেপের বিষয়! উচ্চ শিক্ষা ও চন্দ্ৰমার  
যদি একরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকে, তাহা হইলে  
শতবার বলিব, উচ্চশিক্ষা অতীব শোচনীয়  
সামগ্রী, ইহা জীজ্ঞাতির অস্পৃশ্য হওয়াই  
উচিত। ভারত বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা  
প্রণালী যখন পুরুষের পক্ষে দোষাবহ ও  
অসম্পূর্ণ, তখন যে উহার রমণীর পক্ষে কত  
অনুপযুক্ত, তাহা বলা যায় না। জীলো-  
কদের অতিরিক্ত মানসিক শ্রমে যে অধি-  
কতর সহ্য করিতে হয়, তাহার কারণ  
উহার পুরুষের স্রায় শারীরিক জীড়া  
কৌতুক সম্ভোগ করিতে পায় না। ইয়ুরো-  
পীয় জননীরা, তাহাদের কণ্ঠস্বর পুরুষের  
আকর্ষণের বস্তু হইবে বলিয়া, উহাদিগকে  
সুপাত্রে বরণ করিবেন বলিয়া এইরূপ  
অতিরিক্ত মানসিক শ্রমে নিযুক্ত করেন,  
কিন্তু এ উপায় যে নিবাস্ত ভ্রমপূর্ণ, তাহা  
তাহাদের জ্ঞান নাই। আশা করি, আমা-  
দের জননীরা ইহাদের দৃষ্টান্ত দেখিয়া  
পূর্বে হইতেই সতর্ক হইবেন। পুরুষেরা,  
জীদেবের মধ্যে পাণ্ডিত্য অতি অল্পই গণ্য

কিন্তু তাঁহারা শারীরিক সৌন্দর্য্য, সংস্কার ও বিশুদ্ধ বুদ্ধির একান্ত পক্ষপাতী। উপজাতি, ইতিহাস এবং পৃথিবীর দৈনিক ঘটনা ইহার প্রমাণ দিতেছে। শারীরিক সৌন্দর্য্যের পবন নৈতিক সৌন্দর্য্যই আকর্ষণের স্থল।

ব্রাহ্মগণ, সমাজসংস্কারকগণ ও বিলাত-পত্নীরা শিক্ষিত ব্যক্তিগণ তাঁহাদের কন্যাদের শিক্ষার জন্য বিশেষ প্রয়াস পাঠিতেছেন। ইহা সাধু সমাজ, তাহার সন্দেহ নাই। আশা করি এবং তাঁহাদিগকে অনুরোধ করি যেন এবিষয়ে তাঁহাদের দায়িত্বের গুরুত্ব অনুভব করিয়া এই শিক্ষাকার্য্য সম্পন্ন করেন। তাঁহাদের কন্যাদের শিক্ষার দোষগুণের উপর ভারতবর্ষের স্বাধীনতার উন্নতি বা অবনতি অধিক পরিমাণে নির্ভর করিতেছে। তাঁহাই আপাততঃ স্বাধীনতার পথ-প্রদর্শক ও দৃষ্টান্ত হইয়াছেন ও হইবেন। তাঁহাদের আচার ব্যবহার সকল অতি তাৎপর্য্যে হিন্দু ও মুসলমান সমাজের রক্ষণশীল সম্প্রদায় সমালোচন করিবে। তাঁহাদিগকে অঙ্গুলী দ্বারা নির্দেশ করিয়া স্বাধীনতার দোষগুণ বিচার করিবে। সেই জন্য এই সকল পিতা মাতাদিগকে অনুরোধ করি যেন কেবল বেগুন বা লেবু গুলি স্বাদে নিজ নিজ কন্যাদিগকে দিয়া নিশ্চিন্ত হয়েন না। তাঁহাদের কন্যাদিগকে শিক্ষার গুরুতর দায়িত্ব বুঝাইয়া দিয়া ধীরে ধীরে, অতি সাবধানে একরূপ শিক্ষা দিবেন যেন স্বাধীনতার শত্রু বা নিলুকেরা নির্বাক হইয়া যান। ভাবীবংশের পক্ষে মানসিক উন্নতি ও শারীরিক অবনতি-সম্পন্ন জাতি অতি অল্প কার্য্যে আসেন। কেননা, ইহার বংশাবলী দুই একপুরুষ গতে লোপ পাইবার অধিক

সম্ভাবনা; কিন্তু মানসিক চর্চ্চা যত কেন অল্প হউক না, যদি শরীর সবল হয়, তাহা হইলে একরূপ স্বাধীন ভাবী বংশধরের মানসিক বৃত্তির বিকাশ ক্রমশঃ পুরুষাভু্যক্রমে অনন্তকাল পর্য্যন্ত চলিতে থাকিবে।

স্পেন্সার বলিয়াছেন—স্বাধীনতা যতই কেন উচ্চ হউক না, তাহাতে কোন আপত্তি নাই, যত উচ্চ হইবে ততই ভাল, কিন্তু দেখিবে যেন শারীরিক কোন ক্ষতি না হয়। ইত্যবসারে আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি যে, তাহা পক্ষীর বৃত্তির চালনা অল্প করিয়া মানবের মানসিক বৃত্তি অধিক করিয়া চালনা করিলে যথেষ্ট শিক্ষা হইতে পারে। কিন্তু যে শিক্ষায় শারীরিক অপকৃষ্টতা আনয়ন করে ও যে পরিমাণে অর্থ ব্যয় ও পরিশ্রম হয় ও উদ্ভিগতা উৎপন্ন করে, তাহা কিছুই সার্থক হয় না। এইরূপ শিক্ষায় কন্যাদিগকে অতিরিক্ত মানসিক শ্রম করিতে বাধ্য করিলে, তাহাদের ভাবী উন্নতির পথ একেবারে বন্ধ হইয়া যায়। সুতরাং কথায় ইহাকে পরকাল-চড়াড়ি হইয়া বলে। একরূপ রমণীরা প্রায়ই চিত্ত-কোমারী হইয়া অবলম্বন করিয়া কালান্তিতে করেন। বিপত্তি যেন একরূপ ঘূর্ণটনা ভারতবর্ষের স্বাধীনতায় আনয়ন না করেন, এই আমাদের প্রার্থনা।

এইবার আমরা নিজের সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। মনুষ্য স্বার্থ-প্রিয় জীব, যাহা তাহার নিজের, তাহাই তাহার নিকট প্রিয়। অধিকাংশ লোক তাহার নিজের জ্ঞান, বিদ্যা, বুদ্ধি, পন, মান, পুত্র, কন্যা, আত্মীয় স্বজন প্রভৃতির অহঙ্কার করে। কাহার অহঙ্কার করা সাজে, কাহার সাজেনা, আমরা জানিনা। আমরা যে শাস্ত্রের উপাসক, তাহার

কিন্তু প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি-  
লাম না। ইহাতে অহঙ্কার দোষে দোষী  
হইতে হইলে উপায় নাই। যে দিক দিয়া  
দেখিলা কেন, চিকিৎসা বিদ্যা সর্কাপেক্ষা  
শ্রেষ্ঠ না হইলেও ইহা যে কোন বিদ্যার  
অপেক্ষা নিকট নহে, তাহা সকলেই স্বীকার  
করবেন। সকল বিদ্যা ও জ্ঞানের বিশেষ  
বিশেষ কাণ্ড আছে, সমাজ ও জীবনক্ষার্থে  
সকলেইই আবশ্যক।

বিদ্যা বা শাস্ত্রের চক্ষায় আমরা কি  
ফল লাভ করি? প্রথমত, উহাতে শারীরিক  
সুখ ছাংথের কোন হ্রাস বৃদ্ধি না করিয়া,  
সাংসারিক অবস্থার কোন পরিবর্তন না  
করিয়া, কেবল মাত্র মানসিক উন্নতি ও আনন্দ  
লাভ হয়। এই উদ্দেশ্যে গ্রীকজাতীয় প্রাচীন  
প্রভৃতি পণ্ডিতেরা জ্ঞানের চক্ষা করিতেন।  
তাহারা জ্ঞান বা বিদ্যাকে কোন সাংসারিক  
স্বার্থ সাধনে নিয়োজিত করিতে দেখিলে  
নিতান্ত বাগান্নিত হইতেন এবং এইরূপ  
লোককে পাম ও বলিয়া ঘৃণিত করিতেন।  
দ্বিতীয়ত, উহাতে আমরা অল্প উপাঞ্জন  
করিয়া নিজের ও অত্থের সাম্প্রদায়িক সুখ  
বৃদ্ধি ও ছাংথের হ্রাস করিতে পারি। তৃতীয়ত,  
উহাতে আমরা অত্থের জ্ঞান বৃদ্ধি, শারীরিক  
কষ্ট নিবারণ বা হ্রাস এবং সমাজে সম্বন্ধে  
ও পরোক্ষে আত্মরক্ষা করিতে পারি। চতুর্থত,  
উহাতে আমাদের মানসিক উন্নতি ও বিকাশ  
এবং প্রকৃত চরিত্রের উৎপত্তি ও মনুষ্যহ্রাভ  
হইতে পারে। চিকিৎসা শাস্ত্র হইতে আমরা  
উপরোক্ত সকল প্রকার ইষ্ট বিশেষরূপে  
লাভ করিতে পারি। সুতরাং সকল  
বিদ্যা অপেক্ষা ইহার মাহাত্ম্য আমাদের  
নিকট অধিক বলিয়া বোধ হয়। অত্থ  
বিদ্যার মাহাত্ম্য ইহাপেক্ষা অল্প বলিয়া যে

তাহাদের প্রয়োজন অল্প, তাহা আমরা  
কখনই মনে করি না। স্পেন্সার পুনঃ  
পুনঃ বলিয়াছেন, বিজ্ঞান শাস্ত্রের আলো  
চনাতেই মনুষ্যের অধিক প্রয়োজন, তাহার  
কোন সন্দেহ নাই। চিকিৎসা শাস্ত্র  
অধিকাংশ প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান শিক্ষা দেয়,  
সুতরাং ইহা যে কেবল চিকিৎসা ব্যবসায়ীর  
প্রয়োজন, তাহা নহে, সকলেরই ইহার জ্ঞান  
থাকা আবশ্যক।

পৃথিবীর অধিকাংশ লোক কি উপায়ে  
জীবিকা নির্বাহ করে, তাহাও অনুসন্ধান  
প্রবৃত্ত হইলে আমরা দেখিতে পাই যে,  
বাণিজ্যজাত দ্রব্য সকল প্রথমত উৎপন্ন,  
নানা প্রকারে উছাদিগকে প্রস্তুত, ও পরে  
নানা স্থানে উছা সঞ্চারিত করাতে অধিকাংশ  
লোকের জীবন ধারণ হয়। সভ্য দেশে  
বাণিজ্যজাত দ্রব্য বলিলে প্রায় সকল  
প্রয়োজনীয় সামগ্রী বঝায়। ইহার মধ্যে  
কৃষিজাত শস্য, তুলা, পশম, রেশম, নানা  
প্রকার ধাতু কয়লা প্রভৃতি সকলেই আছে।  
ই সকল বস্তুর রাসায়নিক, ভৌতিক এবং  
জৈবনিক গুণসকল সম্পূর্ণরূপে জানা  
থাকিলে উছাদের উৎপত্তি, প্রস্তুত, ও  
সঞ্চারের সুবিধা হয়। রাসায়ন শাস্ত্রের  
জ্ঞানের সাহায্যে ইয়ুরোপীয়েরা নানাপ্রকার  
বস্তুর বর্ণ উৎপন্ন ও বিনাশ করিয়া কত  
প্রকার বস্তু উৎপন্ন করিতেছে। ইছারই  
সাহায্যে তাবা, টিন, দস্তা, শিশা, রূপা, লোহা  
প্রভৃতিকে বিগলন কুরিয়া নানাপ্রকার  
সামগ্রী নির্মাণ করিতেছে। ইহার সাহায্যে  
চিনি পরিষ্কার, গ্যাস উৎপন্ন, বারুদ, সাবান,  
কাচ, চিনের বাসন, দেয়াশলাই নির্মাণ  
হইতেছে, ভগ্নদ্রব্য ও পচন নিবারণ, অসার  
আবর্জনা হইতে সুগন্ধ প্রস্তুত ইহার সাহায্যে

হইয়া থাকে। কৃষিকার্য্যে ও ইহার জ্ঞান প্রয়োজন। ভূমি ও সারের গুণাগুণ নির্ধারণ করা ও কৃত্রিম সার প্রস্তুত করা ইহার কার্য্য। এই-রূপে প্রাণীতত্ত্ব (Biology ও Zoology), শারীর-তত্ত্ব (Physiology), উদ্ভিদ-তত্ত্ব (Botany), পদার্থ দর্শন (Physics), রসায়ন (Chemistry) প্রভৃতি যে সকল চিকিৎসা শাস্ত্রের অঙ্গ, তাহা সাধারণ লোকের রোগ-যক্ষণা নিবারণ ভিন্ন সাফাতে ও পরোক্ষে আশ্রয় রক্ষা করিতেছে। সেই জন্য এই শাস্ত্রকে বিজ্ঞ পণ্ডিতেরা উচ্চ স্থান দিয়াছেন। বেকন বলিয়াছেন—জ্ঞানের অন্তর্গত করণ অনুসন্ধিস্বরূপ চঞ্চল চিত্তের আরাম করিবার সুখকর শয্যা নহে। কিম্বা ইহা ঠঠেলাতে আশ্রয়িত ইতস্ততঃ ভ্রমণকারী চিত্তের পদ-সঞ্চালন করিবার স্থান নহে; অথবা অহঙ্কারী চিত্তের উঠিবার উন্নত স্থান নহে। ইহা দুর্গ বা সন্ধ ক্ষেত্র নহে। ইহা লাভ বা বিক্রয়ের বিপণি নহে। কিম্বা ইহা সৃষ্টিকর্তার গোরবের পরিপূর্ণ ভাণ্ডার। ইহার দ্বারা মন্তব্যের ও রাজ্যের হ্রাশ, রোগ যক্ষণা প্রভৃতি চর্চটনা নিবারণ হইতে পারে। কারলাইল বলিয়াছেন—“আমি সর্বদা জিজ্ঞাসা করিয়া থাকি, যথার্থ মহত্বের তুলনায় কোন্ ব্যবসা চিকিৎসা-শাস্ত্রের সমতুল্য? যিনি রোগ নিবারণ করিতে পারেন ও রোগে মল্লকে শাস্তি দিতে পারেন, তিনিই বাস্তবিক সর্বাপেক্ষা হিতকারী। তাঁহাকে কি অসভ্য কি সুসভ্য, সকলই সম্মান করিবে।

কোন বিজ্ঞ রাজনীতিজ্ঞ বলিয়াছেন, চিকিৎসা শাস্ত্রের ভবিষ্যৎ আশাশ্রুত। ইহা উচ্চস্থান অধিকার করিবে। আমি বিশ্বাস করি, এক অথবা দুই শতাব্দীর

মধ্যে ইহা অল্প ব্যবসায়ী অপেক্ষা উন্নতি লাভ করিবে।

চিকিৎসা বিজ্ঞান এত উচ্চ ও মহৎ স্থান অধিকার করিলেও কেন উহার উপাসক ও ব্যবসায়ীরা সমাজের নিকট সুক্লপ সম্মান পান না, তাহার কারণ অনুসন্ধান করিলে আমাদের নিম্ন লিখিত কয়েকটা দোষ দেখিতে পাঠি। প্রথমতঃ মেডিকেল কলেজ বা স্কুলে প্রবেশ করিবার পূর্বে আমরা যে জ্ঞান ও বিদ্যা উপার্জন করি, তাহা অতি সামান্য ও অসম্পূর্ণ। যাহারা সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছেন, যাহারা সাহিত্য, গণিত, আইন প্রভৃতিতে বিশেষ ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছেন, তাহারা এ সকল বিষয়ে অধিকাংশ চিকিৎসা ব্যবসায়ীদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। সুতরাং ইহাদের কথাপোকথনে আমরা ভাল করিয়া যোগ দিতে পারি না। অনেক সময় আমরা দেখিয়াছি যে, কোন সাধারণ সভায় বা নিমন্ত্রণে কতকগুলি চিকিৎসক উপস্থিত হইলে তাহারা একত্র বসিতে চেষ্টা করেন ও নিজ নিজ শাস্ত্রের আলাপ করিয়া থাকেন। সমস্যাভাবে যে সকল জ্ঞাতব্য বিষয়ের চর্চা আমরা চিকিৎসা শাস্ত্রের অধ্যয়নের পূর্বে করিতে পারি নাই, তাহা পরে করিয়া লওয়া আমাদের সর্বস্বতোভাবে কল্পব্য। ইচ্ছা করিলে আমাদের সময়ের অভাব হয় না। কোন মেডিকেল কলেজ বা স্কুলের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পশারের জন্য কেবল দ্বার দ্বারে ভিখারীর ছায় ভ্রমণ না করিয়া যদি আমরা আমাদের এই সকল অভাব পূরণ করিতে চেষ্টা করি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমাদের ইষ্টলাভ হয়।

দ্বিতীয়ত, চিকিৎসা শাস্ত্রের জ্ঞানও

আমাদের অসম্পূর্ণ। ইহা আমাদের গুরুতর দোষ। যেরূপ দায়িত্ব আমাদের মস্তকের উপর অর্পিত, তাহাতে আজীবন কাল অনবরত ইহার চর্চা করা যথেষ্ট নহে। ইহা অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয় যে, আমাদের মধ্যে অনেকেই পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর কখন প্রয়োজন হইলে সেই বালা কালের পুরাতন পুস্তকের ভই এক পংক্তি হয়ত পড়িয়া থাকেন। এরূপ অবস্থায় আমাদের জ্ঞানের উপর মরিচা পড়িলে, তাহার আর বিচিত্র কি? এইরূপ বিদ্যা বৃদ্ধি লইয়া আত্মাভিমানের পূর্ণ হইয়া সর্বদা আক্ষেপ করি যে, আপামর সাধারণ ও ভদ্রলোক কেহই আমাদের বিদ্যার যথেষ্ট সম্মান করেন না। সময় বড় মন্দ পড়িয়াছে। (Struggle for Existence) জীবন-সংগ্রাম অত্যন্ত অধিক হইয়াছে। এরূপ রুথা আক্ষেপে হা হতোস্মি কনিয়া সময় নষ্ট না কনিয়া যদি আমরা প্রতিদিন যেমন আহার ও বিশ্রামের জন্য সময় দিয়া থাকি, সেইরূপ অন্তত কিছু সময় চিকিৎসা শাস্ত্রের আলোচনার ক্ষেপণ করি, তাহা হইলে ভাল হয়।

তৃতীয়ত, আমাদের মধ্যে বজ্রককি, জুরাচুরি ও কপট ব্যবহার নিত্যন্ত অল্প নহে। এ বিষয় বিস্তারিত রূপে বর্ণন করিতে লজ্জা হয়। কিছুদিন পূর্বে কলিকাতা মেডিকেল সোসাইটিতে হাতুড়ে চিকিৎসকদিগের চিকিৎসা বন্ধ করিবার জন্য চেষ্টা হয়। এ বিষয়ে গবর্মেন্টকেও আবেদন করা হয়। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, যখন “মাই মিস্টার” “মাই পিল” বলিয়া উপাধি-ধারীরা ব্যবস্থা করেন, তখন কি তাঁহাদের কোয়েকরি করা হয় না। একজন

উচ্চশ্রেণীর অর্থাৎ ১৬ টাকা ভিজিটের বিদ্র চিকিৎসক তাঁহার ব্যবস্থা পত্র অত্রকে দেখাইতে আমাকে নিবারণ করিয়াছিলেন। হাতুড়ের সহিত ইহাদের পার্থক্য কোথায়? কেবল উহাদের রীতিমত অধ্যয়ন নাই এবং এল্. এম্. এস, এম্. বি, বা এম্. ডি প্রভৃতির ছাপ উহাদের অঙ্গে নাই।

চতুর্থত, চিকিৎসকদের মধ্যে পরস্পরের বিদ্বেষ ও হিংসাব ভাব অত্যন্ত প্রবল। ইহা যে কেবল বাঙ্গালীদের মধ্যে দেখা যায়, তাহা নহে, ইহা ইয়ুবোপীয়দের মধ্যেও যথেষ্ট পরিমাণে আছে। এই কুপ্রতির বশবর্তী হইয়া আমরা অল্প সুযোগ পাইলেই ভদ্রতার সীমা অতিক্রম করিয়া পরস্পরের নিন্দা করিয়া থাকি এবং পরস্পরের রোগীদের নিকট পরস্পরকে হীন ও অপদস্ত করিতে চেষ্টা করি। আমরা ভ্রান্ত হইয়া মনে করি, বন্ধি এই উপায়ের দ্বারা নিজ নিজ ব্যবসায়ের উন্নতি লাভ করিতে পারিব। কিন্তু ইহাতে যে আমাদের কতদূর অনিষ্ট হয়, বলিয়াও বলি না। বাহারা বুদ্ধিমান, তাহারা নিন্দককেই অপদার্থ মনে করিয়া থাকেন কিন্তু এরূপ মোকব সংখ্যা অল্প; এবং আমরা প্রায় সকলেই নূনাদিক পরিমাণে পরানিন্দা শুনিতে ভালবাসি। সুতরাং অনেকেই আমাদের পরস্পরের নিন্দাতে মজা দেখেন, আমাদের যে বিষয়ে দুর্বলতা আছে, তাহা ফাঁকি দিয়া জানিয়া লন, সুতরাং আমরা এই উচ্চ শাস্ত্রের শিক্ষা করিয়াও জগতের নিকট হীন ও অপদস্ত হইয়া থাকি। আমরা যখন অস্ত্রের নিন্দা করি, তখন হয় ত ভাবি, বাহার নিন্দা করিতেছি, সে কিছুই শুনিতে পাইবেনা, কিন্তু ইহা

নিশ্চয় যে, আমাদের নিন্দার প্রত্যেক কথা অতিরিক্ত ভাবে তাহার নিকট প্রকাশ পায়।

পঞ্চমত, দেশীয় হিতকর বিষয়ে অথবা জন সাধারণের ক্ষতিবিক্ষি বিষয়ে আমাদের উৎসাহ কিছু অল্প। আমরা নিজ নিজ কেন্দ্রের মধ্যেই ঘুরিয়া বেড়াই। কেন্দ্রের বাহিরে হাজুক, পুড়ুক, মজুক, কিছুতেই আমাদের ক্রক্ষেপ নাই। কিন্তু এক বিষয়ে আমরা সকল ব্যবসায়ী অপেক্ষা নিজ স্বার্থ নষ্ট করিয়া লোকের উপকার করিয়া থাকি। বিনা অর্থে যে পরিমাণে চিকিৎসকেরা দরিদ্রের রোগ যন্ত্রণা নিবারণ করিয়া থাকেন, সেরূপ আর কোন ব্যবসায়ীদের দেখা যায় না। কয়জন ব্যারিষ্টার বা উকিল আদৌ কোন অর্থ না লইয়া কোন দরিদ্র উৎপীড়িত লোকের মকদ্দমা করিয়াছেন? যেখানে একজন ব্যবহারজীবী এইরূপ সংকার্য্য করেন, সেখানে অন্তত বিশজন চিকিৎসক নিত্য ঐ কার্য্য করিতেছেন।

সৌভাগ্যক্রমে আমরা যে শাস্ত্রের অধিকারী হইয়াছি, তাহা অতি উচ্চ। আমাদের দায়িত্বও অধিক; যদি আমরা কায়মনোবাক্যে উক্ত দোষ সকল পরিহার করিতে চেষ্টা করি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই সমাজের উচ্চস্থান আমরা লাভ করিব। কিন্তু কেবল দোষ পরিহার করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না। দোষ পরিহারের সহিত একটি মহৎগুণ সঞ্চয় করিতে হইবে। এইগুণ সঞ্চয় কঠোর সাধন সাপেক্ষ, কষ্ট না করিলে কেহ কৃষ্ণ পায়না। যাহা কিছু পৃথিবীতে মনুষ্যের প্রার্থনীয়, তাহাই কষ্টসাধ্য। এই গুণের আধার ধারণা হইবেন, তাহারাই শ্রেষ্ঠত্ব

লাভ করিবেন। সকল শ্রেণী, সকল ব্যবসায়ী লোকের পক্ষে ইহা উন্নতি সাধক; ইংরাজীতে ইহাকে Individualism কহে; বাঙ্গালায় ইহার প্রতিশব্দ বিশেষত্ব ও মনুষ্যত্ব বলা যাইতে পারে। ইহা অল্প মনুষ্য হইতে যে কোন প্রকার হউক বিভিন্নতা প্রকাশ করিলে হইল, তাহা নহে। ইহা যে কেবল এক প্রকার উচ্চ অভিলাষ, তাহাও নহে। বিজ্ঞানের মতে ইহা পরমাণুর বা এককের শ্রেষ্ঠ বিকাশ বলা যাইতে পারে। যে শক্তি ও বলের জন্ত একটি মনুষ্যকে তাহার সহযোগী হইতে সংসার পৃথক করিয়া থাকে, ইহা সেই মানসিক বিকাশ। ইহার অর্থ, চিন্তার একগুতা, ইচ্ছার দৃঢ়তা এবং আত্মনির্ভরের আধিক্যতা। ইহাই বলশালী দৃঢ় প্রতিজ্ঞ লোকের ধর্ম্ম এবং তাহার সমস্ত জীবনের এক পরিচালক অথও নিয়ম (Master principle)। ইহার পরম শত্রু আলস্য বা জড়তা। মনুষ্য মধ্যে মানসিক জড়তা অশিষ্য প্রবল এবং উহা অপনয়ন করা শারীরিক জড়তাপেক্ষা কষ্টকর। বিজ্ঞ লোকদিগের আবিষ্কৃত সত্য সকল গ্রহণ করা সহজ। ঐ সকল লোকের দোহাই দিয়া নিজের দায়িত্ব হইতে নিষ্কৃতি লাভ করাও সহজ। পক্ষান্তরে পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা একাগ্র মনে কোন সত্য উদ্ভাবন করা ও শিক্ষা লাভ করা অতি কঠিন ব্যাপার। সঙ্ক্ষিপ্ততার সহিত সত্যান্বেষণ করা অপেক্ষা, ভ্রমের মধু অন্বেষণের তায়, এক মত হইতে মতান্তরের আশ্রয় লওয়া সহজ। কোন বিষয় নিজে উদ্ভাবন করা অপেক্ষা অনুকরণ করা সহজ। অনুকরণ ও অতের গ্রন্থ হইতে গ্রহণ করা আমাদের জীবনের একটি প্রধান ঘটনা।



মনুষ্যের বিশেষত্ব হইতেই প্রতিভা (Genius) উৎপন্ন হয় এবং মনুষ্যের বিকাশের শ্রেষ্ঠ ফলই প্রতিভা। প্রতিভার বিশেষ কার্য্য নতন সৃষ্টি বা আবিষ্কিয়া, ভাবকের মনে নতন ভাবের উদয়ই নতন সৃষ্টি বা আবিষ্কারের মূল। ভাবের উদয় উদ্বোধনের নিয়মাদীন। উদ্বোধন দুই প্রকার, সন্নিবৃত্ত-জাত ও সাদৃশ্যজাত। কোন একটি পদার্থ মনে হইলে তাহার সমীপস্থ ও তাহার সদৃশ পদার্থ মনে পড়ে। একটি সদ্য প্রস্ফুটিত পদ্মকুলের কথা মনে পড়িলে কেহ তাহার বর্ণ, গন্ধ বা আকারের বিষয় ভাবিবেন, আবার কাহার বা শিশুর মুখ, রমণীর যৌবন বা আকাশের নক্ষত্রের কথা মনে পড়িবে। মনোবিজ্ঞান দ্বারা পরীক্ষিত হইয়াছে যে, এইরূপ সন্নিবৃত্ত বা সাদৃশ্য বশতঃ মনুষ্যের মনে নিয়তই এক ভাব হইতে ভাবান্তর উপস্থিত হইতেছে।

সাদৃশ্য লোকের মনে সন্নিবৃত্ত-জাত উদ্বোধনই প্রবল, সাদৃশ্য নির্ণয় শক্তি সকলেরই কিয়ৎ পরিমাণে আছে। কিন্তু সাদৃশ্য লোকে স্থূল সাদৃশ্যই দেখিতে পায়, একটি গোলাপ দেখিয়া তাঁহারা তাহাকে পুষ্প শ্রেণীতে ফেলিতে পারেন, ঐ পর্য্যন্ত। প্রতিভা-শালী ব্যক্তিগণের অন্তরগত সাদৃশ্য-জাত উদ্বোধনই অসাধারণ রূপ প্রবল। তাঁহারা অস্ত্রের নিকট বিসদৃশ প্রতীক্ষমান পদার্থের মধ্যে সাদৃশ্য দেখিতে পান। কি বিজ্ঞান-বিৎ, কি কবি, কি শিল্পী, সকলেরই প্রতিভার মূলে এই সাদৃশ্যোদ্বেদ শক্তি লক্ষিত হয়। ভূপৃষ্ঠে গমনশীল পদার্থের গতি ও গগনবিহারী জ্যোতিষমণ্ডলীর গতি একই-রূপ, ইহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া

নিউটনের এত গৌরব। উপমা প্রয়োগেই কালিদাস জগদ্বিখ্যাত। সাদৃশ্য-নির্ণয় শক্তি প্রতিভার মূল হইলেও সকলের প্রতিভা সকল দিকে সঞ্চালিত হইতে পারে না। সেই জন্ত কেহ কবি, কেহ বৈজ্ঞানিক, কেহ শিল্পী, কেহ সঙ্গীতাচাৰ্য্য; ইত্যাদি।

প্রতিভা সকলের ভাগ্যে-বণ্টে না; কিন্তু প্রত্যেক মনুষ্যের নৃত্যাদিক পরিমাণে বিশেষত্বের (Individualism) অংশ আছে। শঙ্করাচার্য্য, কালিদাস, ভবভূতি, নিউটন, ডারউইন প্রভৃতি ব্যক্তিগণ অবিশ্রান্ত স্ব স্ব বিশেষত্বের শক্তিকে পূর্ণ বিকশিত করিয়াছিলেন। Long-fellow বলিয়াছেন—

The light by greatmen reached and kept  
Were not obtained by sudden flight  
But they while their companion slept,  
Were toiling upward in the night.

“মহৎ ব্যক্তিগণ যে উচ্চতান লাভ করিয়া রক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহা অকস্মাৎ কোন উন্নমন বশত হয় নাই। কিন্তু যখন তাহাদের সহযোগীগণ নিদ্রায় অভিভূত ছিলেন, সেই রজনীবোগে কঠোর পরিশ্রমের দ্বারা ক্রমশ উদ্ভে উঠিতে ছিলেন।”

আমরা এখন এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, (১) সকল অবস্থার মনুষ্যেরই কিয়ৎ পরিমাণে স্বাধীন চিন্তাশক্তি আছে।

(২) যে সকল সত্য ও মত তাহারা অগ্রহণ হইতে প্রাপ্ত হয়, তাহা কোন কোন স্থলে সঞ্চিত থাকে, কোন কোন স্থলে পরিপাক করিয়া লোকে নিজের বিশেষত্বের ছাপা দিয়া পৃথিবীতে বিস্তার করিয়া থাকে।

(৩) এই সত্য ও ভাব সকল জ্ঞানের প্রতিধ্বনি স্বরূপ আমাদের নিকট থাকিতে

পারে, অথবা উহা জীবন্ত স্বর হইয়া পর-  
বর্ত্তী বংশের সাহায্যে পৃথিবীতে বিস্তার  
হইয়া পড়ে। বহুদর্শন কেবল শুদ্ধ কেশের  
উপর নির্ভর করে না। কিন্তু যিনি যে  
পরিমাণে তাঁহার স্বেযোগের সম্বাবহার  
করিতে পারেন, তাহার সেই পরিমাণে  
বহুদর্শন হয়। একটা বিষয় মনোযোগের  
সহিত ভাল করিয়া দেখিলে ঐটা বিষয় ভাসা  
ভাসা দেখিবার অপেক্ষা উত্তম কার্য্য হয়।

ছাত্রবৃন্দ, তোমরা মহৎ বিদ্যা অধ্যয়নে  
নিমগ্ন হইয়াছ, সৃষ্টির গূঢ়তত্ত্ব সকল তোমা-  
দের নিকট প্রকাশ হইবার যেকোন  
সম্ভাবনা আছে, তাহা অতীত কোন শ্রেণীর  
ছাত্রদের ভাগ্যে ঘটে না। সেইজন্য তোমরা  
নিজকে সোভাগ্যশালী মনে করিতে পার।  
তোমাদের স্বেযোগ সকলের যথোপযুক্ত  
ব্যবহার করিলে ও অবিশ্রান্ত পরিশ্রম  
করিলে তোমাদের মনোরথ সফল হইবে,  
ইহাতে ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ সকলই লাভ  
হইবে। ধর্ম্মের সহিত বিজ্ঞানের কলহ  
নাই, অধর্ম্মের সহিত অজ্ঞানের চিককলই  
বিবাদ চলিয়া আসিতেছে। এ সম্বন্ধে  
শ্রীযুক্ত ডাক্তার মহেন্দ্র লাল সরকার মহাশয়  
যাহা বলিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত  
করিলাম।

“বিজ্ঞান শাস্ত্রের সহিত ধর্ম্মনীতির যোগ  
কোথায়, এই প্রশ্ন লক্ষ্যে তর্ক উঠিতে পারে,  
কিন্তু শরীরের সহিত মনের যোগ মাই  
বলাও যা, আত্ম বিজ্ঞানের সহিত ধর্ম্মের  
যোগ নাই বলাও তাই; বিজ্ঞান শাস্ত্র  
যাহারা অধ্যয়ন করেন, তাঁহারা দেখিয়াছেন  
যে, সমস্ত বিশ্বকার্য্যে কোথাও একটু মিথ্যা  
নাই। এই অগণা বস্তুপুঞ্জের মধ্যে যাহাকে  
জিজ্ঞাসা করা যায়, সে একই উত্তর দেয়—

এই চরাচরে কোথাও অনিয়ম নাই, থেয়াল  
নাই ও অসত্য নাই। পদার্থ সমূহের  
পরস্পরের প্রতি ব্যবহার কালও যেমন,  
আজও তেমন, চিরদিনই সেইরূপ। এই  
সত্য বিজ্ঞান-তত্ত্বাবেষার মনে এমনি দৃঢ়  
মুদ্রাক্রান্ত হয় যে, কোথাও তিনি নিয়মের  
ব্যতিক্রম দেখিলে তৎক্ষণাৎ নূতন কারণ  
অন্বেষণে প্রবৃত্ত হন। এরূপ স্থলে যাহার  
হৃদয়ে কিছুমাত্র ধর্ম্ম বোধ আছে, সে এ  
অসীম বিশ্ব চরাচরের প্রত্যেক পরমাণু  
হইতে নিশি দিন সমস্বরে যে এক মহান  
সত্য প্রচার-বাণী ধ্বনিত হইতেছে, তাহা  
অন্তরে ও আচরণে সর্বতোভাবে গ্রহণ না  
করিয়া থাকিতে পারে না।”

“বিজ্ঞান আর একটা কথা প্রচার  
করিতেছে, শক্তির চিরস্থায়িত্ব। কেবল  
মাত্র যে পরমাণুর বিনাশ নাই, তাহা নহে,  
প্রত্যেক পরমাণু অনন্ত জগতের সহিত  
এমনি খনিষ্ট ভাবে সম্বন্ধ যে, তাহাদের  
কোন একটার মধ্যে কিছু মাত্র পরিবর্ত্তন  
ঘটিলে তাহা অনন্ত দেশে অণু কালে  
ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। অতএব নিম্নত  
প্রদেশে এমন কোন চিন্তা, এমন কোন  
ভাব, এমন কোন বেদনার উদয় হইতে  
পারে না, ব্যথিত পীড়িত হৃদয় হইতে  
এমন একটা দীর্ঘ নিশ্বাস উত্থিত হইতে  
পারে না, এমন কোন তুচ্ছ বাক্য উচ্চারিত,  
এমন কোন ক্ষুদ্র কার্য্য গোপনে অনুষ্ঠিত  
হইতে পারে না, জগতের আদ্যন্ত মধ্যে  
যাহার ইতিহাস চিরদিনের মত লিপিবদ্ধ  
না হইয়া যায়। এ তত্ত্ব স্মরণ করিলে  
গর্হিত আচরণে কি আর প্রবৃত্তি হয়?”

“এখন শেষ কথা, ঈশ্বর সম্বন্ধে বিজ্ঞান  
কি বলে? যখন ভাবিয়া দেখি, কতকাল

হইতে কত কত অসামান্য প্রতিভা সেই অকুল রহস্যসাগরের মধ্যে তরী ডুবাইয়াছেন, তখন আমার মত ক্ষুদ্র জনের একথা আলোচনা করিতে সাহস হয় না। কিন্তু স্বাধীন বুদ্ধি খাটাইবার দেবদত্ত অধিকার প্রত্যেক লোকেরই আছে, এই জানিয়া আমিও এ বিষয়ে সাধ্যমত চিন্তা করিতেছি এবং যে ফল আশ্রয় যুগে যুগে মানব জন্মের আশা ও সাধনার স্থল, আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিও অবশেষে সেই অভয় কূলেই উপনীত হইয়াছে।”

“প্রকৃতিব বাগদল্য মায় দেখিয়াই মানব সমুদ্রে থাকিতে পারে না। মানব চিরদিন দরিদ্র এই আশ্চর্য্য সৃষ্টিকার্য্যের রহস্য ভেদ করিয়া ব্যাকল ভাবে ইহার কারণ অন্বেষণে প্রবৃত্ত। কোথা হইতে এই সমস্ত আসিল এবং কোথা যাইবে, আমারই বা অদি কোথায়, অন্ত কোথায়, ইহার মত পুৰাতন প্রশ্ন অব্যবহৃত। এই আদিম জিজ্ঞাসার উত্তর জগতের মধ্য হইতে কখনও প্রকৃষ্ট রূপে পাওয়া যায় না; জগৎতত্ত্ব কতটা একটা পরম জ্ঞান-স্বরূপকে না মানিলে ইহার কোন উত্তর নাই।”

“জগতের সর্বত্রই বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্য এবং তাহা সাধনের উপায় পরম্পরা এমনি শৃঙ্খলা সহকারে নিবিষ্ট যে, সেই আশ্চর্য্য কৌশল বহু প্রাচীন কাল হইতে সৃষ্টিকর্তার প্রতি মানবের বিশ্বয়পূর্ণ ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছে।”

“বিজ্ঞান বিশ্বকার্য্যের সেই শৃঙ্খলা, সেই কৌশল প্রতিদিন নূতন-নূতন করিয়া আবিষ্কার করিতেছে। এবং বিজ্ঞান এক তাবার সহিত অল্প তাবার, এই পৃথিবীর

সহিত সমস্ত জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর, মানবের সহিত অতীত বর্তমানের সমুদয় জীব পরম্পরার এক অচ্ছেদ্য গোত্র-বন্ধন দেখাইয়া দিতেছে। বিজ্ঞান শাস্ত্র অনন্ত বৈচিত্র্যের মধ্যে এই যে মহান ঐক্য আবিষ্কার করিয়াছে, এই ঐক্য কি সেই পরম একের দিকেই ফল আঙ্গুলী নির্দেশ করিতেছে না?”

“এই জগতে অণুতে পরমাণুতে, জড় জীবনে, বদ্ধিতে সম্মিলিত এক বিরাট ঐক্য, এক অসামান্য বিশ্ব যখন বিজ্ঞানের আলোকে তত্ত্ববৈজ্ঞানিক চক্ষে উদ্ঘাটিত হইয়া উঠে, তখন কি অভিভূত বিহ্বল চিত্ত অসহ্য ভক্তি ভরে পবন পুরুষের নিকট একান্ত নত হইয়া পড়ে না?”

“একজন কবি বলিয়াছেন, “ভক্তিহীন জ্যোতির্বেদ্য বাতুল।” বিজ্ঞান বলিতেছেন, প্রকৃতি তত্ত্ব অধ্যয়ন করিতে গিয়া ঈশ্বরের প্রতি বাহ্যিক ভক্তি আকর্ষণ না হইবে, সে বাতুল।”

সেইজন্ত বলি, গায়পদাংগতা, সত্যনিষ্ঠা ও বিশ্বাসের যেন তোমাদের জীবনের ভূষণ হইয়া থাকে। যথাগ সৃষ্টিকিংসক হইতে হইলে মনুষ্য প্রকৃতি ও রোগ প্রকৃতি উভয়ই সমান রূপে অধ্যয়ন করিতে হইবে। কেবল অধিক সংখ্যক রোগী দেখিলে জ্ঞান বৃদ্ধি হইবে না, কিন্তু যে সকল রোগী দেখিবে, তাহা মনোযোগের সহিত দেখিবে, এবং তাহার সকল বিঘ্ন তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিবে। তিন বৎসর কাল এখানে অধ্যয়ন, চিকিৎসা শাস্ত্রে সকল বিষয়ের বর্ণ পরিচয়ও নহে। আজীবন ইহার চর্চা ও আলোচনায় প্রবৃত্ত থাকা নিতান্ত প্রয়োজন। যে ক্ষমতা আজ

তোমাদের মধ্যে কতকগুলির হস্তে অর্পিত হইয়াছে ও পরে যাহাদের উপর অর্পিত হইবে, দেখ, যেন তাহার অসদ্যবহার না হয়।

অর্থের জন্ত লালিত হইওনা, অর্থ লইয়া কেহ আসে নাই, অর্থ লইয়া কেহ যাইবে না। কেহ কেহ হৃত বলিতেছেন, উদর পূরণ কিরূপে হইবে? বিধাতার এই বিস্তীর্ণ রাজ্যে যখন পশু পক্ষী, জীক

জন্ত প্রভৃতি মনুষ্য অপেক্ষা নিকৃষ্ট প্রাণীর স্থান আছে, আহারীয় দ্রব্য সঞ্চিত আছে, তখন বুঝিতে হইবে, তোমারও স্থান আছে, তোমারও আহার সঞ্চিত আছে। যদি আমরা কেবল আমাদের কর্তব্য কর্মের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সংসার পথে নিজশক্তি ও পরম শক্তির উপর বিশ্বাস ও নির্ভর করিয়া চলি, তাহা হইলে আমাদের সকল অভাব পূর্ণ হইবে। শ্রীযোগেন্দ্র নাথ মিত্র।

## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম । (৪৫)

### বৃন্দাবন লীলা ।

শ্রীচৈতন্য নীলাচলে প্রত্যাগত হইয়াই বৃন্দাবনে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে ভক্তগণ বর্ষার কয়েক মাস প্রতীক্ষা করিতে অনুরোধ করিলেন। তাঁহাদের অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া শচীনন্দন বর্ষাকাল নীলাচলে অবস্থিতি করিলেন। বর্ষান্তে একদিন তিনি স্বরূপ রামানন্দকে নিভাতে ডাকিয়া বলিলেন, ‘আমি রাত্রিযোগে একাকী শ্রীবৃন্দাবন যাত্রা করিব, আমার সঙ্গে কেহ যাইতে পারিবে না। প্রাতঃকালে ভক্তদল যদি আমার অনুগমন করিতে চায়, তোমরা তাহাদের আটক করিও।’

‘স্বরূপ উত্তর করিলেন, ‘তা কেমন করিয়া হইবে? বনপথে তুমি একাকী কি প্রকারে যাইবে? তোমাকে পাক করিয়া কে দিবে ও জলপাত্র বহিরাঁসাই বা কে বহিয়া যাইবে? আমি বলি একজন বিশ্বস্ত ব্রাহ্মণ সঙ্গে যাউক।’ শ্রীচৈতন্য বলিলেন, ‘কাহাকে সঙ্গে লইব? একজনকে

লইলে, আর সকলেই মনক্ষুধ হইবে। তবে একজন নবাগত অথচ সংস্কারবাহিত সঙ্গী ভূটিলে লইতে পারি।’

স্বরূপ উত্তর করিলেন, ‘কেন? বল ভদ্রাচার্য্য সেদিন মাত্র তোমার সঙ্গে গৌড় হইতে আসিয়াছেন। তাঁহারও তীর্থ ভ্রমণ করিতে ইচ্ছা আছে। বিশেষতঃ তাঁহার এক ব্রাহ্মণ ভৃত্য সঙ্গে আছে। তাঁহার সঙ্গে যাইলে বেশ হইবে। চৈতন্যদেব এই প্রস্তাব অনুমোদন করিয়া বলভদ্র ভট্টাচার্য্য ও তাঁহার সঙ্গী ভৃত্যকে সঙ্গে লইয়া কাহাকেও না বলিয়া রজনীযোগে নালাচল হইতে শুভ যাত্রা করিলেন। প্রাতঃকালে প্রভুর অদর্শনে ভক্তদল কাঁদিয়া ব্যাকুল হইলেন এবং বৃন্দাবন যাত্রার কথা বুঝিতে পারিয়া তাঁহার অনুগমনে উদ্যত হইলেন। স্বরূপ গোস্বামী প্রভুর মনের ভাব বলিয়া তাঁহাদিগকে সান্ত্ব করিলেন। শ্রীচৈতন্য লোক সমাগমের ভয়ে প্রসিদ্ধ রাজপথ

পরিত্যাগ করিয়া উপপথে গমন করিতে লাগিলেন এবং কটক নগরকে ডাহিনে ফেলিয়া, গভীর অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বৈষ্ণবগ্রন্থে এইপথ ‘ঝারিখণ্ড’ বনপথ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। অল্পমান হয়, ছোটনাগপুর প্রদেশের বনপথেই শ্রীচৈতন্য গমন করিয়া থাকিবেন। বনের শোভা দর্শনে, কলনাদী বিহঙ্গমগণের গান শ্রবণে, ময়ূর ময়ূরী নৃত্য দর্শনে, কুরঙ্গ মাতঙ্গ-দিগেব ইত্যন্ত পাদসঞ্চারণে গোরের বৃন্দাবনভাব উৎপলিয়া উঠিল। তিনি অনববত নাচিতে গাইতে মহাভাবে আবিষ্ট হইয়া পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। গোরচন্দ্র অনেকদিন উচ্চকণ্ঠে হরিসংকীর্তন করেন নাই। এখন নির্জন বন পাইয়া মনের স্তম্ভে সপ্তম স্বরে কৃষ্ণাত্মকীর্তন করিয়া নাচিতে নাচিতে চলিলেন। বনপথে দলে দলে ব্যাঘ্র, হস্তী, শূকর, গণ্ডার, ভল্লুকগণ বিচরণ কারিতেছে; গোরচন্দ্র নির্ভয়ে তাহাদের মধ্যদিয়া নাচিয়া গাইয়া চলিলেন। ভট্টাচার্য্য ও তাহার সঙ্গী তদদর্শনে মহাভীত হইয়া পড়িলেন। কিম্ব কথিত হইয়াছে, গোরচন্দ্রের প্রেমবিহ্বলতা ও ধর্মোন্মত্ততা দেখিয়া হিংস্র স্থাপদেরাও এক পাশ হইয়া দাঁড়াইত। একদিন পথে প্রকাণ্ড ব্যাঘ্র শুইয়াছিল। আবেশে গোর তাহার গায়ে পা দিয়া ছিলেন। ব্যাঘ্র দেখিয়া তিনি ‘কহ কৃষ্ণ, কহ কৃষ্ণ’ বলিয়া হাতে তালি দিয়া নাচিতে লাগিলেন, অর্মান সেই হিংস্র পশুও নাকি তাতে তাতে নাচিয়া উঠিল। আর একদিন শ্রীচৈতন্য এক নদীতে স্নানাবগাহন করিতেছিলেন, এমন সময়ে এক মত্ত হস্তিযুথ জলপান করিতে আসিল। গোর ‘কৃষ্ণ কহ’ বলিয়া তাহা-

দের গায়ে জল ফেলাইয়া দিলে তাহার তাহাদের স্বরে কৃষ্ণনাম উচ্চারণ করিয়া নাচিতে, জড়াজড়ি করিতে, চীৎকার করিতে ও লুণ্ঠন দিতে লাগিল। পথ গমনকালে গোরের মধুর কণ্ঠধ্বনি শুনিয়া দলে দলে মৃগগণ আসিয়া গা টাটিতে লাগিল। গোর তাহাদের গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে ভাগবতীয় নৈসর্গিক চিত্রের শ্লোকায়ত্তি করিতে করিতে প্রেমে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। কথিত আছে, ব্যাঘ্র, মৃগ, শূকরগণ পরস্পরের প্রতি হিংসারক্তি ভুলিয়া গিয়া গোরের সঙ্গে তাতে তাতে নৃত্য করিয়াছিল, পরস্পরের মুখ চুষন করিয়াছিল এবং নানারূপে উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছিল। বলভদ্র আচার্য্য দেখিয়া শুনিয়া চমৎকৃত ও বিস্মিত হইলেন। ময়ূর ময়ূরীগণ নাচিতে লাগিল, তরু-লতা ফল-পুষ্প দিয়া অভ্যর্থনা করিতে লাগিল এবং হরিনামে সমস্ত বন ধেন প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। নিবিড় বনভূমি উত্তীর্ণ হইয়া গোরচন্দ্র সাঁওতাল ও তিলদিগের জনপদে প্রবেশ করিলেন এবং হরিনাম দিয়া সব দেশ পবিত্র করিয়া তুলিলেন। বনপথে যাইতে সর্বাদিন আহারীয় সামগ্রী মিলিত না। সে জন্ত ভট্টাচার্য্যকে কখন কখন ২৪ দিনের তণ্ডুল সংগ্রহ করিয়া লইতে হইত। বন মধ্যে বহুশাক ও ফলমূল তুলিয়া তিনি পাক করিতেন, গোরচন্দ্র পরমস্বখে ভোজন করিতেন। উষ্ণ প্রস্রবণের জলে স্নানে ও বহু ভোজনে ও যারণ্য কাঠের অগ্নির তাপে শীত নিবারণ করিয়া তিনি সুখানুভব করিতে লাগিলেন। যে গ্রামে যান, গ্রামবাসীরা আতপ তণ্ডুল, উদ্ভিদ, দধি, দুগ্ধ, দ্বত ও গুড় দিয়া তাহাদের অভ্যর্থনা

করিতে লাগিল। দাক্ষিণাত্য ভ্রমণে পূর্বে যেমন হরিনাম দিয়া তদ্দেশবাসীদিগকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন, এক্ষণে ঝারিখণ্ডের অসভ্য লোকদিগকেও তেমনি বৈষ্ণব করিতে লাগিলেন। নির্জন বন ভ্রমণে, বহুভোজনে ও বলভদ্রের সেবার গৌরচন্দ্র এতই সুখানুভব করিলেন যে, একদিন ভট্টাচার্য্যকে ডাকিয়া বলিলেন;—‘গুন ভট্টাচার্য্য! আমি অনেক দেশ বেড়াইয়াছি, কিন্তু এবারে তোমার সঙ্গে আসিয়া এই নির্জন বনপথে যেমন সুখ পাইলাম, আমার জীবনে এমন সুখ আর পাই নাই। দেখ ত্রীহরি কেমন দয়ালু! আমি তো বঙ্গদেশে মাতা ও ভক্তগণকে দেখিয়া ভক্তবৃন্দের সঙ্গে বৃন্দাবনে যাইব মনে করিয়াছিলাম। সঙ্গে লক্ষ কোটি লোক চলিয়াছিল। ভগবান্ জানিতেন, আমার তাহাতে সুখ হইবে না। তাই সনাতনের মুখে বসিয়া আমাকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে শিক্ষা দিয়াছিলেন। তিনি রূপার সাগর! দীন হীনে এমন দয়া আর কাহারই বা আছে? তাঁর রূপা বিনে কি কাহারও সুখ হইতে পারে?’ এই বলিয়া গৌর ভট্টাচার্য্যের গলা ধরিয়া আলিঙ্গন করত বলিলেন। ‘তোমার প্রসাদে আমার এই সুখ হইল। কি দিয়া তোমার উপকার করিব? আমার কি আছে?’ বলভদ্র বলিলেন, আমি অধম; আমাকে দয়া করিয়া যে সঙ্গে আনিয়াছ ও আমার হাতে থাইতেছ, এ কি তোমার কম দয়া? অধম কাককে তুমি গরুড়ের আসন দিয়াছ। আমি ধন্য হইয়াছি।’ এইরূপ কথাবার্তায় যাত্রীদল মধ্যাহ্নসময়ে বারাগমীধামে আসিয়া উপনীত হইলেন এবং মণিকর্ণিকার ঘাটে স্নানাবগাহন জন্য

গমন করিলেন। সে সময়ে তপনমিশ্র গঙ্গাস্নান করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি অপরূপ রূপমধুরী সন্ন্যাসী মূর্তি দেখিয়া প্রথমে কিছু বিস্মিত হইলেন ও অনেক দিনের পর দেখায় হঠাৎ চিনিতে পারিলেন না। পরে গৌরচন্দ্র সন্ন্যাস লইয়াছেন শ্রবণ করিয়া ও তিনিই ইনি মনে করিয়া আসিয়া পাদবন্দনা করিলেন। গৌর তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া স্বাগত জিজ্ঞাসা করিয়া স্নানাবগাহন করত অন্নপূর্ণা, বিষ্ণেশ্বর ও বিন্দুমাধব দেখিয়া মিশ্রের বাড়ীতে যাইয়া অবস্থিতি করিলেন। পাঠক মহাশয় তপন মিশ্রকে চিনিতে পারিয়াছেন কি? অধ্যাপনা কালে বঙ্গদেশে গমন করিয়া নিমাই পণ্ডিত যাহাকে উপদেশ দিয়া কাশী যাইতে বলিয়াছিলেন, ইনিই সেই ব্যক্তি। (পূর্বভাগ ১৩৫ পৃষ্ঠা দেখ) মিশ্র মহানন্দে প্রভুকে ভোজন করাইয়া সপরিবারে ভোজন শেষ থাইলেন। বলভদ্র আচার্য্য পৃথক পাক করিলেন। শ্রীচৈতন্য শয়ন করিলে মিশ্রের পুত্র বালক রঘুনাথ পাদ সন্ধান করিলেন। এই রঘুনাথ উত্তর কালে রঘুনাথ ভট্ট গোস্বামী নামে শ্রীচৈতন্যের ছয় গোস্বামীর অন্যতম বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। তপন মিশ্রের চন্দ্রশেখর নামে এক বন্ধু কাশীতে বাস করিতেন। ইনি জাতিতে বৈদ্য, ব্যবসা গ্রন্থ লেখা। সম্বাদ পাইয়া তিনি আসিয়া শ্রীচৈতন্যের চরণ বন্দনা করিলেন। চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমাদের পরম সৌভাগ্য যে তুমি আপনা হইতে কাশীতে আসিয়াছ। এখানে কৃষ্ণ কথা কেহ বলেন, কেবল মায়া, ব্রহ্ম, ষড়্দর্শন লইয়া বিচার বিতণ্ডা শুনিতে শুনিতে তিতবিরক্ত হই-

রাছি। মিশ্র রূপা করিয়া আমাকে কৃষ্ণ কণা শুনান। দুই বন্ধুতে নির্জনে বসিয়া তোমার চরণ ধ্যান করি ও মনের দুঃখ পরস্পর বলাবলি করি।' মিশ্র বলিলেন, 'প্রভু! যতদিন কাশীতে থাকিবে, আর কোথায় নিমন্ত্রণ লইতে পাইবে না। আমার বাড়ীতে ভিক্ষা লইতে হইবে।' এক মহা-রাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ তখন মিশ্রের বাটীতে আসিয়া কৃষ্ণচৈতন্যের রূপমাধুরী ও প্রেমচেষ্ঠা দেখিয়া বড়ই তাঁহার পক্ষপাতী হইয়াছিল। এই ব্যক্তি ত্রীপাদ প্রকাশানন্দ পরমহংসের নিকট বেদান্ত পড়িত। শ্রীমান্ প্রকাশানন্দ তৎকালে বারাণসীস্থ সন্ন্যাসী পরমহংস-দিগের অগ্রণী ছিলেন। বেদান্তে তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য ও তিনি শঙ্করাচার্য্য-প্রদর্শিত মায়াবাদ মতের একজন প্রসিদ্ধ নেতা। তিনি বহু শিষ্য পরিবৃত্ত হইয়া মঠে বসিয়া বেদান্ত পড়াইতেছেন, এমত সময়ে উপরক্ত মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ তাঁহাকে সংবাদ দিলেন যে 'জগন্নাথ হইতে কৃষ্ণচৈতন্য নামে এক সন্ন্যাসী আসিয়াছেন, তাঁহার যেমন রূপ, তেমন ভগবন্নিষ্ঠা, প্রেম চেষ্ঠা, ও গভীর সাধন।' নিরন্তর তিনি কৃষ্ণ নাম করিতেছেন, হাসিতেছেন, কাঁদিতেছেন, নাচিতেছেন, দুই চক্ষে অবিরল প্রেমধারা ঝরিতেছে। দেখিলে বোধ হয় যেন তিনি সাংক্য নারায়ণ।' প্রকাশানন্দ শুনিয়া হাসিয়া উঠিলেন ও উপহাস করিয়া কহিতে লাগিলেন, 'হাঁ শুনিয়াছি, বাঙ্গলা দেশীয় একজন ভাবুক সন্ন্যাসী নাকি ভাব কালি করিয়া লোক প্রতারণা করিয়া বেড়াই-তেছে। সে ব্যক্তি কেশব ভারতীর শিষ্য, মহা ইচ্ছা লব্ধি জানে এবং লোক মুগ্ধ করিতে খুব মজবুত। কতকগুলো লোক

জুটাইয়া এখন দেশে দেশে নাচিয়া বেড়াই-তেছে। সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য মহা বিজ্ঞ-পণ্ডিত, তিনিও নাকি তাহার সঙ্গে পড়িয়া পাগল হইয়া গিয়াছেন। তুমি তার নিকটে যাইও না। বেদান্ত শ্রবণ কর। উচ্ছৃঙ্খল লোকের সঙ্গে মিশে কি দুই কুল হারাবে? আর তাও বলি, কাশীপুরে আর তাকে ভাব কালি বেচিতে হয় না।' ব্রাহ্মণ এই কথায় অত্যন্ত দুঃখিত হইল এবং সভা হইতে উঠিয়া আসিয়া শ্রীচৈতন্যের নিকট মনোদুঃখ নিবেদন করিয়া বলিল, 'কিন্তু প্রভু! এক আশ্চর্য্য দেখিলাম, তিনবার চেষ্ঠা করিয়াও সে কৃষ্ণচৈতন্য নাম উচ্চারণ করিতে পারিল না, কেবল 'চৈতন্য, চৈতন্য' বলিল। ইহার কারণ কি?' শ্রীচৈতন্য হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলেন, 'মায়াবাদী সন্ন্যাসী কৃষ্ণাপরাধী; কাজেই তাঁহার জিহ্বায় নাম স্মৃতি হইল না। চৈতন্য নাম না আসিবে কেন? ব্রহ্ম চৈতন্য, মায়া, অধ্যাস, ইত্যাদি শব্দ লইয়াই ত তাঁহাদের নাড়া চাড়া। জীবের যেমন নামে, দেহে ও স্বরূপে ঐক্য নাই, ভগবানে সেরূপ নহে। ভগবানের নাম, বিগ্রহ, স্বরূপ, একই; লীলাগুণ, সব সচ্চিদানন্দময়। নামনামী, দেহ, দেহী সকলই লীলা জ্যোতিঃপূর্ণ, লীলানন্দময়। কৃষ্ণের গুণানন্দ বা লীলা-নন্দের কাছে ব্রহ্মানন্দ কোন্ ছার বস্ত্র? আত্মারামগণ ও লীলানন্দে আকৃষ্ট না হইয়া পারেন না। মায়াবাদী সন্ন্যাসী, লীলা সূত্র কি বুঝিবে? তাই লীলানন্দ পূর্ণ রসময় কৃষ্ণনাম করিতে পারে নাই। আর আমি—আমিত কাশীর হাটে ভাবকালি বেচিতে আসিয়াছি। গ্রাহক না জুটিলে আমার মাল বিকাবে না। কিন্তু বোঝাই বা

টেনে বেড়াব কত! দাম না পাইলো অন্ন-  
স্বর মূল্যে ছেড়ে দিয়ে যাবো। তবু বোঝা  
বয়ে আর ফিরতে পারি না।’ এই বলে  
তিনি উচ্চ হাস্ত করিলেন এবং মহারাত্রীকে  
রূপাশীর্ষাদ করিয়া বিদায় করিলেন। চন্দ্র-  
শেখর ও মিশ্রের সেবায়, ইচ্ছা না থাকিলেও  
দশদিন কাশীতে অবস্থিতি করিয়া এবং  
প্রত্যাগমনকালে পুনরায় আসিবেন বলিয়া  
শ্রীচৈতন্য বলভদ্র আচার্য্যকে সঙ্গে লইয়া  
প্রকাশ্য রাজপথে যাত্রা করিলেন এবং  
অল্প দিনের পর প্রয়াগে আসিয়া ত্রিবেণী-  
স্থান ও মাধব দর্শন করিয়া নৃত্যকীর্ত্তন  
করিলেন। যমুনাদর্শনে তাঁহার বৃন্দাবন লীলা  
স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইল। প্রভু দিশাহারা হইয়া  
ঋণদ্বিতে উদ্ভূত হইলে ভট্টাচার্য্য ধরিয়া  
রাখিলেন। তিন দিন প্রয়াগে থাকিয়া শাস্ত্রীগণ  
মথুরা উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। পূর্বে যেমন  
দাক্ষিণাত্যের পথে, গ্রামে গ্রামে, নগরে  
নগরে নাম প্রেম প্রচার করিয়াছিলেন;  
পশ্চিমের পথে গ্রামে চৈতন্যদেব এবারেও  
তাহাই করিতে লাগিলেন। পশ্চিমের  
লোক সব বৈষ্ণব হইতে লাগিল। মথুরায়  
আসিয়া গৌরচন্দ্র বিশ্রাম তীর্থে স্নান  
করিলেন এবং কেশবমন্দিরে কেশব দর্শন  
করিয়া, প্রেমাবেশে হাসিতে কাদিতে ও  
নাচিতে নাচিতে সংকীৰ্ত্তন করিতে লাগি-  
লেন। তাঁহার তাব চেষ্ঠা দেখিয়া বহু-  
তর লোক সমাগত হইল। আগন্তুক-  
দিগের মধ্যে এক ব্রাহ্মণও প্রেমাবেশে  
নাচিতে লাগিল। শ্রীচৈতন্য ভাবে বিভোর।  
তাঁহার গলা ধরিয়া কোলাকুলি করিয়া  
ঘুরিয়া ঘুরিয়া নাচিতে লাগিলেন। নৃত্যা-  
বসানে উভয়ে বসিয়া বিশ্রাম করিতে  
লাগিলেন। কেশব পূজারী প্রভুর সংকার

অভ্যর্থনা করিল। শ্রীচৈতন্য আগন্তুক  
ব্রাহ্মণকে নিভূতে জিজ্ঞাসা করিলেন,  
‘আপনি যেরূপ সরল প্রেমিক, এরূপ ত  
অন্যত্র দেখিতে পাইনা, আমার অপরাধ  
মার্জনা করিবেন, এ প্রেমধন আপনি  
কেমন করিয়া কোথায় উপার্জন করিলেন?’  
ব্রাহ্মণ বলিল, ‘শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরী যখন  
মথুরায় আসিয়া ছিলেন, রূপা করিয়া  
তিনি আমার বাড়ীতে ছিলেন ও আমাকে  
দীক্ষিত করিয়া আমার হাতে ভিক্ষা করিয়া  
ছিলেন। আমি সনোড়ীয়া ব্রাহ্মণ। সনো-  
ড়ীয়ার হাতে সন্ন্যাসীগণ আহার করেন  
না। কিন্তু শ্রীমাধবেন্দ্র সে বিচার করেন  
নাই।’

পরিচয় পাইয়া শ্রীচৈতন্য ব্রাহ্মণের  
পারে পড়িয়া প্রণাম করিলেন এবং বলি-  
লেন, ‘আপনি আমার গুরু স্থানীয়।  
আমাকে নমস্কার করিলেন কেন?’

ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসীকে প্রণত হইতে দেখিয়া  
ভয় পাইয়া বলিল ‘আপনি ওরূপ বলিতে-  
ছেন কেন? আমি গৃহী, আপনি সন্ন্যাসী  
হইয়া আমাকে প্রণাম করিতে আমার  
অপরাধ হইবে। কিন্তু আপনার প্রেম  
দেখিয়া আমার মনে সন্দেহ হইতেছে যে  
আপনি মাধবেন্দ্রের কোন সঙ্কর রাখেন।  
এরূপ প্রেমচেষ্ঠা ত অন্যত্র সম্ভবে না।’  
বলভদ্র আচার্য্য কহিলেন, ‘ইনি শ্রীমাধ-  
বেন্দ্র শিষ্য শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরীর শিষ্য।’

ব্রাহ্মণ পরিচয় পাইয়া মহানন্দ মনে  
শ্রীচৈতন্যকে গৃহে লইয়া গেলেন এবং বলভদ্র  
আচার্য্যদ্বারা বিধিমত পাক করাইয়া ভোজ-  
নার্থ প্রভুকে ডাকিলে তিনি বলিলেন,  
‘আপনি গুরু সম্প্রদায়; বিশেষতঃ শ্রীমাধ-  
বেন্দ্র আপনার হাতে খাইয়াছেন। আমাকে



আপনি কেন স্বহস্তে ভিক্ষা দিবেন না ?' বলভদ্রের প্রস্তুত করা অন্ন না থাইয়া শ্রীচৈতন্য সনোড়ীয়ার গৃহে ভোজন করিলেন, বলভদ্র ও তাঁহার বিপ্র পৃথক থাইবেন। শ্রীচৈতন্যের অলৌকিক কথা নগরে রাষ্ট্র হইলে মথুরার বহুলোক তাঁহার নিকট সমাগত হইতে লাগিল। তিনি সকলকে নাম প্রেম উপদেশ দিয়া কৃতার্থ করিতে লাগিলেন। সনোড়ীয়া ব্রাহ্মণ প্রভুকে ক্রমে ক্রমে মথুরার তীর্থ সকল দেখাইতে লাগিল। শ্রীচৈতন্য যমুনার চব্বিশ বাটে স্নান করিয়া স্বায়ম্ভু, বিশাম, দীর্ঘ, বিষ্ণু, ভূতেশ্বর ও গোকর্ণাদি তীর্থ দর্শন করিলেন। ইহার পর বৃন্দাবনীয় চৌরাশী ক্রোশ বিস্তীর্ণ দ্বাদশ বন দর্শনে ইচ্ছুক হইয়া শ্রীচৈতন্য বলভদ্র ও তাঁহার সেবক এবং সনোড়ীয়াকে সঙ্গে লইয়া মধুবন, তালবন, কুমুদবন, বেহলাবন, ভাণ্ডীরবনাদি বারটা বন দেখিতে লাগিলেন। নির্জন বনস্থলিতে তিন চারিটা বন্ধু দিন রাত্রি ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। দিনমানে নির্ঝরিত স্নান করেন ও বলভদ্র বৃক্ষমূলে বস্তু ফলমূলে ভোজন দ্রব্য প্রস্তুত করেন; প্রভু পরম সুখে ভোজন করেন এবং রজনীতে বৃক্ষতলে শুইয়া বাপন করেন। গোরের দিন এই নির্জন শান্তি রসপূর্ণ বৃন্দাবন দর্শনে পরম সুখে অতিবাহিত হইতে লাগিল। এই সময়ে তাঁহার ভাবাবেশ আর ছাড়িত না, অষ্ট প্রহর তিনি ভাবে মাতোয়ারা হইয়া প্রকৃতির নিকৃপম সৌন্দর্য্যে ডুবিয়া থাকিতেন। অভ্যাসগুণে স্নান ভোজন নির্বাহি হইয়া যাইত। কথিত হইয়াছে যে, পুরুষোত্তমে গোরের যে প্রেম ছিল,

ঝারিখণ্ডপথে তাহা শতগুণ, মথুরা দর্শনে সহস্রগুণ ও বনলীলায় লক্ষগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছিল। সে যাহা হউক, বৃন্দাবনের সৌন্দর্য্যে গোর চন্দ্র মুগ্ধ হইয়া গেলেন। গাভী সকল কে জানে কি ভাবে তাঁহাকে দেখিয়া উদ্ভিপ্সু ও হস্মারবে তাঁহার কাছে আসিয়া অঙ্গ চাটিতে লাগিল; তিনি তাহাদের গাত্র কণ্ডুয়ন করিয়া দিয়া মহাস্বপ্ন অনুভব করিতে লাগিলেন। হরিণগণ দলে দলে তাঁহার সঙ্গে যাইতে লাগিল; কেহ গা চাটে, কেহ শৃঙ্গ দিয়া তাঁহার গা চুকাইয়া দেয় ও তিনি প্রেমে বিহ্বল হইয়া কখন কখন তাহাদের গলা ধরিয়া রোদন করেন; শিখীগণ পুচ্ছ বিস্তার করিয়া নাচিতে লাগিল; পিকাদি বিহঙ্গগণ কলকণ্ঠে গাইতে লাগিল ও উড়িয়া তাঁহার মাথায়, স্বন্ধে ও হাতে বসিতে লাগিল। তাহারা মানুষের হিংসায় কখন প্রভাবিত হয় নাই; বা ব্যাধির জালে কখন পড়ে নাই; তাই তাদের এত বিশ্বাস। তরুলতাগণ যেন অনেক দিনের পরিচিত বন্ধুকে পাইয়া অঙ্গুর রূপ পুলক প্রকাশ করিয়া, মধুরূপ অঙ্গ ধারা বর্ষণ করিয়া ফলপুষ্প মুকুল ভরে নত শাখে আলিঙ্গন করিয়া অভ্যর্থনা করিতে লাগিল। তিনিও তাহাদের আলিঙ্গন করিয়া গভীর ধ্যানে মগ্ন হইয়া গেলেন। পূর্ণচন্দ্র উদিত হইয়া ধবল কৌমুদীবসনে বনস্থলিকে আবৃত করিয়া মধুধারা বর্ষণ করিতে লাগিল। সুখময়ী রজনীতে গোরচন্দ্র তমালতরুতলে ধ্যানানন্দে বিভোর আছেন, হঠাৎ তাঁহার চই স্বন্ধে শারীশুক আসিয়া উড়িয়া বসিল। তাহারা মনুষ্যের ন্যায় কথা বলিতে পারে। শুক বলিল, 'আমাদের প্রভু জগন্মোহন

শ্রীকৃষ্ণ বিশ্বসংসার রক্ষা করুন', শারিকা বলিল, 'শ্রীরাধিকার প্রেম ও সৌন্দর্য্য কেমন শোভা পাইতেছে দেখ? তিনি তোমার জগন্মোহনেরও চিত্তমোহিনী।' শুক উত্তর করিল, 'শারিকে? কৃষ্ণ আমার বংশীধারী, চিত্তহারী ও মদন মোহন।'

শারিকা বলিল, 'মহাপ্রকৃতি রাধার সঙ্গেই মদনমোহনই বল ও যে মোহনই বল, সবই সাজে। নইলেতো তিনি নিগুণ,মোহে, মোহিত।'

শারী শুক উড়িয়া গেল। শ্রীচৈতন্য ধান ভঞ্জে শিহরিয়া উঠিলেন। এই সময়ে প্রত্যেক বস্তুতে গৌরের কৃষ্ণমূর্ত্তি হইয়া নানা বিকার হইতে লাগিল; কখন তিনি মূচ্ছিত হন, কখন কণ্টকাকীর্ণ বনভূমিতে লুণ্ঠন করেন, অঙ্গ দিয়া রুধিরধারা পড়ে। বলভদ্র ও মাথুর ব্রাহ্মণ নানা প্রকারে তাঁহার সেবা সূক্ষ্মা করিয়া পথ অতিবাহিত করিতে লাগিল।

এইরূপে শ্রীচৈতন্য আরিষ্ঠ নামক গ্রামে উপনীত হইয়া গোপবালকদিগকে রাধাকুণ্ড কোথায় জিজ্ঞাসা করিলেন। দুইটা ধানক্ষেত্র প্রদর্শিত হইলে গৌরচন্দ্র তাহার জলে ভক্তিপূর্ব্বক স্নান করিলেন এবং কুণ্ডের স্তব করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণলীলার তীর্থসকল পূর্ব্ব হইতেই লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। চৈতন্যদেব এইরূপ অল্পসন্ধান পছা অবলম্বন করিয়া লুপ্ত তীর্থ উদ্ধার করিতে লাগিলেন। এখান হইতে তিনি সন্মুখ সরোবর দর্শন করিয়া গোবর্দ্ধন শৈলের নিকট গোবর্দ্ধন গ্রামে আসিয়া হরিদেব বিগ্রহ দেখিলেন। গোবর্দ্ধনগিরি দেখিয়া সমুদায় কৃষ্ণলীলা তাঁহার স্মৃতিপথে উদিত হইল, তিনি ভাগবতীয় শ্লোকাবৃত্তি করিয়া গিরিরাজের স্তব

করিতে লাগিলেন। ভট্টাচার্য্য ব্রহ্মকুণ্ডে যাইয়া পাক করিলে চৈতন্যদেব ভোজন করিয়া রাত্রি হরিদেব মন্দিরে ষাপন করিলেন। শ্রীমদ্ভাববেন্দ্রপুরী প্রতিষ্ঠিত গোপাল বিগ্রহ গোবর্দ্ধন শৈলের উপরে অন্নকূট নামক পল্লীতে স্থাপিত। গৌরচন্দ্র মনে মনে চিন্তা করিলেন, 'আমিত পবিত্র লীলাভূমি শৈলের উপরে উঠিব না; তবে গোপালের দর্শন পাই কিরূপে?' এ দিকে সেই রাত্রিতে অন্নকূট গ্রামে একজন লোক প্রচার করিয়া দিল যে 'গ্রাম লুটিতে তুড়ুক সোয়ার আসিতেছে, তোমরা সব পলাও'। গ্রামের লোক পলাইয়া নানাদিকে চলিয়া গেল; পূজারাগণ গোপাল লইয়া গাঁঠুলী গ্রামে লুকাইয়া রাখিল। গৌরচন্দ্র প্রাতঃকালে মানস গঙ্গায় স্নান করিয়া গোবর্দ্ধন পরিক্রমা করিয়া বাসায় ফিরিয়া আসিবার সময় এই সংবাদ পাইয়া গাঁঠুলী যাইয়া গোপাল দেখিয়া প্রেমে গদগদ হইলেন। ন্যায়বেন্দ্রের পবিত্র চরিত্র তাঁহার স্মৃতিপথে উদিত হইয়া তাঁহাকে মহাস্বপ্নী করিল। তিনদিন পর্য্যন্ত গোপাল দর্শন করিয়া শ্রীচৈতন্য কান্যা বনে লীলাস্থান দর্শন করিলেন এবং সেখান হইতে নন্দীশ্বর শৈলে গাবনকুণ্ডে স্নান করত পর্কতোপরি যাইয়া ব্রজেন্দ্র, ব্রজেশ্বরী ও কৃষ্ণমূর্ত্তি দর্শন করিলেন। সেখান হইতে তিনি খদির বনে শেষশায়ী ও খেলা তীর্থ দেখিয়া ভাণ্ডীর বনে আসিলেন। এখানে যমুনা পার হইয়া ভদ্রবন, শ্রীবন, লোহবন, ও মহাবন হইয়া গোবুল নগরে যাইয়া ভগ্নমূল যমলাজ্জুন দেখিয়া প্রেমানন্দে নাচিতে লাগিলেন। এবং বন পরিক্রমা সমাপ্ত করিয়া পুনরায় মথুরায় আসিয়া সেই

ব্রাহ্মণের গৃহে অবস্থিত করিতে লাগিলেন । এদিকে শ্রীচৈতন্যের সাধুতা ও প্রেমের কথা চারিদিকে রাষ্ট্র হওয়ায় নিত্য নিত্য অসংখ্য লোক তাঁহার দর্শনে আসিতে লাগিল । লোক ভিড়ে ত্যক্ত হইয়া তিনি যমুনার নিকট অক্রুর তীর্থে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন । অক্রুর তীর্থের নিকট কৃষ্ণলীলা সময়ের এক বহুং তেঁতুল গাছ আছে । তাহার মূলদেশ পিড়ির আকারে উত্তম বাধান । গৌর সেইখানে আপন আসন নিষ্টিষ্ট করিয়া যমুনা দর্শন ও হরিনাম সংকীর্তন করিতে লাগিলেন । এখানেও বহুতর লোক সমাগম হইতে লাগিল দেখিয়া তিনি প্রত্যাঘে বৃন্দাবনের বনমধ্যে পলাইয়া যাইয়া সাধন ভজন করিতে লাগিলেন । তৃতীয় প্রহরে তেঁতুল তলায় ফিরিয়া আসিয়া স্নানাবগাহনান্তে অক্রুরে যাইয়া ভোজন করেন । সেই সময়ে আগন্তুকদিগকে নানা উপদেশ দিতেন ও তাহাদের সঙ্গে সংপ্রসঙ্গ করিতেন । কৃষ্ণদাস নামে এক ব্যক্তি রজঃপুত জাতি 'যমুনা পারে বাস করিত । সে এই সময়ে শ্রীচৈতন্যের উপদেশে বৈষ্ণব হইয়া পরিবারাদি ছাড়িয়া নিরন্তর তাঁহার নিকট বাস করিতে লাগিল ।

এই সময়ে একটা রহস্যজনক ব্যাপার উপস্থিত হইল । যে সকল লোক চৈতন্য দর্শনে আসিত, তাহারা তাঁহার রূপলাবণ্য ও প্রেম চেষ্টা দেখিয়া এবং উপদেশ শুনিয়া তাঁহাকে মানুষজ্ঞান করিতে পারিল না । তাই দেশময় এক জনরব উঠিয়াগেল যে পুনরায় বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণ প্রকট হইয়াছেন । একদিন সন্ধ্যার সময়ে শ্রীচৈতন্য তেঁতুল তলার আসন হইতে দেখিলেন, বহুতর লোক মহা কোলাহল করিয়া বৃন্দাবনে

যাইতেছে । তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করায় তাহারা বলিল যে, 'কালিদহের জলে শ্রীকৃষ্ণ প্রকট হইয়া রজনীতে কালিয় শিরে নৃত্য করিয়াছেন এবং কালিয়ের মস্তকমণি দীপ্তি পাইয়াছে । লোকে এই কথা বলায় আমরা দেখিতে যাইতেছি ।' শ্রীচৈতন্য কথা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেন । বলভদ্র ভট্টাচার্য্য সরল লোক ; তিনি বলিলেন, 'প্রকট ! অনুমতি করুন, একবার কৃষ্ণদর্শন করিয়া আসি ।' শ্রীচৈতন্য তাঁহার গায়ে চাপড় মারিয়া উত্তর করিলেন 'মুখদিগের কথায় তুমিও যে প্রতারণিত হইলে দেখিতেছি ; শ্রীকৃষ্ণ কলিকালে প্রকাশিত হইবেন কেন ? পাগলামি করোনা ; চূপকরে থাক । আচ্ছা, যাইতে হয়, না হয় কাল রাত্রে যাইও ।' পরদিন প্রাতঃকালে পরিচিত কোন ভদ্রলোক নিকটে আসিলে শ্রীচৈতন্য হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন 'কেমন কালিদহে কৃষ্ণ দেখিয়াছেন তো ?' সে ব্যক্তি হাসিয়া বলিল, 'প্রভু ! সে রহস্য কথা আর কি বলিব ? কালিদহের জলে নৌকায় চড়িয়া রাত্রি যোগে কৈবর্ত মসাল জালিয়া মৎস্য ধরিতে ছিল । মুখলোক না বুঝিয়া নৌকাকে সর্প, মসালকে মাণিক ও ধীবরকে কৃষ্ণ বলিয়া প্রচার করিয়া দিয়াছে ।'

শ্রীচৈতন্য বলভদ্রকে বলিলেন, 'শুনলে কেমন কৃষ্ণ প্রকট হয়েছে ?'

আগন্তুক ব্যক্তি বলিল, 'তা যাহোক্ কথা মিথ্যা নয় । লোকে বৃন্দাবনে কৃষ্ণ দেখিতেছে, তাহা সত্য ।'

শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কোথায় ?'

আগন্তুক । 'কেন আপনি সন্ন্যাসী, জঙ্গম নারায়ণ । আপনি বৃন্দাবনে কৃষ্ণ-

প্রকাশ হইয়াছেন, দেখিয়া লোক উদ্ধার হইয়া যাইতেছে ।’

শ্রীচৈতন্য । বিষ্ণু ! বিষ্ণু ! এ কি কথা, সাবধান আর এমন কথা মুখে আনিও না । জীবধমে কি কৃষ্ণজ্ঞান করিতে আছে ? শ্রীকৃষ্ণ ষড়ৈশ্বর্য পরিপূর্ণ জলন্ত সূর্য্যের নায় । সন্ন্যাসীই বল, আব জ বই বল, তাঁহার অতুল্য কিরণ কথার সহিত তুলিত হইতে পারে না । যে জীব ও ঈশ্বরে সমবন্ধি করে, সে পাশ্বে, গৌর অপরাদী ।

মথুরাবাসীগণ মাপবেক্রমিয়া সেই ব্রাহ্মণ দ্বারা শ্রীচৈতন্যকে নিমন্ত্রণ করিতে লাগিলেন । ভট্টাচার্য্য তাহার মধ্যে এক একটি নিমন্ত্রণ বাড়িয়া লইতে লাগিলেন । এক এক দিনে দশবিংশ নিমন্ত্রণ আসিতে লাগিল । নিমন্ত্রণকারী ব্যক্তি নানা দ্রব্য লইয়া অকুরে আসিয়া বন্ধন করত প্রভুকে ভোজন করাইতে লাগিল । এক দিন হেঁতুল তলায় বসিয়া শ্রীচৈতন্য ‘অকুর এই ঘাটে বৈকুণ্ঠ দেখিয়াছিলেন’ ভাবিতে ভাবিতে অজ্ঞান অবস্থায় বসনার জলে ঝাঁপ দিয়া ডুবিয়া গেলেন । কৃষ্ণদাস রজঃপূত নিকটে ছিল । সে চীৎকার করিয়া উঠায় ভট্টাচার্য্য দৌড়িয়া আসিয়া জলে ঝাঁপ দিয়া অনেক যত্নে প্রভুকে উঠাইলেন এবং নানা স্তম্ভায়া স্নান করিলেন । তখন বালভদ্র মথুরাবাসী ব্রাহ্মণের সহিত যুক্তি করিয়া বলিলেন, ‘আজ যেন আমি নিকটে ছিলাম, জল হইতে তুলিলাম, বন্দাবনের বন মধ্যে যাইয়া যদি ডুবেন, তবে কে তুলিবে ? নিরন্তর লোক সমাগম ও নিমন্ত্রণের জঞ্জাল, তাহার উপর সর্বদাই প্রভুর আবেশ । আমাকে গতিক ভাল লাগিতেছে না ।

এখান হইতে না যাইতে পারিলে অব্যাহতি নাই ।’ ব্রাহ্মণ উত্তর করিল, ‘গঙ্গা-তীরের প্রকাশ্য পথে মৌরো ক্ষেত্র দিয়া চল প্রভুকে লইয়া প্রয়াগে যাই । সম্মুখে মকর যাত্রায় গঙ্গাস্নান করিবা ।’ ভট্টাচার্য্য এই পরামর্শ জানাইলে শ্রীচৈতন্য বলিলেন, ‘তুমি আমাকে সঙ্গে আনিয়া বন্দাবন দেখাইলে, আমি তোমার এ স্বপ্ন কখন পরিশোধ করিতে পারিব না । তোমার যাহা ইচ্ছা, তাহাই হউক ।’ পরদিন প্রাতঃকালে যমুনা স্নান করিয়া ভট্টাচার্য্য, কৃষ্ণদাস ও মথুরাবাসী ব্রাহ্মণ প্রভুকে নৌকায় পার করিয়া পথ চলিতে লাগিলেন । পবিত্রস্থান হইয়া পথিমধ্যে এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিয়া শ্রীচৈতন্য অদূরে এক দল গাভী চরিতেছে দেখিতে পাইলেন । বন্দাবন ছাড়িয়া যাইতেছেন ভাবিয়া মনে মনে কত কি আন্দোলন হইতেছে, এমন সময়ে এক গোপ বাঁশী বাজাইলে গৌরচন্দ্র কৃষ্ণাবেশে ‘অজ্ঞান হইয়া’ পড়িয়া গেলেন । তাঁহার মুখ দিয়া লালা পড়িতে লাগিল, নিশ্বাস রুদ্ধ হইল, শব্দ শব্দ করিতে লাগিলেন । এমন সময়ে দিল্লীখরের দশজন সন্ন্যাস পাঠান সৈনিক পুরুষ অস্বারোহণে সেই স্থানে উপনীত হইল । সঙ্গের চারিজন লোক ধৃতরা খাওয়াইয়া যতির ধন সম্পদ হরণ করিবে বলিয়া অজ্ঞান করিয়াছে, এই স্তম্ভ সিদ্ধান্ত করিয়া সৈনিকগণ সঙ্গীদিগকে বাধিয়া ফেলিল ও অসি নিক্ষেপিত করিয়া কাটিতে উদ্যত হইল । ব্রাহ্মণীর সাহস চিরকালই সমান । বলভদ্র ও তাঁহার সঙ্গী ব্যক্তি ভয়ে কাঁপিতে লাগিল । কিন্তু রজঃপূত কৃষ্ণদাস নিভীক, সে বলিল, ‘দোহাই পাতসার । এ যতিকে

আমরা ধুতুরা খাওয়াই নাই । ইনি আমাদের গুরু । ইনি ব্যাধিগ্রস্ত, তাই অমন হইয়াছেন, এখনি উঠিবেন । আমাদের বাধিয়া রাখ, ইহার নিকট গুনিয়া তবে আমাদের কাটিও ।’ সৈনিক বলিল, ‘এই গোড়িয়া ভই জন কাঁপিতেছে কেন ? ইহার অবশুই ঠগ । তোমরা পশ্চিমা, তাই কাঁপিতেছ না ।’

রুক্ষদাস এবার রাগিয়াছে, সে অমূল্য সঙ্কেত কবিতা দেখাইয়া বলিল, ‘ঐ গ্রামে আমার বাড়ী, একশত সোয়ার ও ভই শত কামান আছে । আমি ডাকিলেই তাহারা আসিবে । তোমার ঘোড়া পিড়া সব নুঠিয়া লইবে । তীর্থবাসী ব্রাহ্মণ বাধি-রাছ ও মারিতে চাহিতেছো ? গোড়িয়া বাটপাড় না তোমরা বাটপাড় ?’ সৈনিক-গণ এই কথায় একটু সঙ্কুচিত হইয়া সকলের বন্ধন খুলিয়া দিল । এ দিকে শ্রীচৈতন্য সংজ্ঞা পাইয়া উঠিয়া বসিলেন । ভট্টাচার্য্য সুরক্ষা করিলেন । স্নেহগণ গৌরকে বলিলেন যে, ‘এই পাচজন কি তোমাকে ধুতুরা খাওয়াইয়াছে ?’ গৌর বলিলেন, ‘ইহার আমার সঙ্গী, ইহার আমাকে কেন ধুতুরা খাওয়াইবে ? আর আমি ভিক্ষুক সন্ন্যাসী, আমার কি ধন আছে যে, ইহার সেই লোভে আমাকে মারিবে, আমার মৃগী রোগ আছে, তাই

মাঝে ২ অজ্ঞান হই ।’ সৈনিকগণে রমণ্যে বিজুলী খাঁ নামে এক ব্যক্তি রাজকুমার ছিলেন । আর এক ব্যক্তি কোরাণাদি শাস্ত্রে মহা মৌলবী ছিলেন । তাহারা শ্রীচৈতন্যের সম্ভাষণ ও প্রকৃতি লক্ষ্য করিয়া তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিতে লাগিলেন । কথায় কথায় শাস্ত্রীয় বিচার উঠিয়া পড়িল । পাঠানগণ কোরাণ প্রতি-পাদিত ধর্ম্মই যে শ্রেষ্ঠ, তাহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিলেন । শ্রীচৈতন্য তীক্ষ্ণ যুক্তিবলে তাহাদের তর্ক খণ্ড বিখণ্ড করিয়া সবিশেষ ব্রহ্মবাদ স্থাপন করিলেন এবং নাম সংকীর্ণন ও প্রেমভক্তি লাভই যে একমাত্র মুক্তির উপায়, তাহা বুঝাইয়া দিলেন । কথিত আছে যে, পাঠানদ্বয় রুক্ষনাম উচ্চারণ করিয়া প্রভুর নিকট দীক্ষিত হইলেন । শ্রীচৈতন্য মৌলবীর নাম পরিবর্তনে ‘রাম-দাস’ নাম রাখিলেন । বীজলী খাঁ ও রাম-দাস অনুতাপে প্রভুর পদতলে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন এবং বৈরাগ্য গ্রহণ করিয়া সর্বত্র বৈষ্ণবধর্ম্ম প্রচার করিতে লাগিলেন । ‘পাঠান বৈষ্ণব’ নামে তাহারা সর্বত্র পরিচিত হইলেন । শ্রীচৈতন্য এই স্থান হইতে বিদায় হইয়া সোরো ক্ষেত্র দিয়া প্রয়াগ অভিমুখে চলিলেন । সঙ্গে রুক্ষদাস রজঃপুত, মাথুর ব্রাহ্মণ ও বলভদ্র ও তাহার সেবক চলিল । শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত ।

## পৃথিবীর যত্ন গণনা ।

যাহার জন্ম আছে, তাহার মরণ আছে । পশু, পক্ষী, মনুষ্য, উদ্ভিদ প্রভৃতি জীবগণের জন্ম, যৌবন ও বার্দ্ধক্য ও মরণ আছে । কিছু-

তেই কেহ এই প্রাকৃতিক নিয়ম অতিক্রম করিতে পারে না ।

এমন কোন কাল ছিল, যখন আমাদের

পৃথিবী ছিল না। জীবগণের ন্যায় ইহার জন্ম হইয়াছে, উদ্ভাদিগের ন্যায় ইহার মরণ আছে কি? ইহা অনাদি নহে, সূত্রাং ইহা অনন্ত হইতে পারে না। “অনিত্যা-  
শ্চাং কারণতঃ” ইহার কারণ আছে, সূত্রাং ইহা নিশ্চয়ই অনিত্য।

এই শস্ত্রশ্রামলা, বহুজীনপূর্ণা অশেষ জীব-  
সঙ্কলা, নদনদী সাগর বন পর্বত সুশোভিতা  
পৃথিবীর আবার বিনাশ আছে, একথা  
সহসা মনে হয় না। মানুষ ত যতদিন  
দেখিয়াছে, তাহাতে পৃথিবীকে যেন একই  
ভাবে দেখিয়াছে, আবহমানকাল পর্য্যন্ত  
মানুষ ইহার বিশেষ রূপান্তর দেখে নাই,  
পরেই বা ইহার রূপান্তর বা বিনাশ দেখিবে  
কেন?

কিন্তু মানুষ কয় দিনের? কত কত যুগ-  
যুগান্তর গিয়াছে, যখন মানুষ কি কোন জীব-  
জন্তু উদ্ভিদই পৃথিবীতে ছিল না; যখন  
এই পৃথিবী কেবল প্রচণ্ড তাপ উদ্গীরণ  
করিতে করিতে সূর্য্যদেবকে প্রদক্ষিণ করি-  
য়াছে। তখন পৃথিবীর জন্ম হইয়া শৈশব-  
কাল গঠিতছিল।

জন্ম ও মরণ—এই দুইটি, কারণের  
আদিও অন্ত। আদিও অন্তের অন্তঃবর্তী  
কালই জীবনকাল। পৃথিবীর শৈশবকাল  
বহুদিন গত হইয়াছে, যৌবনও গিয়াছে,  
এক্ষণে প্রথর কার্যাদির অবসান হইয়া  
যৌবনের পর স্থির প্রশান্ত প্রৌঢ়াবস্থার  
লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে। সে উদ্ভিদ বহুল  
অঙ্গারজনক যুগ কিম্বা দীনোথিরিয়ম,  
মাস্তোদন প্রভৃতি ভয়ঙ্কর প্রাণি বহুল যৌব-  
নের ভোগকাল শেষ হইয়াছে।

পৃথিবীর এখনও বার্কক্য বাকী আছে :  
কিন্তু ইহারই মধ্যে অনেক পাশ্চাত্য দৈবজ্ঞ

সময়ে সময়ে পৃথিবীর লয়ের আশঙ্কা ঘোষণা  
করেন। কোন কোন ভণ্ড দৈবজ্ঞ নাকি  
দৈবগণনা দ্বারা জানিয়াছে যে, ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে  
এই পৃথিবীর ভয়ানক রিষ্টিদোষ আছে, আর  
উক্ত বৎসর দোষ কাটাইয়া উঠিতে পারিলেও  
১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে ইহার নিস্কার নাই।

আজকাল নিতান্ত অশিক্ষিত কিম্বা  
বিকৃত মস্তিষ্ক ব্যক্তি বাতীত এমন কেহই  
নাই যে, এই মিথ্যা কাল্পনিক আশঙ্কায়  
ভীত হয়। কিন্তু পূর্বকালে একরূপ অবস্থা  
ছিল না। ১৫৬৪ খ্রীষ্টাব্দে একবার গ্রহণ-  
কালে সূর্য্যের পূর্ণগ্রাস হইবার সম্ভাবনা  
ছিল। কথিত আছে, তাহাতে ফরাসী  
দেশবাসী জনপদ, উক্ত গ্রহণে ভাবী অম-  
ঙ্গল চিন্তায় এত ভীতিবিহ্বল হইয়া পড়িয়া-  
ছিল যে, তাহারা দলে দলে গির্জায় গিয়া  
পাদরীর নিকট পাপক্ষালনের নিমিত্ত উপ-  
স্থিত হইয়াছিল। সূর্য্যের পূর্ণগ্রাস দ্বারা  
পৃথিবীর ধ্বংস স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া তাহারা  
নিতান্ত ব্যাকুলচিত্তে কালান্তিপাত করিতে  
লাগিল। কোন ইতিহাস-লেখক লিখিয়া  
গিয়াছেন যে, সেই সময়ে কোন গ্রামের  
পাদরী গ্রামস্থ যাবতীয় লোকের আত্মপাপ  
স্বীকার শুনিয়া শেষ করিতে না পারিয়া  
নাকি যজমানবর্গকে বলিয়াছিলেন যে,  
“হে ভ্রাতৃসন্দের! এত ব্যস্ত হইও না; দুই  
সপ্তাহের নিমিত্ত গ্রহণ স্থগিত হইয়াছে।”

আমাদের দেশেও সাধারণ লোকে সূর্য্য  
ও চন্দ্রগ্রহণের সময় বিপদাশঙ্কা করিয়া  
ঠাকুর দেবতার নাম ও দানাদি পুণ্য কার্য  
করিয়া থাকে। পুরাকালে এ সম্বন্ধে জন-  
সাধারণের যেরূপ ভাব ছিল, এখনও এদেশে  
তাহাদিগের মধ্যে সেইরূপ দেখিতে পাওয়া  
যায়।

বাস্তবিক, আমাদের শাস্ত্রকারগণ নানা ঘটনা হইতে নানাবিধ বিপদাশঙ্কা করিয়া প্রত্যেক বিষয়ের যথামত শাস্তি ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। প্রত্যেক দেশেই সকল সময়েই লোক সকলের মধ্যে প্রায় দেখা যায় যে, কোন অসামান্য নৈসর্গিক ব্যাপার দেখিলেই তাহারা নানাবিধ বিপৎপাত আশঙ্কা করিয়া থাকে। সভ্যতাভিমानी, বিজ্ঞানানুশীলনকারী ইংলণ্ডবাসীগণের মনেও এমন বহুবিধ কুসংস্কার আছে যে, তৎসমুদায়ের বর্ণনা পড়িলে বিশ্ব উপস্থিত হয়। যাহা হউক, দেখা যায় যে, আমাদের শাস্ত্রকারগণ শুভাশুভ সূচক উৎপাতকে তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। তিনটি শ্রেণী এই,—দিব্য, আন্তরীক্ষ ও ভৌম। গ্রহ নক্ষত্রের বৈরুত, দিব্য, অর্থাৎ গ্রহ নক্ষত্রগণের বিরুত যোগাযোগ, চন্দ্রার্কাগ্রহণ ইত্যাদি ‘দিব্য’ উৎপাত নামে কথিত হইয়াছে। তারা, উল্কা, বজ্রপাতাদি, ধন-কেতুর উদয়, রক্তপদ্মাকৃণ সাক্ষা, চন্দ্র সূর্য্যের পরিবেশ, ইন্দ্রচাপাদি, ক্ষুধার্ত্তবৎ নভোমণ্ডল প্রভৃতি, আন্তরীক্ষ উৎপাত। জলবৈরুত, প্রসব বৈরুত, বৃক বৈরুত, চতু-পাদ বৈরুত, ভূকম্প ইত্যাদি ভৌম উৎপাত।

যাহা হউক, উক্ত নানাবিধ বৈরুতের বিষয় আমাদের আলোচ্য নহে। তবে, আমরা পৃথিবীর উপগ্রহের বিষয় আলোচনা করিবার সময় ‘দিব্য, আন্তরীক্ষ ও ভৌম’ এই ত্রিবিধ উৎপাতের নামোল্লেখ করিব।

পৃথিবীর জীব সমুদায় একেবারে ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে, একথা মনে চিন্তা করিতে অনেকেরই ক্রেশ হয়। কিন্তু যদ্যপি কোন আকস্মিক কারণ বশতঃ জীবকুল লুপ্ত হয়,

তাহাতেই বা বিশেষ ক্ষোভের কারণ কি? প্রত্যেক মনুষ্যের মৃত্যুকালে একবার ত বিপদ উপস্থিত হয়, একেবারে যাবতীয় জীবের ধ্বংস হইলে উক্ত বিপদ বেশী ভয়ানক হইবে, এরূপ চিন্তা করিবার কোন কারণ নাই।

আমাদের ভূটী বিষয় পৃথকভাবে স্বরণ রাখিতে হইবে। (১) উদ্ভিদ ও প্রাণী লইয়া পৃথিবীর জীব সমষ্টির লোপ, আর (২) পৃথিবীর নিজের ধ্বংস। এফণে দেখা যাক, কি কি কারণে এই দ্বিবিধ ঘটনা ঘটিতে পারে। অবশ্য, যদ্বারা পৃথিবীর ধ্বংস হইবে, তদ্বারা যে জীবগণেরও লোপ হইবে, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। কিন্তু কোন কারণ বশতঃ জীবগণের ধ্বংস হইলেই যে পৃথিবীর ধ্বংস হইবে, এরূপ অনুমান গ্রাহ্যসঙ্গত নহে।

### দিব্য উৎপাত ।

প্রথমতঃ দেখা যাউক, জীবগণের উৎপত্তি ও স্থিতি কিরূপে সম্পাদিত হইতেছে। জীব অথো আমরা তৎকলতাদি উদ্ভিদ ও মনুষ্য পশু-পক্ষী কীটাদি প্রাণী উভয়ই বুঝিব। বলা বাহুল্য, স্বর্গাই পৃথিবীতে তাপ ও আলোক দান করিয়া পার্থিব জীব প্রবাহ অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে। প্রত্যেক প্রাণী, প্রত্যেক উদ্ভিদের জন্ম হওয়ার অর্থ, কিঞ্চিৎ জীবন্তী-শক্তির প্রকাশ। আধুনিক বিজ্ঞান-বেত্তারা স্থির করিয়াছেন যে, শক্তি বিনষ্ট কিম্বা সৃষ্ট হইতেছে না। বিশ্বজগতের মধ্যে যেমন জড়পদার্থের পরিমাণের হ্রাস বৃদ্ধি নাই, কেবল উহার রূপান্তর আছে মাত্র, তেমনি বিশ্বজগতের মধ্যে যে শক্তি সমষ্টি আছে, তাহার ক্ষয় বৃদ্ধি নাই, কেবল

তাহা রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। রসায়ন বিজ্ঞান-বিদেরা জড়পদার্থের এবং পদার্থ বিজ্ঞান-বিদেরা শক্তির অবিনশ্বরত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছেন। নানাবিধ আকারে শক্তি কার্য্য করিতেছে। কিন্তু রূপের পরিবর্তন ব্যতীত তাহার পরিমাণের পরিবর্তন ঘটে না। একটা দৃষ্টান্ত দিলেই কথ্যটি সহজবোধ্য হইতে পারে। মানুষের কথাই ধরা যাউক। সকলেই জানেন যে, মানুষের জীবন ধারণ করিবার পক্ষে কিঞ্চিৎ তেজঃ, বায়ু ও ভক্ষ্য বস্তুর আবশ্যক। আহাৰ ভিন্ন জীবন ধারণ অসম্ভব, একথা বলা নিস্প্রয়োজন। জল ছাড়িয়া দিলে দেখা যায় যে, জন্তু কিম্বা উদ্ভিদ শরীরই, আমাদের ভক্ষ্য সামগ্রী। যে জন্তু আমাদের ভক্ষ্য, তাহা পরোক্ষে কিম্বা প্রত্যক্ষ ভাবে কোন না কোন উদ্ভিদ দেহ ভোজন করিয়া প্রাণধারণ করে। এইরূপে বলা যাইতে পারে যে, বাস্তবিক আমরা উদ্ভিদ দেহ ভক্ষণ করিয়াই জীবিত আছি। জল ও বায়ুও আমাদের অপব আহাৰ্য্য বটে, কিন্তু কেবল জল বায়ু ভক্ষণে জীবন ধারণ অসম্ভব। উদ্ভিদ দেহই আমাদের প্রধান আহাৰ্য্য। দেখা যাউক, উদ্ভিদগণ কিরূপে স্ব স্ব দেহ পুষ্টি করিতেছে। প্রাণীগণের তায়, জল, বায়ু, তেজঃ ও অপর আহাৰ্য্য তাহাদিগের প্রয়োজন। বায়ুহিত অঙ্গারকাল্ল নৈমক গ্যাস তাহারা নিজ দেহে শোষণ করিয়া লয়। ইহাই তাহাদিগের দেহপুষ্টির প্রধান উপকরণ। অঙ্গারকাল্ল গ্যাস বিস্মিষ্ট করিয়া তন্মধ্যস্থিত অঙ্গারক পদার্থটিকে তাহারা স্ব স্ব দেহে প্রতিষ্ঠিত করে। দেখা গিয়াছে যে, সৌর তেজঃ ব্যতীত উদ্ভিদগণ উক্ত গ্যাসটিকে বিস্মিষ্ট করিতে পারে না। ইহাব অর্থ

এই যে, উদ্ভিদগণের দেহপুষ্টির প্রধান উপাদান প্রস্তুত করিতে সৌরতেজের প্রয়োজন। অথবা সৌরতেজোরূপ শক্তিই উদ্ভিদবর্গকে আহাৰ যোগাইতেছে। উদ্ভিদ দেহই যখন আমাদের আহাৰ্য্য, তখন দেখা গেল যে, সূর্য্যদেব আপনার তেজঃ দান করিয়া আমাদের জীবিত রাখিয়াছেন। উক্ত হইয়াছে যে, আহাৰ্য্য ব্যতীত জীবন ধারণ জন্তু কিঞ্চিৎ পরিমাণে তাপ ও আলোকের প্রয়োজন। বলা বাহুল্য, সেই তাপ ও আলোকও সৌরতেজঃ মাত্র।

এক্ষণে অনায়াসে বুঝা যাইবে যে, কোন কারণ বশতঃ যদিপি সৌরতেজের হ্রাস হয়, অর্থাৎ যদিপি তাহার তেজের ভাণ্ডার কমিয়া যায়, তাহা হইলে প্রথমতঃ জীবিত উদ্ভিদ সকল মরিতে থাকিবে, অপর উদ্ভিদ অতিকষ্টে অল্প পরিমাণে জন্মিতে থাকিবে, জল জমিয়া বরফে পরিণত হইবে এবং শীতের আতিশয্যে বোধ হয় বায়ুও মৃত্তিকা দ্বারা পশিশোষিত হইবে। সৌরতেজঃ আরও কমিয়া গেলে যখন উদ্ভিদের জন্ম অসম্ভব হইবে, তখন মানুষের অবস্থিতি কোথায়? একথা পরে বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত হইবে।

উপরে দেখা গেল যে, সৌরকরজালই মানুষের স্থায়িত্বের কারণ। এখন দেখা যাউক, এমন কিছু ঘটতে পারে কি না, যদ্বারা সূর্য্যের তেজঃ হ্রাস হইতে পারে।

সৌরদেহ, ছোট বড় নানা আকারের কলঙ্কমালায় \* পরিব্যাপ্ত। ঐ সকল কলঙ্করাশির মধ্যে যেটি ক্ষুদ্রতম, সেটির আকার আমাদের পৃথিবীর ন্যায় বৃহৎ।

\* নবভারতের এক সংখ্যায় সৌর কলঙ্কের বিষয় বিস্তারিত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে।



কয়েকটি এত প্রকাণ্ড যে, দূরবীক্ষণ ব্যতীতও তাহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায়। যাহা হউক, সৌরকলঙ্কের প্রকৃতি সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও আধুনিক জ্যোতির্বিদ পদার্থবিজ্ঞান বেত্তাগণের সকলেই এই টুকু স্বীকার করেন যে, সৌর তেজঃ হ্রাসই সৌরকলঙ্কের উৎপত্তির কারণ। সূর্য্যের তেজঃ প্রভূত, সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহারও ত পরিমাণ আছে। বৎসরের পর বৎসর, শতাব্দীর পর শতাব্দী, এমন কি, যুগের পর যুগ গত হইলে সঞ্চিত ধন প্রভূত হইলেও ক্রমাগত ব্যয় বশতঃ, এক দিন না এক দিন নিশ্চয়ই নিঃশেষ হইবে। সূর্য্যের দেহ অতীব প্রকাণ্ড, কম হইলেও আমাদের পৃথিবী অপেক্ষা প্রায় ১৩ লক্ষ ৭০ হাজার গুণ বড়। উহার বিশাল দেহটি জলন্ত বাষ্প-রাশি নিম্নিত। কিন্তু উহার আগতন যত বড়ই হউক, এবং উষ্ণতা যত অধিকই হউক, কিরণজাল অবিরত বিস্তার করিয়া সূর্য্যদেব নিশ্চয়ই এক সময়ে গতশক্তি হইবেন। ‘এক্ষণে যেমন অল্প পরিমাণে সূর্য্যদেহে সৌরকলঙ্ক উৎপন্ন হইতেছে, এবং কোন কোন বৎসর প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না, কালক্রমে উজ্জ্বল সৌরদেহ কলঙ্ক রাশিতে আবৃত হইবে, এবং পৃষ্ঠদেশের আবরণ স্বরূপ হইয়া তাহার দিবাদেহ জ্যোতিঃ হীন করিয়া তুলিবে।

অবিরত তেজের বিকীরণ বশতঃ সূর্য্য ক্রমশঃ নিশ্চয়ই শীতল হইয়া পড়িবে। কিন্তু শীতল হইতে আরম্ভ করিলেই সে উহা একটা বিশাল কঠিন পিণ্ডাকারে পরিণত হইবে, এমন নয়। অগ্রে অবশ্য উহার পৃষ্ঠদেশ শীতল হইবে। আনাদের

পৃথিবীও, এককালে সূর্য্যের ন্যায় জলন্ত বাষ্পময় ছিল। তাপ বিকীরণ বশতঃ যেমন উহার চারিদিকে এক কঠিন আবরণ জন্মিয়াছে, তদ্রূপ সূর্য্যেরও পৃষ্ঠদেশের চারিদিকে জলন্ত বাষ্পরাশির পরিবর্তে শীতল ও কঠিন আচ্ছাদন উৎপন্ন হইবে।

সূর্য্যের তেজঃ কি উত্তরোত্তর বাড়িতে পারে না? সূর্য্যায়িতে প্রচুর ইন্ধন পতিত হইলে, উহার তাপ বৃদ্ধি হইতে পারে। বৃদ্ধি হওয়া দূরে থাক, উহার যতখানি তেজঃ একদিনের মধ্যে চারিদিকে চলিয়া গাইতেছে, ততখানি তাপ উৎপন্ন হইতে পারে, এমন ইন্ধন কোথায়? কোন কোন জ্যোতির্বিদ বলেন যে, ধমকেতু প্রভৃতি জ্যোতিষ্ক সকল সূর্য্যদেহে নিক্ষিপ্ত হইয়া উহার তেজোরাশি অক্ষয় রাখিতেছে। বলা বাহুল্য, একথা সর্ব্ববাদীসম্মত কি প্রামাণিক নহে।

যেমন ইন্ধন অভাবে অগ্নি নির্দ্বাপিত হয়, তদ্রূপ সূর্য্যও এক দিন নির্দ্বাপিত হইবে। সেই ভয়ঙ্কর দিন ডুই এক শতাব্দীর মধ্যে আসিতেছে না। অনেক যুগ যুগান্তর গত হইলে সূর্য্যেরও, পৃথিবীর আয়, মুগ্ধর দেহ প্রাপ্তি ঘটিবে। সেই ডুদিন কবে উপস্থিত হইবে, বিজ্ঞানবিদেরা তাহার কতকটা পরিমাণ করিতে পারিয়াছেন। বৎসর বৎসর কি পরিমাণে সৌরতেজঃ চারিদিকে বিকীরণ হইতেছে, সেই পরিমাণ অবগত হইয়া তাঁহারা সৌরতেজের স্থায়ী-ত্বের কাল গণনা করেন। এই রূপে তাঁহারা বলেন যে, প্রায় বিশ কোটি বৎসর পরে সূর্য্য, পৃথিবীর আধুনিক অবস্থা প্রাপ্ত হইবে এবং প্রায় দশ কোটি বৎসরের মধ্যেই উহা এত শীতল হইয়া

পড়িবে যে, তখন পৃথিবীতে এক্ষণকার জীব জীব সকল জীবিত থাকিতে পারিবে না ।

### আন্তরীক্ষ উৎপাত ।

পৃথিবীর লোক নাশের পক্ষে অপর কোন আশঙ্কা আছে কিনা, দেখা যাউক । ধূমকেতু উদয় হইতে অনেকই দেখিয়াছেন এবং উদয় কালে সাধারণ লোকের মনে কতপ্রকার অমঙ্গলের ভাবনা উপস্থিত হয়, তাহাও অনেকে বিদিত আছেন । “উপপ্লবায় লোকানাং ধূমকেতুরিবোথিতঃ” একথা সংস্কৃত সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যায় । নানাবিধ ধূমকেতুর বিষয় আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে বর্ণিত আছে । এখনও অনেক লোক আছেন, যাহারা ধূমকেতুর উদয়ের সহিত পৃথিবীতে মড়ক, ভূভিক্স প্রভৃতি অমঙ্গলের সম্বন্ধ অনুমান করেন ।

কোটি কোটি ধূমকেতু আকাশমার্গে নিয়ত বিচরণ করিতেছে । কোটি কোটি নক্ষত্র স্বদলবলে আন্তরীক্ষে স্বয়ং গন্তব্য পথে চলিয়া যাইতেছে । কিন্তু কোটি কোটি, অর্ধদুর্দ অর্ধদুর্দ ধূমকেতু বা নক্ষত্র আকাশ পথে ভ্রাম্যমান হইলে পৃথিবীর ক্ষতিবৃদ্ধি কি ? ‘দিগন্ত প্রসারিত’ আকাশে কত অসংখ্য ধূমকেতু আছে, তাহার ইয়ত্তা করা মানুষ্যের সাধ্য কি ?

ভ্রমণ করিতে করিতে যখন কোন ধূমকেতু সৌর পরিবারের মধ্যে আসিয়া পড়ে, তখনই তাহা হইতে বিপদের আশঙ্কা করা যাইতে পারে । কিন্তু জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতেরা দেখিয়াছেন যে, লক্ষ লক্ষ ধূমকেতু সূর্যের আকর্ষণী শক্তির বশবর্তী হইলেও, অত্যন্তই পৃথিবীর নিকটবর্তী হয় । আবার, পৃথিবীর কক্ষপথের নিকটস্থ

হয়, এমন ধূমকেতুর সংখ্যা আরও অল্প । সুতরাং কোটি কোটি ধূমকেতুর মধ্যে অধিকাংশই আমাদের কোন অনিষ্ট করিতে পারে না । সূর্যের চারিদিকে পরিভ্রমণ করিতে করিতে যে গুলি পৃথিবীর কক্ষপথ অতিক্রম করে, সেই গুলি দ্বারাই পৃথিবীর অনিষ্ট সংঘটিত হইতে পারে । ধূমকেতু গুলি নিতান্ত উচ্ছৃঙ্খল । কোন নক্ষত্রের নিকটবর্তী হইলে, তাহাদের গমন পথ পরিবর্তিত হইয়া যায় । বস্তুতঃ তাহারা যেন কোন সাধারণ বিধি অনুবর্তী না হইয়া আকাশে বিচরণ করিতেছে, এরূপ মনে হয় । যাহা হউক, তাহাদিগের হইতে আমাদের এই ভয়, পাছে কোনটা ভ্রমণ করিতে করিতে পৃথিবীর সম্মুখীন হয় । তাহা হইলে সেই ধূমকেতুর সহিত পৃথিবীর সংঘর্ষণ অনিবার্য্য । এবং এইরূপ উৎপন্ন সংঘট্টই, ধূমকেতু হইতে প্রধান বিপদ ।

কিন্তু এক্ষণে সংঘট্ট উপস্থিত হওয়াও সম্ভবপর হইত । প্রথমতঃ, ধূমকেতুর কক্ষ পৃথিবীর কক্ষকে ছেদ করা আবশ্যক : দ্বিতীয়তঃ ধূমকেতু ও পৃথিবী উভয়েরই, সেই ছেদ বিন্দুতে এক সময়ে উপনীত হওয়া আবশ্যক । হিসাব করিয়া দেখিতে গেলে জানা যায় যে, এক্ষণে উভয়ের সংঘট্ট সচরাচর হইতে পারে না । বস্তুতঃ কেহ কেহ বলেন যে, ধূমকেতু সকল, সূর্য ও পৃথিবীর মধ্যবর্তী আকাশে উপস্থিত হইলেও, এপ্রকার ২৮ কোটি ধূমকেতুর মধ্যে কচিং একটির মাত্র পৃথিবীর সহিত সংঘর্ষণ ঘটিতে পারে ।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, ধূমকেতু হইতে উৎপাতের সম্ভাবনা অতীব অল্প । কিন্তু যখন উৎপাতের সম্ভাবনা আছে, তখন দেখা যাউক, ধূমকেতুর সহিত পৃথিবীর

সংঘর্ষণ দ্বারা পৃথিবীর কিরূপ অনিষ্ট ঘটিতে পারে। এ সম্বন্ধে ফরাসী দেশীয় 'প্রকৃতি' নামক সংবাদ পত্রে এক ব্যক্তি বিশেষ বর্ণনা করিয়াছেন। তাহা হইতে কয়েকটি যুক্তি সংগৃহীত হইল। পৃথিবী প্রতি সেকেন্ডে প্রায় ১৮ মাইল বেগে ধাবমান হইতেছে। মনে কর যেন একটা ধূমকেতু উক্ত বেগে ভ্রমণ করিতে করিতে পৃথিবীতে আসিয়া সংঘাত প্রাপ্ত হইল। যদ্যপি মনে করা যায় যে, ধূমকেতুর দেহ কোন ঘন দ্রব্যময়, তাহা হইলে উক্ত সংঘাতে ভূপৃষ্ঠের অর্থাৎ পৃথিবীর কঠিনাবরণ বিদীর্ণ হইয়া যাইবে এবং ভূগর্ভস্থ অত্যাধিক দ্রব পদার্থ সকল উদ্গারিত হইয়া আগ্নেয় গিরির প্রচণ্ড উৎক্ষেপ উৎপন্ন হইবে। ঐ উৎক্ষেপ বশতঃ সমুদ্রজল সংস্কৃত হইয়া দেশ সকল উৎসন্ন করিতে পারিবে এবং বোধ হয় তাহাতে পৃথিবীর আবর্তন রেখাও হঠাৎ স্থানভ্রষ্ট হইয়া পড়িবে। বস্তুতঃ, কেহ কেহ মনে করেন যে, গ্রহ সকলের কক্ষ-ক্ষেত্রের সহিত তাহাদের আবর্তন রেখার যে কোলিক ভাব দৃষ্ট হয়, তাহা এইরূপ কোন কারণ বশতঃ ঘটয়া থাকিবে। যাহাউক, একথা স্বরণ রাখা উচিত যে, ঘনপদার্থময় ধূমকেতু এপর্যন্ত দৃষ্টিগোচর হয় নাই।

ধূমকেতু ঘন গ্যাসময় হইলে, পৃথিবীর সহিত উক্তরূপ সংঘাতে অত্যাধিক বিপদ উপস্থিত হইবে। এরূপ সংঘাতে পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের চাপ হঠাৎ অতীব বৃদ্ধি পাইবে, এবং তদ্বারা অতি ভয়ঙ্কর বাতাবর্ত্ত অপেক্ষাও অধিকতর ভয়ঙ্কর বাতাবর্ত্তের উৎপত্তি হইয়া সমুদ্র দেশ উৎসাদিত হইবে। এতদ্বারা, বায়ুতে অত্যন্ত গ্যাস আসিয়া

উহার উপাদান পরিবর্ত্তিত করিবে। তাহাতে জীবগণের নিখাস প্রধাসের অল্পপাশ্বে হইয়া জীবকুলের বিঘ্ন সম্পাদন করিবে। সম্ভবতঃ, তখন অগণ্য উল্কাপিণ্ডে আকাশ মণ্ডল পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। জীবগণ সম্বন্ধে এরূপ নৈসর্গিক উপপ্লবের কি ভয়ানক ফল হইবে, তাহা চিন্তা করিতে হৃদয় মন শুষ্ক হইয়া যায়।

পৃথিবীর সহিত ধূমকেতু বিশেষের সংঘাত সম্ভবপর। কিন্তু উক্তবিধ সম্ভাবনা কতখানি, তাহাও উপরে সামান্যরূপ বর্ণিত হইল। এক্ষণে জিজ্ঞাসা এই, এরূপ সংঘটন কখনও ঘটয়াছে কি ?

উল্কাপিণ্ড অনেকেই দেখিয়াছেন। আকাশে ক্ষণিক জ্যোতির্ময় রেখা বিস্তার করিয়া উল্কা অদৃশ্য হয়। অনেক জ্যোতির্বিদ পণ্ডিত অনুমান করেন যে, ঐ সকল উল্কা, ধূমকেতু বিশেষের ছিন্নভূত অংশ মাত্র। পূর্বোন্নিখিত 'প্রকৃতি' পত্রিকায় এ বিষয়ের একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত আছে। তাহাতে লিখিত আছে যে, বায়েলা কর্তৃক আবিষ্কৃত ধূমকেতু সাড়ে ছয় বৎসরে সূর্যকে একবার প্রদক্ষিণ করে। উহা ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দের ২৯শে অক্টোবর দিবসে পৃথিবীর কক্ষ এমন স্থলে অতিক্রম করে যে, পৃথিবী তাহার এক মাস পরে তথায় আসিয়া উপনীত হয়। ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে উহার পুনর্বার উদয় হয়। কিন্তু তখন উহাকে একটির পরিবর্তে, দুই অংশে বিভক্ত দেখা যায়। ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে দুইটি ধূমকেতুকে একত্রে ভ্রমণ করিতে দেখা গিয়াছিল। তদবধি জ্যোতিষ্কেরা উক্ত ধূমকেতুকে আর দেখিতে পান নাই। কিন্তু ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের ২৭শে নভেম্বর দিবসে

পৃথিবীকে অপার্থিব ধূলিরাশি ভেদ করিয়া যাইতে দেখা যায়। তখন প্রচুর উষ্ণা-  
বৃষ্টি হইতে থাকে। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের ২৭শে  
নভেম্বর দিবসে নভোমণ্ডল যেন অগ্নিময়  
হইয়া উঠিয়াছে, এরূপ দেখা যায়। ধূমকেতুর  
অবশেষ সামগ্রীর সহিত পৃথিবীর সংঘাতের  
ইহা একটি উৎকৃষ্ট প্রমাণ, সন্দেহ নাই।  
১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের সেই সময় উষ্ণাবৃষ্টি দ্বারা  
আবার উক্তবিধ সংঘাতের পরিচয় নিশ্চয়ই  
পাওয়া যাইবে, এবং উক্ত ঘটনা উপলক্ষ  
করিয়াই বোধ হয় কোন দৈবজ্ঞ উক্ত  
বৎসরে পৃথিবীর বিলয় ঘোষণা করিয়া  
থাকিবেন।

### ভৌম উৎপাত ।

ভূতত্ত্ববিদ পণ্ডিতেরা ব্যক্ত করিয়াছেন  
যে, পৃথিবী বহুপরিবর্তনের পর বর্তমান  
অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। পুরাকালে পৃথি-  
বীর জল ও স্থলভাগের মধ্যে পরস্পর  
অনেক স্থানে পরিবর্তন ঘটিয়াছে। অনেক-  
বার জীবসকুল প্রদেশ সকল ভূগর্ভনিহিত  
শক্তি দ্বারা জলমগ্ন হইয়াছে। অনেকবার  
ভূপঞ্জরের আলোড়ন বশতঃ অনেক উষ্ণ  
স্থান তুলাচ্ছন্ন হইয়াছে। অনেক বিদ্যু-  
বিশপ্তি দ্বারা পৃথিবীর বক্ষের উপর  
বহিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহাতে জীব বীজের  
ধ্বংস হয় নাই। সুতরাং অনায়াসে মনে  
করা যাইতে পারে যে, এক্ষণেও উক্তবিধ  
কোন আকস্মিক কারণ বশতঃ বহুবিস্তৃত  
পরিবর্তন ঘটিলেও পার্থিব জীবকুল নির্মূল  
হইবে না। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আগ্নেয়  
গিরির প্রচণ্ড উদ্গীরণ হইয়া গিয়াছে,  
অনেক নর নারী জীব জন্তু বিনষ্ট হই-

য়াছে। কিন্তু তৎসমুদায় ভৌম উৎপাত  
দ্বারা আংশিক ভাবে এবং দেশ  
বিশেষ মাত্রে অনিষ্ট সংঘটিত হইয়াছে।  
১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে ক্রাফাতোয়ার ভীষণ উৎ-  
ক্ষেপে পঞ্চাশ সহস্র লোক অকালে কালের  
করালগ্রাসে কবলিত হইয়াছে। ভয়ঙ্কর  
সমুদ্রতরঙ্গ, প্রবল বাতা প্রভাবে সংস্কৃত  
হইয়া দক্ষিণ সাবাজপুরের ন্যায় নানা  
দেশ সাগরজলে বিধৌত করিয়াছে। কিন্তু  
তৎসমুদায় জীবসমূহের বিন্দু মাত্রও  
শোষণ করিতে পারে নাই।

বাস্তবিক, প্রকাণ্ড আগ্নেয় গিরির  
প্রচণ্ড উৎক্ষেপ, কিম্বা প্রবল বাতাবর্তের  
ভীষণ পরাক্রম, কিম্বা ভয়ঙ্কর ভূ-কম্পের  
বহু বিস্তৃত আলোড়ন দ্বারা পৃথিবীর  
অংশ বিশেষ মাত্র উৎসাদিত হইতে পারে।  
উক্ত ভৌমউৎপাত হইতে পৃথিবীর জীব-  
কুলের তাদৃশ ভয় নাই। আর একদিকে,  
পৃথিবীর ধ্বংসের বিশেষ কারণ সর্কদা  
কার্য্য করিতেছে। পূর্বে লিখিত হইয়াছে  
যে, পৃথিবী এক সময়ে সূর্য্যের ন্যায় জলন্ত  
বাস্পরাশিময় ছিল। অবিরত তাপ বিকী-  
রণ বশতঃ ক্রমে উহা শীতল হইয়াছে।  
শীতল হইবার সময় উহার জলন্ত বাস্প-  
রাশি ঘনীভূত হইয়া জল স্থল ও বায়ুরূপে  
পরিণত হইল। কিন্তু পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশ  
কঠিন মুগ্ধ হইলেও, উহার অভ্যন্তরভাগ  
এখনও উষ্ণ দ্রব পদার্থে পরিপূর্ণ। কাল-  
ক্রমে উহা বতই শীতল হইতে লাগিল,  
ভূগর্ভের উষ্ণ দ্রবপদার্থ ক্রমশঃ সঙ্কুচিত  
হইয়া হ্রস্বায়তন হইতে লাগিল। সুতরাং  
ভূগর্ভস্থ সঙ্কুচিত পদার্থরাশি দ্বারা আর  
পৃথিবীর বহিরাবরণ পরিপূর্ণ রহিল না।  
ভূগর্ভ এবং কঠিন বহিরাবরণের মধ্যে

কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অবকাশ থাকিতে লাগিল। গুরুভার বশতঃ উক্ত আবরণ স্থানে স্থানে ভগ্ন হইয়া নিম্নের সঙ্কুচিত পদার্থরাশির উপর পড়িয়া যাইতে লাগিল। পক্ষ আশ্রয়ের গুহাবস্থায় যেমন উহা তুবড়াইয়া যায়, তদ্রূপ পৃথিবীর গাত্রে উচ্চ নীচ স্থান সকল উৎপন্ন হইল। এইরূপে ভূপৃষ্ঠস্থ পাহাড় পর্বত কন্দের উপত্যকাদির সৃষ্টি।

এখনও ভূ-গর্ভ নিরতিশয় উষ্ণ, উত্তাপ বিকীরণ কার্য এখনও শেষ হয় নাই। সুতরাং ভূ-গর্ভনিহিত তাপরাশি ক্রমশঃ কম হইয়া পৃথিবীর সঞ্চিত তাপরূপ শক্তির হ্রাস হইতে থাকিবে। ইহার সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর মৃণ্ময় কঠিনাবরণও ক্রমশঃ পুরু হইতে থাকিবে। ইহাতে ভূপঞ্জরের স্থানে স্থানে ফাটিয়া বা দমিয়া যাইবার সম্ভাবনা থাকিল। এইরূপে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গহ্বর উৎপন্ন হওয়া অসম্ভব নহে। ক্রমাগত উষ্ণতার হ্রাস হেতু প্রাণস্বরূপ জল ও বায়ু ক্রমশঃ মৃত্তিকা দ্বারা শোষিত হইবে, ক্রিয়দংশ বা বিশাল গহ্বরের ভিতর গিয়া সঞ্চিত এবং তদন্ত নবগঠিত মৃত্তিকার সহিত রাসায়নিক ভাবে সম্মিলিত হইবে। এই সমুদায় কার্যের অর্থ এই যে, পৃথিবী ক্রমশঃ দারুণ শীতল ও জলবায়ু পরিশুদ্ধ হইয়া পড়িবে। ইহা কি কল্পনা মাত্র? একদা দশা কোন জ্যোতিষের বড়িয়াছে কি? চন্দ্রের এক্ষণে এইরূপ মুমূর্ষু দশা উপস্থিত। ইহাও এককালে বর্তমান সূর্যের ন্যায় অতীব উষ্ণ ছিল। কিছু কাল পরে অপেক্ষাকৃত শীতল হইয়া উহা পৃথিবীর আধুনিক অবস্থা প্রাপ্ত হয়। সেই অবস্থায় উহা যে, পাথিব জীবজন্তুর ন্যায় জীবগণের আবাস

ভূমি ছিল না, কে বলিতে পারে? এক্ষণে উহা হ্রস্বগতি ও শীতল হইয়া পড়িয়াছে। হ্রস্বগতি ও শীতল ভাব বার্ককোর বিশিষ্ট প্রমাণ। উহার জল ও বায়ুও বিলুপ্ত হইয়াছে, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গহ্বর ও অত্যাচ্চ পর্বতমালায় উহার দেহ নিত্যন্ত ছিন্নভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। বোধ হয় ভবিষ্যতে কবিকুলের আদরের ধন চন্দ্রমা খণ্ডবিখণ্ড হইয়া কিয়ৎকাল সতীদেহের ন্যায় আকাশের ত্রিশূলে ভ্রাম্যমান থাকিয়া অবশেষে ধূমকেতু ও উচ্চা রূপ ধারণপূর্বক স্বীয় কায়া বিসর্জন করিবে। মেনিয়ার সাহেব বলেন যে, পৃথিবীর নাকি চন্দ্রের ন্যায় আর একটি উপগ্রহ ছিল। নিজ শক্তি ব্যয় করিয়া কালক্রমে তাহা অপাথিব আন্তরীক্ষ ধূলাতে পরিণত হইয়াছে।

যে যে কারণ বশতঃ চন্দ্রের বার্কক্য দশা উপস্থিত, সেই কারণ পৃথিবীতেও কার্য্য করিতেছে। সুতরাং ভবিষ্যতে চন্দ্রের ন্যায় পৃথিবীরও যে অবস্থা হইবে, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। যে নৈসর্গিক কঠিন নিয়মাবলীর অধীন হইয়া পৃথিবী এখন এমন হাশুময়ী, সেই সকল নিয়ম লঙ্ঘন করিতে অসমর্থ হইয়াই আবার তাহাই জরাগ্রস্ত হইবে। কালক্রমে ইহা জল ও বায়ু হীন ও আকাশের ন্যায় অতীব শীতল হইয়া পড়িবে। কিন্তু ইহার এরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইবার আগেই জীবগণ একে একে অদৃশ্য হইতে থাকিবে। মানব-জাতি, উন্নতি ও সভ্যতার চরম সোপান অধিরোহণ করিয়া ক্রমশঃ হীনবীৰ্য্য ও ক্ষীণমস্তিষ্ক হইয়া পড়িবে। আধুনিক এক্ষিমো জাতির দশা প্রাপ্ত হইয়া দারুণ শীতের ও আহাৰ্যের অভাবের হাত হইতে

ক্রমাগত চেষ্টা করিয়া কোনরূপে অতি কষ্টে শরীর রক্ষায় সমর্থ হইবে। শীতের আতিশয্য বশতঃ মানব নিরক্ষর মণ্ডলে বাসস্থান স্থির করিতে বাধ্য হইবে। সেরূপ অবস্থায় কি উন্নতি ও সভ্যতাভি-মান, অহঙ্কার ও জ্ঞানগরিমা থাকিতে পারে? সেইরূপ অবস্থাতেই বা মানবের কতদিন যাইবে? শীতের দুরন্ত প্রকোপ ও ভক্ষ্য বস্তুর অনাটন সহ্য করিতে না পারিয়া অনেকেই পঞ্চ প্রাপ্ত হইবে। জন্ম ও ক্রমশঃ কম হইবার সম্ভাবনা, প্রকৃতির সহিত বিঘ্ন যুদ্ধে মানব ক্রমশঃ লুপ্তপ্রায় হইবে। সেই দুর্দিনে, জল ও বায়ুর অন্বেষণে মানব হয়ত গহ্বরবাসী হইয়া ক্রমে ক্রমে পৃথিবী হইতে অপস্থত হইবে।

এই কি প্রলয়? যাবতীয় ধর্মশাস্ত্রে এ প্রলয়ের কথা বলে না। পার্থিব অবস্থার চক্ররূপ পরিবর্তনই প্রলয়রূপে বর্ণিত হইয়া থাকিবে। পুরাণে লিখিত আছে যে, প্রলয়-কালে পূর্ণা শতবর্ষ ব্যাপিয়া ভূমিতে জলবর্ষণ করিবে না। জল ও ভক্ষ্যহীন হইয়া লোক সকল ক্ষুধায় কাতর হইয়া পড়িবে। আপনারা পরস্পর ভক্ষণ করিতে থাকিবে। সমুদ্র, ধরণী, বৃক্ষ, লতা, দেহ প্রভৃতির রস, সূর্য্যদেব রশ্মি দ্বারা হরণ করিবে। পরে হতাশন দ্বারা স্থাবর জঙ্গম সমুদায় দগ্ধ হইবে। তৎপরে মহাদ্বারা মহাশূন্য সংবর্তক মেঘ শতবর্ষ ব্যাপিয়া গর্জন ও বর্ষণ করিবে। নিত্য, নৈমিত্তিক, প্রাকৃত ও ঐতিহাসিক এই চতুর্বিধ প্রলয়, পুরাতন শাস্ত্রকারেরা বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। বিজ্ঞান-শাস্ত্রানুসারে যে প্রলয়ের সংক্ষেপ বিবরণ উপরে প্রদত্ত হইল, তাহা বোধ হয় আত্যন্তিক প্রলয়।

পৃথিবীর দুইটি শক্তি আছে। একটি শক্তিদ্বারা ইহা আপন মেরুদণ্ডে আবর্তন করিতে করিতে সূর্য্য প্রদক্ষিণ করিতেছে; আর এক শক্তি,—ইহার তাপ। বিকীরণ বশতঃ তাপশক্তির হ্রাস হইবে, একথা উপরে বর্ণিত হইয়াছে। অপর শক্তিটিরও ক্রমে হ্রাস হইবে। এ শক্তিটির পূর্বাপেক্ষা এক্ষণে বিস্তর হ্রাস হইয়াছে। বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ বল সাহেব সে দিন দেখাইয়াছেন যে, এমন কোন কাল ছিল, যখন পৃথিবী এখনকার তায় ২৪ ঘণ্টার পরিবর্তে অনেক কম সময়ে একবার আপন মেরুদণ্ডে আবর্তন করিত। এমন দিন গিয়াছে, যখন একবার আবর্তন করিতে ইহার ১০১২ ঘণ্টা মাত্র সময় আবশ্যক হইত। আরও পূর্বে ইহার আবর্তনের কাল ৮১০ ঘণ্টা মাত্র ছিল। তখন বোধ হয় ইহার জলস্ত বাষ্পময় দেহ হইতে বিচ্যুত হইয়া চন্দ্রদেব গগনমার্গে জন্ম গ্রহণ করিলেন। যাহা হউক, ক্রমশঃ পৃথিবী হ্রস্বগতি হইয়া পড়িতেছে। ঘরের মিত্র পর হইয়াছে। জল ও বায়ুর দৈনন্দিন জোয়ার ভাটা দ্বারা ইহা পূর্বাপেক্ষা মৃদুগতি হইতেছে। বৎসরের পর বৎসর, বায়ু ও জলরাশি পৃথিবীর আবর্তন পক্ষে বিঘ্ন হইতেছে। ইহাও যে চন্দ্রের তায় ম্লথগতি হইবে, তাহার বিচিত্রতা কি? নিজের দুইটি শক্তির ক্ষয় দ্বারা ইহা যে ঠিক চন্দ্রের বর্তমান অবস্থা প্রাপ্ত হইবে, তাহা সহজেই অনুমিত হয়।

যাহা হউক, পৃথিবীর মৃত্যু হইবার অনেক পূর্বেই জীবসম্প্রদায়ের মৃত্যু অনিবার্য্য ও নিশ্চিত। নিজশক্তির ব্যয় এবং সৌরতেজের ক্রমিক হ্রাস, পৃথিবীকে মৃত্যু পথে চালিত করিতেছে। তৎকাল

শুষ্ক প্রভৃতি উদ্ভিদ এবং মনুষ্য পশু পক্ষী কীট পতঙ্গাদি যবতীয় প্রাণীর বিনাশে পৃথিবী ভয়ঙ্করী মূর্তি পরিগ্রহ করিবে।

বোধ হয়, এক্ষণে অনেক পাঠকের ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটিয়াছে। অনেকেরই বোধ হয়, হাঙ্গরস অধিক মাত্রায় উদ্দীপ্ত হইয়াছে। কিন্তু উপরে যাহা বর্ণিত হইল, তাহা বিলুপ্ত মস্তিষ্কের খেয়াল নহে, কিম্বা উপ-শাসের কাল্পনিক ঘটনার মিথ্যা আঁড়শ্বর নহে। অতীত ঘটনা দেখিয়া ভবিষ্যতের বিষয় চিন্তা করিবার ক্ষমতা মানব প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং কারণ হইতে কার্য্য নিরূপণ করাও শ্রায়শাস্ত্র-বিরুদ্ধ নহে।

সৃষ্টিস্থিতি সংহার লইয়াই জগৎরাজ্য চলিতেছে। অগণ্য বিশ্ব, অগণ্য সৃষ্টি! পৃথিবীর মত অতি ক্ষুদ্র, সৃষ্টির শ্রায় যৎসামান্য দেশের ধ্বংসে অসীম বিশ্বরাজ্যের ক্ষতিবৃদ্ধি কি? মনুষ্যের মত লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি তুচ্ছ প্রাণীর বিলয়েই বা অসীম সৃষ্টির ক্ষতিবৃদ্ধি কি? আর ক্ষতি-বৃদ্ধি গণনা না করিবারই বা তাহার সামর্থ্য কোথায়? যিনি রাজ্যেশ্বর, তিনিই রাজ্যের আয় ব্যয় হিসাব করিবেন। অসীম বুদ্ধির কণিকা প্রসাদে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র হইয়াও মানুষ্যের কত দম্ভ! যেন মানুষ্যের জন্তই পৃথিবী সৃষ্ট হইয়াছে, যেন মানুষ্যের জন্তই

প্রকৃতি সুবিমল হান্তরাশি চারিদিকে ছিড়াইতেছে, যেন চিরকাল মানুষ্য পৃথিবীর অধীশ্বর হইয়া বাস করিবার জন্য আহুত হইয়াছে! বায়ুর এক ফুৎকারে কোথায় চলিয়া যাইতে হইবে, তাহা স্বরণ নাই।

আর মানুষ্যের ন্যায় ক্ষুদ্রজীবের সংহারেই বা সৃষ্টিকার্য্যের কি ব্যাঘাত হইবে? কে বলিতে পারে, আধুনিক মৃত দশার মধ্যেই চন্দ্র নানাবিধ রমণীয়, মানুষ্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট অসংখ্য জীবকে আশ্রয় দিতেছে না? বিজ্ঞান দেখাইতেছে যে, পৃথিবীর মধ্যে এমন কোন অতি ক্ষুদ্র স্থান নাই, যেখানে কোটি কোটি জীব সঞ্চারিত না হইতেছে। অতি গভীর তমসাবৃত গহ্বরই বা কি, অভ্রভেদী তুষার-মণ্ডিত গিরি চূড়াই বা কি, আর গভীর মহাসমুদ্রের অন্তঃতলই বা কি, এমন স্থান কি কোথাও আছে, যেখানে কোটি কোটি জীবগণের কলরবে বিশ্বস্তম্ভার মহিমা প্রচারিত না হইতেছে? একটা গেলে আর একটা আসিবে, ইহাই তাহার নিয়ম।

“মহা সিংহাসনে বসি শুনিছ হে বিশ্বপিতঃ  
তোমাংরি রচিত ছন্দ মহান্ বিশ্বের গীত।”

শ্রীযোগেশ্বর রায়।

## ভুল হয়েছিল ।

ভুল হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে,  
দেবপুরে শ্মশানের তপোবনে যেয়ে !  
সরসীর শ্রামকূলে, দাঁড়ায়ে বকুল মূলে,  
মালা গাঁথে ও পাড়ার রাক্ষা রাক্ষা মেয়ে !  
ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে !

ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে,  
বসন্তে বিকাল বেলা তপোবনে যেয়ে !  
কোকিলের কুহু রবে, হাসিয়া ভেসায় সবে,  
কিবা সে বদন ভঙ্গি—গান গেয়ে গেয়ে !  
ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে !

ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে,  
শ্মশানের তপোবনে বেড়াইতে যেয়ে !  
আমারে দেখিয়া লাজে, পলাইল বন মাঝে,  
ফুলের ঢেউয়ের মত সবে ধেয়ে ধেয়ে !  
ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে !

ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে,  
পূবপাড়া সন্ধ্যাকালে বেড়াইতে যেয়ে !  
মায়ে ঝিয়ে এক কাঠে, দাঁড়া'য়ে পুকুর ঘাটে,  
মায়ের আঁচল টানে চাঁদপানা মেয়ে !  
ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে !

ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে,  
পূবপাড়া সন্ধ্যাকালে বেড়াইতে যেয়ে !  
'রাণী' ডাকে মেও মেও, 'আরো দেও, আরো দেও,'  
আদরে বিড়াল ছানি চুমো খেয়ে খেয়ে !  
ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে !

ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে,  
বসন্তে বিকাল বেলা পূবপাড়া যেয়ে,  
গলাগলি দুই বোনে, কেহ যেন নাহি শোনে,  
জিব কাটে আধা কথা কয়ে লাজ পেয়ে !  
ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে !

ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে !  
পূবপাড়া সন্ধ্যাকালে বেড়াইতে যেয়ে !  
কাণে করঞ্জার ফুল, গালভরা এলো চুল,  
মেঘ উড়ে শরতের চাঁদ মুখ ছেয়ে !  
ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে !

ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে,  
শরতের সন্ধ্যাকালে বেড়াইতে যেয়ে !  
কার নাম শুনিয়া সে, কিল ওছাইয়া হাসে,  
দাঁতে কেঁটে লাল ঠোঁট—পাণ খেয়ে খেয়ে !  
ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে !

ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে,  
শরতের সন্ধ্যাকালে পূবপাড়া যেয়ে !  
তারা ওঠে, চাঁদ ওঠে, ঝুপা ফুল চালে ফোটে,  
সুখা ঝরে শুধু তার চাঁদ মুখ বেয়ে !  
ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে !

ভুল হয়েছিল এক ফুলপানে চেয়ে,  
সন্ধ্যাকালে পূবপাড়া বেড়াইতে যেয়ে !  
দেখিয়া পলায় ঘরে, দেখিতেও সাধ করে,  
থাকে সে বেড়ার ফাঁকে চুপে চুপে চেয়ে !  
কাল শুনিয়াছি তার হ'য়ে গেছে বিয়ে !

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস ।



# হিন্দু আৰ্য্যদিগের প্রাচীন ইতিহাস ।

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

( আৰ্য্যাদিকৃতদেশের নিকটবর্তী অনাৰ্য্য জাতিদের কথা । )

আৰ্য্যাবৰ্ত্তের নদীর গতি অনুসরণ করিয়া আৰ্য্যদের আৰ্য্যাবৰ্ত্ত জয়ের গতি নিয়মিত হইল। এদিকে সিন্ধু ও তাহার পঞ্চশাখার উপকূলে আর ও দিকে কাশী ও ত্রিহত পর্য্যন্ত গঙ্গা যমুনার নিকটবর্তী দেশসমূহে দ্বিতীয় যুগের শেষে আৰ্য্য-অধিকার বিস্তৃত হইল। এতদ্ভিন্ন ভারতবর্ষের অপরাপর অংশ আৰ্য্যদের সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাত না হইলেও বশীভূত হয় নাই, তাহা নিঃসন্দেহ। এই আৰ্য্যভূমির পূর্বে, পশ্চিমে ও দক্ষিণে যে সকল অনাৰ্য্য-জাতিরা বাস করিত, তাহাদের বিষয় আৰ্য্যদের সামান্যরূপ জ্ঞানগোচর ছিল। দক্ষিণ বেহার, মালব, দাক্ষিণাত্যের কিয়দংশ, গুজরাট, এবং রাজপুতনার মরুভূমি দ্বিতীয় যুগের শেষভাগে আৰ্য্যদের অধিকারে আসে নাই বটে, কিন্তু কি প্রকার লোক এই সকল দেশে বাস করিত, তাহারা তাহা অবগত ছিলেন; কারণ “ব্রাহ্মণ” গ্রন্থ সমূহে এই সকল দেশ “সন্ত” বা মনুষ্যাকৃতি জন্তুর নিবাসভূমি বলিয়া উল্লেখ আছে। এই সকল অপরিচিত দেশে অল্পসংখ্যক অনুচর সঙ্গে করিয়া মহাসাহসী আৰ্য্যেরা যে অনাৰ্য্য-দিগকে বাহুবলে বশীভূত করিয়া নদীতট-বর্তী উর্বরা ভূমিতে নগর সংস্থাপন এবং একতা, শৌর্য্য, বিদ্যাবুদ্ধি, শ্রুশাসন প্রণালীর পরিচয় দিয়া অনাৰ্য্যদিগকে চমৎকৃত করিতেন, \* তাহা অনায়াসেই কল্পনা করা

যাইতে পারে। আর পবিত্রচেতা ঋষিরা এই সকল পার্শ্বতা প্রদেশের গিরিগুহায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাহাতে আশ্রম সংস্থাপন এবং বিদ্যাশুশীলন ও বিদ্যা ব্যাখ্যা করিতেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। অনেক সময় প্রবল পরাক্রান্ত রাজ-চক্রবর্তী অসংখ্য সৈন্যসামন্ত সমভিব্যাহারে যুগয়ার্থ এই অনাৰ্য্য দেশে আগমন করিতেন। কখন বা পরাজিত রাজারা স্বদেশ-তাড়িত হইয়া প্রাণের ভয়ে এই সকল দেশে আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। ঈদৃশ বিবিধ কারণে এই সকল অনাৰ্য্য প্রদেশ আৰ্য্যদের সুপরিচিত হইয়া উঠিতে লাগিল।

পূর্বোল্লিখিত বাক্যের প্রামাণ্যস্বরূপ ঐতরেয় ব্রাহ্মণের + সর্বশেষ অধ্যায় হইতে এক অংশ উদ্ধৃত করিতেছি। আৰ্য্য-জাতীয় রাজ্যসমূহের উল্লেখ শেষে দক্ষিণ ও দক্ষিণপশ্চিম প্রদেশ-নিবাসী অনাৰ্য্যজাতিদেরও তাহাতে উল্লেখ আছে। “বাসবেরা তখন সাম্রাজ্য লাভের জন্ত ইন্দ্রকে” পূর্ব-দিকে ৩১ দিন এই তিন ঋকমন্ত্রে ৩৬ যজু-মন্ত্রে ও এই সকল বাক্যে অভিষেক করিলেন; এই জন্ত পূর্বাঞ্চলের রাজারা সম্রাট

করিতেছে। ময়ুরভঞ্জ ৪ লক্ষ লোক; তাহার মধ্যে ভঞ্জপুরণে বোধ হয় ৪ হাজার মাত্র হইবে। শতকরা ৯৫ লোক অনাৰ্য্য জাতীয় বখা ভূমিজ, কোল, সাঁওতাল, কুখি, বাঘুরি ইত্যাদি।

+ এই ব্রাহ্মণ রচনার সময়ে কাশী ও বিদেহ হিন্দুসমাজের পূর্বতম সীমা ছিল।

\* ময়ুরভঞ্জ প্রভৃতি স্বাধীন রাজ্য এই কথা প্রমাণ

নামে পরিচিত। তখন রুদ্রেরা দক্ষিণ প্রদেশে ৩১ দিন পর্যন্ত তিন ঋকমন্ত্রে ও যজুর্মন্ত্রে (সুখ) ভোগার্থ ইন্দ্রকে অভিষেক করিলেন। তদবধি এই সকল দেশবাসী 'সত্ত্ব'দের রাজারা ভোজনামে পরিচিত। তখন স্বর্গীয় আদিত্যেরা ৩১ দিন পর্যন্ত এই তিন ঋক যজুর্মন্ত্র এবং ঐ সকল মহাবাক্যে স্বরাজ্য অভিষেক করিলেন। তদবধি প্রতীচ্য প্রদেশের এই সকল নীচ্য ও অপাচ্য জাতীয় লোকেরা স্বরাট \* নামে পরিচিত। তখন বিশ্বদেব ইন্দ্রকে উত্তর-প্রদেশে ৩১ দিন পর্যন্ত তিন ঋকমন্ত্রে, এক যজুর্মন্ত্র এবং এই সকল মহাবাক্যে সুখ্যাতি মানসে অভিষেক করিলেন। তদবধি হিমাদ্রির উত্তর প্রদেশীয় ব্যক্তির (উত্তর-কুরু, উত্তর-মাদ্র প্রভৃতি জাতীয় ব্যক্তির) বৈরাজ্য-ভাবে (রাজা ভিন্ন) অভিষিক্ত হইলেন, এবং বিরাট নামে পরিচিত। তখন স্বর্গীয় সাধ্য ও আপ্ত দেবতার (ইন্দ্রকে মধ্যপ্রদেশ ৩১ দিন অভিষেক করিলেন। এই মধ্যপ্রদেশ রাজহ লাভের অমোঘ কেন্দ্র স্বরূপ। এই জন্ত কুরু, পাঞ্চাল, বাস, ও উশীনর বংশীয়েরা রাজানামে অভিষিক্ত হইলেন।"

দ্বিতীয় যুগের শেষভাগে আৰ্য্য অধিকার বৃত্তদূর বিস্তৃত ছিল, এই উক্ত্যংশে তাহা সংক্ষেপত উল্লিখিত হইয়াছে। পূর্ক-সীমায় কাশী, কোশল, বিদেহ আৰ্য্য-জাতিদের মধ্যে নবীনতম হইয়াও বিদ্যা, যশঃ প্রতিপত্তি, সৌর্য্যপ্রভাবে প্রাচীনতর জাতিদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ লাভ করিলে, জনক, অজাতশত্রু প্রভৃতি তদীয় অধিনেতার

মহাগৌরবান্বিত সম্রাট উপাধি গ্রহণ করিলেন, এবং বিদ্যা ও বীরত্বপ্রভাবে সেই উপাধির গৌরব রক্ষা করিলেন। চর্ম্মণ্ডী (চম্বাল) নদীর উপকূলে আগমন করিয়া কতিপয় সুসাহসী আৰ্য্য ব্যক্তি মালবের অনাৰ্য্য জাতির বিষয় অবগত হইয়াছিলেন। এই সকল অনাৰ্য্যেরা "সত্ত্ব" জানোয়ার তুল্য, মনুষ্যমধ্যেই পরিগণিত হইত না। ঐতরেয় সংহিতায় ভোজ নামের যে কারণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা কাল্পনিক হইলেও, বিদ্যা ও চর্ম্মণ্ডী মধ্যবর্তী প্রদেশ যে অতি প্রাচীনকাল হইতে ভোজনামে পরিচিত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

ভোজ হইতে পশ্চিমদিকে চির জয়শালী আৰ্য্যেরা সমুদ্র পারে উপস্থিত হইলেন। এই সকল দেশবাসী লোকদিগকে আৰ্য্যেরা য়ণার সহিত নীচ্য ও অপাচ্য এবং তাহাদের অধিনেতাদিগকে স্বরাট বা স্বাধীন রাজা নাম প্রদান করিলেন। এই সকল জাতি আধুনিক সময়ে দান্তিক ও সূর্য্যোদ্ধা মহারাষ্ট্রীয়দের পূর্কপূর্বব। দ্বিতীয় যুগের শেষভাগের গ্রন্থে ইহাদের সামান্য মত উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। স্বরাট ও গুজরাট শব্দ জাতি-বাচক হইতে দেশবাচক হইয়াছে।

হিমালয়ের উত্তর দিকে—সম্ভবতঃ হিমালয়ের দক্ষিণদিকস্থ সামুপ্রদেশে উত্তরকুরু ও উত্তরমদ্রদের বাসস্থান ছিল। অদ্যাপি এই সকল প্রদেশের সমাজপ্রণালী সাধারণ-তন্ত্র-বদ্ধ। তাহাদের কোন রাজা ছিল না, স্তত্রাং তাঁহারা বিরাট।

এই প্রাচীন আৰ্য্যমণ্ডলের কেন্দ্ররূপ গঙ্গা যমুনা প্রদেশে সুবিখ্যাত কুরু পাঞ্চাল এবং হীনপ্রভ বসঃ ও উশীনরঃ জাতির প্রাভুত্ব হয়।

\* এই স্বরাট হইতে আধুনিক সৌরাষ্ট্র ও স্বরাট উৎপন্ন।

পশ্চিমে রাজপুতনার মরুভূমি আৰ্য্যদের অজ্ঞাত ছিল। ভীল প্রভৃতি জাতীয় লোকেরা নির্ঝিল্পে তথায় বাস করিতেছিল। খ্রীষ্টাব্দারম্ভের পরে শকাদি পৃথক জাতি আসিয়া এই মরুভূমিতে অধিকার স্থাপন করেন। পূৰ্বদিকে দক্ষিণ বিহারে আৰ্য্যদের বসবাস ছিল না। অথৰ্ববেদ হইতে অধ্যাপক ওয়েবার কতিপয় বচন উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন যে, আৰ্য্যেরা অঙ্গ ও মগধ দেশের লোকদিগকে বিদেঘ চক্ষে দেখিতেন। মগধ তখনও আৰ্য্যভূমি মধ্যে গণ্য হয় নাই; তথাপি মগধে যে কোন কোন হিন্দু ঘাইয়া বসবাস করিতে আরম্ভ করেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। বাদ্রালা দেশ দ্বিতীয় যুগের শেষভাগে আৰ্য্যদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল।

দাক্ষিণাত্য অর্থাৎ বিদ্যাচল শ্রেণীর দক্ষিণদিকস্থ প্রদেশ সমূহে আৰ্য্যেরা এই যুগের শেষভাগেও অধিকার স্থাপন করেন নাই। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে (৭।১৮) অনেক নীচ বর্ষর জাতির নামোল্লেখ সঙ্গে অক্লু নাম দৃষ্ট হয়। পরবর্ত্তীযুগে অর্থাৎ দার্শনিক যুগে এই অক্লু জাতি দাক্ষিণাত্যে প্রভূত ক্ষমতামালা হইয়া উঠেন, তাহা ইতঃপশ্চাৎ বিবৃত হইবে।

দ্বিতীয় যুগে যে সকল আৰ্য্যজাতি প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, এবং যে সকল অনাৰ্য্যজাতি এই আৰ্য্যদেশ সমূহ বেষ্টন করিয়াছিলেন, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল। এইযুগে রাজাদের রাজ্যাভিষেক বিবরণ ঐতরেয় ব্রাহ্মণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। “তিনি সিংহাসনে ব্যাঘ্রচন্দ্র এই ভাবে পাতিত করিলেন যে, রোমরাশি বাহির-দিকে রহিল, এবং গ্রীবাদেশ পূর্বাভিমুখী

হইল। কারণ ব্যাঘ্র অরণ্য-জন্তুদের ক্ষত্র স্বরূপ। এই ক্ষত্রই রাজা। এই ক্ষত্রদ্বারাই রাজারা রাজকীয় বললাভ করেন। রাজা সিংহাসনে উপবিষ্ট হইবার সময় তাহার পশ্চাৎ দেশ হইতে পূর্বাভিমুখে আসিয়া জাহ্নু পাতিয়া বসিবেন, যেন তাঁহার দক্ষিণ জাহ্নু ভূমি স্পর্শ করে। এই ভাবে দক্ষিণ হস্তে সিংহাসন ধারণ করিয়া তিনি এই মন্ত্র পাঠ করিবেন “হে সিংহাসন! এই গায়ত্রী সঙ্গে অগ্নি উখিত হউক। \* \* \* রাজার মস্তকে এখন উদম্বর শাখা স্থাপন করিয়া, তাহাতে বারি সেচন করিবে। এই সময়ে পুরোহিত এই মন্ত্র পাঠ করিবেন।— ‘এই শুভকর, সর্বরোগহর, ক্ষত্র-প্রভাব-বৃদ্ধিকর জলে অমর প্রজাপতি ইন্দ্রকে, রাজা সোমকে, বরুণকে, যমকে মনুকে অভিষেক করিয়াছিলেন; আমি তদ্বারা তোমাকে অভিষিক্ত কার্তেছি। যশস্বিনী মাতা তোমাকে প্রজাশাসনার্থ গর্ভে ধারণ করিয়াছিলেন।’ \* \* \* এখন পুরোহিত স্বদিষ্ঠয়া মদিষ্ঠয়া মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে তাঁহার হস্তে মাদক পাত্র প্রদান করেন। তখন রাজা উদম্বর শাখা-অভিমুখী হইয়া সিংহাসন হইতে অবতীর্ণ হইবেন।”

এই অভিষেক প্রণালীতে যে সকল রাজার অভিষেক হইয়াছিল বলিয়া ঐতরেয় ব্রাহ্মণে উল্লেখ আছে, আমরা ইতিপূর্বে তাহাদের অনেকের পরিচয় প্রদান করিয়াছি। কবচ পুত্র তুর এই মন্ত্রে পরীক্ষিত পুত্র জনমেজয়কে অভিষেক করেন। “এই জন্তাই জনমেজয় দিগন্ত সীমাপর্য্যন্ত সমগ্র পৃথিবী জয় করিয়া অশ্বমেধ যজ্ঞ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।” পরন্তু ও নারদ এই মন্ত্রে উগ্রসেনের অন্তকে (যুধাং-

আনন্ডকে) বশিষ্ঠ ঋষেদীয় রাজা জ্ঞানসক্কে, এবং দীর্ঘতমা ছন্দান্ত-পুত্র ভরতকে অভিষেক করিয়াছিলেন।

বাস্কসনের সংহিতায়ও রাজ্যাভিষেক মন্ত্রের উল্লেখ আছে; তাহা হইতে পুরোহিতের আশীর্বচন উদ্ধৃত করিতেছি। “যে বিধাতা সমস্ত জগত শাসন করিতেছেন, তিনি তোমাকে প্রজাশাসন করিতে ক্ষমতা প্রদান করুন। যৎগৃহায়ি গৃহে গৃহে পূজিত হইতেছে, তিনি তোমাকে গৃহীমাত্রেয় উপর প্রভু প্রদান করুন। উদ্ভিজ্জাধিপতি সোম তোমাকে অরণ্যের উপর প্রভু প্রদান করুন। বাক্প্রণেতা বৃহস্পতি তোমাকে বাক্পটুতা প্রদান করুন। দেবতার মধ্যে গরিষ্ঠ ইন্দ্র তোমাকে অমিত তেজঃ ও অতুল গৌরব প্রদান

করুন। পশুপতি রুদ্র তোমাকে পশু সমূহের উপর ক্ষমতা প্রদান করুন। সত্যস্বরূপ মিত্র তোমাকে সত্যে দ্রুতি করুন। পুণ্যের পোষ্ঠী বরুণ পুণ্যকার্যে তোমার সহায় হইন।” ইহার পর সমাগত লোকদিগকে সম্বোধন করিয়া পুরোহিত বলিতেন “অমুক জাতীয় লোক সমূহ (যথা, হে কুরুগণ! হে পাঞ্চালগণ!) ইনি তোমাদের রাজা।” অবশেষে রাজাকে সম্বোধন করিয়া পুরোহিত বলিতেন, “যদি রাজা হইতে তোমার অভিলাষ থাকে, সবল ও দুর্বলের প্রতি সমভাবে আয়-বিচার করিবে, অবিশ্রান্ত ও অনবরত প্রজাপুঞ্জের মঙ্গল সাধনে নিযুক্ত থাকিবে, এবং রাজাকে সকল প্রকার বিপদ হইতে রক্ষা করিবে।

শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত।

## তুমি কি রমণী ?

তুমি কি রমণী ? বঙ্গকুলবালা ?

এ দুর্গতি কেন মরি !

সুতরু তোমার, আশান করিয়া,  
কে নিল, শরম হরি ?

কোথা সে দেহের, সঙ্কোচ তোমার—  
নর আঁখি পরশনে।

কোথা অধরের অজ্ঞানতা তব—  
পবিত্রতা দরশনে !

কোথা সে তোমার চকিত নয়ন  
কুটিলে ওটাইয়ে যায়।

কোথা চরণের সে মুছল গতি  
ধরা না বাজিত পায় !

কোথা সে বসন— নির্জনের বাস,  
সাধনার বেশ যেন !

তপস্বীগীৰ্ণা ছিলে বঙ্গ নারী  
বিলাসিনী বেশ কেন ?

অন্দরের মাঝে, নিভৃত মন্দিরে  
ছিলে তুমি কুশদেবী !

অবরোধ ভাঙি কে করিল তব—  
এ হেন বিকৃত ছবি ?

নবনী অধিক সুকোমল করি  
বদনে গুণ্ডন ছিল,

তুলি আবরণ ধরণীর ধূলি  
কে তায় মাথায়ে দিল ?

অবলা হইয়ে ছিলে প্রাণময়ী  
কে দিল অধরে ভাষা ?

অধীনা হইয়া ছিলে দয়াময়ী,  
কে দিল বিলাস আশা ?

অদৃষ্ট হইয়া \* আকাশ কুসুম  
ছিলে তুমি এ ধরায়,  
প্রকাশ করিয়া কে রাখিল তোরে  
পথের প্রাচীর গায় ?

৩  
নিশার কুসুম, উঠিতে শিহরি,  
তারার আলোক হেরি !  
আপন বিকাশ, হেরিয়া আপনি  
\* শরমে যাইতে মরি !  
যৌবনের ভারে হইতে কাতর  
কত অপরাধী তায় !  
পতির অপাঙ্গ, সহিতে নারিতে,  
ভাবিতে কতই দায় !  
অঙ্গে অঙ্গে রূপ, পড়িত উছলি,  
তবু দীন দরশন !  
পুণ্য প্রতিকৃতি, পাপের ধরায়,  
হীন জ্ঞান অন্ধশূন্য !  
পতির চরণে, হেরিয়া স্বরগ,  
রহিতে জগত ভুলি !  
তাতে মন প্রাণ, মিশায়ে রহিতে,  
হইয়া চরণ ধূলি !

৪  
ছিল বৃকভূরা, যেই অমরুগ,  
জানি না কি নাম তার,  
নহে সে পীরিতি, নহে সে প্রণয়,  
নহে প্রেম এ ধরায় ।  
মানব হৃদয়ে, পানি না ভাবিতে,  
কি ছিল সে প্রাণ তব !  
ধরেছি হৃদয়ে, স্বরগ কল্পনা  
সে কল্পনা দ্রুপত !  
জীবনে মরণে, জনমে জনমে  
পতির চরণ সেবা !  
মানবীর বৃকে এ পুত কামনা  
কল্পনা করিবে কেবা !

কে দিল ভাঙিয়া রবী তোমার  
প্রাণের সে ঘুম ঘোর !  
ধরার ঈশ্বরী ছিলে, বঙ্গ নারি,  
আজি একি দশা তোর !

৫  
কি আলো হেরিতে, আসিলে বাহিরে  
আঁধারে কি ছিল বাস ?  
প্রাণের আলোক, ছিল যে ফুটিয়া  
ছ নয়নে বারমাস !  
কি জ্ঞান লভিতে, আজ, বঙ্গনারি,  
হইল তোমার আশা ?  
শিথিলে নরের, অলীক জয়না  
তাজিয়ে প্রাণের ভাষা !  
জনম তোমার, মেহ মায়া দয়্য  
বিলাহিতে এ ধরায়,  
ধরিতে উদরে, মানবের কুল,  
পালন করিতে তায় ।  
করুণা রূপিনী তুমি এ ধরায়,  
প্রাণের প্রতিমা যেন !  
হায়, অভাগিনি, আপনা ভুলিয়া  
মানবী সাজিল কেন ?

৬  
সেজেছ কি বেশে, দর্পণ ধরিয়া  
হের রূপ আপনার,  
শাস্ত প্রতিভা ছিল দেহ/তরা,  
আজ বিনিময়ে তার—১৫  
ললাটে গরব, নয়নে চপলা,  
অধরে উলঙ্গ হাসি,  
• কপোলে বিলাস, ভুরুতে ভঙ্গিমা,  
চিকুরে তরঙ্গ রাশি ।  
সুকুমার তনু, “\* \* \*” ত্রিভঙ্গ,  
তবুও বাসনা তায় !  
ললিত লাবণ্য আবৃত দেহের,  
বসনের খোঁসা গায় !

বাহু জগতের নহ তুমি—তুমি,  
অন্তর্জগতের প্রাণী।  
পুরুষের যশে, কি হেতু বাসনা,  
তুমি হৃদয়ের রাণী।  
জ্ঞানের জলধি, মন্থন করিয়া,  
না হেরি প্রাণের সুখ,  
আকুল হৃদয়ে, মানবের কুল  
চাহিয়া তোমার মুখ।  
অবনী ঘুরিয়া হতাশ নয়নে  
ফিরিছে মানব ঘরে,  
জীব জগতের, অমূল্য রতন—  
রমণী স্নেহের তরে!  
রমণী স্বভাবে, মানবের তুমি  
জীবনের সার ধন!  
তাজি সে প্রকৃতি, হারাইলে এবে,  
হুর্লভ সে সিংহাসন!

হায়, বঙ্গনারি, ভাঙিয়া পিঞ্জর,  
উড়িলে আকাশে তুমি,  
মিলিবে কি কভু, জীবনে তোমার  
আশার আশ্রয় ভূমি?  
কোথা পরিণাম, আশার তোমার,  
ভেবেছ কি একবার?  
আত্ম সুখ খুঁজি, কে কোথা ধরায়  
পেয়েছে অবধি তার!  
বুঝিতে সে যদি, পুরুষের বুকে  
কি জ্বালা এ পিপাসার!  
রমণি, রে তুমি, এ গরল সাধে  
করিতে না পান আর।  
হায়, অভাগিনি, শাখায় শাখায়,  
ভ্রমিবে খুঁজিয়া স্থান!  
পাপিয়ার মত, করণ বিলাপে,  
কাঁদায়ে কবির প্রাণ।  
শ্রীঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

## সাকার ও নিরাকারোপাসনা।

যে ঋষিরা শাস্ত্রে নিরাকারোপাসনার  
উপদেশ দিয়াছেন, তাঁহারা ইহা আবার সেই  
শাস্ত্রে কেন সাকারোপাসনার ব্যবস্থা দিয়া-  
ছেন, তাহা তত্ত্বপিপাসুদিগের অনুসন্ধান  
করিয়া দেখা কর্তব্য। বাহ্যিক স্বদেশের  
আচর্য ব্যবহারের প্রতি একান্ত বীতশু-  
ভ ও পাশ্চাত্য ব্যবহারের একান্ত অনুরক্ত  
হইয়া পরিচ্ছদে, আচারে, আলাপে ও ব্যব-  
হারে আপনাদিগকে সম্পূর্ণ রূপান্তরিত  
(metamorphosed) করিয়া ফেলিয়াছেন,  
তাঁহারা হয়ত আমার এ অনুরোধ রক্ষা  
করিতে সক্ষম হইবেন না, কারণ তাঁহারা

অত্যন্ত স্বদেশ-বৎসল; নিজের স্বদেশী-  
দিগকে সেই অর্কচক্ষিত্রী গ্রীকদিগের  
ন্যায় সাকারোপাসনার বিড়ম্বনা ভোগ  
করিতে দেখিয়া তাঁহারা নিতান্ত মর্দ্দাহত।  
এই ইচ্ছায় তাঁহারা সর্বদা ব্যাকুল যে,  
কেমন করিয়া এই হৃদ্বিশাপন স্বদেশী-  
দিগকে ঘোরতর অমার্জিত অবস্থা হইতে  
সংস্কৃত করিয়া ইউরোপের সমভলে তুলিয়া  
লইবেন; তাদৃশ ব্যাকুল অবস্থায় প্রস্তাবিত  
আলোচনা সম্ভবতঃ তাঁহাদিগের ভাল  
লাগিবে না, কিন্তু যদি তাঁহারা যোগ  
দেন, আমরা যথেষ্ট উপকৃত বোধ করিব।

আমি উপরে যে তত্ত্বপিপাসু শব্দ ব্যবহার করিয়াছি, তাহা কেবল হিন্দু সমাজের তত্ত্বপিপাসুদিগকে লক্ষ্য করিয়া নহে। কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খ্রীষ্টান, কি বৌদ্ধ, তত্ত্বপিপাসু মাত্রেরই এ আলোচনার যোগ দিবার অধিকার আছে। আমি শাস্ত্র সম্বন্ধে যাহা বলিব, তাহা ভ্রম-সম্মূল হইবার সম্ভাবনা আছে, কারণ একেত আমার অধ্যয়ন অল্প, তাহাতে আবার স্থানে স্থানে অর্থবোধেরও ব্যাঘাত না ঘটয়াছে, এমত নহে। কেহ কৃপা করিয়া আমার ভ্রমের সংশোধন করিয়া দিলে, তিনি যে ধর্ম্মীই হউন না কেন, বিনীত ভাবে তাঁহাকে ধন্যবাদ দিব। যাহারা নিজের পিতৃ-পিতামহ পরম্পরা হইতে ধারাবাহিকতা দ্বারা প্রাপ্ত উপাসনা প্রণালীর প্রতি মনঃ-সংযোগ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাঁহাদিগের এ বিতণ্ডার মধ্যে আসিবার আবশ্যক নাই। যাহারা নানা ভাষা অধ্যয়নে নানা দেশ দর্শনে দ্বিবিধ উপাসনা প্রণালীর মধ্যে কোনটী শ্রেয়ঃ এই সমস্তায় দণ্ডায়মান, তাহাদিগের জন্যই এই প্রবন্ধের অবতারণা।

প্রশ্ন হইতেছে এই যে, সাকার ও নিরাকারোপাসনা উভয়ই কি উত্তম? যদি উভয়টী উত্তম না হইয়া একটী হয়, তবে সে কোনটী? ইহা জানিতে হইলে শাস্ত্র ও যুক্তিকে তন্ন তন্ন করিতে হইবে।

বেদ বলেন “একমেবাদ্বিতীয়ং।” কোরাণ বলেন “লা এলাহা এল্লেরা”। ইহার অর্থ এই যে, এক ঈশ্বর ব্যতীত কিছু নাই। এই উক্তি দুটী যখন মহামান্য শাস্ত্রদ্বয়ের শিরোভূষণ, তখন ইহার প্রতি কোন দোষারোপ হইতে পারে না। কিন্তু যদি ঈশ্বর

ব্যতীত কিছু নাই, এই কথাই যদি সত্য হইল, তবে এই যে পরিদৃশ্যমান বিচিত্র বিশ্ব দেখিতেছি, ইহা কি? উপরের মহাবাক্য অনুসারে হয় এ বিশ্ব নাই, নয় ইহা ঈশ্বর হইবে। মহর্ষি শাণ্ডিল্য ভক্তিসূত্রে বলিয়াছেন, জগৎকে মায়া বলিতে পার, কিন্তু মিথ্যা বলিতে পার না; বস্তুতঃ যে জগৎ এরূপ অসংখ্য দৃশ্য ও সূখাসুখের বিষয়ে পরিপূর্ণ, তাহাকে আমরা মিথ্যা বলিতে পারি না, সুতরাং এ বিশ্বকেও ঈশ্বর বলিয়া স্বীকার করিতে হইতেছে।

যদি এ মীমাংসা অশ্রান্ত হয়; তবে ঈশ্বরের সাকার নিরাকার দুটা রূপ স্বীকার করিতে হয়; তন্মধ্যে যে বলিয়াছেন “এক এব পরং ব্রহ্ম স্থূল সূক্ষ্ম রূপদ্বয়ঃ” তাহারও সত্যতা রক্ষা হয়। এরূপ হইলে স্পষ্ট কথায় এইরূপ দাঁড়াইল যে, সেই সূক্ষ্ম ভাবকে নিরাকার ও স্থূলভাবকে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড বলিয়া মানিতে হয়। স্থূল বিশ্ব-জ্ঞেয় ভাব; সূক্ষ্ম নিরাকার = অজ্ঞেয় ভাব। নিরাকার তাহার কোন নাম নহে, এবং উহার অর্থেরও উত্তম সঙ্গতি হয় না; তবে আজ কাল শব্দটা বড়ই প্রচলিত হইয়াছে বলিয়া ঈশ্বরের সূক্ষ্মভাবের পরিবর্তে ঐ শব্দ ব্যবহার করিতেছি।

তিনিই (ঈশ্বরই) যে এ বিশ্ব ইহা বেদান্তেও স্বীকার করা হইয়াছে; প্রশ্ন করা হয় যে, ঈশ্বর এ বিশ্বের নিমিত্ত কারণ কি উপাদান কারণ, অর্থাৎ কুন্তকার যেমন যুক্তিকা দ্বারা ঘট নির্মাণ করে, ঈশ্বর সেইরূপ আত্ম ব্যতিরিক্ত কোন পদার্থের দ্বারা এ বিশ্ব সৃজন করিয়াছেন কিনা? তাহার উত্তরে বলা হইয়াছে যে, তিনি স্বয়ংই উভয়বিধ কারণ। এমত পাশ্চাত্য

Pantheism হইতে বিভিন্ন হইতেছে, কারণ বিশ্বশ্রুতির দ্বারা তাঁহার স্বরূপের লোপ হয় নাই। গীতার ১০ম অধ্যায়ের ৪২ শ্লোকে ভগবানও বলিয়াছেন “অথবা বহনৈতেন কিং জ্ঞাতেন তবার্জুন, বিষ্টভাষ-মিদং কৃৎস্নমেকাংশেন স্থিতো জগৎ” অর্থাৎ আমি একাংশের দ্বারা জগৎ ব্যাপিয়া অবস্থিতি করিতেছি।

অতএব যুক্তি অনুসারে এ বিশ্ব যখন তিনিই, তখন সাকারোপাসনার সহিত নিরাকারোপাসনার পার্থক্য কৈ থাকি-তেছে? এমত খণ্ডনের কোন উপায় আছে কি? ইহাতেও অভ্রান্তরূপে সম্পন্ন হইতেছে যে, যে কোন দ্রব্যের পূজা করি-লেই, তাঁহার পূজা হয়; তবে সেই পূজার যে ত্রিবিধ ভাব আছে, তাহা গীতার অষ্টা-দশ অধ্যায়ের ২০, ২১, ২২ শ্লোকে অত্যন্ত বিশদ ভাষায় প্রকটিত হইয়াছে, যথা

“সর্গভূতেষু যেনৈকং ভাবমবায়মীক্ষ্যতে ।

অবিভক্তংবিভক্তেষু তজ্জ্ঞানং বিদ্ধিসাধ্বিকম্ ॥

পৃথকত্বেন তু বজ্ঞানং নানা ভাবান্ পৃথগ্বিধান্ ।

বেক্তিসর্কেষু ভূতেষু তজ্জ্ঞানং বিদ্ধিরাজসম্ ॥

যত কৃৎস্নবদেকমিন কায্যেসক্ত মহৌকম ।

অতদ্বার্ষবদল্লঞ্চ তত্ত্বাসমসুদাহতম্ ॥

লোক সকল যখন ত্রিগুণ প্রধান, তখন উপাসনা ত্রিবিধ হওয়া অনিবার্য; কোন কোন আধুনিক ধর্মোপদেষ্টা রাজসিক ও তামসিক উপাসনাকে ধর্মশাস্ত্র হইতে বহিষ্কৃত করিতে চাহেন; কিন্তু আমি রিবে-চনা করি যে, যেমন যে দণ্ডবিধি প্রত্যেক অপরাধের দণ্ডের বিধি করে নাই, তাহা অসম্পূর্ণ দণ্ডবিধি, সেইরূপ যে ধর্মশাস্ত্র জনসাধারণের সকল প্রকার উপাসনা রূচিকে না বেটন করিতে পারে, তাহাও

অঙ্গহীন ধর্মশাস্ত্র, জনসাধারণের ধর্মশাস্ত্র নহে, সে কেবল শ্রেণী বিশেষের ধর্মশাস্ত্র বলিয়া পরিগণিত হইবার যোগ্য।

কৌরাণিকেরা কোরাণ হইতে (বোত পূজাকে) সাকারোপাসনাকে একেবারে নির্বাসিত করিয়াছেন; কিন্তু তাহাতে কৌরাণিক সমাজ হইতে সাকারোপাসনার বীজ একেবারে অপসারিত হয় নাই।

উপাসনা প্রণালীর প্রতি মানুষের যে অনুরাগ জন্মে, তাহার হেতু শাস্ত্র-বিধি নহে। অর্থাৎ শাস্ত্রে বিধি থাকিলে অনু-রাগ জন্মিবে, না থাকিলে জন্মিবে না, এরূপ নহে, উপাসনা প্রবৃত্তির প্রকৃত বীজ ব্যক্তিদিগের হৃদয়ে থাকে। হৃদয়ের ত্রিগুণত্ব যখন ছুপরিহার্য, তখন ভূমি শাস্ত্রের ব্যবস্থার অপহ্রব করিয়া কি কল্যাণ সাধন করিতে পার, বল ত? যদি সংস্কার বশতঃ সাকারোপাসনা তোমার নিকট ছেয়ই হয়, তথাপি বলাৎকারকে নিতান্ত ছেয় অপরাধ জানিয়াও যখন দণ্ডবিধি বাধা হইয়া তাহার উল্লেখ করিয়াছে, তখন সাকারোপাসনা তোমার নিকট ছেয় হইলেও যদি ধর্মশাস্ত্রকে সম্পূর্ণ করিতে তোমার অভিপ্রায় থাকে, তবে তাহাতে উহার উল্লেখ থাকা আবশ্যক, এবং তাহার সংজ্ঞা ও ক্রিয়াক্রম নিকপিত থাকা চাই। কোরাণে সাকারোপাসনা নিষিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া জগৎ হইতে সাকারোপাসনার বীজ লুপ্ত হয় নাই। সময় সময় মুসলমান সমাজের ধর্মোপদেষ্টা-দিগকে দণ্ড হস্তে লইয়া সাকারোপাসক মুসলমানদিগকে শাসন করিয়া বেড়াইতে হইতেছে, অনন্তকাল যে তাঁহাদিগকে এইরূপ করিয়া বেড়াইতে হইবে, কাল



তাহা তাঁহাদিগকে অবশ্য স্পষ্ট করিয়া দেখাইবে—ইহার হেতু ইহা নহে যে, লোক স্বভাবত কুপথগামী—হেতু এই যে বিশ্ব-রাজ্য সম্পূর্ণ হইতে চেষ্টা করে—গুণ সকল নাচিয়া নাচিয়া পুণ্য পথে পরিলম্বন করিতে চায়, মানুষ তাহার বাধা দেয়।

আমার এ উক্তি বিশ্বাস না হয়, খ্রীষ্টান সমাজ ও বৌদ্ধ সমাজের প্রতি দৃষ্টি কর, দেখিতে পাইবে, সেখানেও সাকারোপাসনা-প্রবৃত্তি শাসনের প্রতি পদাঘাত করিয়া নানা বেশ নানা কক্ষে বিরাজ করিতেছে। একটা যে কোন ক্যাথলিক গির্জায় প্রবেশ করিলে দেখিতে পাইবে, কত আদরের সহিত তথায় সাকার ভাব উপাসিত হইয়া থাকে; একটা বৌদ্ধ মন্দিরে প্রবেশ কর, দেখিবে সাকারোপাসনা নিরাকারোপাসনাকে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে।

মহাত্মা রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজও সাকারোপাসনার বিরুদ্ধ; ব্রাহ্মেরা সাকারোপাসনাকে নিষ্ফল বালকের খেলা বোধ করেন; কিন্তু সাকারোপাসনার দ্বারা যে ধর্মোন্নতি লাভ হয়, তাহা তাঁহারা হিন্দু খ্রীষ্টান বৌদ্ধ যে কোন সমাজে অনুসন্ধান করিলেই বিশ্বাস করিতে পারিবেন। সাকারোপাসনার যে হৃদয়ের কি মস্তিষ্কের বল কিছু অপহরণ করে, এবং নিরাকারোপাসনার তাহার পুষ্ট সাধন করে, ইহা কেহই বলিতে পারেন না, কারণ সাকার নিরাকার উভয় প্রকারের সমাজেই ধার্মিক ও বীরপুরুষ দেখিতে পাওয়া যায়। এজন্ত বলি, সংস্কার বশতঃ নিরাকারোপাসনা তোমার নিকট শ্রেষ্ঠতর হইলেও, যেমন দেহের সুন্দর বর্ণকে আমরা উত্তম বলিয়া জানিয়াও সকল মানুষকে

সুন্দর দেখিতে আশা করিতে পারি না, সাধুজীবন একমাত্র পবিত্র জীবন জানিয়াও সমগ্র মানব জাতিকে সাধুশীল দেখিতে আশা করি না, সেইরূপ নিরাকারোপাসনা তোমার নিকট উত্তম হইলেও, উহা মানবজাতির ধর্ম হইবে বলিয়া আশা করিতে পার না।

মানবজাতির ধর্ম নিশ্চয়ই অনন্তকাল পর্য্যন্ত গুণভেদে ত্রিবিধ থাকিবে ও শাখা প্রশাখায় বহুবিধ হইবে; তাহা মিবারণ করিতে ভূতলে কাহারও সাধ্য হইবে না, পঞ্চাশজন নেপোলিয়ন বোনাপার্ট কামান লইয়া ঘুরিয়া বেড়াইলেও মানুষ এ স্বভাব ছাড়িবে না। যাহারা মানুষের প্রকৃতি বুঝেনা—স্বাভাবিক পবিত্র সমাজ তাদ্বিয়া কৃত্রিম সমাজ স্থাপিত করিতে চায়; তাহারা কেমন করিয়া মানবজাতির ধর্ম-পিপাসা পরিতৃপ্ত করিবে? কেমন করিয়া মানুষকে ধর্মোপদেশ দিবে?

আধুনিক সভ্যেরা সাকারোপাসকদিগকে একান্ত বর্ষর বোধ করেন, কিন্তু সাধনাবলে তত্ত্বজ্ঞানের একটা ক্ষুদ্র রশ্মিও যাহার হৃদয়ে পড়িয়াছে, তিনি মধ্যাহ্ন সূর্যের ন্যায় দেখিতে পাইবেন, সাকারোপাসক কেমন বর্ষর। গীতায় অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে এই দুই প্রকার উপাসনার ভেদ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, দ্বাদশ অধ্যায়ের পঞ্চম শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ হৃদুভিধ্বনির স্রায় তাহার একটা অতি পরিকার উত্তর দিয়াছেন; যথা—

“ক্লেশোদধিকতর স্তোমসব্যাক্য সন্তচেতসাং ।

অব্যাক্য হিগতিহুঃখং দেহবন্ধিরবাধ্যতে ॥”

এ মর জগতে এরূপ কেহ আছে কি, যে প্রকৃতিস্থ থাকিয়া এ মতের প্রতিবাদ

করিতে পারে ? যদি এ মত ধ্বংস করিতে না পারা যায়, তবে সাকারোপাসনার বিরুদ্ধের স্বরটা একটু মৃদু করিলে ভাল হয় না কি ? শ্রীকৃষ্ণকে তুমি ঈশ্বর বলিয়া না মানিতে পার, কিন্তু ধর্মশাস্ত্রের অসংখ্য জটিল দুরূহিগম্য বিষয়ে তিনি যেরূপ যুক্তি-যুক্ত উত্তর সকল প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাকে একজন সিদ্ধপুরুষ বলিয়া গ্রহণ করিতেও কি তোমার আপত্তি আছে ? যাহার নিকট জ্ঞানে পরাস্ত হইতে হয়, তাহাকে গুরু বলিয়া সম্বোধন করাটা ত মানুষের স্বাভাবিক ধর্ম বলিয়া বোধ হয় । এ বিষয়ে আরও এই কথা বলা যাইতে পারে যে, নিরাকার পিতার বাৎসল্যে, নিরাকার পুত্রের ভক্তিতে, নিরাকার সখার সৌহার্দ্যে, যাহার চিত্ত পুলকিত হয় না ; নিরাকার মিষ্ট রসে যাহার রসনা পরিতৃপ্ত হয় না, নিরাকার স্নগন্ধে যাহার নাসিকা প্রীত হয় না, নিরাকার স্পর্শপদার্থে যাহার স্পর্শেন্দ্রিয় জুড়ায় না, নিরাকার বীণাস্বরে যাহার কর্ণ শীতল হয় না, নিরাকার ঈশ্বরে সে কি প্রীতি লাভ করিতে পারে ?

অথবা যদি সংস্কারকে প্রশ্রয় দিয়া তোমার নিরাকার উপাসনাকেই শ্রেষ্ঠতর উপাসনা প্রণালী বলিয়া স্বীকার করি, তাহা! হইলে তাহাতেই বা লাভ কি ? মীমাংসা কেবল কথায় রাখিলে ত চলিবেনা, তদনুসারে কার্য্য করিতে হইবে । নিরাকারোপাসনার ধ্যান করিব কি ? না, তোমার মতে ধ্যান-সাধনার কোন অঙ্গ নহে ! যদি ধ্যানকে সাধনার প্রয়োজনীয় অঙ্গ বলিয়া স্বীকার না কর, তবে আমি আলোচনা পরিত্যাগ করি, কারণ শাস্ত্রের নানা স্থানে ইহার আবশ্যকতা স্বীকৃত হই-

য়াছে এবং তাহার ফলোপধারিতা সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ প্রমাণও পাইয়াছি ; এক্ষণ তুমি উহার আবশ্যকতা অস্বীকার করিলে নীরব থাকাই আমার একমাত্র উপায় ।

এই সকল কারণে সাকারোপাসনার আমি কোন দোষ দেখিতে পাই না—সভ্য সমাজের বর্ষের তিরস্কারে আমি কাতর নহি, বিশেষতঃ গ্রীসের জুপিটার, প্লুটো প্রভৃতি ও কাবামন্দিরের হোবাল প্রভৃতি দেবমূর্ত্তি সকলের সহিত আর্য্য-শাস্ত্রের দেবমূর্ত্তির গুরুতর পার্থক্য আছে ; ক্রিয়াবান মহাপুরুষদিগের নিকট গুনিয়াছি, চক্রভেদ কালে উক্তমূর্ত্তি সকল সাধকের ধ্যান-যোগে নিজের দেহের মধ্যে প্রত্যক্ষ হয় ; সুতরাং শাস্ত্রের মূর্ত্তিগুলিকে অবৈজ্ঞানিক বলিয়া উড়াইয়া দিতে পার না । যদি তুমি কোন ক্রমেই সাকারোপাসনার সারবত্তা অনুভব করিতে না পার, তবে যেমন অর্দ্ধ জগৎ নাই বলিলে জগৎ লোপ হয় না, যেমন তেমনি থাকে, সেইরূপ তুমি সাকারোপাসনার শ্রাব্যতা বুঝিলেনা বলিয়া সাকারোপাসনা অশ্রাব্য হইবেনা, উহা যেমন শ্রাব্য তেমনি থাকিবে ।

ধর্ম বিষয়ের অনুসন্ধান আজ নূতন হইতেছে না । উক্ত যুক্তির আবির্ভাব যে এই ঊনবিংশ শতাব্দীতেই হইয়াছে, পূর্বে ছিলনা, তাহার কোন অকাট্য প্রমাণ পাওয়া যায় নাই ; বরঞ্চ উত্তম বুদ্ধি লাভের জন্ত যে পূর্বপুরুষেরা নানাবিধ কঠোরতা স্বীকার করিতেন, শাস্ত্রে তাহার ভূয়োভূয়ঃ প্রমাণ পাওয়া যায় । যীশু মহম্মদ উভয়েই পরম ভক্ত ছিলেন, তাঁহাদিগের পবিত্র হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে মানুষ উন্নত হওয়া কিছুই আশ্চর্য্যের বিষয় নহে । কিন্তু যীশু মহম্মদের আবি-

ভাঁবের পূর্বে একটা অতিশয় প্রকাণ্ড যুগ গিয়াছে, যখন ধর্মত্রেতা গ্রহণ করিতে হইলে ভক্তির সহিত প্রগাঢ় অধ্যয়নের যোগ থাকার আবশ্যক করিত। ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন পূর্বক ভাষায়, গণিতে, ইতিহাসে, জ্যোতিষে, আয়ুর্বেদে, ধণুর্বেদে ব্যাপ্তি লাভ করিয়া তাহার পর দর্শনাদি ধর্ম-শাস্ত্র পড়িয়া তবে পিতামহেরা ধর্মপথ আশ্রয় করিতেন। এক্ষণ ধর্মত্রেতা গ্রহণ করিতে হইলে একটা গাউন, চাপকান বা এক জোড়া চসমা ও খান কয়েক বৈ কিনিতে পারিলেই যথেষ্ট হয়। পূর্বে ধর্মপথ অতিশয় দুর্গম ছিল; আহার, পরিচ্ছদ ও অন্তান্ত বিষয়ের অশেষবিধ কঠিন নিয়ম সকল পালন করিতে হইত—সংক্ষেপতঃ অতি কঠোর তপস্তা দ্বারা তখন ধর্মজীবন লাভ হইত; এক্ষণ তাহার তুলনায় কাল অতিশয় ক্ষুদ্র, এখন ধর্মজীবন গ্রহণ করিতে হইলে তপ জপ সাধন ভজনের বিশেষ আবশ্যক করেনা। এই কারণে পূর্বে ধৃতধর্মজীবন ব্যক্তির। ক্রমে ক্রমে পরিণতি প্রাপ্ত হইয়া অমৃতত্ব লাভ করিতেন—অর্থাৎ অবধূত অবস্থা\* প্রাপ্ত হইয়া বিশ্বে মধুর সদৃশ হইয়া জীবিত করিতেন; এক্ষণকার ধর্মবীরেরা কেহ সেরূপ অমৃত স্বরূপে বিরাজ করিতে পারেন কি ?

উত্তম বুদ্ধি লাভের জন্ত পিতামহেরা যে কত কষ্ট করিয়াছেন, দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইয়াছে, এক্ষণও প্রত্যেক প্রসিদ্ধ তীর্থস্থানে যোগী ও পরমহংসদিগকে দেখিলে তাহার কিয়দংশ বিশ্বাস হইতে পারে। কিন্তু এক্ষণ সাধনা পদ্ধতি লুপ্তপ্রায়, কিঞ্চিৎ বাহা ইত্যন্ততঃ আছে, তাহা পূর্বের অবস্থার তদ্ব্যবশেষ মাত্র। উত্তম বুদ্ধি

লাভের আধুনিক ক্রম অধ্যয়ন ও দেশ-দর্শন; কলেজ হইতে পাঠ সমাধা করিয়া যেমন নির্গত হইল, অমনি পৃথিবী খানা ভ্রমণ করিয়া নানা দেশের আচার ব্যবহার দেখিয়া ফিরিয়া আসিল; অমনি তাহার বুদ্ধি সর্বাদ্ভক্ষুর হইয়া গেল। কিন্তু এইরূপ কৃতবিদ্যা, লব্ধবুদ্ধি পুরুষদিগের বহুতরকে আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, ব্যবহারে তাহাদিগের কাম, ক্রোধ, লোভাদির কিছুই ন্যূনতা অনুভব করিতে পারি নাই।

পূর্বে বুদ্ধি লাভের ক্রম অন্তরূপ ছিল। আহারের সহিত এক্ষণ ধর্মের সংশ্রব অস্বীকৃত, কিন্তু আহার যে বুদ্ধি প্রবৃত্তির একটা অতি প্রবল নিয়ামক, তাহা পিতামহেরা জ্ঞানবলে অবলোকন করিয়া, আহাৰ্য্য দ্রব্য সকলের বৃত্তি পুষ্টিতার শক্তি সকল ক্ষুদ্ররূপে অবধারণ করিয়াছিলেন। পরিচ্ছদের আধ্যাত্মিক গুণ এক্ষণে কেহ স্বীকার করেন না, কিন্তু পূর্বপুরুষেরা তাহারও গুণাগুণ নির্দেশ করিয়াছিলেন। আজকালকার দিনে আমরাও ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি যে, সুরাপান করিলে চিত্তের যেরূপ অবস্থা হয়, দুগ্ধপানে সেরূপ হয় না; সর্বপ তৈল ও তিল তৈলের গুণ একরূপ সর্ববাদীসম্মত, কিন্তু তথাপি 'আহারের সহিত ধর্মের সংশ্রব স্বীকার করিতে' কেহ রাজি নহেন। আধুনিকেরা যাহা সুখাদ্য ও স্বাস্থ্যকর তাহাই উত্তম খাদ্য বলেন; যদি উত্তম স্বাস্থ্যবান ব্যক্তিই জগতে বুদ্ধিমান বলিয়া স্বীকৃত হইত, তাহা হইলে এ ব্যবস্থা দোষশূন্য বলিয়া গ্রহণ করিতাম, কিন্তু ঘটনায় ইহার অশেষ ব্যতিক্রম দেখিতে পাই। পিতামহেরা খাদ্যকে সাধিক, রাজসিক ও তামসিক তিন শ্রেণীতে

বিভাগ করিয়া যাহা সুবুদ্ধির পরিপোষক, তাহাকেই উত্তম খাদ্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; বিস্তার ভয়ে এস্থলে বিধির উল্লেখ করিলাম না।

একালের সহিত পুরাকালের বুদ্ধির ইতর বিশেষ নিরূপণ কল্পে শাস্ত্রপাঠে আরও জানা যায় যে, তখন ধ্যান ধারণার রীতি বিস্তারিতরূপে প্রচলিত ছিল। কিন্তু এক্ষণে সে রীতি, যাহারা আপনাদিগকে অত্যন্ত বুদ্ধিমান বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহাদিগের মধ্যেও অত্যন্ত বিরল। ব্যবহারে আমরা দেখিতে পাই যে, যে বিষয় আমরা সহজে বুঝি না, অনেক চিন্তা করিয়া পরে আবার তাহা বুঝিতে পারি। একটা কঠিন অঙ্ক বা অতিরিক্ত ইচ্ছা পারি না, কিন্তু ভাবিয়া ভাবিয়া পরে পারি; ইচ্ছাতে জানা যায় যে, চিন্তায় বুদ্ধির প্রথরতা বৃদ্ধি হয়। চিন্তাশীল ব্যক্তির সকল দেশে সকল সমাজে আদর দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু চিন্তাশক্তিতে যাহারা এক্ষণে জগতে পূজিত, তাঁহাদিগের চিন্তার সহিত পুরাকালের যোগীজন স্নেহ নিরুদ্ধ ধ্যানের কি উপমা হয়? চিন্তকে একাগ্র করিতে হইলে যে সকল পূর্বক্রিয়া অপরিহার্য, তাহাতে এখনকার মনীষীদিগের আস্থা নাই, সুতরাং এক্ষণকার চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের চিন্তা প্রায়ই একাগ্রতা-শূন্য ও বিক্ষিপ্তে পরিপূর্ণ। অতএব তত্ত্বনিরূপণের পক্ষে কোন্ চিন্ত যথেষ্ট পরিমাণে অল্পকূল, কোন্ মনে বুদ্ধির আবির্ভাবের সম্ভাবনা, তাহা পাঠকের বিচার করিবেন। যাহারা বিবেচনা করেন যে, ঋষিরা ধ্যানযোগে ব্রহ্ম বিষয়ক শব্দ বা রূপেরই ধ্যান করিতেন, তাঁহারা ভ্রান্ত। শাস্ত্রের নানা

স্থানে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, তাঁহারা তত্ত্ববিষয় লইয়াও ধ্যান করিতেন; তাঁহাদিগের যে সকল অথবানীয় মীমাংসা শাস্ত্রকে উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে, তাহার সমস্তই প্রায় ধ্যানের দ্বারা অবধারিত। এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখুন, সেই সময়ের লোকের বুদ্ধিবাদ শক্তি অধিক ছিল, কি এক্ষণকার লোকের শক্তি অধিক হইয়াছে। চেষ্টার প্রণালীতে যখন স্বর্গ মর্ত্য প্রভেদ দেখা যাইতেছে, তখন ফলে, কি তাহার কিছু তারতম্য হইবে না?

দর্শন ও যোগশাস্ত্র পাঠে একরূপ বহুতর মীমাংসা পাওয়া যায়, যাহার সত্যতা অনুভব করিতে আমাদের সামর্থ্য হয় না। কি প্রকারে মহর্ষিরা সেই সকল মীমাংসায় উপনীত হইয়াছেন, তাহার কোন সূত্র বা পদ্ধতি আবিষ্কার করা যায় না—শাস্ত্রের অল্প স্থানে এবশ্চকার মীমাংসাকে যোগগম্য বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। বুকুন দেখি, ইচ্ছাতে আমরা তাঁহাদিগের অপেক্ষা বুদ্ধিমান হইতেছি না মূখ হইতেছি। বালকেরা বলিতে পারে, ঋষিরা steam, electricity, magnetism, dynamics, hydrostatics সম্বন্ধীয় তত্ত্ব সকল জানিতেন না। সাধনা দ্বারা যে সর্বস্বত্তা শক্তি লাভ হয়, ইহা আমরা যে সকল নৈরায়িকের জুতা বহিবার যোগ্য নহি, এমন বহুতর দুর্দ্বন্দ্ব নৈরায়িকেরা স্বীকার করিয়াছেন; গীতারও এই মীমাংসা ঘোষিত হইয়াছে।

“নহি জানেন সদৃশং পবিত্রমিহ বিদ্যাতে।

তৎস্বরং যোগসংমিদ্ধে কালেনাঙ্গনি বিশুদ্ধিঃ”

সিদ্ধপুরুষেরা প্রশ্ন করিলেই ধ্যানে জানিয়া তাহার উত্তর করিতে পারিতেন,

ইহা শাস্ত্রের বহুস্থানে প্রকাশ আছে। বিনা প্রাণেও ধ্যানের দ্বারা যে জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারিতেন, তাহারও প্রমাণ পাওয়া যায়; সুতরাং তাঁহাদিগের জ্ঞানের সীমা যাহারা নির্ধারণ করিতে চেষ্টা করে, তাহারা দেখে ৭ সাত ফুট লম্বা ও বিদ্যায় Wrangler হইলেও ছদ্মপোষা বালক শব্দে বাচ্য। বিশেষতঃ জ্ঞানের মধ্যে কোন্ জ্ঞান উত্তম, এই বিষয় যখন মূল-পুরুষদিগের নিকট প্রশ্ন করা হইয়াছে, তখন উত্তরে তাঁহারা বলিয়াছেন যে, অধ্যাত্ম-জ্ঞানই জ্ঞান, অন্য সমস্ত অজ্ঞান।

যে কালে একাধারে প্রগাঢ় অধ্যয়নের সহিত পবিত্র রাগানুগা ভক্তির অবস্থিতি ছিল; যে কালে বিশুদ্ধ যোগমার্গে অবস্থিতি করিয়া, তটস্থ লক্ষণ অতিক্রম করিয়া স্বরূপ লক্ষণে অধিরোহণ পূর্বক নিরুদ্ধ ধ্যানের দ্বারা তত্ত্ব সকল অবধারিত হইত, আৰ্য্যদিগের ধর্মশাস্ত্র সেই পুণ্য-যুগের অমৃত ফল। এই জগৎ ঋষিদিগের ধর্মমত কূটতর্কে উড়ে না, যত তর্ক কর, তত আরও পরিষ্কার হয়। এমন এক-খানিও মূল শাস্ত্র দেখিলাম না, যাহাতে অসাধারণ তর্কের ছটা দেখিতে পাইলাম না। যেমন ব্যুহ দ্বারা সৈন্ত সকল সংরক্ষিত হয়, পিতামহদিগের ধর্মমতও সেই-রূপ অসংখ্য ন্যায় ও দর্শন শাস্ত্রের দ্বারা পরিরক্ষিত। সেই শাস্ত্রের শিষ্যদিগকে Pagan, Idolator, কাকের বলিয়া অবাধ জগৎ উপহাস করে, কিন্তু যাহারা বিধি অনুসারে শাস্ত্রকে অধ্যয়ন করে, অথবা উপদেশ অনুসারে ক্রিয়ার আশ্রয় লয়, তাহারা কখনই ঋষিদিগের সিদ্ধান্তের প্রতি দোষখ্যাপন করিতে পারে না।

যাহারা বিধি লঙ্ঘন করিয়া শাস্ত্র পাঠ করে, তাহারা শাস্ত্রের নিগূঢ় তত্ত্ব অবগত হইতে পারে না। অনুবাদ পড়িয়া যাহারা শাস্ত্র জানিতে চেষ্টা করে, তাহারা অনুবাদকেরই বুদ্ধি লাভ করিয়া থাকে।

ইউরোপ বিদ্বান হইলেও বয়সে অত্যন্ত তরুণ। মানুষের সুখভোগে তৃপ্তি না হইলে যেমন ধর্মবিষয়ে মতি হয় না, জাতির সম্বন্ধেও সেই নিয়ম সত্য। এক্ষণে ইউরোপের সুখ-ভোগের অবস্থা, এই অবস্থার পরিণতি হইবার সঙ্গে সঙ্গে, ধর্ম পিপাসার উদয় হইবে, তাহার বিলম্ব আছে; সুতরাং এক্ষণে ইউরোপের নিকট জড় জগতের ভোগ বিষয়ক উপদেশ যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যাইতে পারে, অর্থাৎ কিসে সুন্দর, পুষ্টি, দ্রুতগামী, ক্ষিপ্ৰকারী হওয়া যায়, এই সকল স্থলবিষয়ে ইউরোপ উপদেশ দিতে সমর্থ। কিন্তু ধর্মবুদ্ধি, ভোগের অত্যন্ত বিরুদ্ধ, তাহাতে আপনাকে ক্ষুদ্র অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর করিতে হয়, হুম্ম হইতে হুম্মতর অবস্থায় যাইতে হয়, ইউরোপের এক্ষণে সে দিকে মতি হইবার সম্ভাবনা নাই; সুতরাং যাহারা এক্ষণে ইউরোপের নিকট অধ্যাত্ম বিষয়ের উত্তম সংবাদ অনুসন্ধান করিবেন, তাঁহারা প্রতারণিত হইবেন।

পাঠকেরা এক্ষণে বিবেচনা করুন, কোন্ পথ শ্রেষ্ঠ। যে শাস্ত্র সাকার নিরাকারের সামঞ্জস্য করিয়া উভয় মতকে সমভাবে বন্ধে ধারণ করিয়াছে, সেই শাস্ত্র মানব-ধর্ম শাস্ত্র হইবে, কি এক দেশদর্শী নিরাকার-বাদের শাস্ত্র মানবধর্ম শাস্ত্র হইবে। যে শাস্ত্র উদারতায় গগন পর্যন্ত বিস্তারিত এবং প্রকৃতিতে প্রচার ও গোপনের সন্ধি-

হানে অবস্থিত, তাহাই মানুষের ধর্মশাস্ত্র হইবে, কি সেই শাস্ত্রের একটা শাখা—সাকারবাদের দোষারোপ-বৃত্তি হইতে বাহার উৎপত্তি, প্রচার দ্বারা ভজাইয়া বুঝাইয়া বাহার বিস্তার লাভের ভরসা, সেই শাস্ত্র মানব ধর্ম-শাস্ত্র হইবে ।

সাকারবাদের প্রকৃত তত্ত্ব অতি সংক্ষেপে কথিত হইয়াছে । শিক্ষিত ব্যক্তির ইচ্ছা করিলে ধৃতব্রত হইয়া শাস্ত্র পাঠের দ্বারা উহা বিস্তারিত রূপে অবগত হইতে পারেন । আমরা দেহী, দেহীর ভাব বৃত্তিতে আমাদিগের স্বাভাবিক যোগ্যতা আছে ; যদি নিরাকার অর্থাৎ অশরীরী হইতাম, নিরাকারোপাসনা আমাদিগের সুসাধ্য হইত । যদি যোগবলে এই পরিদৃষ্টমান দেহকে হৃদয়ে পরিণত করিতে পারি, তাহা হইলেও নিরাকারোপাসনার আমাদিগের অধিকার জন্মিতে পারে । একত্র সাধারণতঃ যে সকল লোকে নিতান্ত ক্রিয়াহীন হইয়াও নিরাকার ভজিব বলিয়া ধাবমান হইতেছে, তাহারা উত্তম পথ ধরিয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস হয় না । আমার বরঞ্চ ইহাই বিশ্বাস যে, তাহারা সাকার পরিত্যাগের সহিত সাধ্যপথ পরিত্যাগ করিতেছে । তবে সহস্রের মধ্যে একরূপ কেঁহ থাকিতে পারেন, যিনি পূর্বকর্ম ফলে জন্মিয়াই হৃদয়পথের অধিকারী ; কিন্তু সেরূপ স্থল অত্যন্ত বিরল বলিয়া সাধারণের জন্ত হৃদয়পথ নিরূপিত হইতে পারে না ।

যে সকল আধুনিক ক্ষুদ্র জ্ঞানীর সাকারের মত পরিত্যাগ করিয়া নিরাকারের মত আশ্রয় করিয়া আপনাদিগকে দৈত্য-বিজয়ী বীর পুরুষ মনে করেন ; ইহা শুনিয়া

হয়ত তাঁহাদিগের হৃৎকম্প হইবে যে জ্ঞান প্রত্যেক দেশে প্রত্যেক কালে পরম-পদার্থ বলিয়া স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে । “জ্ঞানেন জ্ঞেয়মালোক্য পশ্চাৎ জ্ঞানং পরিত্যজেৎ” শ্লোকের দ্বারা ঋষিরা তাহাও ত্যজ্য পদার্থ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । মূল কথা এই যে, ঋষি না হইতে পারিলে, ঋষিদিগের উক্তি পরিগ্রহ করা যায় না । আমরা নিতান্ত আদার ব্যাপারী হইয়া জাহাজের খবর লইতে লইতে যাই, তাই শাস্ত্রের পদে পদে অসঙ্গতি দেখিয়া বিশ্বাসের অকূল সাগরে হাবুডুবু খাইয়া মরি । অধিকারীভেদে, উপদেশের ভেদ, ক্রিয়ার ভেদ, আর্ধ্য-শাস্ত্রের একটা সুদৃঢ় ভিত্তি । কিন্তু নব্য সম্প্রদায় পাশ্চাত্য সাম্যের পতাকা ধরিয়া এ নীতিকে অতিশয় কুৎসিত মনে করেন । তাঁহারা ভাবেন, সাম্যনীতিটা ইউরোপের একটা মহামূল্য আবিষ্কার, যাহা সেই সাম্যনীতি বিরুদ্ধ, তাহা নিশ্চয়ই কদর্য্য । কিন্তু সাম্যনীতিটা কোন নূতন নীতি নহে । গীতার ৫ম অধ্যায়ের ১৯শ শ্লোকে ভগবান্ অর্জুনকে জ্ঞানযোগের উপদেশ দিতে দিতে বলিয়াছেন ।

“ইহৈব তৈর্জিতং স্বর্গো যেষাং সাম্যে স্থিতং মনঃ ।

সিদ্ধোযঃ হি সমং ব্রহ্ম তস্মাৎ ব্রহ্মণি তে স্থিতাঃ ॥”

এ যে সময়ের কথা, তখন আধুনিক ইউরোপের জন্মও হয় নাই ; এ সাম্যের নিকট ইউরোপের সাম্য, দীপ্ত মার্জ্জণের নিকট খদ্যোত সদৃশ । তাহারা এ সাম্যের তাৎপর্য্য বুঝেন, এবং কার্য্যত অনুসরণ করিতে পারেন, তাঁহারা নিজের বিদ্যমান-তার দ্বারা বিশ্বের আনন্দ বৃদ্ধি করেন । ভূমি ভাব, সাম্যের মানে সকল মানুষকে

একতাবাপন্ন করা, জী পুরুষকে সমস্বাধীনতা দেওয়া—এ নীতি কি জগতের শাস্তির পরিপোষক হইতে পারে? বাহা বিবেচন

শাস্তির বিরোধী, তাহার হেয়তা লইয়াও কি তর্ক করিতে হইবে?

শ্রীগঙ্গেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## শকাব্দ ।

বিগত আষাঢ় মাসের নব্যভারতে “ঢাকার পুরাতন কাহিনী” শীর্ষক প্রবন্ধে (১) বাবু ত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য, এম, এ মহোদয় (বোধ হয় কোনও পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মতামতস্বরূপ করিয়া) লিখিয়াছেন, “কনিক ৭৮ খ্রীঃ সিংহাসনে আরোহণ করিয়া যে অন্ধ প্রচলিত করেন, তাহা শকাব্দ নামে অদ্যাপি প্রচলিত আছে। খ্রীঃ ৮ম শতাব্দী হইতে হিন্দুগণ ঐ অন্ধ পাটলরাজ শালিবাহনের নামে ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন।” ডাক্তার ভাণ্ডারকর এই মতের সম্পূর্ণ বিরোধী। আমরা এই প্রবন্ধে শকাব্দ সম্বন্ধে তাঁহার মতের ও যুক্তির সারাংশ বঙ্গীয় পাঠকবর্গকে উপহার দিতেছি।

ডাক্তার ভাণ্ডারকর বলেন যে, (২) অধ্যাপক ওল্ডেনবার্গের মতে কনিকই শকাব্দের প্রবর্তক। কিন্তু বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে, এই মত প্রামাণিক বলিয়া বোধ হয় না। কারণ, (১ম) যে রাজবংশে সর্বশুদ্ধ তিনজন মাত্র রাজা রাজত্ব করেন, সেই রাজবংশ কর্তৃক একটি শক বা অন্ধ চিরস্থায়ী হইতে পারে না। উদাহরণস্থলে আমরা গুপ্ত-বংশের উল্লেখ করিতে পারি।

উক্ত বংশে সাত জন রাজা হন ও তাঁহারা ১৫০ বর্ষাপেক্ষা অধিক দিন রাজত্ব করেন; কিন্তু তথাপি তাঁহাদের প্রবর্তিত অন্ধ কয়েক শতাব্দীর মধ্যেই বিলুপ্ত হয়।

(২য়) শকাব্দ ৭৮ খ্রীষ্টাব্দে আরম্ভ হয়। কিন্তু কনিকের প্রস্তরলিপির খোদিত অক্ষরগুলি খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর অপেক্ষা অনেক উত্তরকালীন বলিয়া বোধ হয়। সুতরাং কনিকের ৭৮ খ্রীঃ অব্দে সিংহাসনারোহণ ও শকাব্দ প্রবর্তন সম্ভবপর নহে।

(৩য়) কনিকের শাসনপ্রভাব যে গুজরাট ও মহারাষ্ট্রদেশে পর্যাস্ত বিস্তৃত ছিল, এরূপ কোনও বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায় না। কিন্তু শকাব্দ বা শককাল অতি প্রাচীন কালেও দাক্ষিণাত্যে বিশেষতঃ মহারাষ্ট্রদেশে ব্যবহৃত হইত।

(৪) গুপ্তবংশীয় নৃপতিগণের স্বর্ণমুদ্রাগুলিও ইণ্ডোসিথিয়ান (Indoscythean) বা ভারতের শকজাতীয় রাজবংশের স্বর্ণমুদ্রা পরীক্ষা করিলে উক্ত রাজবংশদ্বয়ের সমসাময়িকতা প্রমাণিত হয়। কারণ, গুপ্তবংশীয় স্বর্ণমুদ্রা ও তৎখোদিত অক্ষরগুলি ইণ্ডোসিথিয়ান রাজবংশের স্বর্ণমুদ্রার অবিকল প্রতিক্রম মাত্র। উক্ত গুপ্তবংশ খ্রীঃ ৩১৯ অব্দে রাজ্যভার প্রাপ্ত হয়। শক

(১) ১২২৭ সালের নব্যভারত ২য় ও ৩য় সংখ্যা।

(২) Vide Bhandarkar's Early History of Deccan, part VI.

বা ইণ্ডোসিথিয়ান বংশীয় কনিষ্ক, হুঙ্ক, ও বাহুদেব এই তিনজন নৃপতির মধ্যে বাহুদেবের রাজত্বকাল। কনিষ্ক ৭৮ খ্রীঃ অব্দে সিংহাসনারূঢ় হয়, এই কথা স্বীকার করিলে ১৭৮ খ্রীঃ অব্দে অর্থাৎ এই বংশ স্থাপিত হইবার প্রায় এক শত বৎসর পরে সমাপ্ত হওয়া সম্ভব বলিয়া বোধ হয়। কারণ বাহুদেবের শেষ প্রস্তরলিপিতে ৮৯ অব্দের (এই অব্দ কনিষ্ক প্রবর্তিত) উল্লেখ আছে। তাহা হইলে গুপ্তবংশীয় প্রথম নরপতি ও ইণ্ডোসিথিয়ান বংশীয় শেষ নৃপতির মধ্যে ১৪০ বৎসরের অন্তর হইয়া পরে। কিন্তু এই গুপ্তবংশীয় স্বর্ণমুদ্রার সহিত ইণ্ডোসিথিয়ান বংশীয় নৃপতিগণের স্বর্ণমুদ্রার এত অধিক নিকট সাদৃশ্য দৃষ্ট হয় যে, ঐ উভয় মুদ্রার মধ্যে ১৪০ বৎসর অপেক্ষা অনেক কম অন্তর ছিল বলিয়া বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে পারা যায় না।

ডাক্তার ভাণ্ডারকর গুপ্তবংশ স্থাপনের কাল ৩১৯ খ্রীঃ অব্দ নির্ণয় করিয়াছেন। এবিষয়ে আলবিরুণির সহিত তাঁহার মতের কিঞ্চিৎ পার্থক্য দৃষ্ট হয়। তাঁহার মতে ৩১৯ খ্রীষ্টাব্দে গুপ্তবংশ স্থাপিত ও গুপ্তকাল বা গুপ্তাব্দ আরম্ভ হয়। কিন্তু আলবিরুণী লিখিয়া গিয়াছেন যে, ৩১৯ খ্রীষ্টাব্দে গুপ্তকাল বা গুপ্তাব্দ আরম্ভ ও গুপ্তবংশ বিনাশ প্রাপ্ত হয়। জেনারেল ক্যানিংহাম ও স্মার ই, ক্লাইব বেলী প্রভৃতি পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ বলেন যে, গুপ্তকাল ৩১৯ খ্রীঃ অব্দের প্রায় ৩৫০ বৎসর পূর্বে আরম্ভ হয়। এই সমস্ত বিরোধের মীমাংসা করিবার জন্য ডাক্তার ভাণ্ডারকর স্বীয় গ্রন্থের প্রথম পরিশিষ্টে (১) বিংশতি পৃষ্ঠাব্যাপী যে যুক্তি-

পূর্ণ সুদীর্ঘ বিচার ও বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন, এস্থলে তাহার সারাংশ উদ্ধৃত হইল।

খ্রীঃ একাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে গিজনির সম্রাট সুলতান মামুদ গুজরাট আক্রমণ করেন; সেই সময় আলবিরুণী নামক জনৈক আরব দেশীয় পণ্ডিত তাঁহার সহিত ভারতে আগমন করেন। তিনি সে সময় ভারতের যেরূপ অবস্থা দেখেন, তাহা স্বীয় গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন, সে সময়ে কামোজে গুপ্তাব্দ ও সৌরাষ্ট্রদেশে বল্লভী নামক অব্দ প্রচলিত ছিল; এবং এই দুই অব্দের মধ্যে কোনও প্রভেদ নাই। তাঁহার এই কথায় অবিশ্বাস করিবার কোনও কারণ দেখা যায় না। কারণ বল্লভী নৃপতিগণ পূর্বে গুপ্তবংশের অধীনে থাকিয়া গুপ্তাব্দ ব্যবহার করিতেন। গুপ্তবংশের বিনাশের পরেও তাঁহারা গুপ্তাব্দই ব্যবহার করিতে থাকেন। আলবিরুণীর মতে শকাব্দের ২৪১ বৎসর পরে অর্থাৎ ৩১৯ খ্রীষ্টাব্দে গুপ্তাব্দ আরম্ভ হয়। তিনি বলেন যে, গুপ্তাব্দ নিরূপিত করিতে হইল শকাব্দের সংখ্যা হইতে ঘনচতুষ্টয় ও বর্গপাঁচের সমষ্টি (৬+৫) ১১ বাদ দিতে হয়। তারপর নিম্নলিখিত উদাহরণ দিয়া এই নিয়মের স্পষ্টীকরণ করিয়াছেন। উদাহরণ যথা:—২৫৩ শকাব্দে বা ১০৩১ খ্রীষ্টাব্দে, অর্থাৎ আলবিরুণীর ভারতে অবস্থান কালে ৭১২ গুপ্তাব্দ (২৫৩—২৪১ = ৭১২) ছিল।

উপরে যাহা উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিলে, গুপ্তাব্দ সম্বন্ধে আলবিরুণীর মত ভ্রমশূণ্য বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু ভারতীয় পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের মধ্যে



অনেকেই তাঁহার কথায় আস্থা প্রদর্শন করেন না। এই নিমিত্ত ডাক্তার ভাণ্ডারকর আলবিকরীর কথার সত্যতা পরীক্ষার জন্ত ২টি বিভিন্ন উপায় উদ্ভাবিত করিয়াছেন। তন্মধ্যে এস্থলে ২।১ টির উল্লেখ করিতেছি।

(১ম) এরন নামক স্থানে বুদ্ধগুপ্তের (ইনি গুপ্তবংশীয় শেষ নৃপতি) একটা প্রস্তরলিপি পাওয়া গিয়াছে। তাহার তারিখ “গুপ্তাব্দ ১৬৫ আষাঢ়মাসের শুক্লপক্ষীয় দ্বাদশী বৃহস্পতিবার”। পূর্বোক্ত নিয়মানুসারে, ১৬৫ গুপ্তাব্দে (১৬৫ + ২৪১ = ৪০৬) শকাব্দ (বা ৪৮৪ খ্রীঃ অঃ) হয়। আলবিকরীর মত যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ৪০৬ শকাব্দের আষাঢ়মাসের শুক্লদ্বাদশী তিথিতে বৃহস্পতিবার হওয়া উচিত। ডাঃ ভাণ্ডারকর তাঁহার বন্ধ সুপ্রসিদ্ধ গণিতাধ্যাপক ‘কেরুলান্নন ছত্রে’কে সেদিন কোন্ বার ছিল, তাহা গণনা করিয়া দেখিতে অসমর্থ হইয়াছেন। তাঁহার অসমর্থতায়, অধ্যাপক ‘ছত্রে’ গণনা করিয়া বলেন যে, ৪০৬ শকাব্দের আষাঢ়মাসের শুক্লপক্ষীয় দ্বাদশী তিথিতে বৃহস্পতিবার ছিল। আলবিকরীর মত ভ্রান্ত হইলে, সেদিন কখনই বৃহস্পতিবার হইত না।

(২য়) গুপ্তগণের নামাঙ্কিত মুদ্রাদৃষ্টে বোধ হয় যে, তাঁহারা সৌরভট্টের সত্রপ (Satrap) রাজ্যদিগের পরে প্রোতুভূত হন (১)। সত্রপবংশের শেষ প্রস্তরলিপিতে ৩০৪ অব্দের উল্লেখ আছে। ঐহারা মহারাষ্ট্রদেশের প্রাচীন ইতিহাস কিঞ্চিৎ মাত্রও অবগত আছেন, তাঁহারা জানেন যে, সত্রপগণ শকাব্দ ব্যবহার করিতেন। ৩০৪

শকাব্দে খ্রীষ্টীয় ৩৮২ অব্দ হয়। গুপ্তবংশের তৃতীয় নৃপতি চন্দ্রগুপ্তই সত্রপবংশের মূলোৎপাটন করেন বলিয়া বোধ হয়। কারণ চন্দ্রগুপ্তের রোপ্যমুদ্রাগুলির সহিত সত্রপবংশীয় মুদ্রার সর্বাংশের অবিকল সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। সুতরাং সত্রপবংশ ধ্বংসকারী চন্দ্রগুপ্ত ৩০৪ শকাব্দের কয়েক বৎসর পরে প্রোতুভূত হইয়াছিলেন, সন্দেহ নাই।

চন্দ্রগুপ্তের শেষখোদিত লিপিতে ২৩ গুপ্তাব্দের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। আলবিকরীর মত ভ্রান্ত হইলে চন্দ্রগুপ্ত ৩৮২ খ্রীষ্টাব্দের পূর্ববর্তী হইয়া পড়েন। অর্থাৎ তাহা হইলে ৩৮২—২৩ = ২৮৯ খ্রীষ্টাব্দে গুপ্তাব্দ আরম্ভ ও ২৩ গুপ্তাব্দ অর্থাৎ (২৮৯ + ২৩ = ৩১২ খ্রীষ্টাব্দ), চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বের শেষভাগ হয়। জেনারেল ক্যানিংহাম ও স্যার ই. ক্লাইব বেলীর মত (১) সত্য হইলে ২৩ গুপ্তাব্দে যথাক্রমে ২৬০ ও ২৮৩ খ্রীষ্টাব্দ হয়; এবং সত্রপগণের বিনাশের যথাক্রমে ১১৮ ও ১৫ বৎসর পূর্বে গুপ্তগণের প্রোতুভাব হয়। কিন্তু গুপ্তগণ যে সত্রপগণের পরবর্তী, তাহা পুরাতত্ত্ববিৎ মাত্রই স্বীকার করিয়াছেন। অতএব ৩১২ খ্রীষ্টাব্দে গুপ্তাব্দ আরম্ভ হয়, এ কথা স্বীকার না করিলে, এ বিরোধের সমীমাংসা হয় না। কারণ তত্ত্বিৎ ৩৮২ খ্রীঃ অব্দের (৩০৪ শকাব্দের) পরে সত্রপবংশ ধ্বংস ও ২৩ গুপ্তাব্দে বা ৪১২ খ্রীঃ অব্দে চন্দ্রগুপ্তের রাজত্ব শেষ হওয়া সম্ভব হয় না।

পূর্বোক্ত বুদ্ধগুপ্তের ১৬৫ গুপ্তাব্দের প্রস্তরলিপি, ও চন্দ্রগুপ্তের ২৩ গুপ্তাব্দের

(১) “ডাক্তার পুস্তান কাহিনী” প্রবন্ধ দেখ।

(১) ক্যানিংহামের মতে ১৬৭ খ্রীঃ অঃ ও ক্লাইব বেলীর মতে ১৯০ খ্রীঃ অঃ গুপ্তাব্দ আরম্ভ।

খোদিত লিপি প্রমাণিত করিয়া দিতেছে যে, গুপ্তাব্দ গুপ্তবংশ বিনাশের পরে আরম্ভ না হইয়া, উক্তবংশ স্থাপনের সময়েই উহা আরম্ভ হইয়াছিল। এ বিষয়ে আলবিরুনী যে ভুল করিয়াছেন, তাহা তাঁহার নিজের দোষ নহে। হিন্দু জ্যোতির্বিৎগণের কথার উত্তর নির্ভর করায় তিনি ভ্রমে পতিত হইয়া ছিলেন।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, কনিক্কের মূদ্রার সহিত গুপ্তবংশীয় মূদ্রার এত অধিক নিকট সাদৃশ্য দৃষ্ট হয় যে, কনিক্কে গুপ্ত

নৃপতিগণের সমকালবর্তী বা ৩১৯ খ্রীঃ অব্দের সমীপবর্তী বলিয়া বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে পারা যায় না। অতএব, প্রোঃ ওল্গেবার্গের মত কোনও ক্রমেই বিশ্বাসযোগ্য নহে। কারণ, কনিক্ক খ্রীঃ ৪র্থ শতাব্দীর প্রারম্ভে প্রাচ্যভূত হইয়া শকাব্দ (যাহা খ্রীষ্টীয় ১ম শতাব্দীতে আরম্ভ হইয়াছিল, প্রবর্তিত করিলেন কিরূপে? এই সকল যুক্তি দেখাইয়া ডাঃ ভাণ্ডারকর বলেন যে, শকাব্দ কনিক্ক প্রবর্তিত নহে।

শ্রীসখারাম গণেশ দেউকর।

ও

## ব্রহ্মময়ী স্তোত্রম্।

শাখতি শঙ্করি ভুবনবিধাত্রি !

ভক্তকুপাময়ি শিবপদদায়ি !

জননি বরাভয়শোভিতহস্তে !

জয় জয় ভগবতি দেবি নমস্তে ॥ ১ ॥

হে সনাতনি শঙ্করি ! হে বিশ্ববিধাত্রি !

হে ভক্তকুপাময়ি ! হে শিবপদপ্রদায়িনি !

জননি ! তুমি এক হস্তে বর, এবং অপর

হস্তে অভয় ধারণ করিয়া শোভা পাইতেছ ;

জয় দেবি ভগবতি ! তোমারি জয় ;

তোমাকে নমস্কার । ১ ।

সর্বজগন্ময়ি সাধকসাধ্যো !

দীনদয়াময়ি পরমারাধ্যো !

তব্জ জাতুং প্রভবতি কণ্ঠে

• জয় জয় ভগবতি দেবি নমস্তে ॥ ২ ॥

হে সর্বজগন্ময়ি ! প্রকৃত ভক্তেই

তোমার সাধনা কল্পিতে পারে ; হে দীনদয়া-

ময়ি ! হে পবমারাধ্যো ! কে তোমার

স্বরূপ জানিতে পারে ? জয় দেবি ভগবতি !

তোমারি জয় ; তোমাকে নমস্কার । ২ ।

ব্রাহ্মি মহেশ্বরী বৈষ্ণবি শঙ্ক্রে !

কুরু ময়ি কলপাময়ি ভব ভক্তে ।

হমসি গতিঃ কিল জগতি সমস্তে

জয় জয় ভগবতি দেবি নমস্তে ॥ ৩ ॥

হে ব্রহ্মশক্তি ! হে বিষ্ণুশক্তি ! হে মহে-

শ্বরশক্তি ! হে করুণাময়ি ! মানুশ ভক্ত-

জনের প্রতি রূপা কর ; নিখিল জগতের

তুমিই একমাত্র গতি ; জয় দেবি ভগবতি !

তোমারি জয় ; তোকে নমস্কার । ৩ ।

তারা ব্রহ্মময়ী স্রাক্রময়ী

সিন্দরী হৃদয়ী

বুদ্ধিস্বং প্রতিভা শ্রুতিঃ শ্রুতিরসি

তং জ্ঞানমিচ্ছা ক্রিয়া ।

স্বষ্টিস্বং স্থিতিরেব সংহতিরসি

তং পঞ্চভূতাস্ত্রিকা

তং মায়্য প্রকৃতিস্বমেব জগতাং

মূলং হৃদয়া স্বয়ং ॥ ৪ ॥

তুমি তারা ব্রহ্মময়ী (১) ; তুমি স্র-

(১) 'তারা'—অর্থাৎ তারণকর্ত্রী ;—সখা

তত্ত্বসারে,—

“তারকদ্বাং সদা তারা স্বখমোক্ষপ্রদায়িনী ।

উদ্রাপ্তারিণী বদ্যাহুগ্রতারা প্রকীর্তিতা” ॥

স্বরূপা এবং অক্ষরস্বরূপা (২); তুমিই চিন্ময়ী ও হৃদয়ময়ী শক্তি; তুমি বুদ্ধি ও প্রতিভা; তুমি শ্রুতি ও স্মৃতি; তুমি জ্ঞান, ইচ্ছা ও ক্রিয়া; তুমিই সৃষ্টি, স্থিতি ও সংহার; তুমিই পঞ্চভূত-প্রপঞ্চ; তুমিই মায়া ও প্রকৃতি; তোমার মূল নাই, অথচ তুমি সমস্ত জগতের মূল । ৪ ।

মায়াময় চক্রমস্তীৰ ঘোরম্

আরোপ্য ভূতান্তধিলানি শখং ।

প্রবৃত্তিমার্গেণ বিষৃণয়ন্তীম্

সংসারধারাং ভবতীং নমামি ॥ ৫ ॥

তুমি নিখিল ভূতমণ্ডলীকে ঘোর মায়া-চক্রে তুলিয়া প্রবৃত্তিমার্গে অবিরত বিষৃণিত করিতেছ, তুমি সংসারধারারূপিনী, তোমাকে নমস্কার ।

যথা নদী কাষ্ঠতৃণাশ্রয়েণ-

গ্যাদায় বেগাং জনিধিং প্রয়াতি ।

তথা ভ্রমাদায় চরাচরাণি

ভূতান্তস্তাভিমুখী প্রয়াসি ॥ ৬ ॥

শ্রোতবতী যেমন সমস্ত তৃণকাষ্ঠাদি লইয়া মহাবেগে অনন্ত, সাগরের দিকে প্রবাহিত হয়, তুমিও তেমনি চরাচর ভূত-গ্রামকে লইয়া অনন্তদেবের অভিমুখে চলিয়াছ । ৬ ।

স্বধর্মোক্তপ্রদায়িনী ও তারণকর্ত্রী বলিয়া ব্রহ্মশক্তি 'তারা' নামে অভিহিত, এবং উগ্র অর্থাৎ ঘোর বিপদ হইতে ত্রাণ করায় 'উগ্রতারা' নামে অভিহিত ।

(২) 'ক্ষর ও অক্ষর'; যথা গীতারাম,—

"ঋষির্মো পুরুষো লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এবচ ।

ক্ষরঃ সর্বাণি ভূতানি কূটস্থোহক্ষর উচ্যতে" ॥

অর্থাৎ যাহার বিকার আছে, সেই ব্রহ্মাদি-স্থাবরপৃথ্ব্যস্ত সমস্ত ভৌতিক শরীরকে 'ক্ষর' বলে, এবং যাহার বিকার নাই, সেই বীজস্বরূপকে 'অক্ষর' বলে ।

সনাতনি ব্রহ্মবিভূতিমূর্তে ! ৬

তবৈব রূপং প্রতিভাতি বিশ্বম্ ।

যথা জবায়াঃ ক্ষটিকস্ত ভিত্তিঃ

তং ব্রহ্মণো বিশ্বমহো বিতর্ষি ॥ ৭ ॥

হে সনাতনি! পরব্রহ্মের বিভূতির বিকাশাবস্থাই তোমার মূর্তি; এই বিশ্ব তোমারি মূর্তিরূপে প্রতিভাত হইতেছে; যেমন ক্ষটিকময় স্তম্ভ জবাপুষ্পের প্রতিবিম্ব ধারণ করে, তেমনি তুমি পরব্রহ্মের মূর্তি নিজ গর্ভে ধারণ করিতেছ (৩) । ৭ ।

(৩) এখানে প্রকৃতি ক্ষটিকস্বরূপ, এবং ব্রহ্ম জবাপুষ্পস্বরূপ । প্রকৃতিমধ্যে ব্রহ্মের যে প্রতিবিম্ব পড়ে, সেই প্রতিবিম্বকেই জীবাত্মা বলিয়া জানিবে । আবার, জীবাত্মার মধ্যে মনের যে প্রতিবিম্ব পড়ে, তাহার নাম বন্ধ অর্থাৎ ভববন্ধন । মন বা মনো-বৃত্তি প্রকৃতির একটি অবস্থা মাত্র । যেমন ক্ষটিকের নিকট হইতে জবাপুষ্পকে অন্তর্গত করিলে আর প্রতিবিম্বরূপ পৃথক পদার্থের অস্তিত্ব থাকে না, তেমনি প্রকৃতি হইতে ব্রহ্মকে অন্তর্গত করিয়া দোঁখলে আর জীবাত্মারূপ পৃথক পদার্থের অস্তিত্ব থাকে না, সে জীবাত্মা তৎক্ষণাৎ ব্রহ্মেই লীন হইয়া যায় । অর্থাৎ যাবৎ প্রকৃতির মধ্যে ব্রহ্মের বিশ্বাবিশ্বভাবে সঞ্চ দৃষ্ট হইবে, তাবৎ জীবাত্মার পৃথক অস্তিত্বের উপলব্ধি হইবে; অদ্বৈতজ্ঞানে সেই প্রতিবিম্বভাব বিলয় পাইলে একমাত্র ব্রহ্ম জিহ্মের কিছুই থাকিবে না । এইরূপে জীবাত্মার অস্তিত্ববুদ্ধির লয় হইলেই ভববন্ধনের মোচন অর্থাৎ মহানির্বাণ হয় । জীবাত্মার উপলব্ধি অর্থাৎ 'আমি সুখী, আমি দুঃখী'—ইত্যাকার জ্ঞান প্রতিবিম্ববৎ পদার্থ; এই জ্ঞান জীবাত্মার সঙ্গে সঙ্গেই লয় পায় ।

"প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি ভূতৈঃ কর্ম্মাণি সর্বশঃ ।

অহঙ্কারবিমুচ্যয়া কর্ত্তাহমিতি মন্বতে" ॥

অর্থাৎ আমি চেতন, আমি করিতেছি,— এইরূপ প্রতীতি বুদ্ধির অর্থাৎ মহত্ত্বের পরিণাম মাত্র ।

আদ্যাং বোধীশ্বরারাধ্যাং মহাবিদ্যাং সদাশিবাং ।

সিদ্ধেশ্বরীং সিদ্ধিদাত্রীং ভূতধাত্রীং নমামাহম্ ॥ ৮ ॥

তুমি যোগীশ্বরের আরাধ্যা আদ্যা শক্তি,  
তুমি সদাশিবা মহাবিদ্যা, তুমি সিদ্ধেশ্বরী  
সিদ্ধিদাত্রী ও ভূতধাত্রী ; তোমাকে নমস্কার  
করি । ৮ ।

চন্দ্রস্বর্ধাশ্বিনরনাং মহাকালস্বরূপিণীম্ ।

ব্যোমকেশীং ভবানীং ত্বাং ভূয়োভূয়ো নমামাহম্ ॥ ৯ ॥

তুমি মহাকালরূপিণী ভবানী ; চন্দ্র, স্বর্ধা  
ও অশ্বি তোমার নয়ন, ব্যোম তোমার  
কেশ ; তোমাকে বার বার নমস্কার । ৯ ।

ব্রহ্মমূর্তিঃ ভগবতীং রাজরাজেশ্বরপ্রিয়াম্ ।

প্রত্যক্ষদেবতাং বন্দ্যে বিশ্বসংসারমোহিণীম্ ॥ ১০ ॥

তুমি পরমৈশ্বর্যশালিনী ব্রহ্মমূর্তি ; তুমি  
রাজরাজেশ্বর বিশ্বেশ্বরের প্রাণবল্লভা ; তুমি  
বিশ্বসংসারমোহিনী প্রত্যক্ষ দেবতা ;  
তোমাকে নমস্কার । ১০ ।

সহস্রশীর্ষসম্পরাং সহস্রভূজশালিনীম্ ।

সহস্রচরণাং দেবীং সহস্রাক্ষাং নমামাহম্ ॥ ১১ ॥

তুমি সহস্র সহস্র শীর্ষে, সহস্র সহস্র  
হস্তে, সহস্র সহস্র চরণে এবং সহস্র সহস্র  
নয়নে শোভা পাইতেছ ; তোমাকে  
নমস্কার । ১১ ।

সকলাতিঃ কলাভিষ্ठाং সম্পূর্ণাং পূর্ণভূষণাম্ ।

পূর্ণানন্দময়ীং বন্দ্যে পূর্ণব্রহ্মস্বরূপিণীম্ ॥ ১২ ॥

তুমি সর্বাংশেই সম্পূর্ণা এবং পূর্ণ সজ্জায়  
বিরাজমানা ; তুমি পূর্ণানন্দময়ী পূর্ণব্রহ্ম-  
রূপিণী ; তোমাকে নমস্কার । ১২ ।

জ্ঞানশক্তিভগবতি ভ্রমজ্ঞানবিনাশিনী ।

অতোহসি কীর্তিতা বেদে মহিষাসুরমর্দিনী ॥ ১৩ ॥

সে ভগবতি ! তুমি সেই স্বেচ্ছাময় ভগ-  
বানের সাক্ষাৎ জ্ঞানশক্তিরূপে মহামোহকে  
বিনাশ করিয়া থাক ; একান্ত বেদে তুমি  
'মহিষমর্দিনী' নামে কীর্তিত হইয়াছ (৪) ১৩ ।

(৪) ভগবতী কাত্যায়নী মহিষাসুরকে

সর্বদুর্গতিসংহত্রি দুর্গে দুর্গমভারিণি ।

মহাদেবমহাপীঠদেবতে তে নমোনমঃ ॥ ১৪ ॥

হে সর্বদুর্গতিহারিণি ! দুর্গমভারিণি  
দুর্গে ! তুমি মহাদেবরূপ মহাপীঠের অধি-  
ষ্ঠাত্রী দেবতা ; তোমাকে বার বার নম-  
স্কার (৫) ১৪ ।

বধ করিয়াছেন, এই পৌরাণিক রূপকের  
অর্থ এই যে,—পরব্রহ্মের জ্ঞানরূপা মহা-  
শক্তির নাম কাত্যায়নী, এবং মহামোহের  
নাম 'মহিষাসুর'। ভগবানের জ্ঞানশক্তি  
অজ্ঞানকে বিনাশ করে বলিয়া উহার নাম  
'মহিষমর্দিনী'। যথা বরাহপুরাণে,—

“অথবা জ্ঞানশক্তিঃ সা মহিষোহজ্ঞানমূর্তিমান্ ।

অজ্ঞানং জ্ঞানসাধ্যং তু ভবতীতি ন সংশয়ঃ ॥

মূর্তিপক্ষে চেতিহাসমুর্ভে চৈকবদ্ভূদি ।

ধ্যায়তে বেদবাক্যাস্তু ইহ সা বেদবার্হিভিঃ ॥”

অর্থাৎ ঈশ্বরের জ্ঞানশক্তির একটা নাম  
'মহিষমর্দিনী'। মূর্তিমান্ অজ্ঞানকে 'মহিষ'  
বলে। অজ্ঞান যে জ্ঞানশক্তি দ্বারা বিনা-  
শিত হয়, ইহাতে কোনও সংশয় নাই।  
যাঁহারা মূর্তিবাদী, তাঁহারা এই বিষয়ে  
পৌরাণিক ইতিহাস কল্পনা করিয়াছেন।  
আর, যাঁহারা ব্রহ্মবাদী, তাঁহারা বেদ-  
বাক্যানুসারে এই শক্তিকে ঈশ্বরের জ্ঞান-  
শক্তি হইতে অভিন্ন আবিষ্কার করেন।

(৫) হরি অর্থাৎ ব্রহ্মার সর্বময়ী  
সর্বশক্তির নাম দুর্গা, “সর্বস্বরূপিণী শক্তিঃ সা  
দুর্গেতি চ পঠ্যতে”, অর্থাৎ ঈশ্বরের সর্ব-  
স্বরূপিণী শক্তিকেই দুর্গা বলে। যথা  
মুণ্ডমালায়াম্,—

“ভূতানি দুর্গা ভুবানি দুর্গা

নরাঃ স্ত্রিয়শ্চাপি হ্রাস্তরাধায়াঃ ।

যদযচ্চি দৃষ্টং খলু ঐসব দুর্গা

দুর্গাস্বরূপাধপং ন কিঞ্চিৎ ॥”

অর্থাৎ সমস্ত ভূতমণ্ডলই দুর্গা, সমস্ত  
ভুবনমণ্ডলই দুর্গা ; স্ত্রী, পুরুষ, ষে, নানব,  
মানবাদি সকলি দুর্গা ; যাঁহা কিছু দৃষ্ট,

নমামি সাক্ষীং দেবীং বিজয়াং সৰ্ব্বমঙ্গলাম্ ।

মাহেশ্বরীং মহাশক্তিমভয়ামপরাজিতাম্ ॥ ১৫ ॥

হে দেবি ! তুমি সায়দা, বিজয়া ও সৰ্ব্বমঙ্গলা ; তুমি মহেশ্বরের মহাশক্তি ; তুমি অভয়া ও অপরাজিতা ; তোমাকে নমস্কার । ১৫ ।

সৰ্ব্বভূতঃ পাপিপাদাং হাং সৰ্ব্বতোহকিশিনোমুখাম্ ।

সৰ্বেশ্বরীং সৰ্ব্বময়ীং সৰ্ব্বাণীং প্রণমাম্যাহম্ ॥ ১৬ ॥

তোমার হস্ত ও পদ সৰ্ব্বত্রই প্রসারিত ; তোমার চক্ষু, মস্তক ও মুখ সৰ্ব্বত্রই প্রসারিত ; তুমি সৰ্ব্বাণী, সৰ্ব্বেশ্বরী ও সৰ্ব্বময়ী ; তোমাকে নমস্কার করি । ১৬ ।

অনন্তশাশনরনামনন্তসহবাসিনীম্ ।

অনন্তজগদাধারবিগ্রহাং হাং নমাম্যাহম্ ॥ ১৭ ॥

তুমি অনন্তদেবের সঙ্গিনী, অনন্তশয্যা-

সে সকলি দুৰ্গা ; দুৰ্গার স্বরূপ ছাড়া আর কিছুই নাই । যথা ব্রহ্মবৈবৰ্ত্তে,—

“দুৰ্গো দৈত্যো মহাবিয়ে ভববন্ধে কুসঙ্গি ।

শোকে হুংখে চ নরকে বসদগে চ জন্মনি ॥

মহাভয়েহতিরোগে চাপ্যাশকো হস্ত বাচকঃ ।

এতান্ হস্তোব বা দেবী সা দুৰ্গা পরিকীৰ্ত্তিতা” ॥

দৈত্য, মহাবিয়, ভববন্ধন, পাপ, শোক, হুংখ, নরক, যমদণ্ড, জন্ম, মহাভয়, মহাব্যাধি, এই সকলকে দুৰ্গ বলে ; যে নারায়ণী শক্তি এই সকল দুৰ্গ অর্থাৎ সঙ্কটকে বিনাশ করে, তাহাকেই দুৰ্গা বলে । “দুৰ্গঃ নিহন্তি বা নিত্যং সা দুৰ্গা পরিকীৰ্ত্তিতা” ।

অপিচ,—

“আদ্যা নারায়ণী শক্তিঃ সৃষ্টিস্থিতাস্তকারিণী ।

বরা জয়তি বিশ্বং চ বরা সৃষ্টিঃ প্রজায়তে ॥

বরা বিনা জগন্নাতি”—ব্রহ্মবৈবৰ্ত্তে

সৃষ্টিস্থিতিসংহারকারিণী নারায়ণের আদ্যা শক্তি, বাহা দ্বারা বিশ্বকে জয় করা যায়, বাহা দ্বারা সৃষ্টি হয়, বাহা ছাড়া জগতের অস্তিত্ব থাকে না, তাহাকে দুৰ্গা বলে ।

শারিনী, তোমার শরীর অনন্ত জগতের আধারস্বরূপ ; তোমাকে নমস্কার । ১৭ ।

কালরাত্রিঃ মহাকালীং বন্ধে হাং কালকামিনীম্ ।

পিরন্তীমুদগিরন্তীং চ ভূতগ্রামং পুনঃ পুনঃ ॥ ১৮ ॥

তুমি কালরাত্রিরূপিণী, মহাকালের পত্নী মহাকালী ; তুমি নিখিল ভূতগ্রামকে বারংবার গিলিতেছ ও উগারিতেছ ; তোমাকে নমস্কার । ১৮ ।

আব্রহ্মস্বপৰ্যাস্তজগদ্যোনিমযোনিজাম্ ।

অখণ্ডমণ্ডলাকারব্যাপিনীং হাং নমাম্যাহম্ ॥ ১৯ ॥

তুমি আব্রহ্ম-স্বপৰ্যাস্ত জগতের যোনি, কিন্তু স্বয়ং অযোনিজা ; তুমি অখণ্ড মণ্ডলাকারে অখিল বিশ্ব ব্যাপিনী আছ ; তোমাকে নমস্কার । ১৯ ।

অন্নপূর্ণাঃ মহামায়াঃ মহেশ্বরদয়েশ্বরীম্ ।

যোগমায়াঃ যোগনিদ্রাঃ জগদ্ধাত্রীং নমাম্যাহম্ ॥ ২০ ॥

তুমি অন্নপূর্ণা, মহামায়া এবং মহেশ্বরের হৃদয়েশ্বরী ; তুমি জগদ্ধাত্রী, যোগমায়া এবং যোগনিদ্রা ( ৬ ) ; তোমাকে নমস্কার । ২০ ।

মাতঃ সাবিত্রী গায়ত্রী ব্রহ্মবিদ্যা পুরাতনি ।

পূর্ণবিদ্যা নমস্তভাং শিবৈ সৰ্বার্থসাধিকে ॥ ২১ ॥

হে মাতঃ ! তুমি সাবিত্রী ও গায়ত্রী ; তুমি পুরাতনী ও ব্রহ্মবিদ্যা, তুমিই পূর্ণবিদ্যা ; হে শিবৈ ! হে সৰ্বার্থসাধিকে ! তোমাকে নমস্কার । ২১ ।

হাং মাতরচলানন্তাজরা বিশ্বস্তরাক্ষরা ।

হাং হৃৎপদপি জাগৰ্ষি মূলপ্রকৃতিরীশ্বরীং হই ॥

জননি ! তুমি অচলা, অনন্তা ও জরাবিরহিতা ; তুমি অক্ষরা ও নির্দীক্ষার ; তুমি বিশ্বের পালনকর্ত্রী ; হে ঈশ্বরী ! সমস্ত ভূতগ্রাম বিলীন হইলেও তুমি মূলপ্রকৃতিরূপে জাগরিত থাক । ২২ ।

(৬) ‘যোগনিদ্রা’—ব্রহ্মের পরমানন্দময়ী শক্তি । ‘যোগমায়া’—ঈশ্বরের চিৎ-শক্তি, বাহা সৰ্ব্ব সত্ত্বের অধিষ্ঠান ।

পঞ্চপ্রাণাদিকার বসে প্রাণাধিষ্ঠিতদেবকাম।

অব্যক্তাঃ মহতীঃ চৈব ভাবাতাবসরূপিণীঃ ॥২৩॥

তুমি প্রাণিগণের মধ্যে পঞ্চ প্রাণ রূপে অধিষ্ঠান কর, তুমি প্রাণের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা; তুমি সূক্ষ্মরূপে (কারণরূপে) এবং তুমিই স্থূলরূপে (কার্যরূপে) বিদ্যমান আছ; তুমি ভাবস্বরূপা, এবং তুমিই অভাব-স্বরূপা, তোমাকে নমস্কার করি। ২৩।

হ্মাং বশে রাজসীংরক্তাং বেতবর্ণাং চ সাত্বিকীম্।

ভামসীং কৃষ্ণবর্ণাং চ ত্রিবর্ণাং ত্রিগুণাধিতাম্ ॥২৪॥

তুমি রক্তবর্ণা রাজসী শক্তি, বেতবর্ণা সাত্বিকী শক্তি, এবং কৃষ্ণবর্ণা তামসী শক্তি; তুমি ত্রিবর্ণা ও ত্রিগুণাধিতা; তোমাকে নমস্কার। ২৪।

সূক্ষ্মমাস্বরসেনৈবান্নানং পুংকাসি মাতৃকে।

আব্রশজৈব চান্নানং প্রবর্তয়সি নিত্যশঃ ॥ ২৫ ॥

হে মাতৃকে! তুমি অলঙ্কাভাবে আশ্র-রসেই আত্মাকে পোষণ করিতেছ, আশ্র-শক্তি দ্বারাই আত্মাকে নিত্য পরিচালিত করিতেছ (৭)। ২৫।

(৭) ব্রহ্মশক্তি ভগবতী প্রকৃতিদেবী আপনার রসেই আপনাকে পোষণ করেন। তত্ত্বশাস্ত্রোক্ত ছিন্নমস্তার মূর্তি ইহারই রূপকমাত্র। ছিন্নমস্তা নিজদেহনিঃসৃত তিনটি শোণিতধারা নিজ মুণ্ডকেই পান করাইতেছেন। ঐ তিন শোণিতধারা দেহের প্রধান তিনটি নাড়ী হইতে প্রবাহিত হইতেছে। ঐ তিন নাড়ীর নাম ইড়া, পিঙ্গলা ও সূর্য্যা। সূর্য্যা সর্ব-প্রধান, ইহা চন্দ্র, সূর্য ও অগ্নিস্বরূপা। ইড়া নাড়ীর মধ্যে চন্দ্রের সঞ্চার, পিঙ্গলার মধ্যে সূর্য্যের সঞ্চার, এবং সূর্য্যায় চন্দ্র ও সূর্য্য উভয়ের সঞ্চার। অর্থাৎ এই তিন নাড়ী চন্দ্রসূর্য্যাদি হইতে রস আকর্ষণ করিয়া অসংখ্য নাড়ীচক্রকে পোষণপূর্ব্বক জীবদেহ রক্ষা করিতেছে। এই রূপক দ্বারা ইহাই বুঝা যায় যে, ত্রিগুণা প্রকৃতিদেবী চন্দ্র

শক্তিঃ কীর্তিঃ ধৃতিঃ বেধাঃ তুষ্টিঃ পুষ্টিঃ রসঃ রতিঃ।  
শান্তিঃ কান্তিঃ শুদ্ধিমুক্তিঃ সত্যঃ হ্মাং প্রণবামাহম্ ॥২৬॥

তুমিই বিশ্বের কান্তি, কীর্তি, ধৃতি, মেধা, পুষ্টি, দয়া ও রতি; তুমিই শান্তি, কান্তি, শুদ্ধি, মুক্তি ও সত্যস্বরূপা; তোমাকে নমস্কার করি। ২৬।

ভক্তিঃ ভুক্তিঃ চ মুক্তিঃ চ প্রজ্ঞাঃ প্রীতিঃ হ্রিয়ঃ তিরস্।  
প্রকাশাঃ চাপ্রকাশাঃ হ্মাং বিশ্বাধারাং নমামাহম্ ॥২৭॥

তুমিই ভক্তি; ভুক্তি ও মুক্তি; তুমি প্রজ্ঞা ও প্রীতি; তুমি লজ্জা ও ভয়; তুমি প্রকটরূপে এবং তুমিই অপ্রকটরূপে বিশ্বের আধারস্বরূপা; তোমাকে নমস্কার। ২৭।

অচিন্ত্যাব্যাক্তরূপাং হ্মাবাম্বনসগোচরাম্।

ভূতসংযোগবিশ্লেষভবলীলাপ্রকাশিকাম্ ॥ ২৮ ॥

তোমার স্বরূপ অচিন্ত্য ও অব্যক্ত; তোমার মহিমা বাক্য ও মনের অগোচর; তুমি প্রতিক্রমে পঞ্চভূতের সংযোগ ও বিশ্লেষ দ্বারা এই অপূর্ব্ব ভবলীলা প্রকাশ করিতেছ। ২৮।

অর্দ্ধনারীশ্বরাকারাং শিবশক্তিস্বরূপিণীম্।

পিতরং মাতরং চ হ্মাং জগতাং প্রণমামাহম্ ॥ ২৯ ॥

তুমি অর্দ্ধনারীশ্বরমূর্তি (৮); তুমি শিব-

স্বরূপাদিরূপ নিজ নাড়ী হইতে নিঃসৃত শোণিতাদিরূপ রসে স্ফুটিতপ্রবাহ পোষণ করিতেছেন।

(৮) এই অর্দ্ধনারীশ্বরমূর্তির চিত্রখানি স্থূলভাবে দেখিলে জান হয়,—আধখানা প্রকৃতি ও আধখানা পুরুষ। কিন্তু সূক্ষ্মভাবে দেখিলে সে ভেদ বুঝিয়া যায়। স্থূল-দর্শীরা যে আধখানায় শুধু শক্তিমূর্তি দেখেন, সূক্ষ্মদর্শীরা তাহার প্রত্যেক পরমাণুতেই দেখিতে পান,—শিবমূর্তি জলিতেছে। আবার, স্থূলদর্শীরা যে আধখানায় শুধু শিবমূর্তি দেখেন, সূক্ষ্মদর্শীরা তাহার প্রতি পরমাণুতেই দেখিতে পান, শক্তিমূর্তি জলিতেছে। এইরূপে, শিবে শক্তি ও শক্তিতে শিব, ছয়ে এক, ইহাই অর্দ্ধনারীশ্বরমূর্তি।

শক্তিস্বরূপা; তুমিই একাধারে জগতের  
পিতা মাতা; তোমাকে নমস্কার করি। ২০।  
ন বৈতং নাসি চাঐতং বৈতাত্মতং ত্বমীশ্বর।  
ন শিবো নাপি শক্তিস্থ শিবশক্তিস্বরূপিণী ॥ ৩০ ॥

হে ঈশ্বর! তুমি দুইও নও, তুমি  
একও নও; তুমি দুয়ে এক। তুমি শিবও  
নও, তুমি শক্তিও নও, তুমি একাধারেই  
শিব-শক্তি। ৩০।

হিরণ্যগর্ভে স্বর্গগর্ভে সত্য জ্যোতিঃ প্রদীপ্যতে।  
নমস্তাত্যং নমস্তাত্যং ব্রহ্মমূর্ত্তিপ্ৰকাশিকে ॥ ৩১ ॥

হিরণ্যগর্ভে! তোমার গর্ভে সত্যস্বরূপ  
জ্যোতিঃ প্রদীপ্ত হইতেছে; মাতঃ ব্রহ্মমূর্ত্তি-  
প্রকাশিকে! তোমাকে বারবার নম-  
স্কার। ৩১।

নৌমি ভক্ত্যা মহাশক্তিমোক্ষারব্রহ্মমাতৃকাম্।  
ঐশীদ বরদে দেবি স্তোত্রেহস্মিন্ সন্নিধিঃ কুরু ॥ ৩২ ॥  
হে দেবি! তুমি মহাশক্তি, তুমি ওক্ষার-  
রূপিণী ব্রহ্মমাতৃকা; আমি ভক্তিভাবে

তোমার স্তব করিতেছি; বরদে! তুমি  
ঐশদ হইয়া এই স্তোত্রে অধিষ্ঠান কর। ৩২।  
ও ঐশ্বর্য্য ব্রহ্মময়ী স্তোত্রার্থাঙ্গনেন সা মরি।

শিবশক্তিময়ং স্তোত্রং ব্রহ্মার্চনমিদং কৃতম্ ॥ ৩৩ ॥  
ও ব্রহ্মময়ী আমার এই স্তোত্রে প্রীত  
হউন; আমি এই শিবশক্তিময় ব্রহ্মময়ী-  
স্তোত্রটী ব্রহ্মে অর্পণ করিলাম (২)। ৩৩।

স্তোত্রে মমাস্মিন্ যদমেধ্যবৎ স্তাৎ  
অসত্যরূপং হৃদ্যবাহপ্রকামম্।  
অজ্ঞানতো মে যদশক্তিতো বা  
মুকুল! মলম্বলিতং ক্ষমস্ব ॥ ৩৪ ॥

হে নারায়ণ! আমার এই স্তোত্রে যদি  
কোনও অপবিত্রভাব প্রবেশ করিয়া থাকে,  
যদি অসত্যের ছায়া পতিত হইয়া থাকে, যদি  
বক্তব্য বিষয় অসম্পূর্ণ হইয়া থাকে, তাহা  
আমার অজ্ঞান ও অশক্তি বশতঃ বলিয়া  
ক্ষমা কর। ৩৪। শ্রীতারাকুমার শর্ম্মা।

## ইউরোপীয় মহাদেশ।

লুভ্রে (Louvre) সেইন নদীর তীরে পারি-  
সের মধ্যে সকল প্রকারে সর্বোৎকৃষ্ট  
মন্দির। পূর্বে এই স্থানে Lupara বা

Louverie নামক বৃকাদি হিংস্র জন্তু  
পূর্ণ অরণ্য মধ্যে একটা মৃগয়া ভবন  
ছিল। ক্রমে লোকালয় হইলে

(২) 'ব্রহ্মে অর্পণ' বা 'ব্রহ্মার্চন';—

“ব্রহ্মণা দীয়তে দেয়ং ব্রহ্মণে সম্পদীয়তে।  
ব্রহ্মৈব দীয়তে চেতি ব্রহ্মার্চনমিদং পরম ॥ ১ ॥  
নাহং কর্তা সর্বমেতদ্ ব্রহ্মৈব কুরতে তথা।  
এতদ্ ব্রহ্মার্চনং শ্রোতৃমুখিতত্ত্বমুদ্বোধিতং ॥ ২ ॥  
ঐশীদ ভগবানীশঃ কর্ণগাঙ্গনেন শাশ্বতঃ।  
করোতি সততং বুধ্যা ব্রহ্মার্চনমিদং পরম ॥ ৩ ॥  
যথা কলানং সন্তানং প্রকুধ্যাৎ পরমেশ্বরে।  
কর্ণগাঙ্গমেতদপ্যাহ ব্রহ্মার্চনমমুত্তমম ॥ ৪ ॥

অর্থাৎ যাহা কিছু দিবার আমাকে

ব্রহ্মই দিতেছেন, আমিও ব্রহ্মকেই সম্প্রদান  
করিতেছি, আমি যাহা কিছু সম্প্রদান  
করিতেছি, সে সকলি ব্রহ্ম,—এইরূপ  
জ্ঞানকে 'ব্রহ্মার্চন' বলে। ১। আমি কিছুই  
করি না, সকলি ব্রহ্ম করিতেছেন, এইরূপ  
জ্ঞানকে তত্ত্বদর্শী ঋষিরা 'ব্রহ্মার্চন' বলিয়া  
থাকেন। ২। এই কর্ণে সেই শাশ্বত ভগবান্  
ঈশ্বর প্রীত হউন,—সদাই এইরূপ বুদ্ধিতে  
কর্ণ করাকে 'ব্রহ্মার্চন' বলে। ৩। সমস্ত  
কর্ণফল ব্রহ্মেই সমর্পণ করিলাম,—ইহাকেই  
সর্বোত্তম 'ব্রহ্মার্চন' বলে। (ইতি কৃষ্ণ-  
পুবাণে ৪র্থ অধ্যায়)।

পুরাতন বাগি ভাঙ্গিয়া তথার বর্তমান হস্তের ভিত্তি স্থাপিত হয় (১৫৪১ খ্রীষ্টাব্দে)। লুভ্রের সকল ঘর একবার হনু হনু করিয়া ঘুরিয়া আসিতে দুই বর্ষের কাল সময় লাগে।

প্রথম তালিকা—মিশরীয় মিউজিয়াম (Musée Egyptien)। ইউরোপের মধ্যে সর্ব শ্রেষ্ঠ সংগ্রহ। অতি প্রাচীন রাজা রাজপুরুষ ও সম্রাট ব্যক্তিগণের মূর্তি ও ব্যবহৃত দ্রব্য সামগ্রী এবং নানাবিধ ভাস্কর কার্য এই সকল প্রকোষ্ঠে রক্ষিত। এই সকল আহরণ দ্বারা প্রাচীন মিশরীয়দিগের সভ্যতা, ধর্ম, আচার, ব্যবহার ও শিল্পাদির ভাব সম্যক উপলব্ধি হয়।

এশিয়াটিক মিউজিয়াম (Musée des Antiquités Asiatiques) বিখ্যাত প্রত্ন-তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতদ্বয় M. Botta ও Sir H. Layard কর্তৃক প্রাচীন আসিরিয়া রাজ্যের বহুতর ভাস্কর কার্যাদি নিনেভি ও অশুর (Nineveh & Assur) প্রদেশের ভূগর্ভ হইতে উদ্ধার করা হয়। ঐ সকল ঐতিহাসিক সংগ্রহ ইংরেজ ও ফরাসির মধ্যে ভাগ হইয়া অর্দ্ধেক ব্রিটিশ মিউজিয়ামে ও অর্দ্ধেক এই স্থানে রক্ষিত। তদ্ব্যতীত প্রাচীন ফিনিসীয় ও গ্রীকদিগের ভাস্কর কার্যাদি ও নানাবিধ ব্যবহার্য বস্তু অন্যত্র করে রাখা রহিয়াছে।

—ইউরোপীয় প্রাচীন ভাস্কর কার্যের সংগ্রহ, (Musée des Marbres Antiques) এই সকল ঘরে প্রাচীন গ্রীক ও রোমান সাম্রাজ্যকালের নানাপ্রকারের বিস্তর মর্ম্মর মূর্তি রক্ষিত। তন্মধ্যে গ্রিসীয় Melos দ্বীপে আবিষ্কৃত ও তথা হইতে আনীত একটা ভিনস্ দেবীর মর্ম্মর মূর্তি (Venus de Milo) ইউরোপের প্রতিষ্ঠার

বিষয়। উহা বিশেষরূপে দেখিবার লগ্ন অনেক অলুরোধ করিয়াছিলেন। আমার চক্ষে কিন্তু কোনরূপ বিশেষত্ব চৈকিল না, ইহা দ্বারা নিশ্চয় বুঝা উচিত যে, ওরূপ জিনিসের বিচার ক্ষমতা আমার নাই। যে ঘরে উহা রক্ষিত, তাহার নাম দেওয়া হইয়াছে Salle de la Venus de Milo, এতই খাতির। জ্ঞানান পণ্ডিত Lubke (Professor of Art-history) উক্ত মূর্তি সম্বন্ধে যেরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা দ্বারা পাঠক বুঝিতে পারিবেন, উহা কিরূপ মূল্যবান। তিনি বলেন, "This is the only statue of Venus that has come down to us which represents the goddess and not a beautiful woman. The power and grandeur of form, over which the infinite charm of youth and beauty is diffused, is in harmony with the pure and majestic expression of the head, which, free from human infirmity, proclaims the calm self-sufficiency of divinity."

হুঃখের বিষয়, হাত দুইটা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, একটা কতক আছে, অপরটা একেবারেই নাই। ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে উহা আবিষ্কৃত হয়, সেই অবধি এ পর্যন্ত দেশ বিদেশের অনেক পণ্ডিত ইহার ইতিহাসাদি সম্বন্ধে কলম চালাইয়াছেন। যাহা হউক, একমাত্র ভাস্কর ল্যুব্‌কের সাক্ষ্য দ্বারা আমার অন্ধতা প্রমাণ হইল।

প্রথম তালিকায় অন্ত্যস্ত ঘরগুলিতে মধ্য-কাল ও বর্তমান সময়ের ভাস্কর কার্য সকল রক্ষিত। দ্বিতলে—চিত্রশালা—(Musée de Tableaux)। এই সকল হলে বুদ্ধিভক্তি লোপ পায়। একত্রে এত অধিক সংখ্যক ছবি পৃথিবীর আর কুত্রাপি আছে কি না, সন্দেহ। লণ্ডনের ভিন্ন ভিন্ন



চিত্রশালার ছবি এক জায়গায় করিলে হয়ত এখান অপেক্ষা অধিক হইতে পারে; কিন্তু চিত্রকর-কুলভূষণ মহাশয় রেফেল (Rafello রাফাএলো) প্রভৃতি অনেক চিত্রকর-গুরু চিত্রসংখ্যা সম্বন্ধে লুভ্র প্রধান স্থান, এমন কি অন্ত কোথাও তাঁহাদের চিত্র সম্যক অধ্যয়ন করা অসম্ভব। সমগ্র সভ্যজগতের উচ্চ শ্রেণীর অসংখ্য ছবির আগার লুভ্রের এই অংশ বিশেষ শিক্ষার স্থান। চিত্রকরদিগের নামের আদ্যক্রমায়ত্ত্ব ছবিগুলি সাজান। এই খণ্ডের Galerie d'Apollon প্রকোষ্ঠ (Saloon) সর্বাপেক্ষা সুন্দর হল, ১৪০ হাত দীর্ঘ। অনেক ইংরেজের মুখে শুনিলাম "One of the finest halls in the world"। ইহার মধ্যস্থলে পাঁচটা কাচের ডেকে রত্নাদি নির্মিত ও খচিত বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূর্তি, পাত্র, রাজদণ্ড, পূর্বতন নরপতিদিগের ঢাল তরবারি প্রভৃতি মহা-মূল্যবান দ্রব্য সামগ্রী প্রদর্শিত। দ্বিতলে এতদ্ভিন্ন আরও অনেকগুলি মিউজিয়ম আছে।

তৃত্যে—সামুদ্রিক মিউজিয়ম—Musée de la Marine। এখানে ছোট ছোট নানা রকমের নকল জাহাজ, জাহাজী কল কারখানা, বন্দরাদির প্রতিরূপিত (in relief) ইত্যাদি বহু শিক্ষার বিষয় দেখান হইতেছে।

আর কতকগুলি হলে ভারত, চীন ও জাপান হইতে আনীত নানাবিধ জিনিস। সোণা, রূপা, হাতির দাঁত, বাঁশ প্রভৃতি প্রতীচা মাল মসলার প্রস্তুত দ্রব্যাদি। এখানে স্বয়ং বিষ্ণু-বিরাজিত একটা ছোট জগন্নাথের মন্দির ও গির্গি করা সিংহাসনে বুদ্ধদেব উপবিষ্ট হঠাৎ আমাদের নয়ন

আকর্ষণ করিল। আর একটা হলের মধ্যস্থলে সুরেজ খালের নকল দৃশ্য (relief-plan 6: 100000) এবং খালের কল-কারখানার নকল ও ভিন্ন ভিন্ন অংশের দৃশ্যাবলী।

প্যাণ্টেজ (Pantheon)। এই বর্তমান মন্দির নির্মাণে ২৬ বৎসর সময় লাগে; ১৭৯০ খ্রিষ্টাব্দে ইহা সম্পূর্ণ হয়। প্রথমে উপাসনালয়রূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া এক বৎসর পরে স্মৃতিমন্দিরে (memorial temple) পরিণত ও বর্তমান নাম প্রাপ্ত হয়। নামের উপরে লেখা 'Aux grands hommes la patrie reconnaissante' অর্থাৎ মহাজীবগণের নিকট দেশ কৃতজ্ঞ। এই বিরাট হস্ত্যের ব্যবহার বারম্বার পরিবর্তিত হওয়ার পর ১৮৮৫ খ্রিষ্টাব্দে কবিবর হিউগোর (Victor Hugo) অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া জগত পুনরায় সাধারণ কার্যে নিযুক্ত হয় (secularised)। ইহার আয়তন ৩৭০ ফুট দীর্ঘ, ২৭৬ ফুট প্রস্থ ও ২৭২ ফুট উচ্চ গম্বুজ বিশিষ্ট। ইহার মধ্যে একথণ্ডে (Tympanum) ১৬ ফুট উচ্চ ফ্রান্সের এক মর্ম্মর মূর্তি সন্তানগণকে মাল্য বিতরণ করিতেছেন। বামে এক থাকে স্বাধীনতা দেবীর আশ্রয়ে রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিত মালহেরবার্ ও মিরাবো (Malsherbès and Mirabeau), বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ম'জ (Monge—Mathematician—and Natural Philosopher), টেলিমেকস প্রণেতা ফেনেল (Fenelon) এবং বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ লাপ্লাস (Laplace the Astronomer) প্রভৃতি। অনেকগুলি মহা-আর মূর্তি:—দ্বিতীয় শ্রেণীতে প্রাগীতব-বিং দিগ্গজ পণ্ডিত কুভার (Cuvier the Zoologist and Comparative Anatomist), বীরবর লাক্ষেইট (Lafayette)

ভল্টেরার (Voltaire), রোসো (Rousseau) ও চিকিৎসক বিশা (Bichat the Physician.) দক্ষিণদিকে ইতিহাসের মূর্তির পার্শ্বে বোনাপার্ট প্রভৃতি অনেক গুলি শূর বীর। আরও অনেক মূর্তি ও চিত্রপট এখানে রক্ষিত।

তন্নখানা (Caveaux) কতকগুলি রাজী একত্র হইলে স্থানের জনৈক রক্ষক আমাদিগকে এই পাতাৰ পুরিতে লইয়া, চলিলেন। অন্ধকারময় সংকীর্ণ গলি দিয়া অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়া যথা স্থানে উপস্থিত হইলাম। মিরাবোর দেহ এইখানে প্রথম সমাহিত হয়, তাহার দুই বৎসর পরে নরশিষাচ (তখনকার প্রজাবল্ল) মারার সমাধি হয়, কিন্তু উভয় দেহ পরে সরকারি হুকুমে (by order of the Convention) স্থানান্তরিত হয়। প্রবেশ দ্বারের নিকট দক্ষিণে পুষ্প ও মালা-শোভিত ভিক্টর হিউগোর সমাধি। স্মরণার্থ চিহ্ন (monument) ও মূর্তি নীচ স্থাপিত হইবে। তদ্বিপরীতে এক পার্শ্বে রোসোর স্মরণার্থ চিহ্ন, অপর পার্শ্বে ভল্টেরারের স্মরণার্থ চিহ্ন ও মূর্তি। মূর্তির পাদদেশে লেখা Aux Manes de Voltaire—ভল্টেরার-স্মার সম্মানার্থ। ভল্টেরার সম্বন্ধে ফরাসী

ভাবার বাহা লিখিত আছে; এহলে তাহার বঙ্গানুবাদ দিলাম;—

—“কবি, ইতিহাস-লেখক ও দার্শনিক। ইনি মানুষের মন উন্নত করিয়া স্বাধীনতা শিক্ষা দিয়াছেন। ইনি কালা (Calas) সরভাঁ (Sirven) বার (de la Barre) ও মংবেলি (Montbailly)\* রাজদ্বারে দণ্ডিত নিরীহ ব্যক্তিগণের পক্ষ সমর্থন করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। ইনি নাস্তিকতা ও ধর্ম্মাঙ্কতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছেন। ইনি সমদর্শন শিক্ষা দিয়াছেন এবং সকল প্রকার পরাধীনতা হইতে মানুষের রক্ষা করিতে যত্নবান ছিলেন।”

রোসোর স্থানে লেখা প্রকৃতি ও সত্যের মানুষ এইখানে সমাহিত।

অগ্রাঙ্ক মহাত্মার মধ্যে অঙ্কশাস্ত্রবিদ লাগ্রাঙ্ক (Lagrange) এইখানে সমাহিত। হঠাৎ তন্নখানার প্রতিধ্বনির বড় চমৎকার খেলা। পাণ্ডা উচ্চৈশ্বরে কতকগুলি কথা বলিয়া আমাদিগকে তামাসা দেখাইলেন, ঠিক বোধ হইতে লাগিল যেন অপর দিক হইতে আর এক ব্যক্তি ব্যঙ্গ করিতেছে, বিশেষ সাহুনাসিক পূর্ণ ফরাসী ভাবার প্রতিধ্বনি যেন প্রেতের আওয়াজ মনে হইতে লাগিল। শ্রীচন্দ্রশেখর সেন।

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা।

### স্বাধীনতা।

স্বাধীনতা সাজে কি তাহার?

পরপদ সেবা করা, পর বেশ ভাব ধরা,  
শয়নে স্বপনে ব্রত যার,  
স্বাধীনতা সাজে কি তাহার?

উদার শিকার বলে, কপটতা কুতূহলে,  
জন্মায়ছে বিকার যাহার,

ত্যাগ করি সবলতা, স্বাভাবিক স্বাধীনতা,  
ঘৃণা কৃষি বাণিজ্যে যাহার,  
স্বাধীনতা সাজে কি তাহার?

অঙ্গেতে নাহিক বল, শুধু রাজনীতি বল,  
সংগ্রহে সতত মতি যার,  
অর্কাটীন যেই জন, ছাড়ি অস্ত্র প্রয়োজন,  
বাক্যযুদ্ধ করিয়াছে সার,  
স্বাধীনতা সাজে কি তাহার?

শ্রীদেবানন্দ দত্ত।

\* এই সকল নির্দোষী ব্যক্তিগণের জন্ত চিরকাল তিনি কর্তৃপক্ষগণের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছেন, এমন কি এই

কারণে রাজাজার দেশ ত্যাগ পূর্ব্বক করিতে বাধ্য হন। ভট্টেশ্বর অনার অত্যাচার, অবিচার ও অন্ধ-কুসংস্কারের পরম শত্রু ছিলেন।

## সন্ধ্যা ।

দিবস অবশ গুণে আকাশের কোলে,  
 প্রকৃতি অলস যেন পড়ে ঢুলে ঢুলে ।  
 পথ বাট মাঠ যত ছায়ায় নিরালা ।  
 নীরব নিখর খির অবসন্ন বেলা ।  
 গাভীগণ গৃহে যায় স্বপনে বিবশ  
 দিন-দুত ক্রম ধায় বাসায় বায়স ।  
 ছেলেদের মুখ ভাবি কুবক আশ্রনা  
 কদল সকল হবে কত কি করনা ।  
 রমণী অলস পদ কলস কাঁকালে  
 কত স্বপ্নরাজ্য রচি ধীরি ধীরি চলে ।  
 পথিক পথের সখা কোন্ দেশে যায়  
 গৃহে বাঁধা মনখানা পিছে পড়ে র'য় ।  
 শব্দময় পাখিগুলা মোহে মাতোয়ারা  
 মাথায় তারাটা ব'সে অঁধারে পাহারা ।  
 মলয় মেতেছে মদে চলে চলে চলে  
 সন্মিলে আঁচোল দোলা ললিত হিলোলে ।  
 ফুলগুলি আধকলি আধ আধ দোলে  
 সৌরভে শিথিল অঙ্গ আধ আঁধি ঢুলে ।  
 ললিত লতিকা পাঁতি গলে গলে দোলে  
 কাছে কাছে গাছে গাছে কত কথা চলে ।  
 বিরলে নীরব নদী কল কল গায়  
 কি জানি আপন কারে মরম বুঝায় ।  
 ফলতরে তরুণর অঙ্গ আই চাই  
 অলসে অবশ যেন ঘুমাই ঘুমাই ।  
 আকাশ শাসিত স্তব্ধে স্বপনে জাগ্রত  
 উদারে গাভীর্য্য বীর্য্যে মৌন মহাব্রত ।  
 তৃণদল লঘুবল নেশায় শয়িত  
 জনরব মহাত্তরু মারায় মোহিত ।  
 আঁধারে আঁধার শুধু স্পর্শে পথ ধায়  
 বিশ্ব ঘুমঘোরে, ঝিকি জীবতন্ত্র তায় ।  
 সন্ধ্যার স্বভাব শোভা কি স্বপ্নে রচিত  
 বাঁঠমাঝে একা আমি মোহে বিমোহিত ।

শান্তির নিশ্চিন্তি সব মদিরা বিধোর  
 আমারও মন যেন ঘুমেতে বিভোর ॥  
 শ্রীমোহনবিহারী আচ্য ।

## রাধিকা ।

গহন নিকুঞ্জ বনে,  
 মৃদু স্বাস-সমীরণে,  
 শোনলো মধুর স্বনে  
 বাজিছে বাঁশরী ওই !  
 নিঝুম জ্যোছনা নিশি,  
 দখিণা মলয়ে মিশি,  
 ও তান তারায় মিশি  
 মরমে পশিছে সই !  
 কি যে এক মন্ত্রে সাধা !  
 ডাকে বাঁশী “রাধা, রাধা,”  
 চারিদিকে কত বাধা ;  
 তবুও সে বোঝে কই !  
 মরি কি মধুর তান !  
 আকুল করিছে প্রাণ,  
 যাক্ ভেসে কুলমান  
 চললো ত্বরিতে সই !  
 বাঁশীর স্রুতানে ভুলে,  
 চেয়ে দেখ্ কূলে কূলে,  
 অলস লহরী তুলে  
 যমুনা উছলে ওই !  
 বিভল চাঁদিমা তারা  
 প্রকৃতি আপনা হারা,  
 পিয়ে ও মদিরা ধারা,  
 কে আছে চেতন সই ?  
 আয় সখি, আয়, আয়,  
 মধুর বহিছে বায়,  
 দেখি গে সে শ্রমরায়,  
 কি হবে ঘরেতে র'ই ?  
 তার সে মোহন মুখে  
 হাসিটি দেখিয়া স্নেহে  
 ডুবিতে যমুনা বুকে  
 পরাণ আকুল সই,  
 চল চল কুঞ্জবনে  
 বাঁশরী বাজিছে ওই !  
 শ্রীবিনয়কুমারী বস্তু ।

## প্রেমাবতার মহাত্মা বিদ্যাসাগর।

কলকাতা, সমীপা পৃথিবী গভীর রক্ত-  
নীতে গাঢ় নিদ্রায় অচেতন,—কলনার  
রাজা, চিত্তার রাজা, সব ঘোর স্বপ্নপুটে  
নিমগ্ন, এমন সময়ে বঙ্গদেশের কোমল  
বেহ দারুণ ভূকম্পনে যেন সহসা বিকম্পিত  
হইয়া উঠিল, পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ,  
নগনারী, জ্ঞানী মুখ—সকলে সহসা চকিত,  
স্থপ্তোখিত। যে কখনও জাগে না, সেও  
আজ জাগরিত। যে সদা চঞ্চল, সেও আজ  
স্পন্দহীন। কি যেন ঘটয়াছে, কি যেন গিয়াছে,  
কি যেন ভুবিয়াছে—এইরূপ ভাবিয়া সকলেই  
অস্থির, সকলেই অধীর। ভাষাহীন মুখে  
সকলেরই চক্কর জল, ভূষণহীন দেহে  
সকলেরই বিবাদের গাঢ় ছায়া। এমন  
দৃষ্ট এ পোড়া দেশে কে কবে দেখিয়াছে?  
এমন জীবন্ত সহনীয়তা-মাথা একপ্রাণতার  
কথা কে কবে শুনিয়াছে? সকলেই এক  
প্রাণে, একমনে, গলা ধরাধরি করিয়া,  
নীলবে চক্কর জলে বক্ষ ভাসাইয়া ঘোষণা  
করিতেছে,—হায়, বিদ্যাসাগর নাই?

পুণ্যাত্মা ম্যাট্‌সিনির মৃতদেহ ইতালীতে  
আনীত হইলে, ইতালীর সহস্র সহস্র  
নগনারী কিরূপ ব্যাকুল চিত্তে মৃত দেহের  
সম্মান বৃদ্ধি করিয়াছিল, তাহা পাঠ  
করিয়াছি; গ্যারিবল্ডির মৃত্যু সংবাদ  
ইতালীতে ঘোষিত হইলে সে দেশ কিরূপ  
শোক-বিহ্বল হইয়াছিল, তাহার বিবরণও  
পাঠ করিয়াছি। সেও বহুদিনের কথা নয়;  
১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে ম্যাট্‌সিনি পরলোক গমন  
করেন ও ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে, ঠিক দশ বৎসর পর,  
গ্যারিবল্ডি স্বর্গধামে গমন করেন। কুল,

কলেজ, আফিস, দোকান ও থিয়েটার বন্ধ  
হওয়া বিচিত্র নয়; ইতালীর প্রায় সমস্ত  
লোক ম্যাট্‌সিনি ও গ্যারিবল্ডির মৃত্যু সংবাদ  
পাওয়ার পর দুই তিন দিন কোন কাজ  
করিতে পারে নাই; এমন অঙ্গ-বৈধিলা,  
ভাব-বিহ্বলতা, এমন দারুণ মর্শ-বেদনা  
উপস্থিত হইয়াছিল। এদেশে সেরূপ  
হইতে পারে, ধারণাও ছিল না। বিদ্যা-  
সাগরের মৃত্যুতে আংশিকরূপে সে চিত্তের  
আভাস পাইতেছি। বিদ্যাসাগর এমনই  
সর্বজনপ্রিয় পুণ্যাত্মা ছিলেন।

প্রত্যেক দেশে প্রত্যেক যুগেই গৌর-  
বের কিছু থাকে। গৌরবের কিছু না  
থাকিলে, দেশ বা সমাজ টিকে না। প্রাচীন  
ভারতে গৌরবের অনেক জিনিস ছিল।  
বেদবেদান্ত, গীতাতাগবত, রামায়ণ মহা-  
ভারত প্রাচীন ভারতের গৌরব। ভব-  
ভূতি কালিদাস, বাস্কীকি বেদব্যাস, মহু  
যাজ্ঞবল্ক্য, অশোক বুদ্ধ, নানক কুবীর,  
রামানন্দ শ্রীচৈতন্য—ভারতের প্রাচীন  
গৌরব। এখন সে সব গৌরবের প্রাণ  
গিয়াছে,—সে সকলের কাহিনী ছায়া,  
ভাবহীন, জীবনহীন স্বপ্ন, তেজোহীন  
কাহিনী কেবল এই ভারত-অশানে  
বা প্রেত-ভূমে স্মৃতিতে বিচরণ করিতেছে।  
তবুও এ ভারতবর্ষ আছে কেন?  
তবুও এ দেশ ছিল কেন? কেন না—  
নব্যভারতের গৌরব ছিল। প্রাচীন  
ভারতের ন্যায় নব্যভারতের গৌরব নাই-  
মোহর, কেশবচন্দ্র কালের গর্ভে ভুবিগেও  
এ দেশের অক্ষয়কুমার, রাধাকৃষ্ণাণ,

বিদ্যাসাগর ছিলেন। আজ সকলই কালের  
গর্ভে বা সময়-স্থানে লুপ্ত হইয়াছেন।  
হার-শ্রম, এ দেশ আজ হাহাকার করিবে  
না কেন, বলত? এত আশাত কাহার  
প্রাণে মর? নব্যভারত বুঝি আজ সর্ব-  
প্রকার গৌরবহীন হইতে চলিল। নব্য-  
ভারতের নমস্তাবাবু আজ আশ্রয়হীনা,  
স্বামী-হীনা, দীনা, মলিনা, শোক-বিষ্বলা।  
রক্তদেশ আজ গভীর শোকে আচ্ছন্ন। বিবাদ-  
ময় রজনীতে দারুণ শোক বন্ধাকাশকে  
হাইয়া ফেলিয়াছে।

নব্য ইতালীর গৌরব যেমন ম্যাট্রিসিনি  
ও গ্যারিবল্ডি, জাভানের গৌরব যেমন লেমিনে  
ও গেটে, ইংলণ্ডের গৌরব যেমন ম্যাডোষ্টোন  
ও কার্লমাইল, চিনের গৌরব যেমন  
কনফিউসস, আমেরিকার গৌরব যেমন  
গার্লিন্ড ও এমারসন, নব্যভারতের গৌরব  
তেমনি কেশবচন্দ্র ও বিদ্যাসাগর। প্রাক-  
ৃতিক ভারতের গৌরব যেমন হিমালয়,  
প্রাণময় রাজ্যে নব্যভারতের তেমনি গৌরব,  
কেশবচন্দ্র ও ঈশ্বরচন্দ্র। প্রাচীন যোগী  
ঋষিগণ যে একদিন এই পৃণ্ডভূমিকে  
উজ্জল করিয়াছিলেন, এই দুই মহাত্মার  
আবির্ভাবে আমরা এ কথার সারবত্তা  
হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইয়াছি। পৃথিবীর  
গৌরবের বস্তু সকল (wonders)  
দেখিয়া পৃথিবীর নরনারী যেমন  
বিমোহিত, এই দুই মহাত্মাকে দেখিয়া  
বস্তুভূমি তেমনি মত্তমুগ্ধ। ভারতের আদ-  
রের ধন, গৌরবের বস্তু, এই দুই মহাত্মার  
নিবন্ধ। কলিকাতায় দেখিবার যদি কিছু  
ছিল, তবে ইহারাই ছিলেন; কলিকাতায়  
যদি কাহারও কথা শুনিবার ছিল, তবে  
ইহাদের কথাই শুনিবার ছিল। একজন

শ্রেষ্ঠ ভক্তিতে, আর একজন শ্রেষ্ঠ প্রেমে।  
ইহাদের ভক্তি ও প্রেম, গঙ্গা যমুনার জ্ঞার  
ভাষা-প্রয়াগে সম্মিলিত হইয়া ভারতের অপূর্ণ  
মঙ্গলের দ্বারা প্রবাহিত করিয়াছে।  
ভক্তি আর প্রেমই ভারতের মৌলিক  
জিনিষ। প্রাচীন ও নব্যভারতের গভীর  
যোগ-কেন্দ্র বা মধ্যবিন্দু আজ স্বভিত্ত,  
বিলোড়িত। গঙ্গায় আজ উজান বহিতেছে,  
যমুনায় আজ ঘোর তুফান। তাই তাকা  
আজ প্রভা বা প্রবাহহীন হইয়া নীরবে  
হুঃখকাহিনী জগতে ঘোষণা করিতেছে।  
লোকের মুখে আজ আর কথা সরে না, আজ  
আর লেখনী চলে না, আকুলপ্রাণে কেবল  
বসিয়া বসিয়া কাঁদিতেই ইচ্ছা করে।

যে বিদ্যাসাগরের জন্ত আপামর সাধা-  
রণের প্রাণ মন শিথিল, এবং গভীর  
শোকোচ্ছ্বাসে মাতোয়ারা,—কত কথা  
কতজনে বলিতে চায়, শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া  
কেহই বলিতে পারে না, এই বিদ্যাসাগর  
মহাশয় কে এবং কি ছিলেন? এ প্রশ্নের  
উত্তর নানা ভনে নানা রকমে, লভা সমি-  
তিতে, ঘাটে পথে, কাগজে কলমে  
দিতেছে। কেহ বলে, বীরসিংহ গ্রামে  
তাহার জন্ম, কেহ বলে ৭১ বৎসর বয়সে  
বীরের জ্ঞান বহু কর্তব্য সমাধা করিয়া  
তিনি প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, কেহ বলে  
তিনি বিধবাবিবাহ প্রচলিত করিয়াছিলেন,  
কেহ বলে তিনি বালা বিবাহের বিরোধী,  
কেহ বলে তাহার প্রতিষ্ঠিত পুস্তকালয় অতি  
আশ্চর্য্য, কেহ বলে তিনি সংস্কৃত কলেজের  
প্রিন্সিপাল ছিলেন, কেহ বলে মেট্রপলিটান  
কলেজ তাহার অক্ষয় কীর্তি, ইত্যাদি রূপে  
কতজনে কত কথায় তাহার পরিচয় দিতেছে।  
কেহ সে পুণ্যময় ঘরের দরবার কথা, কেহ

পরেপকারের কথাবিনিয়া চকের জল কেনিকে ছেন। এ সকল অবান্তরিক কথা, ঘটনার ও সঙ্গে এই অতলস্পর্শ মহাবীর খনি আবি-  
কৃত হইতেছে কি না, বড়ই সন্দেহের বিষয়। বিদ্যাসাগর-চরিত্রের তেজ বল আর কোমলতা বল, জ্ঞানসূহা বল আর ভাব-  
বিশুদ্ধতা বল, স্বাধীনতা-সূহা বল আর মাতৃ-ভক্তির কথা বল, ভ্রাম্যপরাধতা বল বা দেবচরিত্র অপরাধিত দয়ার কথা বল, এ সক-  
লই এক অজ্ঞেয় অখনিত মহাবীর খনি হইতে উদ্ভূত। সে মহাবীর কি, কেহ আজ পর্যন্ত তাহা আবিষ্কার করে নাই। তাহা আবি-  
কৃত হওয়া সম্ভব-সাপেক্ষ, আমাদের গ্রায় প্রেমহীন, শুষ্ক, কঠোর, কর্তব্যহীন লোকের সাধ্য নাই যে, তাহা প্রকাশ করিতে পারে। আমরা উপহাসাস্পদ হওয়ার জন্তই সে চেষ্টা করিতেছি। ধিক আশাধিক—

আধুনিক জগতে আমরা এমন মনমুগ্ধকর ছটা চিত্র দেখিয়াছি, যাহার সমতুল্য চিত্র বর্ত-  
মান সময়ে কোথাপি মিলে নাই। এক চিত্র ইতালীর ম্যাটসিনি, আর এক চিত্র বঙ্গের বিদ্যাসাগর। দুই-ই মাতৃ-ভক্ত, দেশ-ভক্ত; দুই-ই দরিদ্রের মা বাপ। শৈশব হইতে ম্যাটসিনি এমন প্রেমে মাতোয়ারা যে, দেশের দুর্দশার কাহিনী প্রকাশের জন্ত মলিন বস্ত্র পরিধান করিতেন \*। ম্যাটসিনি-জীবনে অল্প সুখের কামনা নাই, ধর্ম কর্ম সব দেশ-সেবা, দরি-  
দ্রের সেবার নিবন্ধ। অনাহারে থাকিয়া অত্যন্ত ক্ষুধার হইতে, দরিদ্রের সেবার জন্ত মাতার ভালবাসা (যাহার জন্ত ম্যাটসিনি পাগল ছিলেন) পর্যন্ত তুলিতে, দেশের উন্নতির

জন্য আত্মবিক্রম অবিরাহিত রাখিয়া ভায়া-  
বাস-যন্ত্রণা ভোগ চিতে সহ করিতে, এই পৃথিবীতে কেবল ম্যাটসিনিকে দেখিয়াছি। মহাপুরুষের নিজের সুখের দিকে চাহিতে পারেন না। “অন্তের কত অভাব, কত মানুষ দিবসে একবার আহা-  
র পায় না, আর আমি বিলাসের দাস হইব?”—প্রকৃত পরদুঃখ-কাতর মহাপুরু-  
ষের কথা এইরূপ। সে মহাপুরুষই নয়, দুঃখীর জন্ত বাহার প্রাণ কাঁদে না। ম্যাট-  
সিনি দেশের দরিদ্র সাধারণের জন্ত ভবিষ্য ভাবিয়া জীবন-পাত করিয়াছিলেন; এই জন্য আমরা ম্যাটসিনিকে প্রেমাবতার বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছি।† জ্ঞান, বুদ্ধি, শ্রীচৈতন্য, সকল মহাপুরুষই ব্রহ্মের জন্ত আসিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাপুরুষকে সহায়তায়, দয়ায়, কর্তব্যপরাধতার জাহ-  
ভুক্তিতে ও দরিদ্র সেবার এই সকল মহা-  
পুরুষের সমশ্রেণীর বলিয়া বোধ হয়। পঞ্চম বর্ষীয় শিশু ম্যাটসিনি প্রেমে মাতো-  
য়ারা;—আর আমাদের দরিদ্র দেশের দরিদ্র বিদ্যাসাগর শৈশব হইতে পরের জন্য অস্থির। প্রেমের টানে ম্যাটসিনি অগ্নিনিচিতে কারাবাস গিয়াছিলেন, এই প্রেমের টানে বিদ্যাসাগর নির্ভীক চিত্তে নদী সাঁতারাইয়া মাতৃধামে উপস্থিত হইয়া-  
ছিলেন। পায়ে সামান্য চটীজুতা, গায়ে একখানি মোটা উড়নী, বেশের মধ্যে এই,—  
বিদ্যাসাগর সর্বদা আড়ম্বরহীন, বিলাসিতা-  
হীন, সংসারের সুখ বাসনাহীন। বিদ্যা-  
সাগরের আহাৰ সামান্য, পরিধেয় সামান্য, অথচ বিদ্যাসাগর গবর্ণমেন্টের কত সম্মান ও

\* I childishly determined to dress al-  
ways in black, fancying myself in mourning  
for my country." Mazzini.

ভালবাসার পাত্র। দরিদ্র বিদ্যাসাগর নিজ চেষ্টায় স্বাবলম্বন বলে শেখজীহনে বার্ষিক আশি-৫০ সহস্র টাকা আয় করিয়াছিলেন। কার জন্ত এই টাকা, এই ঐশ্বর্য্য? সব যেন দরিদ্রের জন্ত। শুনিয়াছি, বিধবা-বিবাহ প্রচলনের জন্ত তাঁহার ৮০ সহস্র টাকা ব্যয় হইয়াছিল! কত লোকে ভিক্ষা দিতে চাহিয়াছিল, কিন্তু তিনি কিছুই গ্রহণ করেন নাই। ভিক্ষাকে যে তুচ্ছ জ্ঞান লা করে, সে মহৎই নয়। ভিক্ষাকে উপেক্ষা করিয়া ঘোর দারিদ্র্য্য-সংগ্রামে স্বীয় দুর্জয় শক্তিতে জয়লাভ করিয়া এ সমস্ত টাকা তিনি নিজ আয় হইতে পরবর্তী জীবনে পরিশোধ করিয়া গিয়াছেন। একদিন কথায় কথায় বিদ্যাসাগর মহাশয়, মহারানী স্বর্ণময়ী ও ৬-তারক প্রামাণিকের নাম উল্লেখ করিয়া, আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “এ দেশে কেবল এই দুটা মানুষ আছে, আর সব পশু। পশুরাও নিজেদের লইয়া বাস্ত, ইহারও তাই। কত ধনী এ দেশে আছে, কিন্তু এক বেলা দরিদ্রকে একমুষ্টি খাইতে দেয়। এমন লোক নাই।” এই কথা বলিতে বলিতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কণ্ঠ রুদ্ধ হইল, অবিরল ধারায় চক্ষের জল পড়িতে লাগিল, আবার রুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, “এ দেশের গতি কি কিরিবে? নিম্নশ্রেণীর লোকদিগের গতি কি কিরিবে? হায়, তাহাদিগকে আমরা পশু তুল্য জ্ঞান করি, মানুষের জ্ঞান করিলে হয় ত আমাদের দ্বারা তাহাদের কিছু উপকার হইত। আপনারা চেষ্টা করুন, কিন্তু আমার বিশ্বাস, এদেশের দরিদ্রদিগের গতি কিরিবে না, তাদের মা বাপ নাই।” এইরূপ সম্বন্ধের কথা

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট অনেকবার শুনিয়াছি। শুনিয়া বিমোহিত চিত্তে ভাবিয়াছি—বিদ্যাসাগর দয়ার সাগর, প্রেমের অবতার,—ভাবিয়াছি, এই গুণেই তিনি সর্বজনকল্যাণ। আমরা অনেকবার অনেক প্রাণকে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছি যে, প্রেমই মানব জীবনের আদি মৌলিক জিনিস, তার পর জ্ঞান, কর্ম, ভ্রায়, ধর্ম ও চরিত্র। প্রেমময়ী জননীর প্রেমকোড়ে স্বর্গের উলঙ্গ প্রেম-শিশু অবতীর্ণ। মাতৃকোড় হইতে এবং পরে সংসার হইতে আর সব সংগ্রহ। প্রেম হারাইয়া মাতৃকোড় হইতে বাহারা সংসারে অবতীর্ণ হয়, তাহাদের হুর্ভাগ্যের কথা আর কি বলিব, তাহারা অহঙ্কারে ধরাকে শরার ভ্রায় জ্ঞান করে, অন্ধকে উপেক্ষা করা তাদের জীবনব্রত, জ্ঞানে তাহাদের মনবিকার, ধনে আত্মাভিধান, বিদ্যায় গরিমা। পরনিষ্ঠা তাহাদের গৌরব-পিপাসু হৃদয়ের প্রধান ভূষণ; পরশ্রী-কাতরতা তাহাদের প্রাণের আভরণ; হিংসার ঘাটে তাহারা ভবেলা গরল পান করে। তাহারা বিলাসের দাস, রিপূর দাস, অহঙ্কার ও হিংসার দাস। সৌভাগ্যক্রমে আমরা সকলেই স্বর্গীয় প্রেম লইয়া অবতীর্ণ, কিন্তু হুর্ভাগ্যবশত অনেকেই মাতৃকোড়ে সেই দেবচলিত প্রেম বিসর্জন দিয়া সংসারে নাগিয়া অপকৃষ্ট জীবরূপে লীলা খেলিতেছি।

ঈশা, ক্রীষ্ণ, শ্রীচৈতন্য দেবশ্রেণীতে উন্নীত, স্তূতরাং তাহাদের কথা তুলিয়া না। যে সকল পুণ্যাত্মা প্রেম-মাতোয়ারা হইয়া সংসারে বাস করিতে পারেন; তাহারা মর-দেবতা, মানুষ দেখে উখিত। দেবত্ব কিসে? আমরা অনেকবার বলি-



রাহি, কেবল প্রেমে। প্রেমই আরম্ভ, প্রেমই শেষ। প্রেমই জ্ঞান, প্রেমই কর্ম, প্রেমই পুণ্য, প্রেমই মানবের সর্বস্ব। দেবত্বের মিস্ত্রী, এই মর্ত্যলোকে, এই এক ভিন্ন হই নাই। প্রেম, নিকলক, বিকারশূন্য, দ্বিধাশূন্য, বাসনা-শূন্য,—নিকাম। প্রেমের স্বভাব—আত্মবিসর্জন। দিতে দিতে, ধন ঐশ্বর্য্য সর্বস্ব ঢালিয়া দিয়াও যখন তৃপ্তি হয় না, তখন গৃহ পরিবার, প্রাণ মন শরীর সর্বস্ব ছাড়িয়া দিয়া মানুষ পৃথিবী হইতে প্রস্থান করে। ম্যাট্‌সিনির জীবনে আমরা ইহারই উজ্জল ছায়া দেখিয়াছি, বিদ্যাসাগরের জীবনে ইহারই প্রগাঢ় নিদর্শন পাইতেছি। উভয়ের প্রেমই মাতৃকোড়ে অঙ্কুরিত, উভয়েই মাতৃ-ভক্ত। ম্যাট্‌সিনির কথা সকলে নাও জানিতে পারেন, কিন্তু সকলেই জানেন, বিদ্যাসাগরের মাতৃভক্তি এদেশে অতুলনীয়। ইহারা, নিজেদের জন্ত নয়, অন্তের জন্ত, দেশের জন্ত জীবন ধারণ করিয়াছিলেন; তাহাদেরই জন্ত সর্বস্ব ঢালিয়া দিয়া শেষে পুণ্যধামে, স্বর্গে চলিয়া গিয়াছেন।

ম্যাট্‌সিনি জীবনে যাহা কিছু লিখিয়াছেন, অধিকাংশই নিম্নশ্রেণীর জন্ত। বিদ্যাসাগর যাহা লিখিয়াছেন, তন্মধ্যে গভীর গবেষণা ও মস্তিষ্ক ব্যয় হইয়াছে বিধবাদের জন্ত। ইতালীর নিম্নশ্রেণী ও ভারতের বিধবা এক অবস্থাপন্ন। ম্যাট্‌সিনি নিম্নশ্রেণীর উন্নতির জন্ত জীবনের সকল সুখ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, বিদ্যাসাগর বিধবাদের উন্নতির জন্ত ও দরিদ্রদের সেবার জন্ত সর্বস্ব—জীবনের বিলাস, সুখ, চিন্তা, ধন, মান, সম্মান, এমন কি শরীরের রক্ত বিন্দু বিন্দু করিয়া জল করিয়া ঢালিয়াছেন; এমন কি, পরসেবার জন্ত জাতি-

হৃত, সমাজচ্যুত, ম্যাট্‌সিনির হৃদয় পর ৮০ সহস্র সাধারণ লোক শোকবিহীন চিত্তে ম্যাট্‌সিনির শবের সহিত গমন করিয়াছিলেন; হায়, বৃদ্ধের বিধবা, তোমরা কুসংস্কার বা দেশীয় প্রথার বশবর্তিনী, তোমরা কেহই তোমাদের উদ্ধারকর্তার মৃতদেহের সহিত আশানে বাইতে পার নাই! হায়, হায় তোমরা আজও বৃদ্ধিতে পারিতেছ না, তোমাদের জীবনের উন্নতির মূলে কি ঘা-ঘাত হইয়াছে। বিদ্যাসাগর যে তোমাদেরই জন্ত জীবন ধারণ করিয়াছিলেন, এ কথা তোমরা কবে বুঝিবে? কে জানে কবে আর বাঙ্গলা ভাষা, তোমার জীবনমাত্রা যিনি, তিনি আজ আশানের ভয়ে পরিণত, তোমার সাধ্যও হইল না যে, তুমি স্বাধিকরে ইহার কথা আঁক। কবে তোমার দেশক্তি হইবে, কে জানে?

প্রেমের আর এক স্বভাব, স্বাধীনতা বা স্বাবলম্বন-স্পৃহা। স্বাবলম্বন—আত্মবিসর্জনেরই রূপান্তর। যার স্ব বা আত্ম যোগ আছে, সেই আত্মবিসর্জন করিতে জানে। পরপ্রত্যাশী, পর-মুখাপেক্ষী, স্বাধীন জীব পদে পদে অন্তের দিকে চায়, পদে পদে চলে। লোক কাছে আসিল, কি লোক ভাল বলিল, কি মন অবিলম্বে তাহারা এই সকল গণনা করিয়া মরে। আর স্বাধীন জীব, কর্তব্য পালনের জন্ত আপনার শক্তির উপর শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত দণ্ডায়মান। ম্যাট্‌সিনি যখন রাজাকার দেশান্তরিত হইয়াছিলেন, তখন ম্যাট্‌সিনির পিতা অনুরোধ করিয়াছিলেন, “একবার ক্ষমা চাও, তকেই হুকুম হইবে।” ম্যাট্‌সিনি পিতার অনুরোধ উপেক্ষা করিলেন। পিতা সাহায্য বন্ধ



করিয়া ম্যাট্রিসিনিকে দারুণ কষ্টে কেলিয়া এই কথা প্রার্থনার পথে আনিতে কত চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু ম্যাট্রিসিনি অবিচলিত। ইংলেণ্ডে অবস্থান কালীন একসময়ে ম্যাট্রিসিনির কর্তব্য পরিত্যাগের জন্য কত লোক, কত বন্ধু, কত উপদেশ, কত পরামর্শ দিয়াছিলেন; অবশেষে কত লোক কত প্রকার নিন্দা করিয়াছিল, ম্যাট্রিসিনি কাহারও কথায় কর্ণপাত করেন নাই। ইং সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একটু লেখা সংশোধন করিতে চাহিয়াছিলেন। কথায় কথায় ইং সাহেব বিরক্তি প্রকাশ করিলে যখন বিদ্যাসাগর ৫০০ বেতনের চাকুরি পরিত্যাগ করিলেন, তখন ছোটলাট সাহেবের অনুরোধের উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, “২ টাকার আমার এক দিন চলিত, এখন ৫ টাকার চলিবে না? ভয় কিসের?” তারপর বিবাহ বিবাহের আন্দোলনে—জাতি গেল, মান গেল, কত আত্মীয়ের অনুরোধ, কত পরামর্শ ব্যর্থ হইল; বিদ্যাসাগর একাকী বোরযুদ্ধে দণ্ডারমান; দৃকপাত নাই। এক দিনের জন্যও কাহার সাহায্যের অপেক্ষা করিলেন না!! বাহা সত্য বুঝিয়াছিলেন, তাহা পরিল করিবার জন্য জীবনে যে কত কষ্ট সহ করিয়াছেন, ধারাবাহিক জীবন আয়োচনা করিলে তাহা সকলে বুঝিতে পারিবেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে একদিন আমাদের কাছে বলিয়াছিলেন—“সৎ কাজ করিবার সময় লোকের নিন্দাকে, লোকের কথাকে ভুলিতে না পারিলে এ পথে যাওয়া বোরতর অন্যায়। আমাকে লোকেরা কতদূর নীচ কথা পর্যন্ত বলিয়া সময়ে সময়ে গালি দিয়াছে যে, আমি চরিত্রহীন বলিয়া অন্ন-রসক বিধবাদিগকে বাড়ীতে

আম্র, সেই!” বিদ্যালাগর মহাশয়কে কত নিন্দা, কত নির্বীতন সহ করিতে হইয়াছিল, ইহাতেই যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি অবিচলিত চিত্ত, একদিনের জন্যও কর্তব্য-ভ্রষ্ট হন নাই। “যে বান্ধ, যে থাক, শুনে চলি তোমারি ডাক।” যে বা বলে বলুক, আকাশ হইতে চন্দ্রহর্ষা স্থলিত হইলেও বীরের কর্তব্য অবহেলিত হয় না। প্রকৃত বীর এইখানে; প্রকৃত স্বাধীনতা এইখানে, প্রকৃত আত্মনির্ভর এইখানে। বাহা জীবনে কর্তব্য বুঝিয়াছিলেন, প্রেমের টানে তাঁহার জন্য সকল কষ্ট সহ করিয়াছেন, কাহারও দিকে দৃকপাত করেন নাই। তোমার রত্নসিংহাসন, তোমার লক্ষ টাকার মায়া, তাঁহার নিকট তুচ্ছ। ধন্য বীরত্ব, ধন্য সাহস, ধন্য স্বাবলম্বন-স্বা।

প্রেমের তৃতীয় রীতি দয়া। প্রেমিকের স্বভাব দয়াতে গঠিত। প্রতাপকারের আশায় যে দান্ন করে, সে ব্যবসাদার; ভালবাসার বিনিময়ে যে ভালবাসা চায়, সে ঘোর নারকী। প্রেমের স্বভাব এই, সে কিছুই চায় না, সে কেবল দিতে চায়। পাত্রাপাত্র বিচারজ্ঞান তাহার থাকে না, যে অনিষ্ট স্বাধন করে, অথবা যে শত্রু, তাহাকেও সে দিবে, তাহাকেও ভালবাসিবে। এরূপ শুনা যায়, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বারা উপকৃত হইয়া, তাঁহার অনিষ্ট সাধনের চেষ্টা বা নিন্দা ঘোষণা করে নাই, অতি অল্প ব্যক্তি। অথচ বিদ্যাসাগর মহাশয় পুনঃ পুনঃ সেই সকল ব্যক্তিদিককেই, অকাতরে দান করিয়াছেন, নানাপ্রকার সাহায্যে নানা বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন, “একব্যক্তি

আমার শিক্ষা করিয়াছে শুনিয়া বলিয়া-  
ছিলাম, কই, আমি ত তাহার কোন উপকার  
করি নাই, তবে সে কেন শিক্ষা করিল?"  
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ধারণা এইরূপ ছিল,  
উপকার করিলেই লোক শিক্ষা করিবে।  
অথচ তিনি অকাতরে দান করিতেন।  
তাঁহার প্রকৃতিই এইরূপ ছিল যে, অন্যের  
কষ্টের কথা শুনিলে ঠিক থাকিতে পারি-  
তেন না। কোন প্রত্যাশা নাই, প্রতি-  
দানের আশার ছাই, তবুও দান-স্পৃহা!  
কি অপরাধিত প্রেমের টান, ভাবিলে  
মোহিত হইতে হয়। একটা টাকা দিতে  
আমরা কত ভাবি, বিদ্যাসাগর লক্ষ  
লক্ষ টাকা দরিদ্রের সেবার চালিয়া দিয়া-  
ছিলেন! কত লোকের উপকার করিয়া-  
ছেন, কত বিপন্নকে উদ্ধার করিয়াছেন,  
এ জগতে তাহার তালিকা উদ্ধার হইবে  
না, কেন না, মহাজনের স্বভাব সেরূপ  
নয়। তিনি লোকের অজ্ঞাতে দান  
করিতেন। লোক জানিয়া, সংবাদ-পত্রে  
বোষণা দিয়া যে দান করে, সে প্রেমিক  
নয়, সে যশ-লোলুপ। বিদ্যাসাগর—  
প্রকৃত দয়ারসাগর ছিলেন। এই জন্তই  
তাঁহার শোকে সর্বশ্রেণীর লোক আজ  
ব্যাকুল। দয়া সম্বন্ধে ম্যাট্‌সিনির সহিত  
তুলনা করিলাম না, কেন না, ম্যাট্‌সিনি  
নিজে উপবাসী থাকিয়াও আহারের দ্রব্য  
অনেক সময় অন্যকে দিতেন।

প্রেমের চতুর্থ স্বভাব—ভেদাভেদ-  
বোধহীনতা। প্রেমের চক্ষে বিষ্ঠা চন্দন  
সমান। বড় ছোট ভেদ নাই। যে বিদ্যা-  
সাগর লাট সভায়, সেই বিদ্যাসাগর  
সীমন্তালের পরকুঠীরে; যে বিদ্যাসাগর  
রাজতবনে, সমরাস্তরে সেই বিদ্যাসাগর

হৃদির ধোঁকানে সামান্তব্যস্তার বনিরা  
তামাক খাইতেছেন! মুটে মজুরের সহিত  
সমভাবে ব্যবহার করিতেন বনিরা বিদ্যা-  
সাগরকে অনেক সময়ে বহু রাজা মহারাজার  
ভালবাসা হারাইতে হইয়াছে! হুঃখীর সেবা,  
দরিদ্রের পরিচর্যা, রোগীর শুশ্রূষা, বিদ্যা-  
সাগরের জীবনের ব্রত ছিল। একজীবিন  
না করিয়াছেন, এমন কাজ নাই। দরিদ্রের  
সেবার জন্তই যেন তাঁহার জন্ম। এতদে  
তিনি খ্রীষ্ট ও খ্রীষ্টচতুর্দশের সমতুল্য ব্যক্তি।

প্রেম-শুণের অনেক ব্যাখ্যা করা যায়,  
কিন্তু আর অধিক উল্লেখ করিব না। প্রেমের  
প্রধান পরিচয়, গভীর জান-স্পৃহা ও কর্তব্য-  
স্পৃহায় পাণ্ডিত্য যায়। প্রেমিক জগতে  
আবির্ভূত হন, জ্ঞানপ্রচারের জন্য, জগতের  
কাজের জন্য। প্রেম আছে, অথচ জ্ঞান  
নাই, কাজ নাই, এমন দৃষ্টান্ত জগতে  
নাই। “খাটিতেই জন্ম, খাটিয়াই মরিব—”  
প্রেমিকের কথা এই। ম্যাট্‌সিনি আজীবন  
জ্ঞানার্বেণ করিয়াছেন, আজীবন খাটিয়া  
মরিয়াছেন। আর প্রেমিক  
বিদ্যাসাগর,—আজীবন জ্ঞান-পিপাসু।  
উদাহরণ, তাঁহার অনুল্লা পুস্তকালয়। তিনি  
আজীবন বিবিধ প্রকারে খাটিয়াছেন,  
পরিচয়, তাঁহার রচিত পুস্তক রাশিতে, দীন  
হুঃখীর সেবাতে, তাঁহার প্রতিষ্ঠিত স্কুল  
কলেজ প্রভৃতিতে। পতিত পরাধীন  
দেশের জন্য ম্যাট্‌সিনির জ্ঞান ও  
কর্ম উৎসর্গ হইয়াছিল, পতিত দেশের  
পতিত সমাজ-সংস্কারের জন্য বিদ্যা-  
সাগরের জ্ঞান ও কর্ম নিঃশেষিত হইয়াছে।  
ম্যাট্‌সিনির পরিশ্রমের ফলে ইতালী স্বাধীন।  
বিদ্যাসাগরের পরিশ্রমের ফলে  
আজ বিদ্যার আলোকে পতিত সমাজ

অন্ধকার কুসংস্কার ভেদ করিয়া উন্মিত হইতেছে; আর বঙ্গবিধবার জল-সিক্ত নয়নের কোণে জেং হাসি-রেখা ফুটিতেছে। আজ হউক, আর শত বৎসর পরে হউক, এ পতিত দেশের নরনারী বিদ্যা-শাগরের পুণ্যের প্রভাবে উত্থান করিবেই করিবে।

প্রেমের আর একটা কথা বলিলেই আমাদের সব বলা হয়। কথাটা এই, প্রেমই পুণ্য; প্রেমই ধর্ম। কেহই একথা বলিতে সাহস পান না যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় পুণ্যাত্মা ছিলেন না, চরিত্রবান ছিলেন না, কিন্তু কেহ কেহ একথা বলেন, তিনি ধার্মিক ছিলেন না। যিনি প্রেমিক, তিনিই উচ্চশ্রেণীর ধার্মিক, এ কথা আমরা সাহস পূর্বক বলিতে পারি। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রেমাবতার, সূত্রাৎ তিনি উচ্চশ্রেণীর ধার্মিক। প্রেমেরই নামান্তর ধর্ম। প্রেমের মূল এমন এক রজ্জুতে আবদ্ধ, যাহার পারসমাপ্তি নাই, যাহা অনন্ত, অপার। ধার্মিকতা কথার প্রকাশ পায় না। বর্তমান সময়ে ধার্মিকতার লক্ষণ, বক্তৃতা, বাহ পরিচ্ছদ ও বাহ অনুষ্ঠান ইত্যাদি। কিন্তু প্রাচীন সময়ে এরূপ ছিল না। প্রকৃত ধর্ম অন্তঃপুরের গভীর গুহায় নিহিত থাকিত। ধর্ম প্রকাশ পাইবার হইলে, দয়া দাক্ষিণ্যে, জ্ঞান পুণ্যে প্রকাশ পায়, পাউক, কিন্তু বক্তৃতা, পোষক পরিচ্ছদে যত কম প্রকাশ হয়, ততই ভাল। এ সম্বন্ধে বর্তমান সময়ে ধর্ম-সমাজ সমূহে এত আবর্জনা জুটিতেছে যে, এখন ধার্মিক অধার্মিক বাছিয়া লওয়া কঠিন হইয়াছে। আড়ম্বরহীনতা ধর্মের প্রথম লক্ষণ, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনে সে পরিচয় যথেষ্ট পাওয়া গিয়াছে; অহ-

ঙ্কার-শূন্যতা ধর্মের দ্বিতীয় লক্ষণ, বিদ্যা-শাগর মহাশয়ের ন্যায় নিরহঙ্কারী লোক এ দেশে বিরল। কর্তব্যনিষ্ঠা ধর্মের জীবন, বিদ্যাসাগরের ন্যায় কর্তব্যনিষ্ঠ ব্যক্তি এদেশে আর দেখা যায় না। পবিত্রতা ধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ উপাদান, বিদ্যাসাগরের ন্যায় পবিত্রচেতা লোক এ দেশে বিরল। শেষ জীবনে পীড়ার জন্য একটু অহিফেন গ্রহণ করিতেন, তাহা ছাড়িতে বাইয়াই এবার প্রাণ হারাইলেন !! জীবনে কখনও কোন নীতিবিরুদ্ধ অন্যায় কাজ করিয়াছেন বলিয়া আজ পর্য্যন্ত শুনি নাই। ন্যায়পরায়ণতা ধর্মের লক্ষণ, এই ন্যায়পরায়ণতার খাতিরে আপন জামাতাকে পর্য্যন্ত মেটপলিটান কলেজ হইতে অপসৃত করিয়াছিলেন! মিথ্যার প্রতি বিরক্তি, ইহার অন্তর কারণ ছিল। মিথ্যার প্রতি, অন্যায়ের প্রতি বিদ্যাসাগর মহাশয় যেরূপ খড়গহস্ত ছিলেন, দ্বিতীয় ব্যক্তি এ দেশে সেরূপ দেখি না। জীজাতির প্রতি তিনি যেমন সম্মান দেখাইতেন, এমন আর কেহ পারে কি না, জানিনা। কোন সময়ে কয়েকটা যুবক মেটপলিটান কলেজের নূতন গৃহের ছাদে উঠিয়া ব্রাহ্ম সমাজের মেয়েদের দেখিতেছিল। ইহা শুনিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্রোধে অধীর ইহয়া ছাত্রদিগকে কলেজ হইতে চিরদিনের জন্য অপসৃত করিয়াছিলেন। বাল্য বিবাহ জীজাতীয় শরীর নাট্য করিতেছে দেখিয়া, ধর্মবীরের জ্ঞান দেশীয় প্রথা উল্লঙ্ঘন করিয়া, আপন কন্যাদের যৌবনে বিবাহ দিয়াছেন। এ সকল সংস্কার সম্বন্ধে যাহারা তাঁহাকে অধার্মিক বলিতে সাহসী হন, তাঁহাদিগকে আর অধিক কিছু

বলিবর নাই; কেবল তাঁহার কথা তুলিয়া দেখাইব, তিনি ধর্ম সর্বদা কতদূর সরল বিশ্বাসী ছিলেন। এক সময়ে আমাদিগকে কথা প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তোমরা কোন সমাজ ভুক্ত?” আমরা উত্তরে বলিয়াছিলাম—“ব্রাহ্ম, কিন্তু কোন সমাজভুক্ত নই।” একবার উত্তরে তিনি সানন্দ চিত্তে বলিয়াছিলেন যে, নিজকেই যখন নিকাশ দিতে হইবে, তখন একা থাকাই ভাল, দেশে মিলিলে কাজ নষ্ট হয়। আর একদিন কথা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন,—“আমি ধর্ম সর্বদা কাহাকেও কোন কথা বলি না কেবল বেতের ভয়ে। নিজের বেতের ভয়েই অস্থির, অন্যকে ধর্ম কথা বলিয়া বেত্রাঘাতের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে ভয় পাই।” বেতের ভয় সর্বদা একটা গল্প বলেন, সেটা এস্থলে দিলাম। “মনে কর, সকলেই বিচারের দিন বিচারপতির সম্মুখে আনীত হইয়াছে। আমিও সেই খানে আনীত। বিচারপতি খাতা খুলিয়া নাম ডাকিয়া আমাকে বলিলেন, তুমি অমুক দিন অমুক অস্ত্রের কাজ করিয়াছ? আমি উত্তরে বলিলাম, হাঁ, করিয়াছি। অমনি দশ বেতের হুকুম হইল। আমাকে বটতলা লইয়া গিয়া বেত্রাঘাত করিতে লাগিল, আমি বেদনায় ছটকট করিতে লাগিলাম। একটু পক্ষেই আবার আমার ডাক হইল। হাজির হইলে বিচারপতি বলিলেন, তুমি অমুক লোককে অমুক দিনে এই কথা বলিয়াছ? আমি ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলাম, হাঁ বলিয়াছি।” অমনি আর দশ বেতের হুকুম হইল। সে লোক এজাহারে বলিয়াছিল যে, বিদ্যাসাগর বলিয়াছিল বলিয়া এই কাজ করিয়াছি। এইরূপ বহু লোককে বহু কথা বলিলে, সে পাপের ভাগী

আমাকেই হইতে হইবে ও আমিই দণ্ড পাইব, এই ভয়ে আমি কাহাকেও কোন ধর্মের কথা বলি না।” এটা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজ মুখে আমরা শুনিয়াছি। ইহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ধর্মমতের স্পষ্টনীমাংসা প্রকাশ পাইতেছে, তিনি যে উচ্চশ্রেণীর ধার্মিক ছিলেন, ইহাতেই তাহা প্রকাশিত। তবে, তিনি অন্ধভাবে কোন সম্প্রদায়ের সকল মত মানিয়া চলিতেন না, একথা ঠিক। সকল সম্প্রদায়ের লোককেই তিনি আদর করিতেন। এই জন্তই সকল সম্প্রদায় তাঁহার জন্ত আজ শোকে অস্থির। পৃথিবীর কোন মহাজন কাহারও প্রদর্শিত পথে চলিতে পারেন না। মহাজনদিগের বিশেষত্বই এই, তাঁহারা আপন পথে আপনারা চলেন। এ দেশে প্রচলিত কথা এই, সে মুনিই নয়, যার মত বিভিন্ন নয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে প্রেম সর্বত্র পরিচিত, ঐ প্রেম নিগূঢ় ধর্মের ঘনীভূত আভাস মাত্র। যে স্বর্গীয় শক্তি তাঁহার অন্তরে সদা কার্য্য করিত, প্রেম তাঁহারই বিকাশ রূপে জগতে ব্যাপ্ত হইয়াছে। এমন বীর, এমন আড়ম্বরশূন্য ধার্মিক, এমন পুণ্যাত্মা এ দেশে ছলভ। বোধোদয়ের যাহার ধর্মশিক্ষা আরম্ভ, সেই মহাত্মাকে অবশ্যই স্মরণ করিতে হইবে, সে মূর্খ। ম্যাট্রিসিনির প্রতি কথায় ধর্মের ছন্দা, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লেখার মর্মভেদ করিলে ঐরূপ ধর্মপ্রচারের ভাব প্রকাশ পায়। প্রেমিক প্রেমের কাহিনী লিখিতেই ভালবাসে, তাই বিদ্যাসাগর মহাশয় শকুন্তলা, সীতার বনবাস, ত্রাস্তিবিলাস লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এ সকলের লক্ষ্য যে কেবল ধর্ম প্রচার, স্থূল বুদ্ধি নরনারী তাহা বুঝিতে অক্ষম, কেমনা তাহা ভাষা ও ভাবের অন্তরালে লুক্কায়িত।

যে ব্যক্তি ধর্ম প্রবীণ, বিশ্বাসে অটল, সে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লেখার প্রতি ছত্রে ধর্মের আভাস পাইয়া মুগ্ধ হন। এমন মধুর লেখা বাঙ্গলা সাহিত্যে দুর্লভ।

ধর্ম যেমন প্রেমের একাজ, প্রতিভা তেমনি অন্তাজ। প্রতিভা সম্বন্ধে অধিক বলিব না, কেননা, প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়ে; তবে এই মাত্র বলি, প্রতিভার অক্ষুর প্রেমে প্রোথিত, প্রেমে পোষিত, —জ্ঞানে উন্মেষিত, জ্ঞানে বর্দ্ধিত। প্রতিভা ও প্রেম—পাশাপাশী জিনিস, অথবা ভাই ভগ্নী। দুই-ই কোমল, দুই-ই ভাবুক, দুই-ই মাতোয়ারা, দুই-ই স্বর্গের কুসুম। কাব্যেই হউক, আর ধর্ম্মেই হউক, জ্ঞানেই হউক, আর কর্ম্মেই হউক, দুইয়ের কার্য সমতুল্য। এক হীন হইলে অপর খেলে না। প্রেমহীন প্রতিভা, অথবা প্রতিভাহীন প্রেম, দুই-ই আকাশ-কুসুম। ইহার যে সকল দার্শনিক যুক্তি আছে, সে সকলের উল্লেখ করিতে চাই না; তবে এইমাত্র বলি, জগতে যত প্রেমিক এ পর্য্যন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ঈশা, মুশা, খ্রীষ্টেনা, ম্যাট্‌সিনি, এমারসন, সকলেই প্রতিভান্বিত ব্যক্তি। বিদ্যাসাগরের প্রতিভা এত তীক্ষ্ণ যে, মানুষের অন্তর ভেদ করিয়া তাহা প্রদীপ্ত হইত। যাহারা ক্ষণকাল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহবাসে থাকিয়াছেন, তাহারাই তাহার প্রতিভার জীবন্ত চিত্র দেখিয়া মোহিত হইয়াছেন। কি গল্পে, কি উপহাসে, কি তর্কে, কি উপদেশে, এই প্রতিভা শতমুখী হইয়া প্রকাশ পাইত। সে নয়ন দুটা যেন প্রতিভার খনি, আবার সমুদ্রান্তরে প্রেমের অক্ষুট ভাষা। একই জিনিস নয়ন, এক সময়ে প্রতিভা ও

অন্ত সময়ে প্রেমের ভাষা। এক সময়ে নয়ন উজ্জ্বল, এক সময়ে জলে অভিসিক্ত। তাই ভদ্রার ভাষা—একই নয়ন। আজ সেই নয়ন জ্যোতিহীন, প্রভাহীন, ভাবহীন—চিরদিনের জন্ত নিকীর্ণ। হায়, সেই প্রতিবার উজ্জ্বল খনি, প্রেমের অক্ষুট ভাষা আজ কোথায়? বিদ্যাসাগরকে হারাইয়া আমরা যে কি অমূল্যধন হারাইয়াছি, আজও বুঝিতেছি না। এমন গৌরবের জিনিস এ দেশে আর নাই; আর হইবে না। আমরা আজও অপ্রেমিক বলিয়া এই প্রেমাবতারের সম্যক্রূপ পরিচয় দিতে বা হৃদয়ে ধারণা করিতে অক্ষম হইতেছি। বিদ্যাসাগরের বুদ্ধি বা জ্ঞান অপ্রচুর না থাকিতে থাকে, কিন্তু তাহা প্রেমেরই সহচর; বিদ্যাসাগর জীবনে যাহা করিয়া গিয়াছেন, তাহা যৎসামাং পরিগণিত হইতে পারে, কিন্তু তাহা প্রেমেরই নিদর্শন। জগতে আজ তাহা উপেক্ষিত হইলেও একদিন তাহার আদর হইবেই হইবে। এক হৃদয়ের শক্তিতে বিদ্যাসাগর অমর হইয়াছেন; এক চক্ষুর জলে বিদ্যাসাগর জগতের পূজ্য। জগত আজও বিদ্যাসাগরের পরিচয় পায় নাই, তাতে কিছু আসিয়া যায় না; ভারতের বিধবার অশ্রুতে, সাঁওতালদের মর্ম্মবেদনায় ইহার গৌরব চিরকাল সুরঞ্জিত থাকিবে। এমন সময় আসিবে, যখন পৃথিবীর সকল শক্তির স্মৃতি বিলুপ্ত হইবে, কিন্তু হৃদয়-শক্তির ক্ষমতা বিলুপ্ত হইবে না। বিদ্যাসাগর হৃদয়-শক্তিতে পৃথিবীকে ধ্বংস করিয়াছেন। এমন অপরাজিত হৃদয় এই নব্যভারতে আর দেখিতে পাই না। এই অপরাজিত হৃদয়-শক্তিতে বিদ্যাসাগর জগতে চিরকাল পূজ্য পাইবেন। আর সেই

স্বর্গে, সেই জনস্ব পূর্ণাধানে, প্রেমাবতার  
ম্যাটসিনির পার্শ্বে দেবাসনে বসিয়া দেবশ্রিত  
বিশ্বপ্রেমের গুণ গাইয়া ত্রিলোককে মোহিত  
করিবেন। বিদ্যাসাগর প্রেমে চিরকাল ইহ-  
জগত ও পরজগতে দেবতা বলিয়া অভিহিত  
হইবেন। ভারত তুমি ধন্য যে, এমন  
প্রেমিকের চারণ-ভূমি বক্ষে ধারণ করিয়া  
আজ পৃথিবীকে আপন গোরব জানাইতে

সক্ষম হইতেছে। ভারতের জয়, প্রেমের জয়,  
বিধাতার জয়—এই জয় ধ্বনির নীরব-ঘোষ-  
গায় বিদ্যাসাগর বঙ্গভূমিকে কাঁপাইয়া গভীর  
রজনীতে স্বর্গে প্রয়াণ করিয়াছেন। বঙ্গভূমি  
আজ স্মরণোত্তম, আজও বৃষিতেছেন না,  
ভারত কি অমূল্যধনে বঞ্চিত হইয়াছেন।  
এমন দিন অদূরে, সে দিন ধরে ধরে এই  
বিদ্যাসাগরমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত ও পূজিত হইবে।

## বিদ্যাসাগর।

(১)

দয়ার সাগর সেই বিদ্যার সাগর,  
সত্যই কি আর নাই, অশানে হয়েছে ছাই,  
সে পবিত্র পুণ্যময় দেব কলেবর ?  
অলস্ত তেজের খনি, বাঙ্গালার দিনমণি,  
সত্যই ডুবিল নাকি এত দিন পর ?  
জনমের মত অন্ত, হইল কি রাহ-গ্রস্ত  
সে করুণ সে কোমল স্নেহ সুধাকর,  
দয়ার সাগর সেই বিদ্যার সাগর ?

(২)

দয়ার সাগর সেই বিদ্যার সাগর,  
জননীর প্রিয় ভক্ত, জনকের অনুরক্ত,  
আহা সে মায়ের নামে দ্রব জলধর,  
ভক্তির বহিত নদী, ছনয়নে নিরবধি,  
কিবা সে স্বর্গীয় রূপ পবিত্র সুলভর !  
সে জননীগতপ্রাণ, জননীর সুসন্তান,  
দেবত্বের মহত্বের মহা বংশধর,  
ভারতের উচ্চ চূড়া, সত্য কি হইল গুড়া,  
কীৰ্ত্তিমান দেব-আত্মা খবল শেখর,  
দয়ার সাগর সেই বিদ্যার সাগর ?

(৩)

দয়ার সাগর সেই বিদ্যার সাগর,  
নিত্যকর্মী অনলস, হৃদয় সংযত—বশ,

অতুল কর্তব্যনিষ্ঠা, নির্ভয় অন্তর,  
অকপট সত্যভাবী, অলস্ত বজ্রাঘ্নি রাশি,  
অসংকোচ মহাশক্তি প্রদীপ্ত প্রথর !  
উদ্যম উৎসাহ ধন্য, পতিত দেশের জন্য,  
কান্দালের তরে প্রাণ কোমল কাতর !  
সত্যই কি আর নাই, পুড়িয়া হয়েছে ছাই,  
সে পবিত্র পুণ্যময় দেব কলেবর,  
দয়ার সাগর সেই বিদ্যার সাগর ?

(৪)

দয়ার সাগর আহা বিদ্যার সাগর,  
কাঁদাইয়া জন্মভূমি, সত্যই কি গেলে তুমি,  
কাঁদাইয়া ভারতের স্ফোটি নারীনর,  
ডুবা'য়ে হিমাজি বিদ্যা, ডুবা'য়ে আত্মক সিদ্ধ  
বহায়ে ভারতময় শোকের সাগর,  
সত্যই কি গেলে আজ বিদ্যার সাগর ?

(৫)

সত্যই কি গেলে আজ দয়ার সাগর ?  
চাহিলেনা পিছে ফিরে, অই যে নয়ন-নীরে,  
ভাসে তব উপবাসী কান্দাল কাতর !  
অই যে দরিদ্র দীন, অনাথ আশ্রয়হীন,  
অক্ষম আতুর অন্ধ পাণী তাপী নর,  
তুমি বিনে নাহি যার, জগতে আশ্রয় আর,

তোমার উপরৈ বার জীবন নির্ভর,  
অই সে ছুঁতাপা সবে, কঁাদে হাহাকার রবে,  
ভুলিলেনা তাহাদের সে করুণ স্বর,  
কেমনে পলায়ে গেলে রেতে ছুঁতাপর ?

(৬)

কেমনে গেলেহে হেন নিদারুণ হ'য়ে,  
অই যে বিধবা নারী, আঁখিভরা অশ্রুবারি,  
বুকভরা ভস্মরাশি কঁাদিতেছে ল'য়ে !  
স্বপ্না লজ্জা অপমানে, তাদের ব্যথিত প্রাণে,  
গেল আহা অশ্রুময় কত যুগ ব'য়ে,—  
অই যে কঁাদিছে তারা, তোমায়ে হইয়ে হারা,  
নিরাশ্রয়া রমণীরে কি গেলেহে ক'য়ে !  
তারা যে মাগিছে বর, উর্দ্ধে তুলি ছই কর,  
“বৈচে থাক বিদ্যাসাগর চিরজীবী হ'য়ে !”  
ভারতের বিধবারে কি গেলেহে ক'য়ে ?

(৭)

অই যে দুখিনী আরো কঁাদে নিরন্তর,  
হেমন্ত পদ্মের মত, জলভারে অবনত  
ফুলিয়া হ'য়েছে আখি ডাগর ডাগর !  
একটা পাষাণ পতি, দশগুণা কুলবতী,  
করিতেছে অপবিত্র ছুঁইয়া বর্ষর !  
বিষম সপত্নী জালা, সহিতে পারেনা বালা,  
কারো বা পতির মুখ স্বপ্নে অগোচর !  
আহা এ ব্যাধের ফাঁদে, কত যে হরিণী কঁাদে,  
কৃষির বমন করে বৃকে বিধে শর !  
কার হেন দয়া বৃকে, কে আর তাদের দুখে,  
নিষ্ঠুর সমাজ সনে করিবে সমর ?

(৮)

অই যে সন্তালগণ কঁাদিয়া আকুল,  
অই যে পাহাড়ে মেয়ে, কঁাদে তব পথ চেয়ে,  
প্রকৃতির প্রিয়তম নীল বনফুল !  
যাহারে হৌয়না কেহ, তাহারে করিতে নেহ,

বৃকে নিতে শিশু সেই কালী মাথা কুল !  
অইযে তোমার তরে, তাহার কঁাদিয়া মরে,  
নয়নের নীরে বহে নদী কুল কুল !  
তব বন্য-পরিবার, কে ভালবাসিবে আর,  
কার হেন দেবদয়া মমতা অতুল ?  
অই যে সন্তানগণ কঁাদিয়া আকুল !

(৯)

বান্ধালীর মাতামহ বিদ্যার সাগর,  
কোথা আজি গেলে তুমি, কঁাদায়ে ভারতভূমি,  
পিতৃহীনা মাতৃভাষা এত দিন পর !  
কে বোঝে তাহার ব্যথা, তাহার দুঃখের কথা,  
সুদীর্ঘ নিশ্বাস উনপঞ্চাশ অক্ষর !  
কোটি কণ্ঠে বজ্রনাদে, আকুলে অভাগী কঁাদে,  
কঁাপায়ে ভূবন চৌদ্দ—চতুর্দশ স্বর !  
পিতৃহীনা মাতৃভাষা এতদিন পর !

(১০)

বান্ধালীর মাতামহ বিদ্যার সাগর,  
বিশাল বান্ধালী জাতি, সমস্ত তোমার নাতি,  
করিবে তোমার শ্রাক স্নেহার্জ অন্তর !  
জমাইয়া হা হতাশ, জমাইয়া দীর্ঘশ্বাস,  
স্মৃতির সমাধি স্তম্ভ রচিবে স্মরণ !  
অভ্রভেদি সে মন্দির, উপরে তুলিবে শির,  
শিখরে জলিবে ভক্তি-মণি মনোহর !  
বঙ্গের বিধবা নারী, পাদ্য দিবে অশ্রুবারি,  
দিবে কৃতজ্ঞতা অর্ঘ্য দীন হুংণী নর !  
কবি দিবে পুষ্পহার, আনন্দ চন্দনে তার,  
গন্ধামোদে মাতিবেক বিশ্ব চরাচর !  
হৃতে লয়ে বর্ণশিক্ষা, তব মস্ত্রে হবে দীক্ষা,  
বোধোদয়ে নিরাকার জপ্তিবে ঈশ্বর,  
বঙ্গের ভবিষ্য বংশ—শিশু নারী নর !

শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র দাস ।

## স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর ।

শতশ্রেণে সমাবেশ

যেই তমু, তার শেষ

হইয়াছে কাল-সিন্ধু জলে ;

শতহুদে দহে শোক,

আকুল অনাথ লোক

অধোমুখে অশ্রুবিধু ফেলে ।”

গিরীশ্রমোহিনী দাসী ।

বিধাতার লীলা কে বুঝিবে ? তিনি কেন রোমকে জগতের শ্রেষ্ঠ পদ দিয়া আবার আঁধারে ডুবাইলেন, কেনই বা ভারতের গৌরব-স্বর্ষাকে মধ্যাহ্ন-গগনে তুলিয়া আবার অগাধ সমুদ্রে ফেলিয়া দিলেন, কে বলিবে ? বসন্তের পরে কেন নিদাঘের ঝটিকা আসে, শরতের নিশ্বল শশী কেন শীতের কুয়াসায় মলিন হয়, প্রভাতের ফুল কুসুম কেন দ্বিপ্রহরে ঝরিয়া পড়ে, কে বলিবে ? অভ্রভেদী হিমাদ্রি-শৃঙ্গের পাদমূলেই সমুদ্র কেন ? উন্নতির অঙ্কাজ অবনতি, উত্থানের চিরসঙ্গী পতন, জীবনের বক্ষের উপরে মরণ, আলোক-আঁধার গঙ্গা-যমুনা, সুখা গরল একাধারে—এক সমুদ্রমহুনে উদ্ভূত—সুখ দুঃখ দুই ভাই, হর্ষ বিষাদ, শোক আনন্দ এক সূত্রে গ্রথিত—এক আছে তো অপর আছে, এক নাই তো অপর নাই, জগতে এ বন্ধুরতা কেন ? বল তো, কণ্টকে কমল কেন, ফণীর মাথায় মণি কেন, মৌমাছীর ছালের আবরণে মধু কেন ? কেন, কে বলিবে ? নিরবচ্ছিন্ন শান্তি, নিরবচ্ছিন্ন সুখ, নিরবচ্ছিন্ন সৌভাগ্য কেন নাই, কে বলিবে ?

বষাট পরে শরৎ আসে, শীতের পরে বসন্ত আগমন করে, ছদ্ম্বিনের অন্ধকার শেষ হইলে, নবভাস উদ্ভিত হয়, এতো জগতের চিরপুরাতন নিয়ম। শোকাচ্ছন্ন

অনাথ পরিবার যখন উঠেঃস্বরে ক্রন্দন করে, অশ্রুর জলে বক্ষ ভাসায়, বিধাতা তাহার ভিতরেও অতি সংগোপনে শাস্তির বিধান করিয়া থাকেন ! শোকে বিহ্বল হইয়া যে কাঁদিয়াছে, সে জানে। পথিক দিক্-হারা, বিস্তীর্ণ কানন-পথ, সুধু আঁধার—পাথরের মত নিরেট অন্ধকার, মাথার উপরে ঝটিকা, শৌ—শৌ—করিতেছে, মূলধারের বৃষ্টি বধিতেছে, দূরে ক্ষীণদীপ-রশ্মি আঁধার ভেদ করিয়া ডাকিতে লাগিল “আয়—আয়—ভয় নাই ! আশ্রয় আছে, আশা আছে, আয়—আয় !” বল তো এ ডাক কেমন মধুর। দূরস্থ নিশীথ-বংশি-রব, বহুদিন পরে অকস্মাৎ শ্রুতি-প্রবিষ্ট প্রবাসী প্রণয়ীর মধুর কণ্ঠ-রব, কদাপি কি এত মধুর বোধ হয় ? জগতের কুটিল-পথে দিক্-হারা পতিত জাতি আঁধারে পড়িয়া যখন সুধুই কাঁদে, যখন সুধুই ঝড়, সুধুই বৃষ্টি অনবরত শূন্য মস্তকের উপর দিয়া বহিয়া যায়, তখন মধ্যে মধ্যে বিধাতা তাহাকে ক্ষীণ আলোক-রশ্মি প্রদর্শন করেন। পতিত জাতির মধ্যে সময় সময় অপার কৃপাশ্রমে অনাথ-শরণ তাহার যে সকল সন্তানকে প্রেম-প্রতিভায় বিভূষিত করিয়া প্রেরণ করেন, তাহারাই সেই দীপনশ্মি—বিধাতার অপূর্ণ দান। তাহারাই সেই অন্ধকার বিদারণ করিয়া, হুঃখী জাতির



করে ধরিয়। যেন, “আয়—আয়।—  
এই যে তোর লক্ষ্য পথ, এই পথে আয় —!”  
এইরূপে কত আলোকস্তম্ভ আগমন করে,  
কত আলোক প্রবাহ চলিয়া যায়, কত  
মধুর গম্ভীর আহ্বান উখিত হইয়া বিলীন  
হয়, পতিত জাতি কত স্বপ্ন দেখে, কতবার  
পার্শ্বপরিবর্তন করে, কতবার চোক মেলে,  
স্বপ্নায়, কতকাল পরে গাত্রোত্থান করিবে কে  
বলিবে? বিধাতার নিগূঢ় লীলারহস্য কে  
ভেদ করিতে সমর্থ?

বিধাতার ইচ্ছায় একদিন হিন্দুজাতি  
উন্নতির উচ্চশেখরে উন্নীত হইয়াছিল,  
তাহারই ইচ্ছায় আবার অতল আঁধার-  
গুহায় নিপতিত হইয়াছে। অনেকে বলেন,  
এজাতির জাতিত্ব এখনো একবারে বিলুপ্ত  
হয় নাই, এখনো ইহার অস্থিপঞ্জর বিদ্যমান  
আছে গাঙ্ গুকাইয়াছে, রেখা আছে।  
আমরা বলি, এমন পাতালভেদী মহাপতন  
কিন্তু আর দেখি নাই, উত্থানের আশাহীন  
এমন গুরুপতন বোধ হয় জগতে আর  
কোথাও ঘটে নাই। রোম, গ্রীশ একদিন  
পড়িয়াছিল, আবার উঠিয়াছে। ভারত  
সেই যে পড়িয়াছে, আর উঠিল না, কত  
আহ্বান, কত দৈববানী বজ্রনির্ঘোষে  
আঁধার আকাশে বিলীন হইয়াছে, ভারত  
জাগিল না। ইহার ভিতরে বিধাতার  
কি গূঢ়-লীলা নিহিত আছে, কে জানে?  
বাক্সালী পতিত আৰ্য্য-জাতির মহা শব-  
দেহের অতি ছুরিত, অতি হীন, সামান্য  
প্রত্যঙ্গ মাত্র। বাক্সালীর নিজ-গৌরব  
নাই, পিতৃগৌরবও নাই, বাক্সালী স্রু-  
ত্বকণ্ঠে, মলিনমুখে দূরপূর্ব-পুরুষদিগের  
গত গৌরবের কথা বলিয়া জগতের নিকট  
মান-সম্মান বাঁচাইতে চায়, কিন্তু কে সে

কথা শুনিবে? বাক্সালী ঘরে পরে নিশ্চিন্ত,  
হতাশ। বাক্সালী আচারব্রষ্ট, বাক্সালী  
পতিত হিন্দু, বাক্সালীর ছোঁয়া জলপান করে,  
এমন হিন্দু ভারতে নাই। পৃথিবীর  
সকলেই বলে, বাক্সালী ভীকু, বাক্সালী  
ছুর্ল। আরো বলে, বাক্সালী মিথ্যাবাদী,  
বাক্সালী তঞ্চক। হায়! জগতে বাক্সালীর  
যশ নাই, মান নাই, সম্মান নাই, দেহে বল  
নাই, মনে শক্তি নাই, ঘরে ভাত নাই,  
পরিধানে বস্ত্র নাই। সংক্রামক জ্বর, বিস্ফ-  
টিকা, ছুঁড়িকা, দাসত্ব, দৈন্ত্যছাড়া জগতে  
বাক্সালীর বন্ধু নাই। বল তো এমন ছুঁথী  
কে? এমন পতন কে দেখেছে? এমন  
পতিত জাতি কোথায় আছে? বাক্সালী  
ভীষণ আশান, মহা আশান, বাক্সালী তাই  
আশানকালীর উপাসনা বড় ভালবাসে।  
এ আশানে রোদন নাই, শব্দ নাই, ছন্দার  
নাই, দীর্ঘশ্বাস নাই, কেন বল তো? অতি  
শোকে চক্ষে জল থাকে না, মুখে বিলাপ  
থাকে না, অতি ছুঁথে যাতনার বোধ থাকে  
না, অতি পাপে অনুতাপ থাকে না, অতি-  
পতনেও বুঝি বা মনে ঘৃণা, তেজ এবং  
চেতনা থাকে না। বাক্সালী এত হীন,  
এত ছুঁথী হইয়াও ভগবৎ-করণার বঞ্চিত  
নয়। কে না জানে, জগতে অদ্বিতীয় অদ্ভুত  
প্রেমের সম্মত একদিন এই আশানেই গীত  
হইয়াছে, রামমোহন, কেশবচন্দ্রের অপূর্ব  
জ্ঞানজ্যোতি এই আশান হইতেই বিকীরণ  
হইয়াছে? এই আশানেই দাঁড়াইয়া, একদিন  
“কেশব বলিয়াছেন, জগতের লোক বিশ্বয়  
মানিয়া গুনিয়াছে।” মধ্যাহ্ন সূর্য্যের মত  
জ্ঞানপ্রভা, আকাশের মত উদারতা এবং সমু-  
দ্রের মত উদ্বেলিত প্রেমরাশি লইয়া ভক্ত  
চূড়ামণি কেশবচন্দ্র এই আশানেই আবিভূত

হইয়াছিলেন। “বর্তমান পৃথিবীর চিন্তা-জপ-  
তের রাজা” এই শ্রীশ্রীশ্রীশ্রী অনাধ করিয়া  
চলিয়া গিয়াছেন। আর শ্রীশ্রীশ্রীশ্রী—  
বিধাতার অপূর্ণ দান, কাকালের প্রতি  
অদ্বুত প্রেম ও করুণার ধারা—একদিন—  
“একদিন” বলিতে যে হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে—  
একদিন এই পাপক্ষেত্র পরিভ্রম করিয়া  
ছিলেন। সাতরাজার ধন মাণিক কাস্কা-  
লের শ্রদ্ধা পূর্ণকূটীতে শোভা পাইবে কেন?  
চোর কুতাস্ত, তাই সে অমূল্য ধন চুরি করি  
য়াছে, অথবা বিধাতা তাঁহার স্বর্ণের সৌষ্ঠব  
ও গৌরব বাড়াইতে, এ পাপশ্রমভূমি  
হইতে সে পবিত্র মাণিক তুলিয়া লইয়াছেন।  
রাখিবেন কেন? আমরা কি শ্রীশ্রীশ্রীশ্রী  
যোগ্য? আমরা কি বিধাতার করুণা  
ও অপূর্ণদানের আদর বুঝিয়াছিলাম?  
শ্রীশ্রীশ্রীশ্রী যে স্বর্গীয় আব্বান লইয়া আসিয়া  
ছিলেন, সে আব্বান কি আমরা শুনিয়াছি?  
না। তিনি নিজে চক্ষুজলে ভাসিয়া অস্বীকার  
করিয়া গিয়াছেন। আমাদের পাপ ও  
অপরাধের ভারে সে স্বর্গীয় মহা পুষ্পেরও  
পূর্ণ বিকাশের বিষম ব্যাঘাত ঘটয়াছিল।  
বোপ হয় যেন, তিনি অতি দুঃখেই ইহলোক  
তাগ করিয়াছেন। শ্রীশ্রীশ্রীশ্রী আমাদের  
অসারতা দেখিয়া, আমাদের মায়া-মমতা  
ত্যাগ করিয়া, স্বস্থানে প্রস্থান করিয়াছেন।  
আমাদের পক্ষে এ কি নিদারুণ সংবাদ!  
কিন্তু কৈ আজ তো বাঙ্গালার প্রতি নগরে,  
প্রতি গ্রামে, প্রতি ঘরে সেইরূপ মন্মভেদী  
প্রবৃত্তি শোকধ্বনি শুনিতেছি না? গত ১৩ই  
শ্রাবণ মঙ্গলবার নিশীথ সময়ে জাতিমন্দিরের  
সমুচ্চ চূড়া ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, বাঙ্গালীর  
গৌরবহর্য প্রভা ও তেজোরশি লইয়া  
চির-অধারে মগ্ন হইয়াছে, কাকালের প্রেম-

চন্দ্র অকস্মিত হইয়াছে, জর্জর-অধারে  
ছাঃখিনী বিধবা ও অসহায় বঙ্গ-বাঙ্গাল আশার  
প্রদীপ নিবিয়া গিয়াছে, বঙ্গভাবার পিতা,  
বাঙ্গালীজাতির নেতা, তেজ ও আত্মসম্মানের  
দৃষ্টান্ত চিরদিনের জন্য ইহ জগৎ হইতে  
বিদায় লইয়াছেন, কৈ ঘরে ঘরে দ্বার রুদ্ধ  
করিয়া, সমগ্র দেশের লোক তো একদিনও  
কাঁদিল না? ইতালীর সুসন্তান গেরিবল্ডীর  
শোকে ইতালীয়গণ দোকান পাট ও গৃহদ্বার  
বন্ধ করিয়া মন্মভেদী গভীর দুঃখ প্রকাশ  
করিয়াছিল, ইংরেজের গ্লাডষ্টোন মরিলে আজ  
ইংলণ্ডে কি এক প্রলয়কাণ্ড উপস্থিত হইত,  
তাহা কল্পনাও চিত্রিত করিতে পারিতেছি না,  
আর আমাদের জাতির একজন সর্বপ্রধান,  
সর্বজনপ্রিয় মহৎলোক ইহলোক হইতে  
চির বিদায় লইয়াছেন, আমরা সকলে  
মিলিয়া সর্বান্তঃকরণে তাঁহার শোকে  
মুখখানিও ভাল করিয়া মলিন করিবার মত  
মলিন করিতে পারি নাই। দেশে শোক-  
কোলাহল উঠিয়াছে বটে, কিন্তু সে শোকে  
পান্য ও বঙ্গ দ্রবিকারী দাবাণ্ডন কৈ? যে  
বিষ-প্রয়োগে মৃত প্রাণ পায়, সে অগ্নিসম  
হলাহল কৈ? যে মহাপ্রতি এ শ্রমশ্রম  
মরুক্ষেত্র পুড়িয়া ছারখার হইলে, এ পাষণে  
উর্ধ্বতাশক্তি সঞ্চারিত হইবে, এ রোদনে—এ  
অশ্রুধারায় কি সে অনলশিখা ধক্ ধক্ করি-  
তেছে? কে বলিবে? আমরা মহতের আদর,  
ভগবৎ-রূপার সম্মান করিতে জানি কৈ?

মহাত্মা শ্রীশ্রীশ্রীশ্রী বিধাতা বঙ্গের  
বন্ধ হইতে—ধরার পৃষ্ঠ হইতে তুলিয়া  
লইয়াছেন। বিদ্যার সাগর, প্রেমের সিঁদু,  
দয়ার পারাবার চিরতরে শুকাইয়াছে,  
হৃদয়ের অবতার, উদ্যমের জলন্ত ধাতু-  
ক্ষয়, গান্ধীর্থের হিমালয় কাকাল রক্তকে

অধিকতর কাঙ্ক্ষা করিয়া কল্পনার অতীত দেশে লুকায়িত হইয়াছেন! শাশানময় স্তম্ভ-ময় আশ্রয় গাঢ় আঁধাররাশির নিম্নে সুধু ধু—ধু—করিতেছে। বাঙ্গালার আর লোক রহিল না। মানুষ কি সকলে হয়? বিহস্ত, দ্বিপদ, বাঙ-ময় রসনাযুক্ত জীব হইলেই কি মানুষ হয়? এমন কোটি কোটি জীব-রাশির সমুদ্র মছন করিলেও একটা মানুষ-রত্ন প্রাপ্ত হওয়া যায় কি না সন্দেহ। বাঙ্গালার ছয় সাত কোটি মানবাখ্যাধারী জীবের মধ্যে মানুষ ছিলেন, সুধু শ্রীকৃষ্ণ-চন্দ্র বিদ্যাসাগর। সত্যে ঐহার অচল প্রীতি, ন্যায় ও স্বাধীনতা ঐহার জীবনের ভিত্তি, প্রেম ও দয়ায় যিনি পরিপূর্ণ, তিনি যদি পক্ষু হন, বধীর হন, অন্ধ হন, দীন দরিদ্র হন, তবু তিনি মানুষ। রাশি রাশি শ্বন বা সম্রাটের সিংহাসন, নেপোলিয়ন বা আলেকজান্ডার দি গ্রেটের বীরপণা, ক্লিওপেট্রা বা মেনকার রূপরাশি, নিউটন বা কপিলের জ্ঞান পরিমা, ইহার কিছুতেই মনুষ্যত্ব নাই। শুষ্ক জ্ঞানে মনুষ্যত্ব থাকিলে, বেকন মনুষ্য-জগতের রাজা হইতেন, পররক্ত-পাতে মাহাত্ম্য থাকিলে, জঙ্গিস খাঁ, নাদীরসাহ পৃথিবীর সর্বপ্রধান মহাজন হইতেন, ধনে মানব-গোরব থাকিলে, গিজনির বিজয়ী মামুদ সর্বাপেক্ষা গোরবান্বিত মনুষ্য হইতেন। বিদ্যাসাগর নির্ধন ছিলেন, অথচ তাঁহাকে সম্মুখে দেখিলে, রাজার রাজমুকুট অবনত হইত। বিদ্যাসাগর সামান্য ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ছিলেন—টিকী ত্রিক্ষধারী, পায়ে চটিজুতা—অথচ তাঁহার পদশব্দে মহা প্রতাপশালী হুট লোকেরও হৃদয় থর থর কম্পিত হইত। বিদ্যাসাগর জ্ঞানী ছিলেন, প্রতিভাবান ছিলেন, কিন্তু সে জ্ঞানে,

সে প্রতিভার ন্যায় ও সত্যের, প্রেম ও দয়ার এমনই অপূর্ণ সমাবেশ ছিল যে, দিবাকরের আলোকে যেমন নক্ষত্র সকল নির্দীপিত হয়, তাঁহার নিকটে মহা মহা পণ্ডিতগণেরও তদ্রূপ দশা ঘটিত। একদিকে বিদ্যাসাগরের প্রেম ও দয়া, নিঃস্বল দুঃখীজনের, নিরাশ্রয় দুঃস্থ পরিবার সকলের সেবার অকাতরে নিয়োজিত, বিধবা ও কুলীন কুমারীগণের অপার-দুঃখ মোচনে সদা উদ্বেলিত, সাধারণ জন-মণ্ডলীকে সমভাবে অতি সাদরে আলিঙ্গন করিতে নিরন্তর ব্যস্ত, অপর দিকে তাঁহার মনের তেজ ও স্বাধীনতা, ন্যায়পরতা ও বিচক্ষণতা, কুসংস্কারীর কুসংস্কার অপনোদনে, অন্যায়কারীর অত্যাচার দমনে, ধনী-দরিদ্র-রাজা-প্রজা-স্বজন-পরজন-ভেদে অলস্ত বজ্রাঘ্নি শিখার মত অতি ভীতিপ্রদ ছিল। যে চক্ষে পর-দুঃখে, দুঃখিজনের প্রসঙ্গমাত্রে দরবিগলিত ধারায় অশ্রু প্রবাহিত হইত, অত্যাচারীর অত্যাচারের কথায়, অন্যায়-কারীর অন্যায় কাজের সংবাদে, সেই চক্ষু হইতেই কাগাঘ্নি শিখা নির্গত হইত। বস্ত্রত, কোমলতা ও দৃঢ়তা, ভাবুকতা ও গাভীর্ষ্য, দয়া ও বিচক্ষণতা, প্রেম ও ন্যায়-পরতা, উদারতা ও স্বাধীনতা, অমায়িকতা ও তীক্ষ্ণ আত্মসম্মানবোধ, সহিষ্ণুতা ও উদ্যম একত্র হইয়া বিদ্যাসাগর-চরিত্র রচনা করিয়া ছিল। বিদ্যাসাগরের প্রেম যে পাইত সে ডুবিয়া যাইত, বিদ্যাসাগরের কোপে যে পড়িত, সে ভস্মীভূত হইত। বিদ্যাসাগর-চরিত্রে সকল বিষয়েরই যেন পূর্ণ বিকাশ হইয়াছিল, সকল গুণই যেন সামঞ্জস্য লাভ করিয়াছিল। এমন পূর্ণাঙ্গ মানব-চরিত্র অতি হ্রলভ। এমন বীর,

এমন প্রেমিক, এমন নিরাড়ম্বর ভক্ত কে কোথায় দেখিয়াছ?

প্রেমের অবতার বিদ্যাসাগর দেশের উপকারের জন্য, হুঃখীর হুঃখ বিনাশ জন্ত রাশি রাশি সংকার্য্য করিয়াছেন। তাঁহার মহা চরিত্রের ভূরি ভূরি সম্ভাব-প্রকাশক দৃষ্টান্ত সেই মহৎ জীবনকে বিবৃষিত করিয়াছে। তৎসমুদয় কে না জানে? তাঁহার স্বর্গারোহণের পরে পত্রিকাস্তম্ভ সকল সেই স্বর্ণময় কীর্ত্তিকলাপের ব্যাখ্যানে পরিশোভিত হইয়াছে। সে অসাধারণ গভীর মাতৃ-ভক্তির, সে নিত্যোদ্বলিত প্রেম-রাশির, সে জলন্ত অগ্নিরাশি তুল্য ত্রায়পরায়ণতা ও মানসিক তেজোরশির মহাদৃষ্টান্তরাজি কে ভুলিয়াছে? অমর বিদ্যাসাগর স্থূল জড় দেহ ত্যাগ করিয়া আজ আমাদের প্রাণের অতি নিকটস্থ হইয়াছেন। আজ আর তাঁহাকে বাহিরের কার্য্যকলাপরূপ রূপান্তরিত দেহে পরিপূরিত দেখিতে ইচ্ছা হইতেছে না। আরো কাছে, আরো কাছে, আরো কাছে এস, বলিয়া, সেই মহা পুরুষের মহান আত্মাকে আহ্বান করিতে অধুই ইচ্ছা হইতেছে।

কীর্ত্তি-জগতে শ্রীঈশ্বরচন্দ্র আজও জীবিত—চিরকাল জীবিত থাকিবেন। সর্ব্ব প্রলয়-ক্ষর মৃত্যু তাঁহাকে শ্রীভ্রষ্ট করিতে পারে নাই, কখনো পারিবে না। আজ ঈশ্বরচন্দ্র অমর, জ্যোতির্ম্ময়রূপী—এ রূপের তুলনা নাই, বড় মধুর, বড় সুন্দর। সোণার কমল আজ বঙ্গ-নর-নারীর হৃদয়ে হৃদয়ে, প্রাণে প্রাণে প্রক্ষুটিত। পৃথিবীর ধূলি এবং পঙ্ক আর ইহাকে মলিন করিতে পারিবে না, নিদারুণ ষোণের কীট আর ইহাকে স্পর্শও

করিতে পারিবে না, নির্দম কৃতান্ত আর ইহাকে বস্ত্রচ্যুত করিতে সমর্থ হইবে না। এস,—আরো কাছে, আরো কাছে, আরো কাছে! এ কৃতান্ততা-হীন শুষ্ক প্রাণেও আজ একবার ফোট। এস, অশ্রুজলে চরণ পাখালিব, স্তুতি করিয়া প্রাণ জুড়াইব। এত কাল যে, তোমায় একটুও আদর করি নাই, দাঁত থাকিতে স্বপ্নেও যে দাঁতের মর্যাদা বুঝি নাই। তাই এস, তোমার গম্ভীর আহ্বান শুনি নাই, তোমার অঙ্গুলি-সংস্পর্শ দেখি নাই, এস, আজ শুনিব, আজ দেখিব। তুমি যে হুঃখে সদা চক্ষের জলে ভাসিতে, মর্ষে বিষধরের দংশন অনুভব করিতে, এস, আজ আমরা সমগ্র বাঙ্গালী জাতি তোমার সেই হুঃখ দূর করিতে বদ্ধপরিকর হইব, এস। অসময়ে আজ ডাকিতেছি, এস। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর, এস। দরিদ্র বঙ্গ-ভাষা আজ ডাকিতেছে এস। বঙ্গের ছুঃখিনী বিধবা আজ ডাকিতেছে, এস। ছুঃখিনী কুলীন-কন্যা আজ ডাকিতেছে, এস। বাল-বিধবার বৈধব্য যাতনা তো আজও দূর হয় নাই, কুলীনসম্রাট, বঙ্গরমণীর বহু সপত্নীর যন্ত্রণাশুন নো আজও নিদে নাই! তবে দয়ার সাগর, কি বলিয়া কেন আসিবে না? অনাথ ছাত্রবৃন্দ আজ ডাকিতেছে, বঙ্গের দরিদ্র অসহায় পরিবারবর্গ আজ ডাকিতেছে, দেশহিতৈষী পরিচালক হারাইয়া আজ ডাকিতেছে, পণ্ডিত-মণ্ডলী শিরোরক্ত হারাইয়া আজ ডাকিতেছেন। বুঝেছি, এ অসময়ের ডাক আর শুনিবে না।

আজ তুমি কোথা নও? পুস্তকের বর্ণে বর্ণে তুমি, প্রবন্ধের ছত্রে ছত্রে তুমি,

ছাত্রের হৃদয়ে তুমি, পণ্ডিতের প্রাণে তুমি, দরিদ্রের দীর্ঘ শ্বাসে তুমি, বিধবার প্রতি অশ্রু বিন্দুতে আজ তুমি। আজ তুমি কোথা নও? বাঙ্গালীর মলিনমুখে তুমি, বঙ্গের বায়ুমণ্ডলে তুমি, ঘরে ঘরে, পথে, ঘাটে, মাঠে সর্বত্র আজ তুমি। এত করিয়া আজ তোমায় পাইতেছি, এত তোমায় দেখিতেছি, এত তোমায় শুনিতেছি, তবু আজ প্রাণ খালি খালি বোধ হইতেছে কেন?

হে মহাত্মন, তোমার মহামহিমাম্বিত মহান্ আত্মা আমাদের বড়ই ভক্তি ও আদরের বস্তু। কিন্তু তোমার আত্মার বাস-গৃহ গৌরবান্বিত দেহ, জড়ময় ও বিনশ্বর হইলেও, তাহা আমাদের বিশেষ অমুরাগের জিনিষ ছিল। তুমি দেব, তাই তোমার অধিষ্ঠান-মন্দির দিব্য শরীর আমাদের নিকট পুণ্যময় স্বর্গতুল্য ছিল। একদিকে অমর জ্যোতির্ময় মহিয়ান দেব-পুরুষ তুমি, অপরদিকে তোমার ত্রীধাম পবিত্রদেহ বৈকুণ্ঠ—পবিত্র কৈবলাধাম, মর্ত্যালোকে এই উভয়ে যে গণি-কাঞ্চন-যোগ হইয়াছিল, তাহা আমাদের বড়ই প্রীতি সম্পাদন করিতেছিল। আজ সেই প্রীতিময় যোগের অভাব স্মরণেও দুর্বল প্রাণ বজ্রাহত হইতেছে, অগ্নিময় হইয়া উঠিতেছে। আজ নিম্নতলার শ্মশান-ক্ষেত্রকে ধন্য বোধ হইতেছে। যদিও সে সেই মহা দেহ ভস্মীভূত করিয়া ভীষণ রাক্ষসের কার্য্য করিয়াছে, তবুও কিছু কালের জন্য সেই পবিত্র দেহের পবিত্র ভস্ম বক্ষে ধারণ করিয়া, ধন্য ধন্য ও চির-বিখ্যাত হইয়াছে। আর ভাগিরথি, তুমি ধন্য! একদিন ত্রীকেশবচন্দ্রের পবিত্র-দেহ-ভস্ম বহন করিয়া, গৌরবে আশ্বালন

করিতে করিতে শতশাহ প্রসারণ পূর্বক দিগন্তপ্রসারী সাগরকে প্রীতির উপহার দিয়া ছিলে, আর কয়েক বৎসর পরে বিগত ১৪ই শ্রাবণ দিব্য দ্বিপ্রহরে ত্রীকেশবচন্দ্রের চিতাভস্ম ধৌত করিয়া তোমার পবিত্র সলিলকে অধিকতর পবিত্র করিয়াছ। তোমার বক্ষ পুণ্যময় হইল। কে বলে তোমার মাহাত্ম্য বাইতেছে? এই স্মৃহং ঘটনাদ্বয়ে তোমার দে মঙ্গিমা বৃদ্ধি পাইল, তাহা অনন্তকাল থাকিবে—কোটি কোটি বর্ষেও তোমার মাহাত্ম্য অন্তহিত হইবে না। সত্য সত্যই এখন তোমার জলে স্নানাবগাহন করিলে, পাপ দূরে যায়, মানবের মনুষ্যত্ব ও মহত্ব বাড়ে, স্বীকার করিব।

বিধাতার জগতে কিছুই অপ্রয়োজন নাই। জানময় চৈতন্যস্বরূপ সৃষ্টির মঙ্গলার্থ বিশেষ বিধান করেন। সৃষ্টমাত্রেরই সাধারণ এবং বিশেষ ভাব দৃষ্ট হয়। এই বিষয় কাহাতে বেশী, কাহাতে বা কম, কাহারো পরিদৃশ্যমান, কাহারো বা অননুমোদিত। জগতে যাহারা মহাপুরুষ, তাঁহাদের এই বিশেষ ভাব সাধারণ জনগণাপেক্ষা অতি পরিষ্কৃত এবং পরিদৃশ্যমান। সকলেই তাঁহাদের আবির্ভাবের বিশেষ প্রয়োজন অনুভব ও স্বীকার করে। তাঁহারা সমাজ-সমুদ্রের মন্থন-দণ্ড মৈনাকের মত আবির্ভূত হন। তাঁহাদের প্রভাব দ্বিগুণ আলোকিত হয়, কীর্তি অনাহত শব্দে ঘোষিত হয়।

মহাত্মা বিদ্যাশাগর কেন আসিয়াছিলেন? পাশ্চাত্য সভ্যতা ও প্রাচ্য বঙ্গীয় ভাবের যোগে কিরূপ স্মৃহং স্মৃহাময় ফল উৎপন্ন হইতে পারে, বিদ্যাশাগর আপনার মহা-জীবনে তাহা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন।

বাঙ্গালী পশ্চিমের কি লইবে, প্রাচ্যের কি রাখিবে, তাহাও তিনি স্বন্দররূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। তরবারি ও রাইফেলের সাহায্য ব্যতীত, বিন্দুমাত্র রক্তপাত না করিয়াও যে, উচ্চ শ্রেণীর বীরত্বের অধিকারী হওয়া যায়, রাজনৈতিক অধিপত্য না থাকিলেও, মানুষ যে অতি উন্নত স্বাধীনতা ভোগ করিতে পারে, রাজা প্রজা সকলের ভক্তি ও সম্মানের পাত্র হইতে পারে, দরিদ্র হইয়াও যে মহত্ববলে রাজা ও রাজপুরুষদিগের প্রাণের উচ্চ সম্মান লাভ করিতে পারে, বিন্দুমাত্র আড়ম্বর এবং বাহ্য প্রদর্শন ব্যতীতও যে মানুষ ভগবৎ-বিশ্বাসী, ধর্ম-ভীরু, হিতব্রতাবলম্বী, সেবা-পরায়ণ হইতে পারে, পাণ্ডিত্য ও প্রতিভা সম্পন্ন হইয়াও যে প্রেম ও দয়ার সাগর হইতে পারে, পিতৃত্ব ও মাতৃত্বাব, শিক্ষা ও বন্ধুতা যে একাধারে সমাবেশিত হইতে পারে, দুঃখী পতিত বাঙ্গালী জাতিকে তাহা বুঝাইতেই তিনি আসিয়াছিলেন। বাঙ্গালী কোন্ পথে চলিবে, কোন্ পথে গেলে বাঙ্গালী-চরিত্রের প্রকৃত প্রস্ফুরণ ও পূর্ণ বিকাশ হইবে, তাহা বলিতেই, বিদ্যাসাগর এই তমসচ্ছন্ন বঙ্গ-শ্মশানে প্রেরিত হইয়াছিলেন। তিনি আমাদিগের পথপ্রদর্শক ও আদর্শ স্থানীয়। তাঁহার পার্থিব জীবন-লালা শেষ হইল, কিন্তু তিনি যে আত্মান বহন করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহা গভীর নিশ্চিন্দে আজও বঙ্গের আকাশকে প্রতিধ্বনিত করিতেছে, যতকাল না এ নীতি পুনরায় জাগিবে, পুনরায় নিজের পায়ে ভর করিয়া দাঁড়াইবে, ততদিন সে ধ্বনি আকাশ হইতে আকাশে ছুটিয়া বেড়াইবে। অধুনা শোক করিলে,

কাদিলে, বিদ্যাসাগরের মর্ত পুরুষ-সিংহের সম্মান করা হইবে না। এস, বঙ্গের আবাল বৃদ্ধ বনিতা, বিধবা সধবা, অনাথ সনাথ, ধনি দরিদ্র, পণ্ডিত মূর্থ, এস, সকলে আজ সেই মহা পুরুষের মহা আত্মান হৃদয়ে গ্রহণ করি, এস, আজ সেই মহা জীবনের মহা মন্ত্রে দীক্ষিত হই, সেই দেবপুরুষের প্রতি প্রকৃত ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শন করি। এস, আজ সেই মহা পুরুষকে রক্তে মিশ্রিত করি, প্রাণে মাখি, হৃদয়ে রাখি।

বিদ্যাসাগর কেন আসিয়াছিলেন, কিছু কিছু বুঝিলাম, কেন গেলেন, বুঝিলাম না। বিধবার কান্না, দরিদ্রের দুঃখ আজও শেষ হয় নাই, ঘোর অমানিশার আঁধারে বঙ্গ আজও আবৃত, আজও এ শ্মশানে শব্দ নাই, নিশ্বাস নাই, চেতনা নাই, তবু বিধাতা তাঁহার সম্মানকে কেন ডাকিয়া লইলেন, বুঝিলাম না। তাঁহার অনন্ত নিগূঢ় লীলা, সে লীলরহস্য কে বুঝিবে? আজ শ্রীধরচন্দ্র জ্যোতির্ধর ঋতুলোকের অতি সমুচ্চ স্থানে বাস করিতেছেন। দেবগণ, তদীয় সমাগমে আনন্দ কোলাহল করিতেছেন, তিনি জরা দুতীর অতীত অনন্ত জীবন লাভ করিয়াছেন। তিনি নিশ্চয়ই স্বর্গে অপার আনন্দের অধিকারী হইয়াছেন। তবু আজ তাঁহার শোকে হৃদয় প্রাণ বিদীর্ণ হইতেছে কেন? বোধ হইতেছে বেন একটা প্রদীপ্ত আগ্নেয়গিরি হঠাৎ নির্ঝাপিত হইয়াছে, হিমাচল অকস্মাৎ বঙ্গের বক্ষ হইতে অন্ত-হিত হইয়াছে। পৃথিবী শূন্য বোধ হইতেছে, আকাশ অন্ধকারপূর্ণ বোধ হইতেছে! এই যে দেবপুরুষ গুণ্য প্রভায় ইহ জগৎ আলোকিত করিতেছিলেন,

দেব-গানে আকাশ সুধাময় করিতেছিলেন !  
হঠাৎ কণ্ঠ নীরব হইল, সংসার তমসাচ্ছন্ন  
হইল ! আলো কেন নিবিল ? গান কেন  
থামিল ? আশা অপূর্ণ থাকিতে, আশা-  
গগনের চাঁদ কেন অস্তমিত হইল ? পিপাসা  
অতৃপ্ত থাকিতে, সুধা-সিন্ধু কেন শুকাইল ?  
লীলা—লীলা—লীলা । লীলাময় হরি হে,  
তোমার জয় হউক, তব লীলার জয়  
হউক । হৃদয় বজ্রে চূর্ণ হইবে, প্রাণ দাবা-  
গুনে দগ্ধ হইবে, তব বলিব, তব লীলার  
জয় হউক, তোমার জয় হউক, ইহাইতো  
তোমার বিধান । আগুনে দগ্ধ হইয়া,

সাগরে ডুবিয়া, যেন তোমার ভক্তের মত  
আমরা চিরদিন তোমার মঙ্গল বিধি  
শিরে বহন করিতে পারি । দেব, আমরা  
যে কাদিতেও জানিনা । আমরাগিকে  
কান্না শিখাও । যেন আমাদের আর্তিনাদে,  
অশ্রু-তরঙ্গে একদিন তোমার সিংহাসন  
টলমল হয়, যেন একদিন তব আদেশে  
ঈশ্বরচন্দ্র শতরূপী হইয়া, বজ্রের আঁধার  
কুটীর সকল আলোকিত করেন । তোমার  
জয় হউক, তব লীলার জয় হউক । তব  
লীলা অগম্য ।

শ্রীবিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায় ।

## ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর আমাদের মধ্যে  
আর নাই, কিন্তু পুরুষাত্মক বঙ্গবাদী-  
দিগের প্রাতঃস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন ।  
তিনি ইদানীন্তন বঙ্গসাহিত্যের প্রণেতা,  
তিনি বঙ্গ সমাজের সংস্কার-কর্তা, তিনি  
হৃদয়ের ওজস্বিতা ও দক্ষিণা গুণে জগতের  
একজন শিক্ষাগুরু । গুরু আজি পাঠশালা  
বন্ধ করিলেন, কিন্তু তাঁহার কীৰ্ত্তিমণ্ডিত  
চিত্র খানি ধ্যান করিয়া ছই একটি বিষয়ে  
আজি শিক্ষা লাভ করিব ।

যাঁহাদিগের বয়ঃক্রম ৪০ বৎসব পার  
হইয়া গিয়াছে, আজি তাঁহারা নিজ  
শৈশবাবস্থার কথা স্মরণ করিতেছেন । সে  
সময়ের বঙ্গ সমাজ অদ্যকার সমাজের  
মত নহে, তখনকার সাহিত্য অদ্যকার  
সাহিত্যের ন্যায় নহে । প্রাচীনা গৃহিণীগণ  
অথবা দোকানী পসারী লোকে রামায়ণ

মহাভারত পড়িতেন, শুবকগণ ভারতচন্দ্র  
আওড়াইতেন, শাক্তগণ রামপ্রসাদের গান  
গাইতেন, নব্য সম্প্রদায় নিধুবাবুর টপ্পা  
গাইতেন, অথবা দান্তরায়েঁর ভক্ত ছিলেন ।  
বৈষ্ণব পাঠক কেহ কেহ চৈতন্যচরিতামৃতের  
পাতা উন্টাইতেন, শাক্ত পাঠক কেহ কেহ  
মুকুন্দরামের চণ্ডীখানি খুলিয়া দেখিতেন ।  
এই ছিল বাঙ্গলা পদ্যের অবস্থা, স্মার্ত্তজিত  
বাঙ্গালা গদ্য তখনও সৃষ্ট হয় নাই ।

এইরূপ কালে ক্ষণজন্মা ঈশ্বরচন্দ্র বঙ্গ  
ভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন । তাঁহার সহস্র  
সঙ্গুণের মধ্যে তাঁহার ওজস্বিতা এবং দৃঢ়  
প্রতিজ্ঞতাই সর্বপ্রধান গুণ । যেটী কর্তব্য  
সেটী অনুষ্ঠান করিব,—যেটী অনুষ্ঠান করিব  
সেটী সাধন করিব,—এই ঈশ্বরচন্দ্রের  
হৃদয়ের সংকল্প । সমস্ত সমাজ যদি বাধা  
দিবার চেষ্টা করে, সিংহবীর্য ঈশ্বরচন্দ্র

সে সমাজবাহু ভেদ করিয়া তাঁহার অলঙ্ঘনীয় সংকল্প সাধন করেন। ঈশ্বরচন্দ্র আজি আমাদের এই পরম শিক্ষা দান করিতেছেন,—এই শিক্ষা যদি আমরা লাভ করিতে পারি, তবে আমাদের ভবিষ্যৎ আশাদের হস্তে,—পরের হস্তে নহে।

ঈশ্বরচন্দ্র দেখিলেন, বঙ্গভাষার স্মার্কিত নির্মূল হৃদয়গ্রাহী গদ্যাগ্রহ নাই। ক্ষণজন্মা বিদ্যাসাগর স্বহস্তে তাহার সৃষ্টি করিলেন। সংস্কৃত ভাষার অমূল্যভাণ্ডার হইতে সুন্দর সুন্দর পবিত্র গল্প ও পবিত্র ভাব নির্বাচন করিলেন, সংস্কৃত রূপ মাতৃভাষার সাহায্যে নূতন বাঙ্গালা ভাষায় সেই গল্প ও সেই ভাব প্রকাশ করিলেন, নিজের হৃদয়গুণে, নিজের প্রতিভাবলে সেই গল্পগুলি মনোহর ও হৃদয়-গ্রাহী করিয়া তুলিয়া বঙ্গ সাহিত্য-ভাণ্ডারের উচ্চতম স্থানে স্থাপন করিলেন। বেতাল পঞ্চবিংশতি, শকুন্তলা ও সীতার বনবাস, কোন্ বাঙ্গালী ভদ্রমহিলা এই পুস্তকগুলি পড়িয়া চক্ষুর জল না বর্ষণ করিয়াছেন? কোন্ সন্দয় বাঙ্গালী অদ্যাবধি যত্ন সহকারে না পাঠ করে? ঈশ্বরচন্দ্রের একটা সঙ্কল্প সাধিত হইল,—নির্মূল স্মার্কিত বাঙ্গালা গদ্যের সৃষ্টি হইল। ইহাতেই বিদ্যাসাগর নিরন্তর রহিলেন না। আপনি যে পথে গিয়াছেন, প্রতিভাসম্পন্ন স্বদেশবাসীগণকে সেই পথে লইবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। সংস্কৃত না দিখিলে বাঙ্গালা ভাষার ও বাঙ্গালা গদ্যের উন্নতি নাই। কিন্তু সংস্কৃত কে শিখায়, কে শিখে? টোলে পড়িতে বাইলে অর্ধেক জীবন তথায় যাপন করিতে হয়,—তখনকার পণ্ডিতগণ বলিতেন, একপ না করিলে সংস্কৃত শিক্ষা হয় না। তবে

কি শিক্ষিত হিন্দুগণ চিরকাল ঐ পবিত্র ভাষায় বঞ্চিত থাকিবে? তবে কি হিন্দুদিগের পৈতৃক রত্নরাজি ও অনন্ত ভাণ্ডার হিন্দুদিগের চিরকাল অবিদিত থাকিবে? তবে কি হিন্দুজাতির গৌরবস্বরূপ সংস্কৃত সাহিত্য কেবল অল্প সংখ্যক লোকের একচেটিয়া ধন হইয়া থাকিবে?

বিদ্যাসাগর চিন্তা করিলেন, বিদ্যাসাগর উপায় উদ্ভাবন করিলেন, বিদ্যাসাগর কার্য্য অনুষ্ঠান করিলেন, বিদ্যাসাগর কার্য্য সম্পন্ন করিলেন। সংস্কৃত শিক্ষার একচেটিয়া উঠিয়া গেল, সহস্র সহস্র দেশান্তরী যুবক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উদ্ভাবিত সরল প্রণালীদ্বারা সংস্কৃত সাহিত্যের মধুরতা আশ্বাদন করিল, প্রাচীন গ্রন্থের, প্রাচীন রীতির, প্রাচীন ধর্ম্মের মাহাত্ম্য ও পবিত্রতা অনুভব করিল—ক্রমে আজি হিন্দু-সমাজ সেই প্রাচীন পবিত্রতার দিকে ধাবিত হইতে চলিল। স্বার্থপর লোকের কি এ সমস্ত গায়ে সহে? হিন্দু-ধর্ম্মের ভণ্ডামি করিয়া যাঁহারা পয়সা আদায় করে, তাঁহারা সনাতন হিন্দু-ধর্ম্মের দ্বার উদ্ঘাটিত দেখিয়া হতাশ হইয়া পড়িয়াছে। আবার দ্বার রুদ্ধ কর,—আবার শিক্ষিত দেশ-হিতৈষীদিগকে প্রাচীন শাস্ত্র-ভাণ্ডার হইতে বঞ্চিত কর,—আবার স্বার্থপরদিগকে সেই ভাণ্ডারের প্রহরী স্বরূপ স্থাপন কর, তাহা হইলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কার্য্য নষ্ট হয়, কিন্তু ভাণ্ডারীদিগের মনস্কামনা সিদ্ধ হয়। প্রকৃত হিন্দু-ধর্ম্ম লোপ হইয়া উপ-ধর্ম্মের অন্ধকারে দেশ পুনরায় আবৃত হয়,—তাহাতে হানি কি? ভাণ্ডারীদিগের পয়সা আদায়ের উপায় ইহা।

বৃথা আশা! জ্ঞানভাণ্ডারের দ্বার



উৎপত্তি হইয়াছে,—হিন্দু-জাতি আপনাদিগের প্রাচীন সাহিত্য, প্রাচীন বিজ্ঞান, প্রাচীন-ধর্ম পুনরায় চিনিতে পারিয়াছে, তাহারা সে ধর্মে আর বঞ্চিত হইবে না।

তাহার পর? তাহার পর বিদ্যাসাগর মহাশয় সামাজিক উন্নতি-সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। নিজ্জীব জাতির সামাজিক উন্নতি-সাধন করা কত কষ্টসাধ্য, তাহা আমরা অদ্যাবধি পদে পদে দেখিতে পাই-তেছি। হিন্দুনারীদিগের অবস্থার উন্নতি সাধন করাতে স্বার্থপর পুরুষে কত বাধা দেয়, তাহা আমরা আধুনিক ঘটনা হইতে দেখিতে পাইতেছি। যাহারা নিজে আর্থ্য-সন্তান বলিয়া দর্প কবেন, তাহারাই বাল্য-বিবাহ, বিধবার চিরবৈধবা প্রভৃতি অনার্থ্য-প্রথাগুলি সমর্থন করিতে কুণ্ঠিত হয়েন না। যাহারা নিজে হিন্দুমানীর গর্ব করেন, তাহারাই রমণীগণকে অশিক্ষিত রাখা ও দাসীর ছায় ব্যবহার করা প্রভৃতি অহিন্দু আচারগুলির অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। এ সমস্ত কুপ্রথা ও কৃতকের একমাত্র ঔষধি আছে;—এ সমস্ত অহিন্দু আচার প্রতি বিধান করিবার একমাত্র উপায় আছে,—সে ঔষধি ও সে উপায়,—প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য ও প্রাচীন ধর্মগ্রন্থের আলোচনা।

অদ্যাবধি যদি কুসংস্কারের একরূপ বল থাকে, তাহা হইলে ত্রিশ বৎসর পূর্বে ইহার বিরূপ বল ছিল, সহজে অমুভব করা যায়। সামান্য লোকে একরূপ অবস্থায় হতাশ হইত;—কৃতসংকল্প ঈশ্বরচন্দ্র হতাশ হইবার লোক ছিলেন না। একদিকে স্বার্থপরতা, জড়তা, মূর্থতা ও ভণ্ডামি,—অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। একদিকে বিধবাদিগের উপর সমাজের

অত্যাচার, পুরুষের হৃদয়-শূন্যতা, নিজ্জীব জাতির নিশ্চলতা,—অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। একদিকে শত শত বৎসরের কুসংস্কার ও কুরীতির বল, উপধর্মের উৎপীড়ন, অপ্রকৃত হিন্দু-ধর্মের অত্যাচার, গণ্ডমূর্থ ও স্বার্থপর ভট্টাচার্যাদিগের মত, অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। একদিকে নিজ্জীব, নিশ্চল, তেজোহীন বঙ্গসমাজ,—অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর।

আমাদিগের নিজ্জীব বঙ্গ সমাজে একরূপ ব্যাপার বড় অধিক দেখা যায় নাই,—পবিত্র নামা রামমোহনের সময়ের পর একরূপ তীব্র যুদ্ধ, একরূপ সামাজিক দ্বন্দ্ব, একরূপ সঙ্কল্প, একরূপ অনুষ্ঠান, একরূপ সিংহবীর্য বড় দেখা যায় নাই। পুরুষ-সিংহের সম্মুখে সমাজের মূর্থতা, জড়তা ও স্বার্থপরতা হটিয়া গেল, সামাজিক বোদ্ধা অসি হস্তে পথ পরিষ্কার করিয়া বিধবা বিবাহ সম্বন্ধে আইন জারি করাইলেন; বিদ্যাসাগরের গৌরবে দেশ পূর্ণ হইল, বিদ্যাসাগরের বিজয় লাভে প্রকৃত হিন্দু সমাজ উপরুত হইল।

আর একটা মহৎ কার্যো ঈশ্বরচন্দ্র হস্তক্ষেপ করেন। আমাদের প্রাচীন হিন্দু শাস্ত্র অনুসারে সন্তানাদি না হইলে দ্বিতীয় দার পরিগ্রহের বিধান আছে, নচেৎ ইচ্ছানুসারে বহু বিবাহ নিষিদ্ধ। কিন্তু মনুষ্য দেহের সৌন্দর্য্য, বল, তেজ ও গৌরব সমস্তই যেরূপ মৃত্যুর পর লোপ প্রাপ্ত হয়, এবং অবয়ব ধানি বিকৃত ও পুতিগন্ধ পূর্ণ হয়,—জাতীয় জীবন লোপ হইলে জাতীয় ধর্মও সেইরূপ সৌন্দর্য্য, পবিত্রতা ও উপকারিতা হারাইয়া নানা রূপ জঘন্য আচার ব্যবহারে পরিবৃত্ত হয়। দ্বিতীয় দার পরিগ্রহের কারণ ও আবশ্যিকতা বিস্মৃত

হইয়া এক্ষণকার স্বার্থপর বিলাস লালসা-  
পরায়ণ পুরুষগণ ইচ্ছানুসারে বহু বিবাহ  
করাই হিন্দু আচার বলিয়া স্থির করিয়াছেন,  
এবং ভণ্ড ধর্মব্যবসায়ীগণ এই কুপ্রথাই  
ধর্ম বলিয়া প্রচার করিতেছেন। এই  
রূপেই আমাদের দেশের, আমাদের জাতির,  
আমাদের ধর্মের সর্বনাশ হইয়াছে। যাহা  
কিছু সরল পবিত্র ও সমাজের উপকারী  
ছিল, তাহা বিকৃত বা বিলুপ্ত বা জঘন্য  
আকার প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং মনুষ্য জীবন  
বহির্গত হইলে পুতিগন্ধপূর্ণ শব লইয়া  
আহার-প্রিয় কীটের যেরূপ উল্লাস হয়,  
জাতীয় জীবন-শূন্য হিন্দুদিগের বিকৃত  
আধুনিক অহিন্দু আচরণ ও রীতিগুলি  
পয়সা-প্রিয় ভণ্ডগণের সেই রূপ উল্লাসের  
কারণ হইয়াছে। কোন সংস্কার আরম্ভ  
হইলেই তাহাদিগের একচেটিয়া বোজ-  
কারের উপায় হ্রাস হয়,—সুতরাং “ধর্ম গেল,  
ধর্ম গেল” বলিয়া চিৎকার আরম্ভ হয়।

বিদ্যাসাগর মহাশয় আইন দ্বারা বহু  
বিবাহ প্রথা নিষিদ্ধ করিবার প্রয়াস  
পাইলেন, কিন্তু তাহাতে বিকল-প্রযত্ন  
হইলেন। আমাদিগের বিদেশীয় রাজা  
সত্যই বলিলেন, “যদি তোমাদের সামাজিক  
কোনও কুপ্রথা উঠাইবার ইচ্ছা থাকে,  
সমাজ সে বিষয়ে যত্ন করুক,—আমরা  
তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে ইচ্ছা করি না।  
কেবল দণ্ডনীয় অপরাধ মাত্র আমরা নিষেধ  
করিতে পারি।” রাজা এ বাক্য প্রতিপালন  
করিয়াছেন,—পাশ্চিমা অপরাধ দুই একটা  
আইন দ্বারা নিষেধ করিয়াছেন, নচেৎ  
সামাজিক আচার ব্যবহারে হস্তক্ষেপ  
করেন নাই।

ইহার পর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শরীর

ক্রমশঃ হীনবল হইতে লাগিল। আমি  
ইতিপূর্বে মধ্যে মধ্যে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ  
করিয়া আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিতাম।  
পরে আঙ্গি ছয় বৎসর হইল যখন রাজকীয়  
কার্য্য হইতে অবসর লইয়া কলিকাতায়  
কিছুদিন বাস করিয়া ঋগ্বেদসংহিতার  
অনুবাদ আরম্ভ করি, তখন সর্বদাই  
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট উপদেশ লইতে  
যাইতাম এবং তাঁহার সহিত বিশেষ পরিচয়  
হইল। বলা বাহুল্য যে তাঁহার উদারতা,  
তাঁহার সহৃদয়তা, তাঁহার প্রকৃত দেশ-  
হিতৈষিতা, ও তাঁহার প্রকৃত হিন্দুযোগ্য  
সমদর্শিতা যতই দেখিতে লাগিলাম, ততই  
বিস্মিত ও আনন্দিত হইতে লাগিলাম।  
তাঁহার সুন্দর পুস্তকালয় তিনি আমাকে  
দেখাইলেন, তাঁহার সংস্কৃত পুঁথি গুলি  
বসিয়া বসিয়া ঘাঁটিতাম, অনেক বিষয়ে  
সন্দেহ হইলে তাঁহার নিকট উপদেশ  
চাহিতাম। বাঙ্গালী মাত্র ঋগ্বেদের অনুবাদ  
পড়িবে, এ কথা শুনিয়া যাহারা হিন্দু ধর্মের  
দোহাই দিয়া পয়সা আদায় করে, তাহাদের  
মাথায় বজ্রাঘাত পড়িল! ধর্ম-ব্যাপারিগণ  
ঋগ্বেদের অচিস্তিত অবমাননা ও সর্বনাশ  
বলিয়া গলাবাজী করিতে লাগিল,—গলা-  
বাজীতে পয়সা আসে! ধর্মের দোকানদারগণ  
অনুবাদ ও অনুবাদককে যথেষ্ট গালিবর্ষণ  
করিতে লাগিল,—গালিবর্ষণে পয়সা আসে!  
এ সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাকে যে  
কথা গুলি বলিলেন, তাহা আমি কদাচ  
বিস্মৃত হইবনা। তিনি বলিলেন, “ভাই,—  
উত্তম কাজে হাত দিয়াছ, কাজটি সম্পন্ন  
কর। যদি আমার শরীর একটু ভাল  
থাকে, যদি আমি কোন রূপে পারি,  
তোমার সাহায্য করিব।” পাঠকগণ প্রকৃত

হিন্দুয়ানী ও হিন্দু ধর্ম লইয়া ভণ্ডামির বিভিন্নতা দেখিতে পাইলেন? নিঃস্বার্থ দেশোপকার এবং দেশের নাম লইয়া পয়সা উপায়ের মধ্যে প্রভেদ বুঝিতে পারিলেন? সর্ব সাধারণকে প্রকৃত হিন্দু শাস্ত্রে দীক্ষিত করা,—এবং হিন্দু শাস্ত্রসিন্দুকে বন্ধ করিয়া রাখিয়া তাহার নাম লইয়া রোজকারের উপায় উদ্ভাবন করার মধ্যে কি বিভিন্নতা, অবগত হইলেন?

আজি সে মহাপ্রাণ হিন্দু অবতার ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর আর নাই,—সমস্ত দেশের লোকে তাঁহার জন্য রোদন করিতেছে, তাঁহার জন্মস্থান মেদিনীপুর জেলা হইতে আমিও এক বিন্দু অশ্রুবারি মোচন করিলাম। কিন্তু আমাদের রোদন যদি অশ্রু বিন্দুতেই শেষ হয়, তাহা হইলে আমরা বিদ্যাসাগরের নাম উচ্চারণ করিতেও অগোচ্য। তাঁহার জীবন হইতে কি কোনও শিক্ষা লাভ করিতে পারি না? তাঁহার কার্য পরম্পরা অলোচনা করিয়া কি কোন প্রকার উপকার লাভ করিতে পারি না?

ঈশ্বরচন্দ্রের ন্যায় বিদ্যা বুদ্ধি সকলের ঘটনা। ঈশ্বরচন্দ্রের ন্যায় ওজস্বিতা, মানসিক বল ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা সকলের সম্ভবে না। ঈশ্বরচন্দ্রের স্থায় জগৎপ্রাণী সহৃদয়তা, বদান্ততা ও উপচিকীর্ষাও সকলের হইয়া উঠেনা। কিন্তু তথাপি ঈশ্বরচন্দ্রের কথা শ্রবণ করিয়া আমরা বোধ হয় একটু সোজা পথে চলিতে শিখিতে পারি,—একটু কর্তব্য অমুষ্ঠানে উদ্যম করিতে পারি,—একটু ভণ্ডামি ত্যাগ করিতে পারি। যেটা সমাজের উপকারী, যেটা প্রাচীন হিন্দু ধর্মের অভিমত, সে প্রথাটা যেন ক্রমে ক্রমে

অবলম্বন করিতে শিখি। যেটা সমাজের অপকারক, যেটা প্রাচীন হিন্দু ধর্মের অনভিমত, সে প্রথা যেন ক্রমে ক্রমে বর্জন করিতে শিখি। প্রাচীন শাস্ত্রে ও সনাতন হিন্দু ধর্ম যেন আস্থা হয়। উপনিষদাদি প্রাতঃস্মরণীয় গ্রন্থ পাঠে যেন অনাদি অনন্ত ত্রৈলোক্যের পূজা দেশে প্রচারিত হয়,—প্রস্তর ও মৃত্তিকার পূজা যেন বিলুপ্ত হয়। আর্য্যসন্তানগণ যেন প্রাচীন আর্য্যের স্থায় নিজের দেবকে শ্রবণ করিয়া নিজে আহুতি দিতে শিখেন;—ধর্ম্মামুষ্ঠানে কালীঘাটের পাণ্ডাকে মোক্তার নামা দিবার আবশ্যক নাই। এবং মমুর সন্তানগণ যেন মমুর আদেশ অনুসারে নারীকে সম্মান করিতে শিখেন, যোগ্য বয়সে কন্যার বিবাহ দেন, অল্প বয়সে বিধবার পুনরুদ্বাহ প্রথা প্রচলিত করেন, বহু বিবাহ প্রথা বর্জন করেন, এবং পাশব আচরণ বিস্থত হইয়া মমু-সন্তানের নামের যোগ্য হয়েন। হত্যা, সুরাপান, চোর্য্য, পরদ্বাগমন, এবং পাপীর সংসর্গ, এই গুলি মমুর মতে মহাপাতক। এই দোষের জন্ত যদি সমাজ দোষীকে দণ্ডিত করিতে শিখেন, তবেই সমাজ আর্য্য নামের যোগ্য হইবে, এবং ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিবে।

সমাজ কাহাকে বলে? মনুষ্য জড় হইয়াই সমাজ হয়। যদি আমরা প্রত্যেকে একটু করিয়া সংপথে যাইতে প্রয়াস করি, ভণ্ডামির কথা না শুনি, অসং কার্য্যে বিমুগ্ধ হই, তাহা হইলে সমাজ উন্নতির পথে চলিবে। সে দিন রথ যাত্রা হইয়া গিয়াছে। প্রকাণ্ড রথ, তাহাকে টানে কোনও মনুষ্যের সাধ্য নহে। কিন্তু শত শত লোকে দড়ী ধরিল, সকলে একটু একটু করিয়া টানিল, রথ হড় হড়

করিয়া চলিল। আমরা সকলে যদি  
আমাদিগের ক্ষুদ্র বল ও ক্ষুদ্র বুদ্ধি প্রয়োগ  
করিয়া হিন্দু সমাজকে সনাতন প্রশস্ত  
পথে চালিত করি, সমাজ সেই দিকেই  
চলিবে। যদি আমরা সে টুকুও না  
করিতে জানি, তবে আমাদিগের শিক্ষা

বৃথা, আমাদিগের হিন্দু নামের অভিমান  
বৃথা,—এবং প্রান্তঃস্বরণীয় ঈশ্বর চন্দ্র  
বিদ্যাসাগর বৃথাই আমাদিগের মধ্যে  
জন্ম ধারণ করিয়া আজীবন আমাদিগের  
জন্ত শ্রম করিয়া গিয়াছেন।

শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত।

## শোকোপহারঃ।

ভীমা কালনিশীথিনী'ব নিবিড়া শোকাক্ষকারাবলী  
দিক্চক্রং কবলীকরোতি নিখিলং চৈতত্ত্বশূন্যং জগৎ।  
ইথাং ঘোররসাতলাস্তরইব প্রক্ষিপ্য সর্বান্ জনান্  
বিদ্যাসাগর! ভারতাস্থরমণে! কুত্র ত্বয়া প্রস্তুতম্ ॥ ১ ॥

বিদ্যা সাপগতা গতা চ বিলয়ঃ সালোকিকী বীরতা  
ধর্ম্যঃ সৌহৃদি গতঃ সুখঞ্চ গলিতং তন্মামশেবং বশঃ।  
সর্বং ভারতমেব তেহদ্য বিরহে জাতং মহাশানং মহৎ  
ঘোরাঃ শোকচিত্রায়য়ো দিশি দিশি জালাবলীং তদ্বতে ॥ ২ ॥

আকাশং ক্ষুটতীব্র হস্ত শতধা হাহারবৈঃ সর্পতঃ  
বাহিন্যঃ প্রবহন্তি হস্ত শতশো দীনাক্ষরারামতৈঃ।  
ছিন্নঃ কল্পতরুমর্হীতলগতঃ শুক্লো দয়্যাসাগরঃ  
হা লুপ্তা পরদুঃখমোচনকথা দেশোহশ্বরণ্যোহধুনী ॥ ৩ ॥

(অনুবাদ)

ঘোরতর শোকাক্ষকার, ভয়ঙ্করী কালরাজির ছায় দিগ্ভ্রমণকে গ্রাস করিয়াছে,  
সমস্ত জগৎ চৈতত্ত্ব-শূন্য। এইরূপে লোকসকলকে যেন তমোময় রসাতল-গর্ভে নিক্ষেপ  
করিয়া, হা ভারত-মর্য্য বিদ্যাসাগর! তুমি কোথায় গেলে! ॥ ১ ॥

ভারতের সে বিদ্যার গৌরব লোপ পাইল, সে অলৌকিক বীরত্ব ফুরাইল, সে  
ধর্ম্মানুরাগ লয় পাইল, সে সুখসম্পদ শেষ হইল, সে কীর্তির শুধু নামমাত্র রহিল।  
আজি তোমার বিরহে সমস্ত ভারতবর্ষ মহাশান! যে দিকে চাই, দেখি কেবল ভীষণ  
শোকায়িত চিত্রা ধু ধু করিয়া জলিতেছে। ২।

চারিদিকে হাহাকারে আকাশ যেন শতচীর হইতেছে, দীন-দরিদ্রের অঙ্গ  
অশ্রুধারায় শত শত নদী বহিতেছে; পৃথিবীর কল্পবৃক্ষ আজি ছিন্ন হইল, দয়ার সাগর  
শুণাইল, হায়! আজি পরদুঃখমোচনের কথা লোপ পাইল, দেশ নিরাশ্রয় হইল। ৩।

সর্ক্সং কৰুণাময়ী গতবতী মাতা দ্য যাতঃ পিতা  
পুত্রঃ সোহপি গতো গতোহপি চ সূহৃদ্ব ভ্রাতাপি যাতোহধুনা ।  
সর্ক্সং বিগতং দিশশ্চ সকলা জাতা নিরাশয়নাঃ  
আপন্নাতয়দানদীক্ষিত ! দিবং হাহা স্বয়ি প্রস্থিতে ॥ ৪ ॥

প্রাণমুত্ৰক্ৰমণোন্মুখান্ ধৃতবতী লক্শ্মী স্বমেকং সূতং  
সারং রত্নমিবাক্রিমহ্ননভবং বিশ্বস্তরাগোরবম্ ।  
নো জানে স্বয়ি সাম্প্রতং নিপতিতঃ কোবাভিশাপাশনিঃ  
হংহো ভারতভূমি ভাগ্যবহিতে ! সোহপি তয়া হারিতঃ ॥ ৫ ॥

বান্দীকেঃ কবিতা যথা হিমগিরের্গঙ্গা যথা পাবনী  
ক্ষীরাকৈঃ কমলা যথাজনি তথা বঙ্গশ্চ ভাষা যতঃ ।  
হাহা তাদৃশপুত্ররত্নমতুলং দিব্যং মহাভূষণম্  
ত্যক্তাদ্যপি করালকালকবলে মাতঃ কথং জীবসি ॥ ৬ ॥

ত্রৈলোক্যে প্রতিকূলতামপি গতে যো ধর্মবীরাগ্রণী-  
রেকাকী হতভাগ্যবালবিধবাত্রাণায় চক্রে বিধিম্ ।  
হুর্নীতিং বহুদারসংগ্রহকরীং হর্ভুঞ্চ সর্ক্সানুনা  
যো য়েতে নরবিগ্রহঃ সহি মহাদেবো দিবং প্রস্থিতঃ ॥ ৭ ॥

আজি সকলের দয়াময়ী মাতা চলিয়া গেলেন, সকলে পিতৃহীন হইল, পুত্রশোক পাইল, সকলের ভাই বন্ধু গেল। হা বিপন্নগণের অভয়দানে দীক্ষিত ! বিদ্যাসাগর ! তুমি স্বর্গারোহণ করায় আমরা সর্ক্স হারাইলাম, দশদিক্ শূণ্য দেখিতেছি । ৪ ।

হায় রে অভাগা ভারতভূমি ! তুমি যে একমাত্র পুত্র লাভ করিয়া অস্তিম প্রাণবাণ ধারণ করিয়াছিলে, তোমার যে পুত্র সাগরছাঁচা সার মাণিক, বহুদার গোরব, তুমি সেই শেষ রত্নটোও হারাইলে ! জানি না, তোমার উপর বিপাতার কি ভয়ানক অভিশাপ ! কি নিদারুণ বজ্রাবাত ! । ৫ ।

যেমন বান্দীকি হইতে কবিতা, হিমালয় হইতে ত্রৈলোক্যপাবনী গঙ্গা, এবং সূদাসাগর হইতে লক্ষ্মী জন্মলাভ করেন, তেমনি হাঁহা হইতে আমাদের পরমারাধ্যা বঙ্গভাষা জন্মলাভ করিয়াছেন, হায় ! সে হেন অল্পম দিব্য ভূষণ অমূল্য রত্নকে আজি করাল কাল-কবলে সংসর্জন করিয়া, যা জন্মভূমি ! কেমন করিয়া প্রাণ ধরিতেছ ? । ৬ ।

ত্রিভুবন হাঁহার প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইলেও, ধর্মবীরগণের অগ্রগণ্য যে মহাত্মা একাকী ধর্মযুদ্ধে জন্মলাভ করিয়া, হতভাগ্য বালবিধবাগণের বৈধব্যযন্ত্রণামোচনের উপায় বিধান করিয়াছিলেন ; যিনি বহুবিবাহরূপ ঘৃণিত দেশাচার নিবারণের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন ; হায় ! আজি সেই নবরূপী মহাদেব দেবলোকে প্রস্থান করিয়াছেন ! । ৭ ।

দুর্ঘাখ্যাবিসমৃদ্ধিতং মুনিমতং প্রোজ্জীবয়ন্ বঃ পুনঃ  
 সদ্ব্যখ্যামৃতসেচনেন মহজান্ প্রাবর্তয়দবজ্জনি ।  
 যশ্চক্রে প্রথমং স্বদেশকৃতিভিঃ সর্বোচ্চশিক্ষাপথং  
 পুণ্যল্লোকধুরন্ধরঃ স ভগবান্ হা প্রস্থিতঃ সাগরঃ ॥ ৮ ॥

কারুণ্যসিক্তো বত দীনবক্কো ! হা কাসি মুৰ্ত্তে ! ভূবি মাতৃভক্তেঃ ।  
 হাহা তবৈকন্ত বিয়োগশোকাং নির্জীব এষোহখিলজীবলোকঃ ॥ ৯ ॥

ভগ্নো তবাজ্ঞী হৃদয়ঞ্চ ভগ্নং চক্ষুং ললাটঞ্চ শিরোহপি ভগ্নম্ ।  
 কিং বা ন ভগ্নং তব জন্মভূমে ! তং সাগরং সংহরতা বিধাত্রা ॥ ১০ ॥

অস্মাকং লোচনপথাং হস্মি যাতেহপ্যদর্শনম্ ।  
 অদর্শনং তু হৃদয়ান্ন কদাপি গমিষ্যসি ॥ ১১ ॥

নির্ঝাণেহপি চিত্তাঘ্নো তে পুণ্যে ভাগীরথীতটে ।  
 লোকস্ত হৃদি শোকান্ধিশ্চিরমেব অলিখ্যতি ॥ ১২ ॥

উপাগতেহপি বিলয়ং শরীরে তব ভৌতিকৈ ।  
 অক্ষয়ঃ কীর্তিকায়ন্তে প্রলয়েহপি ন লেঘ্যতে ॥ ১৩ ॥

সনাতন ঋষি-শাস্ত্র, বিকৃত ব্যাখ্যারূপ বিষে জর্জরিত হইয়াছিল, যিনি তাহাতে  
 সদ্ব্যখ্যারূপ অমৃত সেচন করিয়া পুনর্জীবন দান করিয়াছেন ; যিনিই প্রথমে স্বদেশীয়  
 কৃতবিদ্যা দ্বারা স্বদেশের উচ্চশিক্ষার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন ; হায় ! সেই পুণ্যল্লোক-  
 গণের অগ্রগণ্য ভগবান্ বিদ্যাসাগর আজি প্রস্থান করিয়াছেন ! ৮ ।

হা কারুণ্যসিক্তো ! হা দীনবক্কো ! হা মাতৃভক্তির অবতার ! তুমি কোথায় গেলে !  
 হায় ! হায় ! আজি একমাত্র তোমারি বিরহশোকে সমস্ত জীবলোক যেন জীবনশূন্য  
 হইয়াছে ! ৯ ।

হা জন্মভূমি ! বিধাতা সেই সাগরকে হরণ করিয়া তোমার পা ভাঙ্গিয়াছেন, তোমার  
 বুক ভাঙ্গিয়াছেন, তোমার কপাল ভাঙ্গিয়াছেন, তোমার মাথা ভাঙ্গিয়াছেন, তোমার  
 কি নী ভাঙ্গিয়াছেন ? ১০ ।

তুমি আমাদের নয়নপথ হইতে চলিয়া গেলেও, আমাদের হৃদয় হইতে চলিয়া  
 যাইতে করিন্ কালোঁও পারিবে না ১১ ।

পুণ্য জাহ্নবী-তটে তোমার চিত্তর আশ্রণ নিবিলেও, লোকের হৃদয়ে এ শোকের  
 আশ্রণ কোনও কালেই নিবিবে না ১২ ।

তোমার পঞ্চভূতের কান্না লয় পাইলেও, তোমার অক্ষয়-কীর্তি-কান্না প্রলয়কালেও  
 লয় পাইবার আশঙ্কা নাই ১৩ ।

সৰ্ব্বথা ভ্রমশোচ্যোহসি বিশোকং লোকমাশ্রিতঃ ।

বয়মেব হি হা শোচ্যাস্বামেকং শরণং বিনা ॥ ১৪ ॥

পুণ্যলোকং ধৰ্ম্মরাজং পুণ্যলোকং যথা নলম্ ।

প্রাতস্ত্বাং কীর্তয়িস্বাস্তি তথা সৰ্ব্বৈ যুগে যুগে ॥ ১৫ ॥

আমরা তোমার জন্ত শোক করি না, তুমি এখন শোকের অতীত, যে স্থানে শোক নাই, তুমি সেই আনন্দধামে গমন করিয়াছ, আমরা নিজের জন্তই শোক করিতেছি, কেন না, আমরা তোমা হেন আশ্রয়ে বঞ্চিত হইলাম ! ১৪ ।

যেমন প্রাতে উঠিয়াই লোকে পুণ্যলোক নল যুধিষ্ঠিরের নাম করে, তেমনি যুগে যুগে সকল লোকে প্রভাতে তোমার নাম কীর্তন করিবে । ১৫ ।

## শোক-সঙ্গীত ।

কে জাগিস্ তোরা, আর, আর, আর, .

দেখ্ পুনঃ অই ভীম দরশন !

ভারত অশানে, জলন্ত চিতায়,

কে জানি আবার দিলরে ইকন !

ঘুমাস্নেহে আব ; অঁধার অশানে

ঘোরতর বহ্নি জলিল আবার ;

অই যে গর্জ্জছে, গগন বিদারি'

চিতানল শিখা দহি'চারি ধার !

দেখ্ চেয়ে দেখ্, গেছে বুঝি হায়

শেষ ধ্রুবতারা ভারত গগনে !

অই খানে ছিল, কই—কই—কই ?

দেখ্ ভাল করি ত্যজিয়া স্বপনে ।

নাঠ বুঝি তবে, গেছে তবে পসে'

জ্যোতির্ময় তারা কালের কবলে ;

কি স্বপনে তবে, রয়েছিস্ ভোর

এখন (ও) নিদ্রিত ঘোর দাবানলে ?

অশান-বহ্নির লাগেনি কি তাপ ?

তবু কি গলে না এ পাপ ভষার ?

ধিক্রে তোদেরে, আজি এ জীবনে

নাহি যদি ছোটো অশ্রু পারাবার,

ওঠ্ তবে আজ, আর, আর, আর,

কাঁদ একবার খুলিয়া পরাণ,

জাগা তবে আজ নিদ্রিত সবারে

ঘোর রবে তুলি' ক্রন্দনের তান ।

কোথা যা তুঃখিনী, ভারত-জননী

দেখ একবার পুলি শোক-অঁাখি,

দেখ একবার, একি সৰ্কনাশ !

আর কি তোমার রয়েছে বাকী !

সহি' ভুঝিবহ, নব নব শোক

রয়েছ জননী মুচ্ছা-অচেতন ;

দেখ্ দেখ্ মাতঃ হল বুঝি আজ

অশানে শোকের ব্রত উদ্ঘাপন !

যার মুখ পানে, আছিলে চাহিয়া

ভুলিয়া অতীত শোক শত শত

সেই সে তোমার জ্যোতির্ময় তারা

কক্ষভ্রষ্ট হয়ে কোথায় পতিত !

দারুণ কালের ভীষণ বিদ্রূপ

অভাগিনী বলে, চাহিল না ফিরে,  
উঠ, উঠ, মাতঃ দেখে দেখে অই

আশা ভূবে গেল কালসিন্ধুনীরে!  
কে ডাকেরে অই, আজি এ নিশীথে?  
কা'র কোলাহল, কেরে কাঁদে হয়?

একিরে! একিরে! শেষ আলো রেখা  
মিশিলরে কোন কালের সীমায়?  
অতীত শোকের গভীর বেদনে

মূরছার ষায় ছিন্ন বিচেতন;  
শ্মশান শযায় থাকি অচেতন  
আছিহু দেখিতে ভীষণ স্বপন!

বিদ্যা, দয়া, প্রেম, গুণের সাগর  
তনয় আমার শ্মশানের কুল,  
এসেছিল কাছে মাগিতে বিদায়  
যাইতে অনন্ত সাগরের কুল!

কেন হাহা রব? কেরে তোরা হয়?  
কেনরে আমায় করিলি চেতন?

শূন্য বক্ষ কেন? গেছে তবে চলে  
আঁধার করিয়া ভারত-গগন?

কণ্টক আকীর্ণ উদ্যানে আমার  
শেষ ফুল মোর অই ঝরে গেল;

নিদাঘ-বিদগ্ধ নিষ্ঠুর ভারতে  
দয়ার সাগর অই যে শুকাল!

কে কাঁদিস্ তোরা, মূহুরবে আজ?  
এবে শোক হয় ক্রন্দন-অতীত!

কাঁদ তবে যদি, পারিস্ কাঁদিতে  
ক্রন্দনে ত্রিলোক করিয়া কম্পিত,

কেমনে পারিবি? নিষ্ঠুর ভারতে  
কে আছেরে আঁর জানে যে কাঁদিতে?

ও যেবে তোদের মায়ার ক্রন্দন  
কপটের অশ্রু দেখা'তে জগতে!

বিলাসিতা পাশে দরিদ্র-চিৎকার  
দেখি! যাদের কাঁদে না হৃদয়,

অসাম্য নীতির ঘোর নিপীড়ন

হেরিয়া সম্মুখে তবু চুপ রয়;  
বাল বিধবার স্নান কচি মুখ

দেখিয়াও যা'রা পারেরে হাসিতে;  
অজ্ঞান তিমিরে শত শত নারী

দেখিয়াও স্থির-পারেরে থাকিতে;  
স্বার্থ যাহাদের উপাস্ত দেবতা

ব্যভিচার যেথা আত্মবিসর্জন,  
সেথা কে জাগিবে "ঈশ্বরের" তরে

প্রাণ খুলি আজ করিতে ক্রন্দন?  
চলে' গেছে সে যে, কাঁদিত যাহার

উন্মুক্ত পরাণ আকাশের মত;  
দরিদ্র, বালিকা বিধবার তরে

দিতে যে পরাণ নহে পরাহত।  
করুণা যাহার ঝরিত সতত

ভারতে প্রাবৃত্ত ধারার প্রায়।  
উঠিত যাহার ক্রন্দনের রোল

বিমান ভেদিয়া ত্রিদিব সীমায়।  
অধীন ভারতে, স্বাধীন পরাণ

উপেক্ষি তোদের তুচ্ছ যশোমান  
আছিলরে সেয়ে তীব্র জ্যোতি শিখা,

ত্রিদিব জ্যোতিতে চির জ্যোতিস্মান!  
ধরা কক্ষভ্রষ্ট, চন্দ্র ভূপতিত,

হলেও কদাচি সূর্য্য বিচূর্ণিত,  
অত্যাচারেণ ও গর্কিত শির

কভুও তো যার হতো না নমিত,  
বিশ্বব্যাপী তার স্নেহ, ভালবাসা,

ছিলনা আবদ্ধ তুচ্ছ জাতিভেদে,  
উন্মুক্ত উদার মলয়ের মত

বহিত সে স্নেহ পীড়িত ভারতে।  
কি বুঝিবি তোরা, তার সে মহিমা

নিষ্ঠুর তোদের পাষণ পরাণ;  
না হ'তে ত্বদিন বিকট হাসিমু,

আবার মুছিয়া বিকৃত নয়ান!



জানিতিরে যদি কাঁদিতে তেমন,  
তবে কি ভারত দুঃখিনী জগতে,  
আজ তবে হেথা, দেখিতে দেখিতে ।  
শত মন্দাকিনী ছুটিত ভারতে  
জানিতিরে যদি কাঁদিতে তেমন ;  
প্রতি আঁখি যদি চালে অশ্রুজল,  
পারে নাকি তবে, কোটা, কোটা আঁখি  
নিভা'তে মায়ের চির চিতানল ?  
একি নিদারুণ—হায়-হায়-হায়  
বুঝিনা বিধাতা তোমার বিধান,  
“কেশবের” শোক না ফু'রাতে আজ  
দয়ারসাগরে করিলে আহ্বান !  
লও তবে তারে স্নেহ-হস্তে তুলি  
স্বর্গীয় কুসুমের নন্দন অলয়,  
অমৃত সিঞ্ঝনে করগো প্রসন্ন  
পর-দুঃখ-ক্লিষ্ট বিষন্ন হৃদয় ।  
নিষ্ঠুর ভারতে বুঝনি উহারে ;  
লও তারে দেব, তাঁহাদের পাশে  
যেথায় মানব দুঃখেতে কাতর  
স্বর্গীয় আত্মারা মৃদু মৃত হাসে ।

আয়—আয়—আয়—আলোকের শিশু  
প্রিয় সুসন্তান আয় কাছে আয়,  
দেখা দেখি আজ ত্রিদিব মেলায়,  
কিরে এনেছিস্ দেখা'তে আমার ?  
ধরা হ'তে তুই কিরে নিয়ে এলি  
দেখারে খুলিয়া ত্রিদিব-বাসীরে ;  
পিতার ক্রোড়েতে বসিয়ারে আজ  
দেখারে সকলে খুলিয়া সুধীরে ।  
একি এনেছিস্ ? প্রিয় সুসন্তান !  
ধূলি ভস্মরাশি দেহেতে মাখিয়া ?  
দরিদ্রের তরে অশ্রুর মুকুতা  
রেখেছিলি যাহা হৃদয়ে গাঁথিয়া !

ভারত-অশান-ভস্মরাশি মাঝে  
দরিদ্র কান্দাল শত নর নারী  
আছিল পড়িয়া চাহে নাই ফিরে,  
তৃষার্ত্তেরে কেহ দেয় নাই বারি ।  
তুলিয়া তাদের ধূলিরাশি হতে  
নিয়ে ছিলি বাছা ক্রোড়েতে আপন,  
তাই ভস্মরাশি হয়েছেরে তোঁর  
অই শরীরের প্রিয় আবরণ ?  
দেখারে হেথায় ত্রিদিব মেলায়  
পৃথিবীর অই ধূলিরাশি দাগ,  
ত্রিদিব আলয়ে অই ধূলি রাশি  
প্রিয়প্রিয়তর কুসুম পরাগ ।  
দরিদ্রের তরে অই অশ্রুজল  
দেখারে সন্তান ত্রিদিববাসীরে,  
হবে সবে স্নাত অই প্রিয় জলে  
তুচ্ছ করি পুত মন্দাকিনী নীরে ।  
এস এস আজ যত সুসন্তান  
এস হেথা আজ এস ঘুরা করি,  
এসেছেরে অই ভাই তোমাদের  
কর্তব্য পালিয়া মর্ত্য পরিহারি !  
কোথা স্নেহ-ভূজে কোথা বীণাপাণী ?  
আসিছে তোমার অই প্রিয়তম,  
লহ লহ অই লহ হাতে ধরি  
জুড়াও হেরিয়া রূপ নিরুপম ।  
অভাগী ভারত ! কেঁদনাকো আর  
পিতার ক্রোড়েতে এসেছে কুমার,  
জাগাও সুষুপ্ত কোটা তনয়েরে  
দেখায়ে পবিত্র দৃষ্টান্ত উহার ।

আর কি আমার আছে গো বিধাতা:  
শোক-নিপীড়িত নয়নের জল ?  
এসে শোক মোর ক্রন্দন-অতীত  
সয়ে' সয়ে' আজ হয়েছি বিকণ ।

দেখরে সন্তান কোটি আঁখি খুলি  
 দেখে আজি এই ত্রিদিবের শোভা,  
 স্বরগেতে আজ বাজিছে হৃন্দুভি  
 দেখে মহা মেলা রূপ মনোলোভা।  
 কাঁদে তবে যদি পারিস্ কাঁদিতে  
 ত্রিংশ আলয় করিয়া কল্পিত,  
 অশ্রু তরঙ্গ উঠিয়া সেথায়  
 দেখাও দেবেরে ন'স'তোর মৃত!  
 গারে মহা গান মৃত-সঞ্জীবনী  
 কোটী কণ্ঠে আজি মিলাইয়া তান,  
 গৌণিত অক্ষরে দেখারে লিখিয়া  
 “আজ হতে মোরা হব স্ননস্তান।”  
 বল তবে আজ “লব কোলে তুলি’  
 পতিত দরিদ্র জনেরে সবায়;  
 “বিধবার অশ্রু মুছাব এবার  
 রবে না রমণী অজ্ঞান নিশায়।”

বলরে হুকারি এ প্রতিজ্ঞা আজ  
 ত্রিংশ আলয় করিয়া মথিত;  
 “ঈশ্বর” সেথায় গুলিয়া সে ধ্বনি  
 উঠিবে মাতিয়া হয়ে পুলকিত।  
 প্রস্তরের মূর্তি গড়িয়া উহার  
 রাখিবি ভারতে নাহি ক্ষতি তায়,  
 কিন্তু বল আজ শপথ করিয়া  
 জীবন্ত মূর্তি রাখিবি হিম্মায়।  
 ন' পারিস্ যদি করিসনে বিকৃত  
 ভয় বন্ধ মোর পাপ অশ্রু জলে;  
 প্রস্তরের মূর্তি বাহু ক্রীড়া সব,  
 একে-একে তবে ডুবারে অতলে।  
 পারিস্ যদি নব ভাবে আজ  
 তার প্রেম-শিক্ষা শিখাতে সবারে,  
 তবেই রহিবে দেবতা-বাহিত  
 কীর্তিস্তম্ভ তার প্রতি ঘরে ঘরে।  
 শ্রীঅনঙ্গমোহন ঘোষ।

## শোকোচ্ছাস।

নিপীড়িতা ভারতমাতা, অশেষ কষ্ট  
 যন্ত্রণা নিরবে সহ করিয়াও, কয়েকটি মাত্র  
 মাতৃভক্ত স্ননস্তান অন্ধে ধরিয়া অপার  
 শাস্তিলাভ করিতেন, কিন্তু দুর্ভাগিনীর  
 দুর্ভাগ্যের অবধি কি? বার্কিক্যের সঞ্চল,  
 বিপদের ভরসাহুল্য সন্তানগণের মধ্যে  
 জননীর কৃতকর্ম্ম জ্যেষ্ঠপুত্রের বিয়োগ  
 হইয়াছে। অভাগিনী জননীর হৃদয় শূণ্য  
 করিয়া, সে হৃদয়ে গভীর ক্ষত সঞ্চার করিয়া  
 দিয়া মাতৃভক্ত স্ননস্তান চিরদিনের মতন  
 বিদায় লইয়াছে পুত্র শোকাতুরা জননীর  
 হৃদয়ে যে শোকান্নি জলিয়া উঠিয়াছে,  
 জগতে এমন কি পদার্থ আছে, যাহা  
 বিষাদিনীর হৃদয়ের সে ভীতজালা নির্দো-

ষিত করিতে সক্ষম? জননীর বিষাদ-মলিন  
 মুখশ্রী যাহার হৃদয়ে যুগপৎ শত বৃষ্টিক  
 দংশনের যাতনা অনুভব করাইয়া দিয়া  
 জননীর সে মলিনমুখে আনন্দের রশ্মি  
 বিকাশ করিতে অসাধ্য-সাধনে অগ্রসর  
 করিত; জননীর হৃৎক দূর করিতে কৃত-  
 প্রতিজ্ঞ হইলে ঝটিকান্দোলিত সমুদ্রতরঙ্গ-  
 লীলা যাহার নিকট, বিভীষিকা ত দূরের  
 কথা, প্রকৃতই বালালীলা বলিয়া বোধ  
 হইত; যাহার নিকট একদিকে সংসারের  
 ধন-জন-মান, ঐশ্বর্য্য-সুখ-সম্পদ, আর  
 একদিকে জননীর একবিন্দু উষ্ম অশ্রুজল  
 যৎকালে পরস্পর তুলানোও পরিমিত  
 হইয়া ঐ মাতৃ অশ্রুবিন্দু ভায়াবনত হইয়া

একদিকে হেলিয়া পড়িত, আজ তেমন সন্তানের বিয়োগে জননীর আর কয়টি সন্তান বর্তমান রহিয়াছেন, যাঁহারা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে আদর্শ করিয়া জননীর অশ্রুজল নিবারণে তেমনি ভীষণ সমুদ্র-তরঙ্গভঙ্গি উপেক্ষা করিবে? সংসারের ধন-মান ঐশ্বর্য্য, প্রভুত্ব সুখভোগের মনোরম সুখ-শয্যা, মাতৃ অশ্রুবিন্দুর তুলনায় নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর মনে করিয়া, কঠোর সাধনে অগ্রসর হইবে, জননীর তেমন কৃতকর্ম্মা সন্তান আর কয়টি বর্তমান, ইহাই এ সাংঘাতিক দিনের গভীর জিজ্ঞাসা।

পূজ্যপাদ বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গে যে ঘোর ক্রন্দনরোল উত্থাপিত হইয়াছে, তাহা ভ্রাতৃস্নেহের দৃষ্টান্তস্থল, তৎপক্ষে সন্দেহ কি? বঙ্গ-সন্তান শোকে মুহূর্ত্তমান হইয়াছেন, সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা অকর্ম্মণ্য বৃথা শোক বিহ্বলতার পরিচয় প্রদান করিতেছে। ক্রিয়াবিহীন হইয়া, কর্তব্যবিচ্যুত হইয়া, অশ্রুজনের জল যে ক্রন্দন, হইতে পারে, তাহা শোকাগ্নির তপ্ত-অশ্রুবিন্দু, কিন্তু কদাপি কর্তব্যপনায়ণ হিতৈষণার লক্ষণ নহে। জন্মদাতা পিতার মরণ-মুহূর্ত্তে, উপযুক্ত হিন্দুসন্তান, যদি পিতার কর্তব্য পালন না করিয়া, অশ্রুজল ক্রন্দন করে, হইতে পারে, তাহা পিতৃভক্তির পরাকাষ্ঠা, কিন্তু কখনই কর্তব্যপনায়ণতার লক্ষণ নহে। পতিবিয়োগ-বিধুরা রমণী যদি . পতি-বিয়োগে, পতির প্রাণপ্রিয় পদার্থ গুলির প্রতি অমনোযোগ প্রদর্শন করিয়া তৎপ্রতি হতাদর দেখায়, পতি ভক্তির পরিবর্তে বরং তাহা পতির প্রতি অনাদর। পণ্ডিত পিতার অভাবে সন্তান যদি পিতার সম্বন্ধ-সম্বিত মূল্যবান পুস্তক

গুলির প্রতি অস্বাভিক হইয়া—পিতার জন্ত ক্রন্দন করিয়া বেড়ায়, কঠোর ব্রহ্মচর্যাও যদি গ্রহণ করে; হইতে পারে, অবিসম্বাদিত রূপে তিনি পিতৃভক্ত, কিন্তু কদাপি কর্তব্যপনায়ণ সন্তান নহেন। আজ দুর্ভাগ্য দেশের এ দুর্ভাগ্য সময়ে, দুর্নীতি, দুর্ভাষা ও ঘোর বাহ চাক-চিক্যের কালে, এ গভীর কর্তব্য সাধনরূপ প্রশ্নের কে যথাযথ উত্তর দিবে? সভা-সমিতি, নাট্যলীলা ও রঙ্গ-ভঙ্গির পরিবর্তে, ভারতমাতার এ সাংঘাতিক চর্দ্দিনে, এ ভয়াবহ সঙ্কটসঙ্কুল সময়ে নিভৃত-নির্জনে বসিয়া কঠোর কর্তব্য সাধনের উদ্যাপনা কে করিবে? চাপল্য-চঞ্চল তরুণগণের তন্তু ধারণ করিয়া, মহাপুরুষের প্রকৃত কল্যাণকামী হইয়া অমরায়ার শাস্তি বিধানের ব্রত গ্রহণ করিতে কে আত্ম বলিদান করিবেন? ইহাই এ দক্ষ দেশের প্রতি প্রাণের প্রশ্ন।

বিদ্যাসাগর, তাঁহার ভালবাসার সামগ্রী বন্ধীয়দিগকে ছাড়িয়া গিয়াছেন, শেষ জীবনেও সমাজ কর্তৃক উৎপীড়িত, অনাথা বাল বিধবাগণের অশ্রু মুছাইতে গিয়া কঠোর সমাজের তীব্র বিবাক্ত শরে বিদ্ধ হইয়া যেন যাইবার সময় হতাশ হইয়াই বলিয়া গেলেন,—“দেশের কিছু হইলনা, পাশদেশ পুণ্য কি, কর্তব্য কি, তাহা বুঝিলনা।” এমন যে মহাপুরুষ; নিপীড়িতের আশ্রয় প্রদানে, অনাথের অভয়দানে, শোকাগ্নির সাস্তনাদিতে এমন যে দেবতা, হায় বঙ্গবাসি, নাট্যলীলাতেই কি তাঁহার পর্য্যবসান? সভা সমিতিতেই কি তাঁহার চূড়ান্ত? যদি তাঁহার জন্ত অতীত থাকিয়া মরিয়া যাও, ক্রমাগত: যদি তাঁহার জন্ত ক্রন্দন কর,

তবেও দেশের কিছুই উপকার হইবেনা। কোটা ভাতার অঞ্জলি অশ্রুজল সে মহাপুরুষের আত্মায় কণেকের জন্তও শাস্তি প্রদান করিতে সক্ষম হইবে না। যে কঠোর সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া বীর চূড়ামণি আপন জীবনকে উৎসর্গীকৃত করিয়াছিলেন, অনাথিনী বাল-বিধবার মর্শ্মাঞ্জলি মুছাইতে গিয়া সিংহ বিক্রমে বিনি হৃদ্যন্ত সমাজ-শক্তির সম্মুখে অকুতোভয়ে অগ্রসর হইয়াছিলেন, কি জানি কোন্ দেবতার অভি-সম্পাতে অকৃতকার্য হইয়া মরণেও বিনি শাস্তি পান নাই, মরণ-মুহূর্তের সে হতাশ-পীড়িত দৃশ্য যে একটবার দেখিয়াছে,—প্রাণ কি চায়, সে দৃশ্য দেখিয়াও, পিতৃ-স্থানীয় মহাত্মার সে মঙ্গলেক্ষা, সে দেহাব-সানের সঙ্গে সঙ্গেই অলীক কল্পনায় পরি-ণত হয়! বঙ্গ-সন্তান যদি তাহা বুঝত, বুঝিয়া যদি মহাপুরুষের মহদিক্ষা কার্যে পরিণত করিতে সাধনাক্ষেত্রে দ্বিগুণিত-তেজে অগ্রসর হইত, তবে বঙ্কিতান, বিদ্যাসাগরের মৃত্যু, বঙ্গসন্তানের হৃদয়ে মর্শ্মাস্তিক শোকের গভীর ঝটিকান্দোলন উত্থাপিত করিয়াছে। অত্যাধা বুঝিয়াছি, ইহা শরতের মেঘগর্জন; ধরিত্রী-প্রাণ স্নানীতল জল ইহা হইতে বহুদূরে।

বিদ্যাসাগর যে কার্যে প্রাণোৎসর্গ করিয়া সমাজের নিকট উৎপীড়িত হইয়া নীরবে তাহা সহ্য করিয়াছেন, যে কর্তব্যের সাধনায় সে দিব্যকাস্তি উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিলেন; শয়নে, স্বপনে, জাগরণে যাহার মাতৃভূমির মঙ্গলকামনা ব্যতীত দ্বিতীয় কামনা কিছু ছিল না, কোন্ প্রাণে বলিব, হায়! বিদ্যাসাগর অভাবে তাঁহার মেহের অনাথা কাহার মুখপানে চাহিবে,

উৎপীড়িত কোথায় লুকাইবে, বাল-বিধবা কোথায় দাঁড়াইবে? সত্য বটে সে মহাত্মা আমাদিগকে অপার হৃৎ-সাগরে ভাসাইয়া দিয়া চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু বিদ্যাসাগর ত বঙ্গবাসী; আর কি তাঁহার বঙ্গবাসী ভাতা নাই, যাহার প্রাণে সে মর্শ্মাস্তিক আশান দৃশ্য এমন শক্তি সঞ্চার করে, যাহাতে অগ্রজের সে মস্ত্রে দীক্ষিত হইয়া কনিষ্ঠ, সেই নিপীড়িতের, সেই অনাথার, আর সেই হৃৎখিনী বাল-বিধবার অশ্রুজল মুছাইয়া দেয়? ভীমা প্রকৃতি ভীমস্বরে প্রতি-ধ্বনি দিতেছে,—তাহা কৈ!!

সভা-সমিতি, বিজ্ঞাপন বক্তৃতা, আমা-দের পাশ্চাত্য অনুকরণ; কিন্তু হৃৎখের বিষয় সে দেশের সবার অনুকরণ এ হতভাগ্য দেশে কদাচিৎ। যে কার্যে সামান্য মাত্র আত্মোৎসর্গের ও আত্মহু-বলিদান আবশ্যক, কাপুরুষ বঙ্গবাসী তাহাতেই পশ্চাৎপদ! বর্তমান জগতের শিক্ষা-গুরু ইউরোপীয় নীতি, তাহা নহে। ইতিহাসের পৃষ্ঠা রুদ্ধ নহে; আত্মোৎসর্গের, স্বার্থ-বলির, অমানুষিক সহিষ্ণুতার অপূর্ণ দৃষ্টান্ত নিচয় ঐতিহাসিক পৃষ্ঠা উজ্জল করিয়া রহিয়াছে। প্রত্যেক সভ্যদেশে ইহাই দেখিতে পাই, প্রতিভাসম্পন্ন কোন একটি মহাপুরুষের জীবিতাবস্থায় যত ক্রিয়া না হয়, তদভাবে, তাঁহার জীবনা-বসানের সঙ্গে সঙ্গে সে মৃত্যু যে শক্তি-সঞ্চার করে, তাহা মাতৃভূমিকে যেন এক নবজীবনে উদ্দীপ্ত করিয়া তোলে। আশ্চ-র্যের বিষয়, বঙ্গে তাহার বিপরীত! চপ-লার কণকীড়ার ভ্রায় বঙ্গাকান্তের উদীয়মান প্রোজ্জ্বল মঙ্গললোক দেখিতে দেখিতে মুহূর্তেই বিলীন হইয়া যায়, পরদিন আর

তাহা ফিরিয়া আসে না। মহাশ্বদের মৃত্যু, মুসলমান-জগতে যে শক্তি সঞ্চার করিয়াছিল, তাহাতে একদিন পৃথিবী আলোড়িত হইয়াছিল। নিভৃতসাধক দেবতা বীণুর দেহ যৎকালে হৃদ্যন্ত যিহুদীদিগের পাপ কোপাক্রোশে ছিন্নশির হইয়া সংসার হইতে বিদায়গ্রহণ করিল, সেই দিন—সেই মৃত্যু, সেই শোণিতবিন্দু খ্রীষ্টীয় জগতে যে মহা-প্রাণতার শক্তিসঞ্চার করিল, তাহা অসাধ্যকে সাধ্য করিল, শত্রুকে পরম মিত্র করিল, হৃদ্যন্ত অবিখ্যাসী সেন্টপলের সুদৃঢ় হৃদয়কে মেঘ শাবকের তায় নিরীহ করিয়া দেবতা গড়াইয়া দিল। ভারতেও এ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। বৌদ্ধধর্মের প্রবল প্রতাপে সমগ্র ভারত যৎকালে উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, তাৎকালিক ব্রাহ্মণ্যধর্মের মস্তকোপরি বৌদ্ধধর্মের খর-কীরণ যৎকালে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল, ইহার পূর্বেই দেবতা শাক্যসিংহ কতিপয় মাত্র শিষ্য পরিবৃত হইয়া বৃক্ষতলে শেষ নিঃশ্বাস পবিত্যাগ করিয়াছিলেন। শাক্য সিংহের কঠোর সাধনা সিদ্ধি লাভ করিল, তাঁহার দেহাবসানের পরে। রাজ প্রাসাদোপরি সুবর্ণনির্মিত খট্টোপরি কত কত সার্কীভৌম সম্রাটের জীবনবারু শেষ হইয়া গেল, কিন্তু সেইদিন, সেই দ্বিসহস্রাবধি বৎসর পূর্বে সামান্য বৃক্ষতলে ভূমিশয্যা শয়নে থাকিয়া যে দেবতার প্রাণবারু বহির্গত হইল, তাহা ক্রমে ভারত হইতে সুদূর চীন-ব্রহ্মের আমূল কাঁপাইয়া দিল।

তাই নিরাশময় প্রাণে আবার কুহকিনী আশার ক্ষীণ রশ্মিরেখা উদিত হইয়া স্বতঃই যেন নজিঙ্গা করি, দরিদ্রের সখা,

অনাথের বন্ধু, বিষাদ-প্রতিমা বাল-বিধবার মঙ্গলময় পিতা, স্নেহের কল্যাণলিকে অনাথা করিয়া অনন্তধাম চলিয়া গেলেন; আর ঐ মহাশ্বদের মতন, ঐ শাক্য সিংহের মতন, দেহাবসানের সঙ্গে সঙ্গে ভ্রাতৃপুত্র কর্তৃক তাঁহার সেই প্রাণের আকাজক্ষা নবীনতেজে উজ্জীবিত হইয়া ভারতক্ষেত্রে তাঁহারই বিজয়বার্তা ঘোষণা করিবে না? হৃদ্যন্ত সম্ভানের ভীষণ ভ্রুকুটি, স্মৃতিসম্পদ লালসার স্নেহোন্মত্ত পুষ্পশয্যার প্রলোভন, প্রকৃত ইঞ্জিয়জয়ী বীরের তায় পদদলিত করিয়া যদি বঙ্গীয় সম্ভান, কল্যাণক্ষেত্রের কঠোর সাধনায় অগ্রসর হইতে পারেন, তবেই বুঝিব, ঈশ্বরচন্দ্রের নামে ক্রন্দন করা বঙ্গবাসীর স্বার্থক। অত্যাধিক কেবলই ক্রন্দন, কেবলই কল্যাণবিহীন ভাবোচ্ছ্বাস! হিন্দু-সম্ভান, পিতৃমাতৃ বিরোধে তাঁহাদের আত্মার শান্তি ও কল্যাণ কামনায় পিও-প্রদানে মনে করেন আত্মা শান্তি লাভ করিল। কিন্তু ভাই! যে মহাপুরুষ আজ বঙ্গবাসীকে অকূল পাথারে ভাসাইয়া গিয়াছেন, সামান্য পিও-প্রদানে সে আত্মা শান্তিলাভ করিবার নহে। তাঁহার জীবনের সর্বপ্রধান মহত্ব, সর্বপ্রধান পুণ্য, সর্বপ্রধান পবিত্র বাল-বিধবার অশ্রুজল মোচনে বঙ্গবাসী যদি কৃতপ্রতিজ্ঞ হয়, সে আত্মা চির শান্তিলাভ করিবে। স্বর্গ হইতে দেবগণ, ঈশ্বরচন্দ্রের সহিত নৃত্য করিতে করিতে বঙ্গবাসীকে আশীর্বাদ করিবেন,—সে আশীর্ষে বঙ্গের চিরসঞ্চিত পাপ-কলুষ-কালিমা অনেক প্রক্ষালিত হইবে।

ঐকিশোরীমোহন রায়।

## বীর-পূজা ।

যে মহাপুরুষের জীবনী লইয়া আজ বঙ্গের সর্বত্র গভীর আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, আজ অনুরুদ্ধ হইয়া সেই মহাপুরুষের জীবন-সম্বন্ধে আমি ছই একটা কথা বলিতে উদ্যত হইলাম। বলা বাহুল্য, সেই মহাপুরুষের নাম পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। ষাণ্মাসে কোন মানবকে দোষস্পর্শগ্ৰস্ত বলিয়া মনে করেন, তাঁহারা নিতান্ত অন্ধ। তাঁহাদিগের সহিত আমার মত-ভেদ আছে। ষাণ্মাসের শরীর রক্ত মাংসে গঠিত, তাঁহারা পূর্ণ অপাপবদ্ধ হইতে পারেন বলিয়া আমার বিশ্বাস নাই। সুতরাং কাহারও জীবনী লিখিতে গেলে, তাঁহার দোষগুণ—উভয়েরই উল্লেখ করিতে হয়। কিন্তু দোষের উল্লেখ করা অপেক্ষা গুণের উল্লেখ করায় সুখ অধিক, এবং তাহাতে জগতের অধিকতর মঙ্গল সংসাধিত হয়। মহাপুরুষগণের দোষ উল্লেখ করিলে সাধারণ লোকে সহজে সেই দোষেরই অনুকরণ করিয়া ফেলে, গুণের অনুকরণ করা অতি কঠিন বলিয়া তাহার অনুসরণ পরিত্যাগ করিয়া থাকে। এই জন্ত আমার মতে মহাপুরুষগণের চরিত্রের উজ্জ্বল অংশ টুকুই লোকসাধারণের গোচর করা উচিত। দোষভাগের স্তিমিত অঙ্গীকার না করিয়া, শুদ্ধ তাহার পরিহার করাই শ্রেয়ঃ। আমি এখানে সেই পথই অবলম্বন করিলাম।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যশোগান করিতে এত লোক আসরে নামিয়াছেন যে, আমার এ উদ্যম অনাবশ্যক বলিয়া প্রতীয়মান

হইলো হইতে পারে। কিন্তু প্রাণের ব্যাকুলতায় ও বিশেষ অনুরোধে পড়িয়া আমার আজ এই সংকীর্ণ দলের সহিত যোগ দিতে হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মৃত্যুর দিন পর্যন্ত আমার বিশ্বাস ছিল যে, আমাদের জাতি আজও বীরপূজা শিখে নাই। যে দেশে বীরপূজা প্রচলিত নাই, সে দেশে জাতীয় সজ্জাবন-কার্য্য আরম্ভ হয় নাই। ইংলণ্ডে ক্রমওয়েল, আমেরিকায় ওয়াশিংটন, ফ্রান্সে নেপোলিয়ন, ও ইতালীতে গ্যারিবল্ডী প্রভৃতি বীরবৃন্দ যেক্রমে পূজা পাইয়াছেন, আমাদের দেশে আজও সেইরূপ পূজা কেহই পান নাই। এ দেশে রাজনৈতিক বীর নাই, সুতরাং সে পূজা রাজনৈতিক বিভাগে সম্ভবপর নহে। আমরা লর্ড রিপন ও ব্রাডল প্রভৃতি বৈদেশিক মহাপুরুষগণের পূজা করিয়াছি বটে, কিন্তু সে পূজার অভ্যন্তরে যেন একটু দাসতাব আছে বলিয়া বোধ হয়। বিজিত জাতি যখন কোন বৈদেশিককে উদ্ধারকর্তা বলিয়া পূজা করে, তখন তাহার হৃদয়ের সাম্যভাব বিনষ্ট হয়। বিজিতজাতির সহিত তাহার যে দূরত্ব, তখন যেন পূর্ণমাত্রায় তাহার উপলব্ধি হয়। কিন্তু আমাদের একজনকে আমরা যদি পূজা করি, তাহাতে আমাদের হৃদয়ের সাম্যভাব নষ্ট হয় না। তাহাতে আমরাই গৌরবান্বিত হই। আমাদের মনে হয় যে চেষ্টা করিলে আমরাও সেইরূপ হইতে পারি, এবং একরূপ বীরপূজার অধিকারী হইতে আমাদের কাহারও বাধা নাই। ইহাতে প্রত্যেক পূজকের

চিত্ত সম্পূর্ণরূপে সম্প্রসারিত হয়, এবং মনে সাধু প্রতিদ্বন্দিতার ভাব সমুদিত হয়। আজ বিদ্যাসাগরের পূজায় এই জন্ত সকলেই একবাক্যে যোগ দিতেছেন, এবং এই বীর-পূজায় আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিতেছেন। পরস্পর প্রতিদ্বন্দিতায় সকলে সর্বত্র এই বীরপূজার বিরটি আয়োজন করিতেছেন। ইহা দেখিয়া আমার মনে গভীর আশার সঞ্চার হইয়াছে। আমি যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে, এতদিনে জাতীয় সম্মিলন-কার্য আরম্ভ হইয়াছে। এতদিন আমরা চৈতন্যহারা হইয়া পড়িয়া ছিলাম, তাই পূর্ববর্তী বীরব্রতের পূজা করিতে পারি নাই। আজ আমাদের মৃত-দেহে জীবন লক্ষণ প্রথম দেখা দিয়াছে— তাই আমরা এই বিরটি বীরপূজায় যোগ দিয়াছি।

যাহার হৃদয় দেশের জন্ত সর্বদা কঁাদিতেছে, সে আজ কোন্ প্রাণে এই জাতীয় কান্নায় যোগ না দিয়া থাকিবে? তাই আজ ব্যক্তিগত মনঃ-ক্ষোভ ভুলিয়া আমি এই জাতীয় শোকোচ্ছ্বাসে যোগ দিলাম। যাহার জন্ত আজ সকলে কঁাদিতেছে, তিনি যে মহাপুরুষ, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। যিনি এত লোকের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পাবিয়াছেন, তাঁহার হৃদয় যে বিশাল, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। সাগর না হইলে কে আর স্রোতস্বিনীসকলকে নিজাভিমুখিনী করিতে পারে? তাঁহার সহিত বঙ্গবাসীর প্রাণের যোগ হিস বলিয়া তাঁহার বিয়োগে আজ সকলে এত বিয়োগ-বিধুর! তাঁহার করস্পর্শে বঙ্গবাসিমাত্রেরই হৃদয়তন্ত্রী বাজিত বলিয়াই, সে করে চৈতন্যভাবে বঙ্গবাসীর হৃদয়তন্ত্রী আজ

নীরব। যেন সকলেই আজ চৈতন্যহারা হইয়া পড়িয়াছেন। পথে, ঘাটে, মাঠে, বিদ্যালয়ে, বিপণিতে, বিচারালয়ে— যেখানে যাইবে— কেবল বিদ্যাসাগরের কথা। তাঁহার মৃত্যু-সংবাদে দোকান-দারেবা দোকান বন্ধ করিল, রঙ্গালয়ে অভিনয় বন্ধ হইল, এবং বিদ্যালয়-সকলে দুই এক দিনের জন্য পাঠনা স্থগিত হইল। শিক্ষক ও ছাত্র শোকচিহ্ন ধারণ করিলেন। যে দিকে তাকাও, দেখিবে, ছাত্র ও শিক্ষক-গণ নিরাবৃত পদে গমন করিতেছেন, রঙ্গালয়ে বিদ্যাসাগরের বিয়োগে শোকোচ্ছ্বাস-ব্যঞ্জক নাট্যগীতি অভিনীত হইতেছে, চতুর্দিকে সভাসমিতিতে তাঁহার গুণকীর্ত্তন হইতেছে। সংবাদ পত্রের স্তম্ভ সকল তাঁহার গুণানুবাদে ভরিত হইতেছে। প্রতি মুদ্রাবস্ত্রে তাঁহার কীর্ত্তিমৌলিক মুদ্রিত হইতেছে। বঙ্গমহিলা ও বঙ্গীয় ছাত্র সকল তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপিত করিবার জন্য চতুর্দিক্ হইতে চাঁদা তুলিতেছে। সমস্ত বঙ্গসমাজ আজ যেন আমূল আলোড়িত হইতেছে। বঙ্গে একুপ বীরপূজা পূর্বে আর কেহ পান নাই, আবার যে কবে কে পাইবেন, তাহাও বলিতে পারি না।

এক্ষণে দেখিতে হইবে, কি গুণে লোকে বিদ্যাসাগরের প্রতি এত আকৃষ্ট হইয়াছে। যে দেশের লোক নিন্দাপ্রবণ, সহজে কাহারও ভাল দেখিতে পার না, যে দেশে বীরপূজা বহুদিন হইতে উঠিয়া গিয়াছে— সে দেশে বীরপূজার এত আড়ম্বর কি কারণে? কোন্ গুণ মন্ববলে বিদ্যাসাগর মহাশয় এই পতিত জড়প্রায় জাতিতে এই অভাবনীয় জীবন সঞ্চার করিলেন? তিনি

গোঁড়া হিন্দু, গোঁড়া খ্রীষ্টান, গোঁড়া মুসলমান, বা গোঁড়া ব্রাহ্ম—ইহার কিছুই ছিলেন না—অথচ কেন সকল সম্প্রদায়ের লোক একবাক্যে তাঁহার পূজায় যোগ দিতেছেন? এই প্রশ্নের একই উত্তর—তাঁহার দান-শীলতা। তিনি দানবীর ছিলেন—সুতরাং সম্প্রদায় নির্বিশেষে মুক্তহস্তে দান করিতেন। তাঁহার নিকট দুঃখ জানাইয়া অতি অল্প-লোকেই বিমুখ হইতেন। জীবনের শেষভাগে তিনি বড় খিটুখিটে হইয়াছিলেন, সুতরাং কখন কখন ভিক্ষার্থী দেখিলে তাঁহার ধৈর্য্যচ্যুতি হইত বটে, কিন্তু তিনি জীবনের বহুদিন পর্য্যন্ত দানশীলতায় বঞ্চে অদ্বিতীয় ছিলেন।

নব্যসম্প্রদায় যাবনিক শিক্ষায় হিন্দু-মহাত্মা ভুলিয়া অতিশয় স্বার্থপর হইয়া পড়িয়াছেন। এই বিশ্বজনীন স্বার্থ-পরতার মধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে আর্থোচিত দানশীলতা অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারিয়াছিলেন, ইহা তাঁহার পক্ষে সাধারণ গৌরবের বিষয় নহে। যখন ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিগণের অধিকাংশই আপন আপন পরিবারবর্গের সুখ সম্বর্দ্ধন করিতে একান্ত ব্যস্ত, অগ্রের মুখের দিকে তাকাইবার তাঁহার ইচ্ছা বা অবসর নাই, তখন পরের জন্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় যে অকাতরে অর্থ বিসর্জন করিয়াছেন—ইহা অল্প মহাত্ম্যের কথা নহে। প্রাকালে যখন ইহকালের সুখসচ্ছন্দতা লোকে পরকালের জন্ত অনায়াসে বিসর্জন করিত, তখন দাতা, হরিশ্চন্দ্র বা বলিরাজা সম্ভবপর হইতেন। কিন্তু এই বিশ্বাসবিরহিত নিরীশ্বর সময়ে বিদ্যাসাগরের দানশীলতা যে এক অদ্ভুত ব্যাপার বলিয়া বিবেচিত হইবে—

ইহাতে আর বিচিত্রতা কি? যে সময়ে দিথিজয়ী সম্রাটগণ দিথিজয় করিয়া আসিয়া সর্বস্বদক্ষিণায়জ্ঞে সর্বস্ব আহুতি দিতেন, যে সময়ে ঋষিগণ রাজ্যের প্রকৃত রাজা হইয়াও বিষয়-সুখের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া নির্জন অরণ্যে কেবল ভগবানের উপাসনা করিতেন, যে সময় গৃহস্থগণ স্ত্রী-পুত্রাদি দিয়াও অতিথির তৃপ্তি বিধান করিতেন—সে সময়ে বিদ্যাসাগরের দান-শীলতা বোধহয় সমুদ্রে শিশিরবিন্দুর ন্যায় অলক্ষ্যে বিলীন হইয়া যাইত, কিন্তু এই ক্ষতিভাগন্য কালে—এই বণিক রাজার রাজত্বে—বিদ্যাসাগর একটা অপূর্ণ জীব, এবং তাঁহার দানশীলতা অতি বিরল দৃশ্য। এই জন্তই প্রধানতঃ লোকে তাঁহার জন্ত এত কাতর। কাতর হইবারই কথা। তাঁহার বিয়োগে অনেক অনাথা গ্রাসাচ্ছাদনে বঞ্চিত হইয়াছে।—অনেক পরিবার নিরস্ত হইয়াছে। একুশ মহাপুরুষের বিয়োগে আমরাই বা না কাঁদিব কেন? বোন প্রাণে না কাঁদিয়া থাকিব?

বিদ্যাসাগরের দ্বিতীয় কীৰ্ত্তিস্তম্ব তাঁহার গ্রন্থনিচয়। যে সময়ে বাঙ্গলাভাষা শৈশব-সুলভ বসনে ভূষিতা ছিল—তখন মদন-মোহন তর্কাসঙ্কার, বিদ্যাসাগর, ও অক্ষয় কুমার দত্ত—এই তিন মহাত্মা দুঃখিনী দীনা বঙ্গভাষাকে নূতন সাজে সাজাইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই তিন জনের মধ্যে এই কার্যে অধিক দিন খাটিয়াছেন—এবং অধিক ফল প্রদর্শন করিয়াছেন বলিয়াই—তাঁহার নামই এত উদ্ভোষিত। তাঁহার বেতালপঞ্চবিংশতি, শকুন্তলা, ও সীতার বনবাস তাঁহার বিগুহ রচনা-শক্তির সবিশেষ পরিচয় দিতেছে।



তঁাহার পাঠ্যপুস্তকাবলীও জাতীয় চরিত্র সংগঠিত করিতেছে। বাঙ্গালা দেশে বোধ হয় এমন লোক নাই, যিনি তঁাহার কোনও না কোন পুস্তক কখন পাঠ করেন নাই। লেখকের জীবন সচরাচর দারিদ্র্যজড়িত ও দুঃখপূর্ণ। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় এমনই সৌভাগ্যবান পুরুষ যে, তিনি এই দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াও পুস্তকের আয় হইতে বৎসর বৎসর প্রায় অর্দ্ধ লক্ষ টাকা লাভ করিতেন। তিনি যদি সাধারণ সংসারী হইতেন, তাহা হইলে তিনি এই অতুল সম্পত্তিতে একজন প্রধান ধনশালী ব্যক্তি হইতে পারিতেন। নিজের মুখে তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। অতি সামান্য আহার ও পরিচ্ছদে তিনি সন্তুষ্ট থাকিতেন। নিজের ও পরিবারগণের ভরণ-পোষণ করিয়া যাহা কিছু অবশিষ্ট থাকিত, তাহা হইতে তিনি কোনও সংকার্যের অলুপ্তান বা দান করিতেন। একরূপ মহাপুরুষ লেখক-মাজেরই আদর্শ স্থল। যিনি অতুল ধনের অধিকারী হইয়াও সন্ন্যাসী, তিনিই প্রকৃত বীরসন্ন্যাসী। একরূপ মহাপুরুষের নিকট আমরা আজ নতশির হইয়া তঁাহার আশীর্বাদ প্রার্থনা করি—যেন আমরা তঁাহার মত আত্মত্যাগ করিতে শিখি।

তঁাহার তৃতীয় কীর্তিস্তম্ভ তঁাহার মেট্রোপলিটান বিদ্যালয়বলী। এই মহাপুরুষ সর্ব প্রথমে দেখাইয়াছেন যে, ইংরাজের শিক্ষা ও ইংরাজের সাহায্য ব্যতীতও এ দেশে উচ্চ শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। অতি স্বল্প ব্যয়ে উচ্চ শিক্ষা বিধানের ব্যবস্থাও সর্ব প্রথম তিনি করিয়াছেন। এ পথ তিনি না দেখাইলে উচ্চশিক্ষা বোধ

হয় এত দিন অতি অল্পসংখ্যক লোকে আবদ্ধ থাকিত। তঁাহার মেট্রোপলিটান হইতে বৎসর বৎসর অসংখ্য ছাত্র বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পরীক্ষাসমূহে উত্তীর্ণ হইয়া বঙ্গের চতুর্দিকে বিকশিত হইয়া তঁাহার মহিমা প্রচার করিতেছেন। প্রেসিডেন্সি কলেজ আমাদের দেশের যত উপকার না করিয়াছে—বিদ্যাসাগরের মেট্রোপলিটান বিদ্যালয় তাহা অপেক্ষায় দেশের অধিক-তর উপকার সাধন করিয়াছে। আইস আমরা এই মহোপকারকের চরণে প্রণিপাত করি।

বিদ্যাসাগরের শেষ ও অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ তঁাহার বিধবা-বিবাহ-প্রচার। সকল মহাপুরুষের জীবনের এক একটা লক্ষ্য থাকে, সেই লক্ষ্য সাধনের জন্তই ভগবান তঁাহাদিগকে ধরাধামে প্রেরণ করিয়া থাকেন। বিদ্যাসাগরের ইহলোকে আবির্ভাবের মূল কারণ বিধবা-বিবাহ-প্রচার। ভারতের আড়াই কোটি হিন্দু বিধবার নীরব ক্রন্দনে ভগবানের আসন টলিয়াছিল—তাই তিনি হিন্দু বিধবাদের দুঃখ মোচন করিবার জন্ত বিদ্যাসাগরকে ভারতে পাঠাইয়াছিলেন। তিনি বিদ্যাসাগরকে এই গুরুতর কার্যের উপযোগী সমস্ত গুণে বিভূষিত করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। অনন্ত দয়া, অবিচলিত অধ্যবসায়, অটল সাহস, নির্ভীক সরলতা, এবং সুদূত দেহ-সংস্কার-কার্যের উপযোগী এ সমস্ত গুণে বিধাতা তঁাহাকে বিভূষিত করিয়াছিলেন। যে দেশে যুবতী কন্যাকে আজীবন ব্রহ্মচর্যা করিতে উপদেশ দিয়া, পিতামাতা পার্শ্বের ঘরে সুখে রাত্রি যাপন করিতে কুণ্ঠিত হন না—

তাহাকে নিরামিশ্ ভোজন করিতে উপদেশ দিয়া আপনারা চর্কা, চোষা, লেহ ও পেয়াদি ভোজন করা অসঙ্গত মনে করেন না;—তাহাকে নিরাভরণা ও গৌরিক-বসনা করিয়া নিজেরা বসন বা ভূষণে ভূষিত হইতে লজ্জা বোধ করেন না—সে দেশে বিদ্যাসাগরের হৃদয় বিধবার হুঃখে কঁাদিল কিরূপে? ভগবদনুপ্রেরণা ব্যতীত ইহার সীমাংসা করিব কিরূপে? নিশ্চয়ই হিন্দু-বিধবার হুঃখ দূর করিবার জন্ত এ হৃদয় শূন্য—কপটাচারী—নিরীশ্বর ও নিজ্জীব ভারতে বিদ্যাসাগরের আবির্ভাব হইয়াছিল। তাঁহার বিধবা-বিবাহ-বিষয়ক গ্রন্থ এই ভগবত্বদ্বোধনার ফল, সন্দেহ নাই। ইহার প্রতি ছত্রে গভীর শাস্ত্রজ্ঞান, অগণ্য যুক্তি, ও অসীম বিশাল-হৃদয়তা মাখান রহিয়াছে। তাঁহার কোনও পুস্তক ইহার মত মূল্যবান নহে। যদি সুলেখক ও শাস্ত্রজ্ঞ বলিয়া কোনও পুস্তকের দ্বারা তিনি অধিক পরিচিত হইয়া থাকেন ত সে এই গ্রন্থ। এই গ্রন্থ দ্বারা ভারতে একটা যুগ-পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। এই গ্রন্থ পাঠে তদানীন্তন ব্যবস্থাপক সভা প্রীত ও চালিত হইয়া বিধবা-বিবাহ বিধিবদ্ধ করেন। বিধবা-বিবাহের প্রতিপক্ষগণ ইহা পাঠ করিয়া বিধবাবিবাহ যে শাস্ত্র-সম্মত, তাহা স্বীকার করেন। কিছু দিন বিধবা-বিবাহের শ্রোত একরূপভাবে চলিয়া আসিতে লাগিল, যে, বোধ হইল যেন বিধবাগণের হুঃখ চিরদিনের জন্ত অন্তর্ধান করিবে।

কিঞ্চ যাহাদের কপাল পাষণ-চাপা—বিদ্যাসাগর তাহাদিগের কি করিতে পারেন? তাহাদের ভাগ্যদোষে মহাত্মা ম্যালথুসের মত নব্যসম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচা-

রিত হইল। লোকসংখ্যাবৃদ্ধিনিরাসের জন্ত ম্যালথুস বিবিধ উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। তাঁহার মতে যাহাতে অধিক সন্তান না হয়, সকলেরই সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া চলা উচিত। নব্য সম্প্রদায় আপনারা সংযত হইতে পারিবেন না দেখিয়া অভাগিনী বিধবাগণের স্বক্ষে সেই মত প্রচারের ভার অর্পণ করিলেন। বিধবা-বিবাহ প্রচার হইলে লোকসংখ্যা অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিবে—সুতরাং বিধবা-বিবাহ দেওয়া হইতে পারে না—তাঁহারা এই ধূয়া ধরিয়া উঠিলেন। এই ধূয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিধবা-বিবাহের শ্রোত রুদ্ধ হইল। সেই অবধি বিধবাগণের ভাগ্য-লক্ষ্মী আবার তাহাদিগের প্রতি বিমুখ হইয়াছেন। সুশিক্ষিত দলের এই অনার্য আচরণে মগ্ন হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবা-বিবাহ-প্রচারে ক্রমেই শিথিল-যত্ন হইলেন। যাঁহারা এই মহদভ্রষ্টানে তাঁহার পশ্চাদ্বর্তী হইয়াছিলেন, তাঁহারাও দলপতির ভগ্নহৃদয়তার ব্যথিত হইয়া নীরবে সমস্ত কষ্ট সহিয়া অনুকূল কালের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

আশা না থাকিলে মানুষ বাঁচিতে পারে না। আশাই সর্বফলপ্রসূ। আমি আমার “প্রাণোচ্ছ্বাস” নামক পদ্যগ্রন্থে বিদ্যাসাগর ও বিধবা-বিবাহ-বিষয়ক প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম যে, বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর পর বিদ্যাসাগরের প্রতিমূর্তি প্রতি গৃহে প্রতিস্থাপিত হইবে—এবং তখন লোকে বিদ্যাসাগরের কীর্তি চিরস্থায়িনী করিতে চেষ্টা করিবে। আজ সেই দিন আসিয়াছে। তিন বৎসর পূর্বে আমার হৃদয়গর্গনে যে আশাস্বপ্নের আভা দেখা গিয়াছিল, আজ

সেই আশাহুঁয়ার পূর্ণজ্যোতিঃ আমার হৃদয়গগনকে উদ্ভাসিত করিয়াছে। এই দেশব্যাপিনী বীরপূজার অভ্যন্তরে—এই দেশব্যাপী শোকোচ্ছ্বাসের অভ্যন্তরে আমি যেন দেখিতে পাইতেছি যে, জাতীয় হৃদয় বিধবার হৃৎথে আবার গলিত হইয়াছে। প্রচারের প্রতি বিদ্রোহ থাকিলে প্রচারকের প্রতি এত ভক্তি প্রদর্শন সম্ভবপর নহে। বিধবার হৃৎথ নিবারণের ইচ্ছা বলবতী না হইলে—বিধবা-বিবাহ-প্রচারক বিদ্যাসাগরকে বঙ্গবাসী কখনই এত পূজা করিত না। বোধ হইতেছে, নব্যসম্প্রদায় এত দিনে বুঝিতে পারিয়াছেন যে, তাঁহারা বিধবা-বিবাহ কার্যে যোগ না দিয়া বিদ্যাসাগরের প্রতি—এ মহদলুষ্ঠানের প্রতি—অতিশয় অবিচার করিয়াছেন। এই জন্তই তাঁহারা গতানুশোচনায় অমুদ্বিগ্ন। তাই তাঁহারা আজ এই বিরাট বীরপূজার অনুষ্ঠান করিতেছেন। ভারতের ভ্রাতা ভগিনীগণ! আসুন আজ আমরা সাম্প্রদায়িকতা ও পরস্পর ঘোঁরায়ে ভুলিয়া—বিদ্যাসাগর-প্রচারিত মহালুষ্ঠানের পুনরুষ্ঠান করিয়া—বিরাটভাবে আবার তাহার প্রচার করিয়া—বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি প্রকৃত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি, এবং তৎপ্রচারিত মহদলুষ্ঠানের প্রতি সুবিচার করিয়া—আমাদের জীবনের ও সুশিক্ষার সার্থকতা করি। বৃথা আন্দোলন করিয়া বেড়াইলে কিছুই হইবে না। শুদ্ধ বাক্পটুতার অনুশীলন করিয়া নিজের স্বার্থের দ্বার উন্মুক্ত করিলে চলিবে না। কপটাচারী হইয়া শূন্য-গর্ভ ভক্তি দেখাইলে চলিবে না। আমাদের কপটাচারের জন্ত আমরা জগতে ব্লগিত, সভ্যজগতে বিনিন্দিত। আসুন আমরা সেই

বদ্ধমূল কপটাচারকে উন্মূলিত করিয়া বিদ্যাসাগরের পথে অগ্রসর হই। যে কার্যসাম্পনের জন্ত ভগবান্ তাঁহাকে ভারতে পাঠাইয়াছিলেন এবং আমাদের সহকারিতা না পাওয়ায় যে কার্য তিনি আরম্ভ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, আসুন আমরা ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া সে কার্য সুসম্পন্ন করি। শুদ্ধ অসার বক্তৃতা করিয়া আমরা আর কত কাল কাটাটব? বক্তৃতার কাল অতীত হইয়া গিয়াছে। এখন জীবন্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের সময়! এখন কাপুরুষের তায় ভয়বিহ্বল হইয়া অন্তঃপুরে লুকায়িত থাকিলে চলিবে কেন? আমরা সামাজিক সংস্কার-কার্যে সামান্য আত্মত্যাগ করিতে ভীত হইলে, রাজনৈতিক সংস্কার-কার্যে ব্রতী হইতে পারিব কেন? সমাজ-সংস্কারে আমাদের বল পরীক্ষা হইলে, আমরা অকুতোভয়ে রাজনৈতিক সংস্কারে ব্রতী হইতে পারিব। আমরা যদি সমাজের কোন অংশের স্বাধীনতা হরণ করি, তাহা হইলে বৈদেশিক জাতির নিকট কোন্ মুখে আমাদের স্বাধীনতা ভিক্ষা করিব? যোগ্যতা না দেখাইলে স্বাধীনতা চাহিলেই বা তাঁহারা দিবেন কেন, আর ভগবান্‌ই বা আমাদের প্রতি প্রসন্ন হইবেন কেন? অতএব আসুন আমরা আজ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মহতী কীর্তি চিরস্থায়িনী করিবার নিমিত্ত, “কপটাচারী” বলিয়া আমাদের যে দূর্নাম আছে, তাহা ক্ষালিত করিবার জন্ত, এবং ভবিষ্য জাতীয় সজীবনের যোগা হইবার জন্ত, বিদ্যাসাগর-গৃহীত মহাব্রতের উদ্যাপনা করি। ইহাতে বিদ্যাসাগরের আত্মা আমা-

দিগের উপর প্রদম্ব হইবেন—এবং ভগবানও  
আমাদিগের প্রতি—এই চিরপদদলিত  
পতিত জাতির প্রতি—রূপাকটাক্ষপাত  
করিবেন। আশুন! আর বিলম্ব করিবেন  
না। শুভকার্যে বিলম্ব অশুভজনক।

তাই বলিতেছি, ভারতবাসী ভাইভগিনী-  
গণ আশুন, আমরা সকলে একবাক্যে  
সেই মহদুষ্ঠানের পুনরুষ্ঠান করি। আর  
কার্জনবিলম্বে কাজ নাই—আশুন!

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শর্মা।

## স্বর্গারোহণ।

( ৮ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের ) .

কাল মাগরে আলোক ভাতিল অনন্ত উঠিল হাসি।  
আঁদার তীরে দাঁড়া'য়ে ঈশ্বর— মণ্ডিত মহিমা রাশি।  
পর্শ আকৃতি বিপ্র মূর্তি অঙ্গে উত্তরী ঢাকা।  
দীর্ঘ ললাটে গৌরব-পূর্ণিমা অধরে করুণা মাথা।  
হেরিছে পশ্চাতে অনন্ত নয়ন ধরণীর তীরে, বক্ষে—  
কঙ্কাল রূপিনী দাঁড়া'য়ে জননী অনাথ কাঙাল সঙ্গে।  
কাতর ঈশ্বর কাঁদে শিশুদন, নয়নে বহিছে ধারা।  
ডাকিছে অনন্ত— “আইস ঈশ্বর,” ঈশ্বর শ্রবণ-হারা।

কাল-তরঙ্গে কুটিয়া উঠিল বিশ্বপুরিয়া বাণী—  
“সম্বর ঈশ্বর, ধরণী বিশ্বর, নহ রে ধরার প্রাণী,  
হৃদয় ভরিয়া, বিধাতা তোমা'বে, প্রাণ ঢালিয়া দিলা,  
বুকে যত প্রাণ, দান করি তত, অনন্তে করহ লীলা;  
অনিত্য নাশিতে সৃজন আমার, মতো খালন তার,  
তুমি মহাপ্রাণী— সত্যস্বরূপ— মানব-জীবন-সার।  
তুমি সে জানহ সত্য পরিতে বুকে কেমন আকুল প্রাণ,  
অনিত্যবাহী— প্রবাহে আমার করহে চরণ দান।”

বধির ঈশ্বর, হেরে বঙ্গমাতা— দূর ধরণী তীরে।  
সহসা পারশে, চন্দ্রবরণা, দাঁড়া'য়ে অমরী ধীরে।  
অঙ্গুলি পরশে, ফিরিল ঈশ্বর, নয়নে বহিছে ঝারা,  
সে মুখ নিরখি, অমরী নয়নে, উথলে সলিল ধারা।  
কহিলা অমরী “বড় হুথ পাইলি— ছাড়িয়া হুথিনী বঙ্গে,  
প্রাণের পুতলি— অনাথ কাঙাল আনিতে নারিলি সঙ্গে।

মুহুরে নয়ন, ভুলয়ে ধরণী, আইস স্বরগ বাসে  
 ছুখ নাহি তথা— হেরিবি আনন্দ— অনন্ত ভরিয়া হাসে !”

৪

“কে তুমি রমণী” কহিলা ঈশ্বর, “আমারে কি হেতু মায়া ?”  
 কহিলা অমরী “আমি সে করুণা, জগতে বিতরি দয়া ।”  
 ক্রোধে কম্পিত ঈশ্বর থর থর, কঠোর বচনে কহে—  
 “তুমি সে পাষণী— কোথা রহ তুমি— বিষাদে ধরণী দহে ?  
 “হা অন্ন” “হা অন্ন” সদা ওষ্ঠে রব, বধির শ্রবণ তায়,  
 তুমি দয়াময়ী স্বরগে বসিয়া কৃপা বিতর কায় ?  
 অবজ্ঞা বালিকা— ননীৰ পুতলি, দানব আচারে তায়,  
 তিল তিল করি বধিছে নিয়ত, দয়া তুমি কর কায় ?”

৫

“ধরার ছুখিনী বঙ্গ জননী, দুর্বল সন্তান তার,  
 সদা কোণে শোকে— ক্ষীণ কলেবর— কঠে শৃঙ্খল ভার,  
 নৃশংস আচারে চরণে দলিছে বলিষ্ঠ নিয়ত আসি,  
 তুমি দয়াময়ী ত্রিদিবে বসিয়া ঢালিছ করুণা রাশি !  
 রূপা ল’য়ে তুমি স্বর্গে যাও ফিরি, আমি ফিরে যাই বঙ্গে,  
 ভ্রমিব চিরদিন কাঁদিয়া কাঁদিয়া অনাথ কাঙাল সঙ্গে ।”  
 অমরী কহিলা— “ধন্য ঈশ্বর ধন্য জীবন তোর,  
 হৃদয় ভরিয়া ধরিলি করুণা, সাধ না পুরিল তোর ।”

৬

“পরদুখ-পাগল— তুমি রে ঈশ্বর, ঘুচে কি ধরার দুখ ?  
 যুগ যুগ ধরি বিতরি করুণা ভরিয়া প্রাণীর বুক,  
 যে দুখ সে দুখ আজো সে ধরায়, নাহি তিল হ্রাস তার,  
 বিশ্ব-রচয়িতা দুখ বিধাতা, বুঝিবে শক্তি কার !  
 আমার কেবলি— বৃকে করি তাপ— নিয়ত রোদন সার !  
 বলরে ঈশ্বর আমার মতন কে আছে অভাগী আর !  
 আইস তোমারে স্বরগে রাখিয়া যাইব জীবের পাশে ।  
 তোমার মতন খুঁজে প্রাণী কোন পশিব হৃদয় বাসে ।”

৭

“কোথা সে বিধাতা ?” কহিলা ঈশ্বর “কোথা গিলে দেখা তার ?  
 শোক তাপ রচি কি সুখ তাহার দেখি আমি একবার ।”  
 অমরী কহিলা “অদৃশ্য বিধাতা কেবলি অমুমেয় প্রাণে  
 স্বরগে বসিয়া করহ সাধনা হেরিবে ঈশ্বরে ধ্যানে ।

আইস" বলিয়া	চলিলা করুণা,	ঈশ্বর পশ্চাতে ধাক্কা,
পদে পদে ফিরি	সজল নয়নে	হৃদয় ধরায় চায়।
কাল তরঙ্গ	উঠিল নাচিয়া	ঈশ্বর চরণ চুমি।
অনন্ত ভরিয়া	ফুটিল বচন।	"ধন্য হে ঈশ্বর তুমি।"
৮		
উত্তরি স্বরণে	নেহারে ঈশ্বর	মদনমোহন দ্বারে,
অক্ষয়, মধু,	চরণ পরশি	সম্মুখে লইলা তারে,
দীন বন্ধু আশি	বন্দিল চরণ	"গুপ্ত" ছুটিয়া আসে,
ভারত, প্রসাদ,	সহাস'বদনে	দাঁড়ায় আদিয়া পাশে,
হেরে কাশিদাস,	হেরে কীর্তিবাস,	ধীরে মুকুন্দ আসে,
হেরে বিদ্যাপতি,	হেরে চণ্ডীদাস,	গোবিন্দ তাহার পাশে,
দেখিতে দেখিতে	উঠিল পুরিয়া	সম্মুখে হৃদয় ভুমি
উচ্চৈ কহে সবে	"বঙ্গমৃত-কুলে	ধন্য হে ঈশ্বর তুমি।"

শ্রীঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

## শাস্ত্র ও দেশাচার।

( বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অবলম্বিত সংস্কার-প্রণালীর চিন্তন )।

এদেশীয় একটা ভদ্রলোক একবার আমাকে একটা প্রশ্ন করিয়াছিলেন,—“রাম মোহন রায় যখন এদেশে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন, তখন সম্পূর্ণরূপে প্রাচীন শাস্ত্রের শরণাপন্ন হইয়াছিলেন; বেদ বেদান্তের অনুবাদ করিয়া এবং বহুল পরিমাণে শাস্ত্রীয় বচন উদ্ধৃত করিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন যে, একেশ্বরবাদ এদেশের প্রাচীন শাস্ত্র-বিরুদ্ধ নহে। আপনারা সে পথ কেন পরি-ত্যাগ করিলেন? আপনারা কেন শাস্ত্রীয় বচনাবলি উদ্ধার করিয়া আপনাদের মত সকল স্থাপন করেন না?” তখন তাঁহাকে যে উত্তর দিয়াছিলাম, তাহা এই—“শাস্ত্রার্থ-বিচারে প্রবৃত্ত হইতে যে সময় ও শ্রমের প্রয়োজন, তাহা ব্যয় করিতে বিশেষ

উৎসাহ হয় না; কারণ যদি জানিতাম, দেশের লোক শাস্ত্রীয় বচনের অপেক্ষাতে বসিয়া আছেন, শাস্ত্রীয় বচন প্রাপ্ত হইলেই তাঁহারা আপনাদের পুরাতন দৃষ্টি বজ্জী করিয়া নবীন সত্য গ্রহণ করিবেন ও তদনুসারে আচরণ করিবেন, তাহা হইলে না হয় ক্লেশ স্বীকার পূর্বক শাস্ত্র-সিদ্ধি মছন করিতাম ও ভূরি ভূরি ব্রহ্মজ্ঞান-প্রতিবাদক বচন উদ্ধৃত করিয়া তাঁহাদের নিকট ধরিতাম; কিন্তু যখন দেখিতেছি যে বিচারকালে লোকে শাস্ত্রের দোহাই দিক, আর যাহাই করুক, ফলে কার্যকালে দেশাচারকেই মান্য করিয়া চলে, তখন আর শাস্ত্রীয় বচন অনুসন্ধান প্রবৃত্তি থাকে না। দৃষ্টান্ত. স্বরূপ বিদ্যা-সাগর মহাশয়। বিধবার পুনর্বিবাহের

শাস্ত্রীয়তা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত তিনি কি না ক্রেশ স্বীকার করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রণীত বিধবা-বিবাহ-প্রতিপাদক গ্রন্থ তাঁহার অদ্ভুত পরিশ্রম ও অদ্ভুত শাস্ত্রার্থ-বিচার-শক্তি, এই উভয়েরই প্রমাণ স্বরূপ রহিয়াছে। এমন শাস্ত্রীয় মীমাংসা রামমোহন রায়ের পরে কেহ কখনও দেখে নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় আশা করিয়াছিলেন যে, তাঁহার স্বদেশবাসিদিগের যেরূপ প্রাচীন শাস্ত্রে অমুরাগ, তাহাতে তিনি শাস্ত্রীয় বচন দ্বারা বিধবা বিবাহের বৈধতা প্রতিপাদন করিলেই লোকে তাঁহার প্রদর্শিত পথে গমন করিলে। কিন্তু তাঁহার এই আশা পূর্ণ হয় নাই। তিনি তর্কগুদ্ধে প্রবল প্রতিরন্দীদিগকে নিরস্ত করিতে সন্মত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু কার্যকালে অতি অল্প সংখ্যক লোকেই অগ্রসর হইতে পারিয়াছিল। অতএব দেখিতেছি, কেবল শাস্ত্রীয় বচনে কুলাই-তেছেন; আরও এমন কিছু দিতে হইবে, লোকে লোকভর অতিক্রম করিতে যাহাতে পারে।”

এই কথোপকথনের পর অনেকবার এবিষয়ে চিন্তা করিয়াছি। একদিন বিদ্যা সাগর মহাশয়ের প্রণীত বিধবা বিবাহ বিষয়ক গ্রন্থের উপসংহারের নিম্নলিখিত কয়েক পঙ্ক্তি চক্ষে পড়িল, —“ধনুসে দেশাচার! তোর কি অনির্দোষীয় মতিনা! তুই তোর অনুগত ভক্তদিগকে হুর্ভেদ্য দাসই-শৃঙ্খলে বদ্ধ রাখিয়া কি একাধিপত্য করিতেছিস্। তুই ক্রমে ক্রমে আপন আধিপত্য বিস্তার করিয়া শাস্ত্রের মস্তকে পদার্পণ করিয়াছিস, ধর্মের মর্মভেদ করিয়াছিস্, হিতাহিত বোধের গতিরোধ করিয়াছিস, জারাজ্ঞান বিচারের পথ রুদ্ধ করিয়া-

ছিস্। তোর প্রভাবে শাস্ত্রও অশাস্ত্র বলিয়া গণ্য হইতেছে, অশাস্ত্রও শাস্ত্র বলিয়া মান্য হইতেছে, ধর্মও অধর্ম বলিয়া গণ্য হইতেছে, অধর্মও ধর্ম বলিয়া মান্য হইতেছে। সর্বধর্ম বহিষ্কৃত যথেষ্টাচারী ছরাচারেরাও তোর অনুগত থাকিয়া কেবল লৌকিক রক্ষাণ্ডে সর্বত্র সাধু বলিয়া গণনীয় ও আদরণীয় হইতেছে; আর দোষ-স্পর্শ-শূন্য প্রকৃত সাধু পুরুষেরাও তোর অনুগত না হইয়া কেবল লৌকিক রক্ষায় অবলম্ব প্রকাশ ও আনন্দের প্রদর্শন করিলেই সর্বত্র নাস্তিকের শেখ, অধর্মিকের শেখ, সর্বদোষে দোষীর শেখ বলিয়া গণনীয় ও নিন্দনীয় হইতেছেন।”

দেশাচারের প্রতি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যে এই গভীর মর্মভেদী আক্রোশ, ইহার কারণ এই যে, তিনি অল্পদিনের মধ্যেই অনুভব করিলেন, দেশাচারই তাঁহার পথে পাব্যাব-প্রাচীরের ছািব পথ আবরণ করিয়া দণ্ডায়মান।

মানুষ স্বভাবতঃই রক্ষণশীল। এই রক্ষণ-শীলতা নানা কারণে উৎপন্ন হয়। প্রথমতঃ—প্রাচীনের প্রতি লোকের একটা প্রগাঢ় প্রেম ও ভক্তি থাকে। প্রাচীনের কীর্তিফলাপ স্মৃতিতে জাগরক থাকিয়া প্রাচীনকে সর্মদাই কল্পনার চক্ষে এক অপূর্ণ বর্ণে মণ্ডিত করিয়া রাখে। বর্তমানে যেমন ছট দশটা ভাগ বিষয় দেখিতেছি, তেমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে কত পাপ তাপ, কত রোগ শোক, কত যুদ্ধবিগ্রহ, কত দারিদ্র্য ও হুর্ভিক্ষ, কত চাতুরী, শঠতা, প্রবঞ্চনা দর্শন করিতেছি, স্মরণ্য বর্তমানের প্রতি অবিচলিত আস্থা জন্মিতে পারে না। কিন্তু বর্তমানের সহিত তুলনাত্তে

ভূতকাল সততই সুন্দর দেখায়; কারণ ভূত-কালের কীর্তিকলাপ গ্রন্থে নিবদ্ধ। তৎতৎ কালের পাপ তাপ, রোগ শোক, শঠতা প্রবন্ধনার বিবরণ নিশ্চুতিজলে ডুবিয়া গিয়াছে। সুতরাং বর্তমানের প্রতি বীত-শ্রদ্ধ হইয়া অতীতের সেই সুন্দর ছবির প্রতি কাহার না ফিরিয়া চাহিতে ইচ্ছা করে? এই প্রাচীনানুরাগ সাধারণ মনুষ্যের মনে স্বভাবতই প্রবল। সুতরাং যখন কোন নূতন পন্থা প্রদর্শিত হয়, তখন প্রিয় বস্তুর প্রতি আঘাত করিলে যেমন প্রাণে লাগিয়া থাকে, সেইরূপ সাধারণ মনুষ্যের প্রাণে লাগে। প্রাচীনের প্রতি প্রেম যত প্রবল, নবীনের প্রতি বিতৃষ্ণা সেই পরিমাণে প্রগাঢ় হয়। এই বিরক্তিতে মানুষ নয়ন মুদ্রিত করিয়া থাকে, আর নবীনের প্রতি ফিরিয়াও দেখিতে চায় না! এই ত গেল অনুরাগ-সম্মত রক্ষণ-শীলতা।

আর এক কারণেও মানুষ রক্ষণ-শীল হয়। যখন কোনও নূতন পথ প্রদর্শিত হয় বা নূতন সত্য প্রস্তাবিত হয়, তখন লোকে সহসা সে পথ পরিকাররূপে দেখিতে পায় না। সমাজ যেক্রমে ও যে ভাবে চলিতেছে, তাহা তাহারা জানে ও বেশ বোধে। প্রাচীন বন্দোবস্ত অনুসারে কোথায় কিরূপ আচরণ করিতে হয়, তাহা তাহারা জ্ঞাত আছে। সেই পথে চলিয়া তাহারা অভ্যস্ত হইয়াছে, এখন চলিতে ক্লেশ হয় না; ভাবিতেও হয় না। কিন্তু এই যে নূতন সামাজিক রীতি নির্দিষ্ট হইতেছে, ইহা উপকারজনক কিনা? সমাজের কল্যাণকর হইবে কিনা? এই বিতর্ক মানবের মনকে বারবার আন্দোলিত করিতে থাকে। বিতর্ক ও সংশয়ের অবস্থা

মানবচিন্তের পক্ষে অতিশয় ক্লেশকর অবস্থা। একরূপ অবস্থাতে মানব-মন সহজে প্রবেশ করিতে চায় না এবং যদিও বা প্রবেশ করে, সে দোলায়িত ভাব সধিককাল সহ্য করিতে পারে না। ইহার উপরে আবার নানা প্রকার আশঙ্কা আসিয়া হৃদয়কে অধিকার করিতে থাকে। মনে হয়, এই নবীন-পথে ভ্রমত সমাজের মহৎ অনর্থ ঘটবে, সমাজ-স্থিতি ভগ্ন হইয়া যাইবে, সামাজিক শৃঙ্খলা বিপর্যাস্ত হইয়া যথেষ্টাচারের দ্বার উন্মুক্ত হইবে, ইত্যাদি ইত্যাদি। এই সকল আশঙ্কা উদ্ভিত হইয়া সন্দেহজনিত চিন্তের ক্লেশকর অবস্থাকে আরও বনীভূত করে। সুতরাং আর প্রশান্তভাবে নবীনের আলোচনা করিবার দৈর্ঘ্য থাকে না। সেই প্রস্তাব ও প্রস্তাবকর্তাদিগের প্রতি বোর বিতৃষ্ণা উপস্থিত হয়। এস্থলেও লোক নয়ন মুদ্রিত করিয়া থাকে; নবীনের প্রতি একবার ফিরিয়াও চায় না। ইহা বিতর্ক ও আশঙ্কাজনিত রক্ষণ-শীলতা।

কিন্তু আর এক প্রকার রক্ষণশীলতা আছে, তাহা লোকভয়-জনিত। রেলার স্থলে যেমন প্রত্যেকে অপরকে দেখিতে আসে, জনসমাজে যেমনি প্রত্যেকে অপরকে ভয় করে। সমাজ মাঝেই একে দশের মুখাপেক্ষা করিয়া চলে; দশের ভয় রাখিয়া কার্য্য করে। আমরা প্রত্যেকেই প্রতিবেশীর আত্মীয়তা, সাহায্য ও সমবেদনাকে যে মূল্যবান জ্ঞান করি, এই লোকভয় তৎসম্মত, সুতরাং স্বাভাবিক। কিন্তু ভারতবর্ষে এই লোকভয়, এই একের উপর দশের শক্তি অতিশয় প্রবল। জাতি-ভেদ প্রথা তাহার প্রধান কারণ। এই প্রথা নিবন্ধন দশের হস্তে, এমন শক্তি



আছে, যাহা প্রয়োগ করিলে দেশে জিলিয়া এককে এক মুহূর্তেই পিষিয়া ফেলিতে পারে। জাতীয় পক্ষাঘাতের এক নির্দ্ধারণেই এক ব্যক্তির সামাজিক মৃত্যু ঘটতে পারে। আবার যে জাতি-ভেদ প্রথা মানুষকে এক সম্প্রদায় হইতে বহিষ্কৃত করে, তাহা অপর কোন সম্প্রদায়ে প্রবেশ করিতে দেয় না; কারণ সকলেরই দ্বার বন্ধ। সুতরাং যে দশজন কর্তৃক বর্জিত, সে জনসমাজে সম্পূর্ণ একাকী দাঁড়াইল। সংসারে এপ্রকার অবস্থাতে দাঁড়াইতে পারে, এরূপ হৃদয়ের বল কয়-জনের থাকে? সুতরাং সকলেই ভীত, সকলেই সমাজ শক্তির পদানত, সকলেই লোকভয়ে জড় সড়। যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, জাতিভেদ প্রথাতে সর্বপ্রধান অনিষ্ট কি করিয়াছে? আমি বলি, এই অনিষ্ট করিয়াছে যে, মনুষ্যত্বকে ধ্বংস করিয়াছে, চিন্তা ও কার্যের স্বাধীনতার পথে অর্গল দিয়াছে, জাতীয় প্রতিভাকে মলিন করিয়া রাখিয়াছে।

যে কারণেই হউক, লোকভয়টা এ দেশে অতিরিক্ত; এই জনাই দেশাচারের এত প্রবলতা। প্রথমোক্ত দুই কারণ বশতঃ যে রক্ষণশীলতা উৎপন্ন হয়, যদিও তাহার তীব্রতা, অসহিষ্ণুতা, ও তিক্ততা অধিক, তথাপি তাহাতে মানবাত্মার তত ক্ষতি করে না, যত ভয়-জনিত রক্ষণ-শীল-তাতে করিয়া থাকে। প্রথমোক্ত উভয় স্থলে মানব নয়ন মুদ্রিত করিয়া থাকে, সুতরাং আশা করা যায় যে, একদিন যখন নয়ন খুলিবে, দেখিবে ও বুঝিবে, তখন নবীনের প্রতি বিরক্তি চলিয়া যাইবে; কিন্তু শেষোক্ত রক্ষণশীলতা চক্ষু খুলিয়াই

আছে, কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞানের কিছুই ক্রটি নাই, কেবল নড়িবার শক্তি নাই, এই মাত্র প্রভেদ। যে জাগিয়া ঘুমায়ে, তাহার অবস্থা অতিশয় নিরাশজনক।

তবেই চিন্তার উদয় হইতেছে, বিদ্যা-সাগর মহাশয় যে দেশাচারের প্রতি এত আক্রোশ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাহার নিগড় হইতে, তাহার হৃৎশব্দ পাশ হইতে লোকের মনকে উদ্ধার করিবার উপায় কি? আমার ক্ষুদ্র বিবেচনায়, মানবকে ঈশ্বরাদেশের উপরে দণ্ডায়মান করা আবশ্যিক। যাহা কর্তব্য জ্ঞান-সম্মত, তাহাই ঈশ্বরের আদেশ ও তাহা লঙ্ঘনাপাণ—এই মহামন্ত্রে দেশবাসিদগকে দীক্ষিত করিতে হইবে। কেবল ঈশ্বর-প্রীতিই, অর্থাৎ প্রবল ধর্ম্মানুরাগই মানব মনকে লোকভয় হইতে উদ্ধীর্ণ করিতে পারে। মানবের হৃদয়টা ফিরাইয়া সত্যের সত্য যিনি তাঁহার সহিত লগ্ন করিয়া দেও, দেখিবে, তাহা হইতেই সমুদয় সংস্কার, সমুদয় নীতি, সমুদয় সদমুষ্ঠান প্রসূত হইবে।

অতএব শাস্ত্রীয় বচন উদ্ধার অপেক্ষা এই হৃদয় ফিরাইবার ব্যাপারটাতে অধিক মনোযোগী হইতে হইবে। তবে কি প্রাচীনকে সম্পূর্ণ অনাদর করিয়া নবীনকে সমুপস্থিত করিতে হইবে? তাহাও নহে। ভূতকালের স্মৃতিকে মানব-হৃদয় হইতে ভগ্ন বা বিলুপ্ত না করিয়া তাহার সাহায্য লইয়া নবীনকে প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়াস পাইতে হইবে। তবে এই মাত্র দেখিতে হইবে যে, প্রাচীন যেন নবীনের আবরণ ও গতিরোধক না হইয়া ভ্রম-সংশোধক ও পথ-প্রদর্শক হয়। এ প্রাচীন ও নবীনের একত্র সমাবেশেই মানব-সমাজের

গতি নিয়মিত হইয়া সুকল উৎপন্ন করে। নতুবা চীন-সমাজ এবং ভারত-বর্ষের হিন্দু সমাজের জায় যেখানে প্রাচীনানুসারগ অতিরিক্ত, সেখানে সামাজিক বন্ধন ও উন্নতি-বিমুখতা দৃষ্ট হয়; আবার নব অভ্যুদিত আমেরিকার জায় যে সমাজে প্রাচীনের অধিপত্য কিছুই নাই, নবীন

অপ্রতিহত ভাবেই রাজত্ব করে, সেখানে নবীনের উৎসাহে গোক দিক্‌বিদিক জ্ঞান-শূন্য হইয়া ভ্রমের গর্ভে পতিত হয়। এই প্রাচীন ও নবীনের সমাবেশই প্রার্থনীয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অবলম্বিত সংস্কার-প্রণালী হইতে এই সার উপদেশ টুকু লাভ করা যাইতে পারে। শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী।

## শোকাক্রান্ত ।

ভারতাকাশের পূর্ণচন্দ্র, বাঙ্গালার শিক্ষাগুরু, অনাথের আশ্রয়, সরলতা সাধুতা ও তেজস্বিতার প্রতিমূর্তিরূপ দয়ারসাগর বিদ্যাসাগর পৃথিবী হইতে অন্তর্ধান হইয়াছেন। পৃথিবী অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়াছে, দেশে বিদেশে, নগরে নগরে, ঘরে ঘরে, শোকের উচ্ছ্বাস উঠিতেছে, কোটী কণ্ঠ এক হইয়া বিদ্যাসাগরের জন্ত বিলাপ করিতেছে। এ শোকের উচ্ছ্বাস কবে প্রশমিত হইবে, জানি না। যত মনে করি, শোকের আবেগ কেবল বাড়িয়া যায়, এ শোকের নবীনতা আর কমিতেছে না! হৃদয় অধীর হইয়া উঠে, হস্ত অবসন্ন বোধ হয়, ভাষায় কুলায় না, এ সময়ে কি লিখিব!

যাও বিদ্যাসাগর, দয়ারসাগর, জ্ঞানের সাগর, অবলার বল, নিরাশ্রয়ের আশ্রয়-দাতা, আমাদিগের জ্ঞান-দাতা পিতা, যাও দেব, দেবলোকে, আমরা আদিগের পবিত্র পছবাসে চিরশান্তিতে অবস্থিতি কর। হে পবিত্র চরিত্র পুণ্যবান্ পুরুষ, সেই পুণ্যলোকে থাকিয়াও তুমি আশীর্বাদ কর, ভারত-নারীর হৃদয় ঘুচিয়া যাউক,

দেশময় জ্ঞানের জ্যোতি বিস্তৃত হউক, আমরা দয়া-ধর্ম ও সাহস সামর্থ্যে সমুন্নত হইয়া তোমার পদানুসরণ করি। যাও দেব, এই গভীর বিষাদের সময়ে এ শোকের অন্ধকার মধ্যে এ দীনের সামান্য “শোকাক্রান্ত” দিয়াই তোমাকে বিদায় করিতে হইল। যদি কখনও সুসময় হয়, যদি তোমার আশীর্বাদে তোমার পুণ্যময় জীবনচরিত কীর্তন করিবার সুযোগ পাই, তখন প্রাণ খুলিয়া তোমার গুণকীর্তন করিয়া হৃদয় ও লেখনী পবিত্র করিতে প্রয়াস পাইব।

হায় হায় কি হইল, একি সমাচার!

রজনী প্রভাত হতে,

একি শুনি চারিভিতে,

বিলাপের কোলাহল ঘোর হাহাকার!

বহিছে পবন একি বিষাদের ভার!!

২

পরাদীন ভারতের বড় অলঙ্কার,

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র,

শরতের পূর্ণচন্দ্র,

ভারত আকাশে লুপ্ত হলেন এবার!

আঁধার ভারত বন্ধ আঁধার আঁধার!!

৩  
দয়ার সাগর আঁহা বিদ্যার সাগর ;  
পিতৃহীনের পিতা তুমি,  
মাতৃহীনের জননী,  
অনাথের বন্ধু হেন কেবা আছে আর ?  
তোমার বিহনে আজ দেশ অন্ধকার ।

৪  
ছঃখিনী বিধবা বালা পতি পুত্র হীনা,  
ভারত-শ্মশানে হায়,  
জীবমৃত যাতনায় ।  
কে বুঝিবে তাঁদের সে প্রাণের বেদনা ?  
কে বুঝিবে হায় সেই দয়াসিদ্ধি বিনা !

৫  
ছঃখের সঙ্গিনী ওই কলীন কুমারী,  
বহু বিবাহের পাপে,  
পুড়িতেছে মনস্তাপে,  
ঝরিতেছে দিবানিশি নয়নের বারি ।  
কে চাবে তাদের মুখে এত দয়া করি ?

৬  
অভাগিনী বঙ্গভাষা, পিতৃব্য তাহার  
গত আজি, সেই ছঃখে  
কাঁদিছে মলিন মুখে ;  
তাহারে এমন স্নেহ কে করিবে আর ?  
কে সাজাবে অঙ্গ দিয়ে এত উপচার !

৭  
শিক্ষিত বাঙ্গালী আজি কাঁদে সমস্তরে ;  
যাঁহা হতে জ্ঞানোদয়,  
উচ্চশিক্ষা দেশময় ;  
সেই শিক্ষাগুরু আজি তাহাদের ছেড়ে  
স্বর্গবাসী, বঙ্গবাসী কাঁদে সমস্তরে !

৮  
কেঁদোনা কোখনি, আর কাঁদিয়া কি হবে ?  
বিবির বিধান যাহা,  
বল কে খণ্ডাবে তাহা ?  
অনিয়া মানব দেহ এ অনিত্য ভবে ?  
নিত্যধামে একদিন যেতেই ত হবে !

৯  
যাও তবে যাও সাধু ভারত সন্তান,  
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র,  
শরতের পূর্ণচন্দ্র,  
মানব কুলের রত্ন মহা মূল্যবান,  
মহাজ্ঞানী মহাসাধু মহা তেজীয়ান ।

১০  
যেই শাস্ত্রময় দেশে দেবতার স্থান,  
দয়াদর্শন ত্রায় কান্তি  
প্রীতি ভক্তি সূত্র শাস্তি  
সশরীরে সদা যথা করে অবস্থান,  
লভাগিয়ে সেই দেশে অনন্ত সম্মান ।  
আনন্দচক্র মিত্র ।

## সুর্গারোহণ । \*

( ১৩ই শ্রাবণ, মঙ্গলবার, ১২৯৮ )

সন্ধ্যা নিশীথ—স্থান পৃথিবী এবং স্বর্গ ।

গভীর নিশীথ,  
অবুপ্ত মেদিনী,  
আঁধারে ঘিরেছে ধরা ।

শ্রাবণের মেঘ ঢেকেছে আকাশ  
পলায়েছে শশি-তারার ।

\* এই পদ্যটি লেখক আমাদের নিকট পাঠাইয়াছেন, কিন্তু অল্পসম্মানে জানিলাম যে, ইহা সঞ্জীবনীতে প্রকাশিত হইয়াছিল । মিলাইয়া দেখিলাম, স্থানে স্থানে ইহাতে অনেক নূতন আছে । সুতরাং প্রকাশিত হইল । ন, স ।

পাকিয়া পাকিয়া, চমকে দাগিনী,  
বাঘু বহে বোর স্বনে।  
উন্মাদ অশনি নিদারি আকাশ,  
ছুটিছে আপন মনে।  
সহস্র কামান জ্বিনি ঘোর রবে  
মারবে মারবে জনপর।  
উঠিছে গরজি, ভয়ে বহুমতী  
কাঁপিতেছে পর পর।  
যেন কোন রাজা উক্কলোকে আক্র  
করিবেন আগমন।  
পূজিতে তাঁহাবে তাই সেথা হেন  
মহা ঘোর আয়োজন।  
নিম্নে বহুধরা ভাবী বিষাদের  
ছুরছুর ভাবনা ভবে।  
যেন বা নীরবে কাঁদিছেন, তাই —  
বৃষ্টি ভলে আঁখি ঝরে।  
এ হেন নিশীথে নগদেব মাকে  
একটি প্রাসাদ পবে,  
নরদেব কেহ মনুষ্য শস্যায়  
সংজ্ঞাহীন মোহ ভাবে।  
সুত, সূতা, সখা, আশ্রয় পরিজন,  
বিষাদে বিরিয়া তাঁর।  
দাঁড়ায়ে নীরবে স্পন্দহীন সবে  
পাষণ-মুরতি প্রায়।  
সকলের আঁখি সেই মুগপানে  
চাহি স্রু অনিমিকে।  
নাসার নিখাস না সরে কাহার,  
স্পন্দ নাই, কারো বুকে।  
অতি সাবধানে করতুলি তাঁর  
ভীষক লইলা করে।  
শুকাইল মুখ, “একি গতিহীন”  
কহিলা কাতর স্বরে।  
এ হেন সময় কি যেন আলোকে  
ভরিল সকল স্থল।

যেন বা কাহার, শুরু পদভরে  
কাঁপিল সে গৃহতল।  
অপূর্ণ সৌরভে ভরিল ভুবন  
বহিল মধুর বার।  
স্বপ্ন সঙ্গীত কে যেন বহিরা  
শ্রবণে ঢালিল হার।  
সহসা কে যেন বিচিত্র শরীরী  
জ্যোতির মুকুট ভালে।  
অতি সমস্ত্রমে প্রণমি রোগীবে  
দাঁড়াইল পদতলে।  
মনবর মুখে উগলিল হাসি  
আঁখি হ'ল নিষ্কারিত।  
কি অদূত পারা পান আসে যেন  
ওঠ ছুটি প্রসারিত।  
দেখিতে দেখিতে জ্যোতির্ময় বপু  
একটি পুরুষবর।  
হইলা বাহির নিদারিয়া বলে  
মনবর কলেবর।  
শিবোদেশে তাঁর জ্যোতির মুকুট  
জ্যোতির বসন গায়।  
দেখিতে দেখিতে সে গৃহ ছাড়িয়া  
উঠিলা আকাশে হায়।  
সহসা সে গৃহে ক্রবনের রোল  
উঠিল গভীর স্ববে।  
“কোথ' নাই ও” বলি ছিল যারা সেথা  
ডাকিলা সে নরবরে।  
না শুনি সে কথা সে পুরুষবর  
দেবদূত সনে স্মৃথে।  
মানা বহুধায় ডুবায়ে তিমিরে  
ধাইলেন উর্জমুখে।  
ভেদি মেঘলোক সঙ্গে ল'য়ে তাঁরে  
দেবদূত শূন্যে পায়।  
অঙ্গুলি হেলায়ে ধরণীর ছবি  
দেখায় যতনে তাঁর।

ওই দেখ চেয়ে পদতলে তব  
বাসগৃহ পৃথিবীর !  
ওই সে জাহ্নবী রজ রেখাপ্রায়  
ওই হিমাচল ধীর ।  
এই মেঘলোক ছাড়াইছ দেব  
এই মহাশূন্ত-তল ।  
পদতলে তব ক্ষুরিছে দামিনী,  
গর্জিছে জলদদল ।  
হের চন্দ্রলোক রহিল পশ্চাতে  
ওই রবি তেজোময় ।  
গ্রহ, উপগ্রহ, লুকাইছে সব  
অদৃশ্য তারকাচয় ।  
বিস্ময়ে স্তম্ভিত সে পুরুষবর  
বাক্য নাহি সরে মুখে—  
দেবদূত পানে অবাক হইয়া  
চান শুধু অনিমিকে ।  
দেখিতে দেখিতে কি অপূর্ণ জ্যোতি  
ভরিল সে শূন্যদেশ ।  
নাহি গ্রহতারা তবও কিরণে  
সকলই উজ্জ্বল বেশ ।  
সে অপূর্ণ জ্যোতি আসে কোথা হতে  
কেহ না বুঝিতে পারে ।  
নাহি বায়ু সেথা, তবও সৌরভ  
ছুটিতেছে চারিধারে ।  
অপূর্ণ সঙ্গীতে পূরে দশদিক,  
না জানি কে গায় গান ।  
কে বাজায় বীণা না পাই দেখিতে,  
শূন্য হ'তে উঠে তান ।  
জ্যোতির্শব্দ বপু কত নর নারী  
সেণা চারিদিকে ধায় ।  
অঙ্গের সৌরভে আমোদিত দিক,  
আলোক উথলে গায় ।  
কারো হাতে বীণা, বেণু কারো হাতে,  
দাঁড়াইয়া পথ পাশে ।

সে পুরুষ বরে জয় মালা দিয়া  
কহে সবে মধুভাষে ।  
“জয় জয় দেব স্বাগত এ ধামে  
জয় জয় নরবর ।  
তব কীর্তি গীতে পূর্ণ আজি দশ  
ধন্য তুমি গুণধর ।”  
মুকুতার মালা গাঁথিয়া যতনে  
কেহ বা পরায় গলে ।  
বিচিত্র কুসুম তুলি কোন জন  
সোহাগে চরণে ঢালে ।  
চামর লইয়া অতি সযতনে  
ঢুলাইছে কোন জন ।  
পাদ্য অর্ঘ্য দিয়া কেহ পূজে পদ,  
কেহ করে আবাহন ।  
বিস্ময়ে সম্বোধি দেব দূত তবে  
সুধেন সে নরবর ।  
“কে ইহারা সবে করিছেন মোরে  
কেন হেন সমাদর ?  
এ মুকুতা মালা কেন কণ্ঠে মোর ?  
কেন এ কুসুমচয় ?  
দেব দেবী যদি ইহারা সকলে  
কেন গান মোর জয় ?  
ওই বহু দূরে কে গাইছে গান  
বীণায় বঙ্কর দিয়া ?  
যেন বা কোথায় শুনেছি এ গীতি  
তমু উঠে শিহরিয়া ।  
কোথা হতে আসে এ অপূর্ণ জ্যোতি ?  
কোন মূলে এ স্বর্গাস ?  
কোন দেব কণ্ঠে করে এ সঙ্গীত  
মহিমার পরকাশ ?  
বুঝিতে না পারি এ কোন প্রদেশ ;  
কেবা তুমি, কেন হায়,  
আনিলে আমারে এ অপূর্ণ দেশে  
কিবা তব অভিপ্রায় ?”

হাসিয়া তখন কহে দেবদূত  
 'এই স্বর্গ নিকেতন।  
 নিজ কর্ম ফলে তোমারই এ দেশ  
 এরা তব পরিজন।  
 বিদ্যাব আলোক ছড়ালে যা দেশে  
 তারই জ্যোতি উথলিত।  
 বাল বিদবার অশ্রুধারা এই  
 মুক্তাদামে পরিণত।  
 নহে বীণা ধ্বনি এ অপূর্ব গাতি  
 শুনিছ যা বহুদরে।  
 কুলীন বাংলার করুণ বিলাপ,  
 উঠে শূন্য ভেদ করে।  
 অনাথ শিশুরে অন্ন বস্ত্র দিয়া  
 পেলেছিলে সমাদরে।  
 বিগুপ্ত অধরে ফুটিল যে হাসি,  
 আজ পুষ্পরূপ ধরে।  
 গভীর নিশীথে রোগ শয্যা পাশে  
 বাজনিলে যা সবায়।  
 ওই তারা সব যতনে তোমারে  
 চামর লয়ে ঢুলায়।  
 দেব কণ্ঠ হ'তে নহে এ সঙ্গীত  
 তোমারই মহিমা গান,  
 দীন ছুঃখী তাপী আজ সবে মিলি  
 গাইছে খুলিয়া প্রাণ।  
 কুসুম সৌরভ নহে যা বহিছে,  
 তোমারই সুগন্ধ রাশি;  
 পৃথিবী হইতে সৌরভ আকারে  
 পুরিতেছে দশ দিশি।  
 ভুলিলে কি মোরে ভাগ্যহীন আমি  
 আছিলুম মর্ত্যদেশে।  
 ব্যাধিতে পীড়িত, মল মূত্র মাখা  
 পড়েছি পথ পাশে।  
 বৃকে লয়ে মোরে কতই যতনে  
 বাঁচাইয়া ছিলে প্রাণ।

বিশ্বনাথ তাই, আনিতে তোমারে  
 দিলা মোরে আজ্ঞা দান।  
 কর্মক্ষেত্র ধরা, বিধির কৌশলে  
 যে যা করে ধরাধামে।  
 তজি ভব তল এ লোকে আসিয়া  
 লভে তাহা পরিণামে।  
 চল প্রভু তবে, চল সেই লোকে  
 যেখানে তোমার তরে।  
 ইরিশ্চন্দ্র, শিবি, ত্রীচৈতন্ত আদি,  
 আছেন অপেক্ষা করে।  
 নরের বা'ভারে জলিয়া, পুড়িয়া,  
 শুক হয়েছিল প্রাণ।  
 আজ নিজকরে অমৃতের ধারা  
 পিয়াবেন ভগবান।  
 পৃথিবীর খেলা শেষ হ'লো তব  
 আজ তব সুপ্রভাত।  
 লইবেন তোমা হৃদয় মাঝারে  
 নিজে আজ বিশ্বনাথ।"  
 "এই কিসে স্বর্গ"? বিশ্বয়ে তখন  
 সুখিলা সে নরবর।  
 "হেন সুধাভুলি বিষয় গরলে  
 কেন মজে ভ্রান্ত নর!  
 এই স্বর্গ যদি কোথা মা আমার  
 কোথা পুত্র-পাশলিনী।  
 দেখিতে কি তাঁরে পাবনা এদেশে  
 কহ দূত কহ শুনি।"  
 না ফুরাতে কথা সহসা অমনি  
 সে দৃশ্য মিলায়ে গেল।  
 ছায়াবাজী প্রায় দেব দেবী-যত,  
 কে কোথায় পলাইল।  
 গভীর নির্যোবে পুরিল জগৎ  
 বিশ্বয়ে পুরুষবর।  
 দেখিলা সম্মুখে ঠাঁড়ায়ে জননী  
 ধরি দিব্য কলেবরা।

বিশ্বমাতা আজি মাতারূপে তাঁর  
দাঁড়াইয়া পুরোদেশে ।  
মহাশূত্র ভেদি ব্যাপিয়াছে তম্বু-  
রসাতল পদ পাশে ।  
তারকার মালা শোভে কেশ জালে,  
কণ্ঠে মণি স্তুমিতির ।  
গঙ্গা গোদাবরী পবিত্র সলিলে  
ঝরিছে স্তনের ক্ষীর ।  
শত গিরি, নদী, বন, উপবন,  
শেভিত সে দেহময় ।  
রেণুরূপে তাঁর শোভে পদতলে  
শত বিক্রয়, হিমালয় ।  
চরাচর প্রাণী সে বিশাল হৃদে  
শিশুরূপে করে খেলা ।  
নাহি হিংসা, দ্বেষ, কলহ, বিবাদ,  
আনন্দের মহামেলা ।  
জলবিশ্ব যথা উঠি জলতলে  
জলে লুকাইয়া যায় ।  
তেমতি সে হৃদে শত শত বিশ্ব  
উদি পুন লোপ যায় ।  
আর কিছু নাই, যা ছিল জগতে  
সকলই লুকায়ে গেছে ।

কেবলই সম্ভান, কেবলই জননী,  
এই মাত্র সেখা আছে ।  
বিশ্বয়ে স্তম্ভিত সে পুরুষবর  
চাহি জননীর পানে ।  
বিশ্বরূপে আজ আত্মাহারা যেন  
মগন জননী-ধানে ।  
না পড়ে নিমেষ, নাহি মুখে ভাষা,  
স্মৃতি, ধৃতি, মতি, জ্ঞান ।  
বিলুপ্ত সকল, মহামন্ত্রে যেন  
আজ সংজ্ঞাধীন প্রাণ ।  
ভাঙ্গিল চমক মুহূর্তেক পরে  
“কোথা মাগো ছিল ভুলে ?”  
এত বলি বেগে সে পুরুষবর  
ছুটিল মাগের কোলে ।  
জননী অমনি প্রসারিয়া বাহ  
সম্মানে লইলা বকে ।  
জলবিন্দু যেন সিক্ত মাঝে আজ  
নিমগন হ'ল স্তখে ।  
দেখিতে দেখিতে জননীর দেহে  
দেহ তাঁর হ'ল লয় ।  
মার কোলে আজ লকাল সম্ভান  
গাও মনে জ্ব জ্বয় ।

এমোজিঙ্গ নাথ বস্তু ।

## সংক্ষিপ্ত বিদ্যাসাগর-জীবনী ।

যে মহাত্মার চরিত্র-মাধ্যম্য কীর্তন করিয়া  
কৃতবিদ্যা ব্যক্তিগণ আজ দণ্ড হইতেছেন,  
তাঁহার জীবন কাহিনী জানিতে অনেকেরই  
টেক্ষা হইতে পারে । এজন্য আমরা “মহামোক্ষী”  
হইতে তাঁহার সংক্ষিপ্ত জীবনী তুলিয়া দিলাম ।  
বিদ্যাসাগর হুগলী জিলার অন্তর্গত বীর-  
সিংহ গ্রামে ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দের ১১ই আশ্বিন  
মঙ্গলবার দিবা বিপ্রহরের সময় জন্মগ্রহণ  
করেন । পিতা একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ  
ছিলেন । অতি সামান্য আয়ের দ্বারা পরি-  
বারের ভরণ পোষণ নির্বাহ করিতেন ।  
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যখন ৮১০ বৎসর  
বয়স, তখন তাঁহার পিতা তাঁহাকে বিদ্যা-  
শিক্ষার জন্য কলিকাতার আনিয়াছিলেন ।  
পিতার দরিদ্রতা নিবন্ধন বিদ্যাসাগরের

যে কত কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছিল, তাহা  
বর্ণনাতীত ।

বিদ্যাসাগরের পিতা বিদ্যাসাগরকে  
সংস্কৃত কলে জ্ঞাতি করিয়া দিলেন । অল্প  
দিনের মধ্যেই বালাকেব অসাধারণ শক্তি  
প্রকাশ পাইতে লাগিল । বাস্তবিক জগ-  
দীশ্বর তাঁহাকে আশ্চর্য্য মানসিক ভেজ ও  
প্রতিভা দিয়া জগতে পাঠাইয়াছিলেন ।  
তিনি যে শ্রেণীতে উঠিতেন, সেই শ্রেণীতেই  
বিদ্যা বুদ্ধি বিষয় সীর্ষাগ্রগণ্য হইতে  
লাগিলেন, বালাকাল হইতেই তাঁহার  
চরিত্রে ও কার্য্যে ভাবী মহত্বের ছায়া উপলব্ধি  
হইতে লাগিল । ১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে ইনি কলে-  
জের পাঠ সমাপন পূর্ব্বক যশস্বী হইয়া  
বাহির হইলেন । সেই সময় দিবিলিয়ান

সাহেবদিগের শিক্ষার জন্ত ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ নামে একটি কলেজ ছিল, তিনি সর্ব প্রথমে পঞ্চাশ টাকা বেতনে সেই কলেজের প্রধান পণ্ডিতের পদ গ্রহণ করেন। এবং সেই বৎসরই সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদক হন, কিন্তু বৎসরান্তেই সে কার্য ত্যাগ করেন। এই স্থানে কার্য করিবার সময় “বেতাল পঞ্চ বিংশতি” নামক পুস্তক প্রণয়ন করেন। ১৮৪৯ খ্রীঃ, ফেব্রুয়ারী মাসে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে ৮০ টাকা মাহিয়ানায় প্রথম কেরানীর কার্যে নিযুক্ত হন। এবং পর বৎসর ডিসেম্বর মাসে ৯০ টাকা মাহিয়ানায় সংস্কৃত কলেজের প্রফেসর নিযুক্ত হইলেন। ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে ১৫০ টাকা বেতনে সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল অর্থাৎ অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করেন। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে জীবনচরিত, বোধোদয়, উপক্রমণিকা প্রভৃতি আরও কতকগুলি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। ঐ সময় সহজে সংস্কৃত শিক্ষার জন্ত উপায় করিলেন। উপক্রমণিকা ও কোমুদীব্যাকরণ প্রণীত হইল। ইহার কিছু দিন পরে তিনি হুগলী, বর্দ্ধমান, মেদিনীপুর ও নদীয়া জেলার স্কুল ইন্সপেক্টরের পদ পাইলেন। যে দরিদ্র বিদ্যাসাগরের লবণ ব্যতীত ভাত খাওয়ার অন্য উপকরণ মিলিত না, সেই বিদ্যাসাগরের ৫০০ শত টাকা মাহিয়ানা হইল। এই সময় তাঁহার চেষ্টাতে উক্ত কয়েকটা জেলার পল্লীগ్రামে বালক এবং বালিকা-দের জন্ত অনেক স্কুল স্থাপিত হইয়াছিল। একদিকে তিনি যেমন বিদ্যালয় স্থাপন করিতে লাগিলেন, আর একদিকে বালকদিগের সুপাঠ্য গ্রন্থ সকল রচনা করিতে লাগিলেন। বর্ণ পরিচয়, কথামালা, চরিতাবলী প্রভৃতি প্রচারিত হইল।

সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের কাজ করিবার সময় ১৮৫৪ খ্রীঃ হিন্দু বিধবাদিগের পুনর্বিবাহ শাস্ত্রসম্বন্ধে কি না, এই প্রশ্ন তাঁহার হৃদয়ে উদ্ভিত হয়।

বিধবাবিবাহ শাস্ত্র-সিদ্ধ কি না, ইহা

দেশে প্রচলিত করা উচিত কি না, এই গভীর চিন্তাতে তাঁহার মনের শান্তি গেল। আহ্নার নিদ্রাবদ্ধ হইল। সেই সময় তাঁহার পরিশ্রম বাহারা দেখিয়াছে, তাহারাই জানেন, কি পরিশ্রমের সহিত বিদ্যাসাগর হিন্দু-শাস্ত্র মন্ডন করিয়াছিলেন। তিনি কলেজের পুস্তকালয়ে বাসা করিয়া ফেলিয়াছিলেন, কি প্রাতে, কি মধ্যাহ্নে, কি রাত্রে সকল সময়েই তাঁহাকে শাস্ত্র পার্শ্বে গভীর অধ্যয়নে নিযুক্ত দেখা যাইত। এখন অনেক সংস্কৃত গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছে, কিন্তু সেই সময়ে রাশীকৃত হাতের লেখা পুথি পড়িয়া তাঁহাকে এক একটি বচন সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল। এইরূপ গুরুতর পরিশ্রম করিয়া ১৮৫১ খ্রীঃ তাঁহার বিধবাবিবাহ বিবয়ক গ্রন্থ প্রকাশ করিলেন। বিধবাদিগের পুনর্বিবাহ শাস্ত্র-সিদ্ধ, প্রমাণ হইল। গ্রন্থ প্রকাশে দেশের মধ্যে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল। চারিদিকে হলুধূল। হাটে বাজারে, পথে ঘাটে, যেখানে সেখানে এই চর্চা। এ দিকে প্রাচীন সংস্কার যাহাদের মনে প্রবল ছিল, তাহার বিদ্যাসাগরকে পাষাণ্ড, কুলাঙ্গার, দেশের শত্রু, ধর্ম্মের উচ্ছেদ-কর্ত্তা বলিয়া কত কটুক্তি করিতে লাগিল। প্রকাণ্ড ঝড় দেশ মধ্যে বাহিতে লাগিল। সকলে কাঁপিয়া গেল। যে তাঁহার বন্ধ ছিল, সে গা ঢাকা দিল, যে সহায় ছিল, সে দূরে পলায়ন করিল। অনেকে গোবর খাইয়া প্রায়শ্চিত্ত করিল। দ্বারে দ্বারে বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইল, যে বিদ্যাসাগরের সহিত আহ্নার করিবে, অথবা তাহার মতে যোগদান করিবে, তাহাকে অবিলম্বে সমাজচ্যুত হইতে হইবে। সকলে কাঁপিলেন, কিন্তু একটি লোক কাঁপিলেন না। একটু হুইলেন না; একবার দমিলেন না। মুখে একটু ভীতি চিহ্ন দেখা গেল না। ইনি আমাদের বীর বিদ্যাসাগর। ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ত্রিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রথম বিধবা বিবাহ করেন। সে দিনের বাপার কি



ভয়ানক হইয়াছিল। বিদ্যাসাগরকে দুই হাত অন্তর পাহেড়া রাখিতে হইয়াছিল। এমন বীরপুরুষ অতি অল্পই দেখা যায়। এই বৎসরেই তিনি গবর্ণমেন্ট দ্বারা বিধবা বিবাহের আইন প্রচলন করেন। ১৮৭১ সনে বহু বিবাহ নিবারণের জন্য বিধবা-পরিষদ হইয়াছিলেন। গবর্ণমেন্ট সাহায্য করিলে এ কুরীতি নিঃসন্দেহে দেশ হইতে সমূলে উৎপাটিত হইত।

গবর্ণমেন্টের কার্যে তিনি অধিক দিন থাকিতে পারিলেন না। যে মনুষ্যের অগ্নি তাঁহার মনে নিরন্তর জলিতেছিল, তাহার নিকট ধন সম্পদ তুণ অপেক্ষাও হীন। ডিরেক্টর ইয়ং সাহেবের অধীনে বিদ্যাসাগর কার্য্য করিতেন। তিনি বিদ্যাসাগরকে বিশেষ চিনিতেন না। তিনি তাঁহার প্রতি কিছু অপমানসূচক বাক্য ব্যবহার করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগরের তেজস্বী অন্তরে সেই ব্যবহার শেলের ন্যায় বিদ্ধ হইল। তিনি ৫০০ শত টাকার চাকুরীকে সামান্য বস্তুর ন্যায় পরি-

ত্যাগ করিলেন। সাংসারিক লোক কত ভয় দেখাইল,—থাবে কি? চলিবে কিরূপে? তিনি কাহাকেও কিছু বলিলেন না; কিন্তু দুর্জয় প্রতিজ্ঞার সহিত গ্রন্থ রচনাতে প্রবৃত্ত হইলেন। স্বীয় পরিশ্রমে শেষে এমন আয় দাঁড় করাইয়াছেন যে, মাসে ৫০০ শত টাকা দিয়া একজন লোক নিজের চাকর রাখিতে পারিতেন।

দয়ার সাগর বিদ্যাসাগরের দয়ার সম্বন্ধে কত গল্প আছে, তাহার সীমা নাই। কত দুঃখী পরিবার তাঁহার দ্বারা প্রতিপালিত হইত, ইহার আর ইয়ত্তা নাই। শেষ জীবনে মেটপলিটান বিদ্যালয়বলীর উন্নতি সাধনেই ব্যাপৃত ছিলেন। এইরূপ দেশের সেবাতে বিদ্যাসাগরের জীবন শেষ হইল। তিনি ১৩ই শ্রাবণ, ১২৯৮, মঙ্গলবার রাত্রি দুই ঘটিকার সময় সংসারের কার্য্য হইতে অবসর লইয়া দিব্যধামে আশ্রয় লইয়াছেন।

## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

১। অমর সিংহ।—সিপাহী বিদ্রোহ মূলক উপন্যাস, শ্রীমদেগলনাথ গুপ্ত প্রণীত। আজ কাল এ দেশে নানারূপ কদর্য্য উপন্যাসের বড় ছড়াছড়ি পড়িয়াছে। কিন্তু এই উপন্যাসখানি সে রকমের নয়। ইহাকে প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস বলা গাইতে পারে না বটে; কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যে আনা যায়। লেখা মন্দ নয়। তবে লেখক স্থানে স্থানে প্রণয় চিত্র অঙ্কিত করিতে গিয়া যে অলীলতা ও কুরুচির পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে গ্রন্থখানিকে একেবারে মাটি করিয়াছে। এই এক দোষেই ইহার সব গুণ ঢাকিয়াছে।

২। Our Shastras and the Age of Consent Bill by B. K. Magumdar. সম্মতি বিল ও হিন্দু শাস্ত্র। আদ্য ঋতুতে গর্ভাধান ও স্ত্রী সহবাস যে হিন্দু শাস্ত্রের

অভিপ্রায় নহে; তাহা অকাটা শাস্ত্রীয় প্রমাণ দ্বারা প্রমাণীকৃত হইয়াছে এবং পণ্ডিত শরদ্বার তর্কচূড়ামণি যে শাস্ত্রের ব্রাহ্ম ব্যাখ্যা করিয়া স্বদেশবাসীদিগকে ভ্রমে ফেলাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা বিশদরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। এরূপ পুস্তিকা প্রত্যেক স্বদেশানুরাগী ব্যক্তির একবার পড়িয়া দেখা উচিত।

৩। মহদ্বাক্যাবলী।—শ্রীজলধর সরকার. সঙ্কলিত, মূল্য ১/১০ আনা। কতকগুলি উপদেশ পূর্ণ বাক্য বঙ্গ ভাষায় অনুবাদ করিয়া গ্রন্থকার এই পুস্তক সঙ্কলন করিয়াছেন। বাক্যগুলি ভাল, অনুবাদও মন্দ নহে; কিন্তু চোরা না মানে ধর্ম্মের কাহিনী। উপদেশ অনুসারে কাজ করে কয় জন?

৪। কনে বউ।—সামাজিক উপন্যাস।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, দ্বিতীয় সংস্করণ। লেখা মন্দ নয়। চিত্রগুলি খুব উজ্জ্বল না। হইলেও চলন-সই বটে। তবে গল্পের plot নাই বলিলেই হয়। রসিক মোহনের গার্ডেন পাটীতে বেঞ্চা ও বাবুদের কথা বার্তা কুরুচিপূর্ণ। ঐ চিত্র না আঁকিলেও গল্পের কিছুই ক্ষতি বৃদ্ধি হইত না। এই কুরুচিপূর্ণ দেশে অশ্লীলতার রাজত্বের সময়ে নীতি-চ্ছলেও অশ্লীলতার অবতারণা অমার্জনীয়।

৫। শান্তি বা সামাজিক নাট্যরঙ্গ।—শ্রীহরকুমার চৌধুরী প্রণীত। এ মাথা মুণ্ড না লিখিলেই কি নয়? গ্রন্থকার জানিয়া গুলিয়া “গ্রন্থ প্রণয়নরূপ সংক্রামক ব্যাধিতে” আক্রান্ত হইয়াছেন, ইহাই আশ্চর্য্যের বিষয়। এ রোগে যদি কেবল গ্রন্থকার মরিতেন, হানি ছিল না। বঙ্গীয় পাঠকের যে সৰ্কনাশ হইল! বিধাতা কবে এই সাহিত্য-দ্রোহীদের স্ববুদ্ধি দিবেন।

৬। প্রার্থনাফক।—মূল্য ০/০ আনা। পদ্যে ভগবৎস্তোত্র। ভাব ভাল হইলেও কবিতায় রসমাধুরী নাই।

৭। গোসানিমারীর বিবরণ।—অথবা রাজা কান্তেশ্বরের রাজধানী কমতাপুরের ভগ্নাবশেষ। দ্বিতীয়বার মুদ্রিত। ইহাতে কামরূপ রাজ্যের প্রাচীন বিবরণ ও কোচবিহার রাজ্যের নিকটবর্ত্তী প্রাচীন কমতাপুরের ভগ্নাবশেষ বৃত্তান্ত লিখিত আছে। ইহাতে অনেক প্রাচীন-কাহিনী পাঠ করিয়া সুখী হইলাম।

৮। আঁখিজল।—গ্রন্থকারের নাম নাই। আঁখিজল ফেলিতে ফেলিতে নব্য কবি ভগ্ন হৃদয়ের কল্পকটী ভাব কবিতা সূত্রে গাঁথিয়াছেন। কবি দুই শ্রেণীর; এক স্বভাব-কবি, অপর কষ্ট-কল্পনার কবি। কথায় বসে, ‘উঠছে গাছ পাতায় চেনা যায়,’ স্বভাব কবিও সেইরূপ। একটা কথা কাণে গেলেই স্বভাব-কবি কিনা, জানা যায়। আঁখিজলের কবি স্বভাব-কবি নহেন। তবে মাজিতে ঘসিতে থাকিলে কালে একজন কষ্ট-কল্পনার কবি হইতে পারেন।

৯। প্রথম নীতিপুস্তক।—শ্রীচন্দ্রনাথ বসু, এম্ এ, বি, এল প্রণীত। চন্দ্রনাথ বাবু বাঙ্গালা সাহিত্যের একজন মহারথী। এই নীতি পুস্তকের লেখা তাঁহার উপযুক্তই হইয়াছে। প্রবন্ধগুলির ভাব সম্বন্ধে কোন কোন স্থলে আমাদের সহিত মতভেদ থাকিলেও হিন্দুর চক্ষে উহা সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর হইয়াছে বলিতে হইবে। কিন্তু এই স্বাধীনতার ও সভ্যতার যুগে একান্তবর্ত্তী হিন্দু পরিবারের নীতি এবং পঞ্চ পাণ্ডবের এক জ্ঞীতে আসক্তির উদাহরণ বালকদিগের মনে ধরিবে কিনা, ঘোর সন্দেহের বিষয়। গ্রন্থখানিকে সাধারণ নীতিপুস্তক বলা যায় না; হিন্দু বালক বালিকাদিগের জন্য নীতি পুস্তক বলিলে অধিক সঙ্গত হইত। বিবেচনা হয়, গ্রন্থকর্ত্তাও সেই উদ্দেশ্যেই ইহা প্রণয়ন করিয়াছেন।

১০। বিকাশ।—শ্রীসুরেন্দ্রকৃষ্ণ বসু কর্ত্তক প্রকাশিত। লেখকের নাম অপ্ৰকাশিত। নবীন কবি বোধ হয় লজ্জা ও সঙ্কোচে সাহিত্য-বাজারে আত্ম পরিচয় দিতে নারাজ। কিন্তু ভয়ের কোন কারণ ছিল না। তাঁহার ফুলগুলির বাস্তবিক স্নগন্ধ আছে। স্নগন্ধ নয়, স্থানে স্থানে ভাবমাধুরী পূর্ণ উচ্ছ্বাসও আছে। খুব সুখী হইলাম।

১১। নব কবিতা কুসুম।—শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। কবিতাগুলি মন্দ নয়। কিন্তু হানে হানে ভাব অম্পষ্ট।

১২। ভাব লহরী।—শ্রীপ্রসন্নকুমার গুহ প্রণীত। এ স্থির জলের লহরী, উচ্ছ্বাস নাই। চলিত ভাবে চলিত কথায় চলিত রকমের কবিতা। ঐরূপ গ্রন্থের উপকারিতা বড় বেশী নয়।

১৩। বরাহনগর হিন্দু বিধবা আশ্রম।—মূল্য ০/০। শ্রীনিবারণচন্দ্র রায়, বি, এ, ইহার লেখক। শ্রীযুক্ত বাবু শশিপদ বন্যোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত উপরোক্ত আশ্রমের বিবরণ ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। আশ্রমের বিবরণ পাঠে আমরা যারপর নাই আনন্দিত হইয়াছি। শশিবাবু যে এই ছুর্ভাগা সমা-

জের একজন 'যথার্থ হিতামুষ্ঠানে ব্রতী, কেনা স্বীকার করিবে? স্বদেশামুরাগী ব্যক্তিমাত্রেরই এই কার্যে উৎসাহ দান করা উচিত। এই বিবরণী খানি আমরা পাঠকদিগকে এক একবার পড়িতে অনুরোধ করি।

১৪। শক্তিসম্ভব কাব্য।—অর্থঃ মহিষাসুর বধ। শ্রীবিহারীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১০। মহাকাবি মধুসূদনের মেঘনাদ বধ ও হেমচন্দ্রের ব্রতাসুর বধ কাব্যের অনুরক্তিতে কবি এই গ্রন্থ লিখিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। কবিতাগুলির মধ্যে প্রকৃত কবিত্ব অতি কম; দোষের ভাগই অধিক। একরূপ কাব্যে বঙ্গসাহিত্যের মুখ উজ্জ্বল হইবে না। নকল জিনিস কদাচিত ভাল হয়।

১৫। সংযুক্ত।—উপাখ্যান। শ্রীঅঘোরনাথ ঘোষ কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। কোনোজাধিপতি জয়চন্দ্র মুসলমান সৈন্যদলের সহিত মিলিত হইয়া যেরূপে পৃথি-রাজকে পরাজিত করিয়া দিল্লীর সিংহাসন যখন করে অর্পণ করেন ও জয়চন্দ্রের কন্যা সংযুক্তা দেবীকে পৃথি-রাজা যেরূপে সম্বরণ সভায় বিবাহ করেন, খণ্ড কাব্যাকারে এ গ্রন্থে তাহাই লিপিত হইয়াছে। রাজস্থানের ইতিহাসে তো এ সব ঘটনাই লিপিবদ্ধ আছে। তবে গ্রন্থকর্তা "গদ্য কি পদ্য তাহা চোক্ষোয় চেনা যায়" রকমের কবিতা লিখিয়া কেন যে কবিতার বাজারে এ মাল আমদানি করিয়াছেন, তাহা তিনিই জানেন।

১৬। উপাখ্যানসার—শ্রীআনন্দচন্দ্র মিত্র প্রণীত। তৃতীয় সংস্করণ। নীতি বিষয়ক দুইটি গল্প;—'ভাই ভাই' ও 'ভাই বোন'। আনন্দ বাবু একজন সুদক্ষ লেখক। তাঁহার লিপি-চাতুর্য্যে গল্প দুইটি খুব মনোহর হইয়াছে। 'ভাই বোন' অপেক্ষা 'ভাই ভাই' গল্পটি আমাদের নিকট আরও সুগিষ্ট লাগিল। একরূপ নীতিপুস্তক শিক্ষা বিভাগে প্রচলিত হওয়া প্রার্থনীয়।

১৭। গৃহশিক্ষাসার।—অর্থঃ মিতব্যয়, সঞ্চয়, পরোপকার ও সময়ের সদ্য-বহার প্রভৃতি বিষয়ক উপদেশ। শ্রীআনন্দচন্দ্র মিত্র প্রণীত। দ্বিতীয় সংস্করণ। রূঢ় উপদেশ অপেক্ষা কথোপকথনচ্ছলে দৃষ্টান্ত দিয়া কথা বলিলে যে বেশী ফলদায়ক হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। আনন্দবাবু সেই উপায় অবলম্বন করিয়াছেন এবং অনেক পরিমাণে কৃতকার্য্যও হইয়াছেন। লেখা সরল ও সহজবোধ্য।

১৮। অপচয় ও উন্নতি।—শ্রীবিষ্ণুচন্দ্র মৈত্র প্রণীত। মূল্য ১ টাকা। এই পুস্তকে মানুষের কর্তব্য, মানসিক, শারীরিক ও আর্থিক অপচয় ও উন্নতির বিষয় কয়েকটি অধ্যায়ে বিশদরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। গ্রন্থখানি গবেষণা ও চিন্তা পূর্ণ। লেখাও ভাল। এই গ্রন্থ উচ্চ শ্রেণীর বাঙ্গলা স্কুলে অধীত হইবার যোগ্য।

১৯। অমরকীর্তি।—অথবা ফাদার দামিয়নের জীবন-চরিত। বৈদ্যনাথ দেওঘরের যোগীন্দ্রনাথ বসু-দ্বয় কর্তৃক প্রকাশিত। পুণ্যাবতার দামিয়নের পুণ্যচরিত মরলোকে বাস্তবিকই অমর-কীর্তি। লেখকদিগের লেখার পারিপাট্যে গ্রন্থখানি অতি উপাদেয় হইয়াছে। দামিয়নের লিখিত পত্রগুলি হৃদয়স্পর্শী; পড়িতে পড়িতে গাত্র কণ্টকিত হয় ও এই নশ্বর জীবনের দুঃখ কষ্টকে মনে স্থান দিতে ইচ্ছা হয় না। মানুষে যদি দেবত্ব দেখিতে চাও, তবে হে বঙ্গীয় পাঠক, এই গ্রন্থ একবার পাঠ কর। এই গ্রন্থ প্রকাশে বসু-দ্বয়গণের একটা মহৎ উদ্দেশ্য আছে। সুমিকায়া তাহা সুন্দর রূপে বিবৃত হইয়াছে এবং পরে সংবাদ পত্রে তাহা বিবোধিত হইয়াছে। বৈদ্যনাথে কুঠরোগীদের জন্ত একটা আশ্রম প্রতিষ্ঠা করা ইহাদের উদ্দেশ্য। এই সাধু সঙ্ঘ যাহাতে কার্য্যে পরিণত হয়, প্রত্যেক সঙ্ঘদয় ব্যক্তিরই সে চেষ্টা করা উচিত। বিধাতার নিকট প্রার্থনা করি, বসু-দ্বয়গণের মনোরণ পূর্ণ হউক।

## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম । (৪৫)

প্রয়াগে—রূপানুগ্রহ ।

প্রয়াগে আসিয়া শ্রীচৈতন্য সঙ্গীগণ সহ মকর যাত্রায় ত্রিবেণী স্নান করিয়া পূর্ব-পরিচিত এক মহারাষ্ট্রীয় বিপ্লবের গৃহে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । বাসাটী অতি মনোহর স্থানে অবস্থিত । গঙ্গা যমুনা সরস্বতীর সঙ্গম স্থান ত্রিবেণী ঘাটের উপর পরিষ্কার একখানি ঘর ; সম্মুখে একটা ক্ষুদ্র পুষ্পোদ্যান । শ্রীচৈতন্য সেই ঘরে বাসা নির্ধারণ করিলেন । প্রাতে ত্রিবেণী ঘাটে স্নান করিয়া বিন্দুমাধব দর্শন, নৃত্য কীর্তন ও সংপ্রসঙ্গে পরম সুখে দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল । তাঁহার গুণের কথা চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়া পড়িলে দলে দলে লোক আসিয়া তাঁহার শরণাগত হইতে লাগিল ; হরিনামের ও হরিপ্রেমের বন্যাগ প্রয়াগ নগর ভাসিয়া গেল । তিনটা প্রবল নদীর সম্মিলিত তরঙ্গপ্রবাহে যে নগরকে ভুবাঁইতে পারে নাই, চৈতন্যের প্রেম-বন্যা আজ তাহা ভুবিয়া গেল । একদিন বিন্দু-মাধবের প্রাঙ্গণে গৌর প্রেমোন্মত্ত হইয়া মহা নৃত্য করিতেছেন, লোকে লোকারণ্য হইয়াছে, ভিড় ঠেলিয়া তাঁহার নিকটে যাওয়া দুষ্কর এবং দর্শকমণ্ডলী গৌরের ভাবাবেশ দর্শনে অবাক হইয়া চিত্তপুত্তরীর স্রায় হির রহিয়াছে ! এই লোকারণ্যের সাহিবে দীনাবেশে ছইটা অপরিচিত পুরুষ, ভিড় ঠেলিয়া বাইবার চেষ্টা করিয়া যাইতে না পারিয়া নৃত্যাস্ত অপেক্ষা করিতেছে । লোক ছইটার মলিন মুখশ্রী ও মলিন বেশ হইলেও মুখ দেখিলে বোধ হয় যেন ইহার

কোন সম্ভ্রান্ত বংশীয়, কি কারণে মলিন বেশে প্রয়াগে আসিয়াছেন ও কাহাকে যেন খুঁজিতেছেন । অনুরাগ, উৎসাহ ও বৈরাগ্য যেন মুখ ফুটিয়া বাহির হইতেছে । অম্বেকক্ষণ পরে গৌরচন্দ্রের ভাবাবেশ কমিয়া আসিল, নৃত্য কীর্তন ধামিল, লোক ভিড় আস্তে আস্তে কমিতে লাগিল । গৌর হৈমধ্যলান্ত করিয়া বহুগগনসহ বাসায় আসিলেন । আগন্তুক দুইজনও তাঁহার অনুগমন করিয়া নীরবে পশ্চাৎ পশ্চাৎ আগমন করিলেন । গৌর উপবিষ্ট হইলেন তাহার। তাঁহার পদ-তলে পড়িয়া দণ্ডবৎ লুঠন করিলেন । গৌরচন্দ্র চিনিতে পারিয়া আনন্দভরে ‘কে, রূপ ? এসো এসো’ বলিয়া বাহু প্রসারন করিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, ইনি কে ? শ্রীরূপ উত্তর করিলেন, আগার কনিষ্ঠ, নাম শ্রীঅনুপম মল্লিক । শ্রীচৈতন্য তাহাকেও গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, দেখ রূপ, রূক্ষ কমন দয়াল, বিষ্ণু-রূপ হইতে তোমাদের উদ্ধার করিলেন ।

পাঠক মহাশয়ের স্মরণ আছে, রাম-কৈলিতে সাক্ষাতের সময় রূপ সন্যস্তনের জিজ্ঞাসা মত শ্রীচৈতন্য উপদেশ দিয়াছিলেন, “শ্রীরূক্ষ বিষয় হইতে তোমাদের অতি দূরীকৃত উদ্ধার করিবেন, এখন রাজহরবারে কিরিয়া গিয়া অন্তরে বৈরাগ্য লইয়া বাহিরে বিষয় সেবা করগে ।” ছই ভাই গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া তীব্র বৈরাগ্যের উত্তেজনার নিষ্ঠাতে মলিন-বিষয় ত্যাগের উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন । এবং আস্তে আস্তে

সম্পত্তি আদি ও পরিজনদিগকে কতক চক্রবর্তীপের বাটীতে ও কতক ফতেয়াবাদে পাঠাইয়া দিলেন। রাজা বা রাজ অমুচরবর্গ তাঁহাদের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিল না। কথিত আছে, বিষয় বাসনার শেংগ্রহি হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত তাঁহারা ভগবৎপরায়ণ ব্রাহ্মণ দ্বারা পুরস্চরণ করাইলেন এবং হৃদয়ের গতি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। রূপের কর্ম স্থান মক্ষলে। স্মরণ্যে তিনিই প্রথমে মন-স্বামনা পূর্ণ করিবার সুযোগ পাইলেন। বহু ধন সম্পত্তি ও নগদ টাকায় দুইখানি নৌকা সাজাইয়া তিনি স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন। যাইবার কালে দশ হাজার টাকা গোড়ের কোন বিখন্ত বণিকের নিকট গচ্ছিত রাখিয়া গেলেন, উদ্দেশ্য এই যে, আবশ্যক হইলে সনাতন তাহা ব্যবহার করিতে পারিবেন। বাড়ী আসিয়া রূপ দুইজন বিখন্ত চর নীলাচলে পাঠাইয়া উপদেশ দিয়া দিলেন যে, শ্রীচৈতন্য বনপথে বৃন্দাবনে যাত্রা করিলেই তাহারা যেন সংবাদ তাঁহাকে দেয়। কিছু দিনান্তরে চর দুইজন প্রভুর বৃন্দাবন যাত্রা জ্ঞাপন করিলে, রূপ অগ্রজ সনাতনকে গোড় নগরে এক পত্র লিখিলেন। পত্রের মর্ম্ম এই যে “প্রভু বৃন্দাবনে গিয়াছেন, আমরা দুই ভাই তাঁহার নিকট চলিলাম। আপনি যে কোন উপায়ে হউক শীঘ্র আসুন। টাকার প্রয়োজন হইলে—বণিকের নিকট সন্ধান লইবেন। বরত বা অমুপমকে সঙ্গে লইয়া অতুল ঐশ্বর্য্য ও পরিজনদিগকে পরিত্যাগ করিয়া রূপ মল্লিক কহা করঙ্গ সার করিলেন। স্বর্গে জয় জয় শব্দ হইল, শ্রীগোরাঙ্গের ভক্তি-বিধা পুনর্ভা লাভ করিতে চলিল এবং

সংসারশক্তি ও সুখ বিলাসের দুর্গের উপর বৈরাগ্যের বিজয় নিশান উদ্ভীয়মান হইল।

শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘রূপ, সনাতনের সংবাদ কি?’ রূপ উত্তর করিলেন, ‘শুনিয়াছি, তিনি রাজদ্বারে বন্দী। আমি তাঁহাকে পত্র লিখিয়া আসিয়াছি। বিশেষ সংবাদ কিছু বলিতে পারি না। তুমি রূপা করিয়া তাঁহাকে উদ্ধার না করিলে তাঁহার নিষ্কৃতি নাই। শ্রীচৈতন্য হাসিয়া উত্তর করিলেন, ‘তাঁহার উদ্ধার হইয়াছে; শীঘ্রই আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে।’ ইহার পর গৌর, রূপ, অমুপম ও আর আর বহুগণ লইয়া ত্রিবেণীর ঘাটে মধ্যাহ্নাদি সমাপন করিলেন। বলভদ্র পাক করিলে শ্রীচৈতন্য আহার করিলেন। রূপ ও অমুপম সেদিন তথায় প্রসাদ পাইলেন। শ্রীচৈতন্যের বাঁসার পার্শ্বে ঘাটের উপর তাহাদের বাঁসা নির্দিষ্ট হইল।

এদিকে শ্রীরূপের রামকেলি পরিত্যাগের পর সনাতন মনে মনে চিন্তা করিলেন, ‘বাদসাহ আমাকে যে অত্যন্ত শ্রীতি করেন, সেই আমার বন্ধনের কারণ। কোন প্রকারে যদি তাঁহার বিরক্তিভাজন হইতে পারি, তবেই মঙ্গল। তাহা হইলেই বিষয়-জাল ছিন্ন করিতে পারিব।’ এই ভাবিয়া অস্বাস্থ্যের ভাণ করিয়া রাজদরবারে গমন-গমন বন্ধ করিয়া দিবানিশি সাধন ভজন ও সংপ্রসঙ্গে অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। গোড়েশ্বর রাজমন্ত্রী পীড়ার সংবাদে রাজ-কীয় বৈদ্য পাঠাইয়া দিলেন। চিকিৎসক দেখিয়া-শুনিয়া রিপোর্ট করিলেন, মন্ত্রীর কোন পীড়া নাই। একদিন সনাতন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের সহিত শ্রীমঙ্গলবস্ত্রের বিচারে

প্রবৃত্ত আছেন, হঠাৎ নকিব ফকরুয়াইয়া উঠিল ; অমুচরবর্গের সহিত গোড়েশ্বর সনাতনের বৈঠকখানায় আসিয়া উপস্থিত । দবীরখাস সমস্তমে উঠিয়া রীতমত অভ্যর্থনা করিয়া রাজা-অতিথিকে বসিতে আসন দিলেন । রাজা বলিলেন, ‘হকীম সাহেব রিপোর্ট দিয়াছেন, তোমার কোন অমুখ নাই । তবে ব্যাপার খানা কি ?’

সনাতন বিনীত ভাবে বলিলেন ‘শরীরের অমুখত কিছু নহে, মনে সুখ নাই, কিছু ভাল লাগে না । তাই রাজদরবারে বাইতে পারি নাই ।’

গোড়েশ্বর উত্তর করিলেন, সামান্য মানসিক অমুখের জন্ত কাজ কর্ম বন্ধ করা কি ভাল হয় ? দেখ, তোমার হাতেই আমার সব কাজ । তুমি কাজ ছাড়িলে যে আমার সব নষ্ট হয়ে যায় । তার কি বল ? তোমার মনের ভাব কিছু বুঝিতে পারিতেছি না । খুলে বল, সেই মত বন্দোবস্ত করি ।

সনাতন তখন সাহসে ভর করিয়া বলিলেন, জাঁহাপনা । অপরাধ মাপ করিবেন । আমার উপর আপনার অমুগ্রহ অসীম । এখন মনে হয়, এ অধমকে এত দয়া না করিলেই ভাল করিতেন । বলিতে কি, আমার মনের যে অবস্থা, তাহাতে বিষয় কার্য করা আমার পক্ষে অসম্ভব । অধীনকে বিদায় দিয়া অধীনের স্থলে আর একরূপে নিযুক্ত করিলে নফরের প্রতি বিশেষ মেহনতবানি হয় । আপনার দয়া ও অমুগ্রহ এ অধীন এ জীবনে কখনই ভুলিবে না ।”

গোড়েশ্বর এসব কথা শুনিয়া প্রথমে কিছু বিস্মিত হইলেন ও অধীনস্থ কর্মচারীর

এরূপ গোস্তাকী কর্মাই নহে ভাবিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, ‘এদিকে তোমার ছোটভাই চাকলা সব ফেরার করিয়া দিলে ; জীব, পুত্র মারিয়া ডাকাতের ছায় সর্বস্ব লুপ্ত করিয়া পলাইল ; আর তুমি কাজ কামাই করিয়া সব নষ্ট করিতেছ ।’

পাতসা রূপকে ডাকাত বলায় সনাতন মনে মনে বিরক্ত হইলেন, তাঁহার এখন যে অবস্থা, তাহাতে মানুষকে আর ভয় নাই । সকল ভয়ের ভয়, ভয়ানকের ভয়ানক যিনি, তাঁহাতে যে প্রাণ সঁপিয়াছে, সে কি বাদ-সাহ হইতে ভয় পায় ? তাই তিনি ধীর ও গম্ভীরভাবে উত্তর করিলেন, ‘হুজুর ! আপনি স্বাধীন রাজা । অপরাধী ব্যক্তিকে দণ্ড দিতে সম্পূর্ণ ক্ষমবান ।’

গোড়েশ্বর এই কথায় আর ধৈর্য রাখিতে পারিলেন না ; অমুচরবর্গকে ইঙ্গিত করিয়া উঠিয়া চলিয়া গেলেন । সিকদার-গণ অমনি সনাতনের হাত কড়ি দিয়া বন্দী করিয়া লইয়া গেলে, তাঁহার বিষয়-সম্পত্তি রাজসরকারে জব্দ হইল । পৃথিবীর ধন, মান, পদগৌরবের দশাই এই প্রকার । ইহা জানিয়া শুনিয়াও লোক বিষয়ময়ী-চিকায় এত লুপ্ত হয় যে ন, বুঝায় না । এই সময়ে উড়িষ্যার সীমান্ত প্রদেশে উৎকল রাজের সহিত গোড়েশ্বরের তুমুল যুদ্ধ চলিতেছিল । যুদ্ধের ভীষণ সংবাদ পাইয়া রাজা স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়া পরামর্শ স্থির করিলেন । এবং সনাতনকে বন্দীশীলা হইতে আনিয়া মিষ্টভাষায় সঙ্গে বাইতে অমুরোধ করিলেন । সনাতন দৃঢ়তা-ব্যক্তিতে উত্তর করিলেন, ‘হুজুর ! দেবতা ব্রাহ্মণে ছুঃখ দিতে বাইবেন ; আমি সঙ্গে থাকিয়া ক্রুরে তাঁহার সাহায্য

করিব ? ও বিষয়ে বান্ধা নিভাস্ত অক্ষম জানিবেন ।’

এই কথায় বাদসাহের ক্রোধের সীমা থাকিল না । কিন্তু সনাতন তাঁহার নিতান্ত শ্রিয় ; কি কারণে মাথা গরম হইয়া মৃষ্টি-ভ্রান্তি হইয়াছে বিবেচনায় কোন অত্যন্ত হিতের আশ্ৰয় না দিয়া তাহাকে বন্দীশালায় পাঠাইয়া দিয়া যুদ্ধ সমরভিমুখে যাত্রা করিলেন এবং যাইবার সময় সনাতনকে যত্নে রাখিবার জন্ত গোপনে কর্মচারীকে আদেশ দিয়া গেলেন । শ্রীচৈতন্য প্রয়াগে আসিয়া এই সব সংবাদ বিস্ময় চর মুখে পূর্বেই শুনিতে পাইয়াছিলেন ।

প্রয়াগের অদূরে যমুনাপারে আশ্রয় গ্রাম । আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন বলভভট্ট নামে কোন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ক্ষণিক বাস করিতেন । ভট্ট একজন পণ্ডিত ব্যক্তি, ভাগবতে তাঁহার নাকি খুব বিদ্যা ছিল । ইতিপূর্বে লোক পরম্পরায় মহাপ্রভুর গুণচরিত্র শ্রবণ করিয়া ইনি তাঁহার প্রতি একান্ত অনুরক্ত হইয়াছিলেন । এখন প্রভু প্রয়াগে আসিয়াছেন জানিতে পারিয়া বলভভট্ট শ্রীচৈতন্যের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং শ্রীচৈতন্য তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন । উভয়ে হরি কথা হইতে লাগিল । বলভ ভট্ট শ্রীচৈতন্যের প্রেমচেষ্টা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন । শ্রীচৈতন্য রূপ ও বলভের সঙ্গে তাঁহার পরিচয় করিয়া দিলেন । হুই ভাই ভট্টকে প্রণাম করিলে ভট্ট তাঁহাদিগকে আলিঙ্গন করিতে উদ্যত হইলেন । ‘আমরা নীচজাতি, ছুঁইও না’ বলিয়া তাঁহারা পলাইয়া গেলেন । শ্রীচৈতন্য কৌতুক করিয়া হাসিয়া ভট্টকে বলিলেন, ‘ইহার

অতি হীন জাতি ; তুমি মহা কুলীন বৈদিক ব্রাহ্মণ ; ইহাদের ছুঁইও না ।’ বলভ ভট্ট প্রভুর মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া উত্তর করিলেন, যখন ইহাদের জিহ্বাগ্রে হরি নাম বর্ত্তমান, তখন চণ্ডাল হইলেও ইহারা পূজ্যতম । ভগবানের নাম যাহারা গ্রহণ করেন, তাঁহারাই তো বেদপরায়ণ ব্রাহ্মণ । শ্রীচৈতন্য ভট্টের এই কথায় পরম প্রীতিলাভ করিলেন এবং প্রেমাবেশে শাস্ত্রীয় শ্লোক পাঠ করিয়া বলিতে লাগিলেন, সন্ত্তিকরূপ প্রদীপ্তায় দ্বারা জাতি-জনিত দৃষ্টি তন্নীত হইয়া হৃদয় পবিত্র হয় । পণ্ডিতেরা এরূপ চণ্ডালেরও সম্মান করিয়া থাকেন ; কিন্তু বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ভক্তিহীন হইলেও তাঁহাদের নিকট সম্মান পায় না । প্রাণহীন পুতলিকাকে বস্ত্রালঙ্কারে সুসজ্জিত করা যেমন বিড়ম্বনা মাত্র, তেমনি ভক্তিহীন ব্যক্তির সংকুলে জন্ম, পাণ্ডিত্য, রূপ, পুরুষচরণ সকলই বৃথা । বলভ ভট্ট ইহার পর গণ-সহিত গৌরচন্দ্র ও রূপ বলভকে নিমন্ত্রণ করিয়া নৌকায় আরোহণ করাইয়া স্ব গৃহে লইয়া চলিলেন । যমুনার সুচিকণ নীল জল দেখিয়া প্রভুর ভাব-লহরী উথলিয়া উঠিল । তিনি আশ্চর্য্য হইয়া মধ্য যমুনায়া ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন । সঙ্গীগণ ভয়-বিহ্বলচিত্তে ধরাধরু করিয়া তাঁহাকে নৌকায় উঠাইলেন এবং বেটন করিয়া বসিয়া থাকিলেন । শ্রীচৈতন্যের প্রেমাবেগ তখনও থামে নাই । তিনি নৌকার উপর নাচিতে লাগিলেন । নৌকা টলমল করিতে লাগিল । এইরূপে আশ্রয় গ্রামে নৌকা পৌছিলে বলভ ভট্ট মধ্যাহ্ন করাইয়া অভিধিদিগকে গৃহে লইয়া

পেলেহ। এবং সকলকে নূতন বস্ত্র বহি-  
বাস কৌশল, পান্য অর্থা, পুষ্প চন্দন,  
মাল্য দিয়া পূজা করিলেন এবং ভট্টাচার্য্য  
দ্বারা পাক করাইয়া পরিতোষ রূপে  
ভোজন করাইলেন। ভোজনান্তে শ্রীচৈতন্য  
বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময়ে রঘুপতি  
উপাধ্যায় নামে এক পণ্ডিত আসিয়া  
তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। রঘুপতি  
ত্রিহৃত দেশের লোক, মহা পণ্ডিত এবং  
ভক্তি-পিপাসু পরম বৈষ্ণব। শ্রীচৈতন্য  
তাঁহার পরিচয় লইয়া সাদরে আলিঙ্গন  
করিলেন এবং বলিলেন, ‘আপনি কৃপা  
করিয়া আমাকে কিছু কৃষ্ণ-কথা শুনান।’  
উপাধ্যায় স্বরচিত শ্লোকাবৃত্তি করিয়া  
ব্যাখ্যা করিলেন :—

“সংসার তাপে সন্তাপিত হইয়া কেহ  
নিঃশূন্য ব্রহ্মের, কেহ বা ঐশ্বর্যাশালী  
ঈশ্বরের, কেহ বা পুরাণাদি সম্মত সাকার  
রূপের উপাসনা করিতেছেন ; আমি কিন্তু  
সৌভাগ্যশালী নন্দের শরণাপন্ন হই ;  
কারণ তাঁহার প্রাক্ষণে পরব্রহ্ম লীলা  
বিহার করিতেছেন।”

শ্রীচৈতন্য বলিলেন, আর কিছু বলুন।  
রঘুপতি আর একটি শ্লোক ব্যাখ্যা করিয়া  
বলিলেন, পূর্ণ ব্রহ্ম গোপবৃদ্ধিগের অনশোর  
রূপে বিরাজ করিতেছেন, একথা কাহাকেই  
বা বলি, কেইবা বিশ্বাস করে। উপাধ্যায়  
একজন প্রেমিক ভক্ত, কৃষ্ণলীলার নিগূঢ়  
তাৎপর্য্য বুঝেন মনে করিয়া শ্রীচৈতন্য  
ব্যাখ্যা করিতে বলিলেন। রঘুপতি ব্যাখ্যা  
করিলে গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন, রূপের  
মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি ? রঘুপতি উত্তর দিলেন,  
‘শ্রামরূপ।’

চৈতন্য। কেন ?

রঘুপতি। শ্রামরূপের ভাব স্নিগ্ধ, সুন্দর  
ও আনন্দপ্রদ আর কোন্ রূপ আছে ?  
কালরূপ বিভীষিকা উৎপন্ন করে, উজ্জল  
শ্বেত, গৌর, কি অশ্রু রূপে চক্ষু ঝলসাইয়া  
দেয় ; উহা তেজ ও তীব্রতা ব্যঞ্জক হইতে  
পারেন। কিন্তু নবজলধর শ্রামরূপ স্বতই  
মাধুর্য্যময়, আনন্দপূর্ণ, স্নিগ্ধ। সেরূপে যে না  
ভুবেছে, তাহার জন্মই বৃথা।

শ্রীচৈতন্য। আহা ! কি সুন্দর। আচ্ছা  
বলুন দেখি, শ্রামরূপের নিবাসভূমি  
কোথায় ? কোন্ পুরী শ্রেষ্ঠ ?

রঘুপতি। তাও কি আবার বলিতে  
হবে ? মাধুর্য্যপূর্ণ, সুখপূর্ণ ও রসপূর্ণ  
মধুপুরীই শ্রামরূপের অধিষ্ঠান ভূমি, সকল  
ধামের শ্রেষ্ঠ ধাম। শক্তি ধামে, ঐশ্বর্য্য  
ধামে, ভয়ানক ধামে লীলাবৈচিত্র্য থাকিলেও  
মাধুর্য্য ধামের কাছে কেহ নয়। শ্রামরূপই  
মধুপুরী বা মধুপুরীতেই শ্রামরূপ।

শ্রীচৈতন্য। কৃষ্ণের বাল্য, পৌগণ্ড,  
কৈশোরাবস্থার মধ্যে কোন্টা শ্রেষ্ঠ ?

রঘুপতি। কৈশোর লীলার ভাব আর  
কি আছে ? যৌবন সমাগমের পূর্বাবস্থার  
নাম কৈশোর। কৈশোর সকলই নূতন ;  
অন্তরে নিত্য নবরস অঙ্কিত, বাহিরে নিত্য  
নবভাব বিকসিত। সে যে কি অনির্দ্বন্দ্বীয়  
আনন্দ, তাহা নবকিশোর না হইলে জানা  
যায় না। আর জানে সে, যে নবকিশোরে  
মজিয়া যায়। মাধুর্য্যময় শ্রাম রূপই নবীন  
কিশোর, চির নূতন ও উপাদেয়, সহস্রবার  
দেখিলেও পুরাতন হইবার নহে।

শ্রীচৈতন্য প্রেমোন্মত্ত হইয়া জিজ্ঞাসা  
করিলেন, তবে কোন্ রস শ্রেষ্ঠ, যাতে  
মজিলে এ লীলা ক্ষুণ্ণ হয় ?

রঘুপতি। যাতে আনন্দময় করায়,



লাজ, কুলে জলাঞ্জলি দিয়া উন্নত করিয়া তুলে, সেই মধুর রসই সর্ব শ্রেষ্ঠ। অত্যাশ্রয় রসে কক্ষের নিকট কিছু না কিছু সন্ধান পাওয়া যায়, আদি রসে সন্ধান ভয় থাকিতে পারে না। থাকিলে আত্ম সমর্পণ অসম্ভব। আমি ভাল হই আর মন্দ হই, পানী হইতো পূণ্যবান হই, কুংসিত হই বা সুন্দর হই, তোমারই নাথ তোমারই; এই আমাকে লও, আত্মসাৎ কর, মধুর রসের ইহাই পরিণতি। এই কথায় শ্রোতা ও বক্তা উভয়েরই আনন্দ-সিদ্ধি উৎপন্ন হইল। আত্মহারা হইয়া উভয়ে কোলাকুলি করিয়া নাচিতে লাগিলেন। বস্ত্র ভট্ট ও অন্যান্য দর্শকগণ স্তব্ধ হইয়া গেলেন। গ্রামের লোক শ্রীচৈতন্যের অলৌকিক কথা শুনিয়া আসিয়া সাক্ষাৎ করিল, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সকলে তাঁহার প্রশংসা করিতে লাগিল এবং সকল লোক হরিপ্রেম লাভ করিয়া বৈষ্ণব হইয়া গেল। ক্রমে জনতা বাড়িতে লাগিল দেখিয়া ভট্ট শ্রীচৈতন্যকে প্রয়াগে লইয়া আসিলেন। ত্রিবেণী ঘাটের বাসায় লইয়া আসিলেন। ত্রিবেণী ঘাটের বাসায় দিন দিন লোকের ভিড় বৃদ্ধি ও সাধন ভজনের ব্যাখ্যা উপলব্ধি করিয়া চৈতন্যদেব দশাষ্টমেধে যাইয়া নির্জন স্থানে বসতি করিলেন এবং এইখানে দশদিন পর্যন্ত শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামীকে তত্ত্ব উপদেশ দিয়া নিজ নিজ শক্তি সঞ্চার করিলেন। তন্ত্রিসাম্য-সিদ্ধির উপক্রমণিকায় শ্রীকৃষ্ণ একথা স্বীকার করিয়াছেন, “অতি ক্ষুদ্র হইয়াও আমার হৃদয় যাহার প্রেরণায় রসবর্ণনে সমর্থ হইতেছে, সেই চৈতন্যদেবের বন্দনা করি।” যাহা হউক, পূর্বে রায় রামানন্দের মুখে মহাপ্রভু যে সব তত্ত্ব শুনিয়াছিলেন, রূপকে

সেই সব তত্ত্ব শিক্ষা দিলেন। কৃষ্ণতত্ত্ব, রাধাতত্ত্ব, ভক্তিতত্ত্ব, রসতত্ত্ব কত তত্ত্বই তাঁহার শ্রীমুখে ক্ষুরিতে লাগিল। রূপ গোস্বামী কৃতার্থ হইয়া গেলেন। পূর্বে জীবনে বাদসাহের চাকুরীতে যে অতুল ঐশ্বর্য উপার্জন করিয়া ছিলেন, এখন তাহা অতি অকিঞ্চিৎকর বোধ হইতে লাগিল। তখন তিনি মনে মনে অপূতাপ করিতে লাগিলেন, জীবনের পূর্বভাগ কি অপকর্মেই কাটাইয়াছেন। হীরক পাইলে কাহারই বা কাচে আগ্রহ হয়? শ্রীকৃষ্ণের হৃদয়ে নানা জিজ্ঞাসা উঠিতে লাগিল। তিনি প্রশ্ন করিলেন, জীবের স্বরূপ কি? ভক্তিরস কাঁহাকে বলে?

শ্রীচৈতন্য উত্তর করিলেন, ‘গুণ রূপ’ ভক্তি রসসিদ্ধি গভীর অনন্ত, তাহার সকল কথা বলা যায়না। আচ্ছা তোমাকে তার এক বিন্দু আনন্দ দান করাইতেছি। প্রথমে জীব লক্ষণ বলিতেছি। ভগবানের অনাদ্য-নন্ত চিহ্নরূপের অতি স্বল্প হইতে স্বল্পতর অংশ জীব। কেশাংগকে শতভাগ করিয়া তাহাকে শত সহস্র অংশ করিলে যেমন ক্ষুদ্র হয়, জীবের স্বরূপ তদপেক্ষাও ক্ষুদ্র। অনেকে জীবকে অপরিমিত, নিত্য সর্ব-ব্যাপী জীব হইতে অভিন্ন কল্পনা করিয়া থাকেন। কিন্তু তাহা কল্পনামাত্র। জীব সকল শরীরধারী, জনম-মরণ ধর্মশীল। সে স্বভাব পরিহার না করিয়াও কি সে আপনি আপনার নিয়ামক হইতে পারে? শাস্ত্র শাসকের ধর্ম কিরূপে পাইবে? শ্রুতি বলিয়াছেন, যে মনে করে আমি ব্রহ্মস্বরূপ জানিয়াছি, তাহার কিছুই জানা হয় নাই। ব্রহ্ম এমনি অনাদ্যনন্ত মহান ও পূর্ণ। ক্ষুদ্র অপূর্ণ জীব কি কখন তাহার সমান

হইতে পারে? জীব বলিতে আমি স্থাবর জঙ্গমাঙ্ক বাবতীর সৃষ্টি প্রকৃতিকে নির্দেশ করিতেছি। সকলই পূর্ণ চিহ্নরূপের অত্যন্ত চিংকণ মাত্র। স্থাবর বাদ দিলে জঙ্গমকে তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। তির্ধ্যাক্, জলচর ও স্থলচর। স্থলচরের মধ্যে মানুষের সংখ্যা আবার অতি অল্প। মানুষের মধ্যে আবার প্লেচ্ছ, পুন্ড্র, বোদ্ধ ইত্যাদি অধিকাংশ। অতি অল্প সংখ্যক বেদনিষ্ঠ। বেদনিষ্ঠের মধ্যে অধিকাংশই মুখে বেদ মানিয়া থাকে মাত্র, কার্যে তাহারা ধর্মের ধার ধারে না, কিছুই মানে না। ধর্মচারীর মধ্যে আবার অধিকাংশই কর্মনিষ্ঠ, বাহিরের আড়ম্বর পূর্ণ অন্তঃসার শূন্য যাগবজ্ঞের ত। কোটি কর্মনিষ্ঠের মধ্যে একটা জ্ঞানী পাওয়া যায় কি না, সন্দেহ। জ্ঞানিগণের মধ্যে জীবজন্তুর সংখ্যা অতি অল্প। আবার কোটি কোটি মুক্ত পুরুষ খুঁজিলে একটা ভক্ত পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। এক্ষণে বুঝিলে ভক্তি কেমন দুর্লভ জিনিস?

বলিতে বলিতে গৌরের প্রেমাবেগ উচ্ছ্বসিত হইল, তিনি আনন্দে বিহ্বল হইয়া বলিলেন, শুন রূপ! যদি কোন ভাগ্যবান জীব কৃষ্ণ রূপায় ভক্তিলতার একটা অতি ক্ষুদ্র বীজও লাভ করিতে পারেন ও শ্রবণ কীর্তন জলে নিয়ত তাহা সেচন করিতে পারেন, তবে অবশ্যই তাহা বীজ অঙ্কুরিত হইয়া বাড়িয়া ব্রহ্মাণ্ড ভেদ করিয়া উঠিবে। পরমেশ্বর, ব্রহ্মলোক ও আসক্তি-শূন্য বিরহা ক্লেব ও তাহাকে আটকাইতে পারিবেন না। কিন্তু গোড়াতে নিয়তই শ্রবণাদি জল ঢালিতে হইবে, বিরাম দিলে লতাটা শুকাইয়া যাইবে। সাবধান সাধু অপরাধ হাতিমাতা যেন না জন্মে, তাহা হলে

তোমার লতা মরিয়া ফেলিবে; আরও ভয় আছে, জল সেচন পেয়ে লতার গায়ে উপশাখা বাড়িতে পারে, ভুক্তি মুক্তি স্পৃহা, সন্দেহ কুটিনাটী, লাভ প্রতিষ্ঠা-বাহ্য ইত্যাদি বহুবিশ আগাছা বাড়িতে পারে। সাবধানে ঐ সব উন্মূলিত না করিলে ভক্তিলতা বাড়িবে না। কিন্তু এই লতা একবার বাড়িয়া উঠিলে আপনিই প্রকাণ্ড আকার ধারণ করিয়া কৃষ্ণ চরণ কল্প বৃক্ষে জড়াইয়া ধরিবে। তখন উহাতে কত ফুল ফুল ফুটিবে, ফলভরে অবনত বহইবে ও ফল আশ্বাদন করিয়া মালী শ্রম সার্থক মানিবে। অবশেষে এই লতা ধরিয়াই মালী কল্পবৃক্ষে উঠিতে পারিবে। এই কলের নাম কি জান? প্রেম। ইহার নিকট চতুর্দর্শ অতি তুচ্ছ। গৌরচন্দ্র আত্ম সংবরণ করিয়া বলিলেন, কথায় কথায় অবাস্তব কথা আনিয়াছি, কি বলিতেছিলাম?

শ্রীরূপ উত্তর করিলেন, ভক্তির লক্ষণ ব্যাখ্যা করিবেন, বলিয়াছিলেন।

শ্রীচৈতন্য কহিলেন “হাঁ, অন্তবাহ্য পরি-  
ত্যাগ পূর্বক ইন্দ্রিয়াদির সাহায্য লইয়া  
একাগ্রচিত্তে ও পবিত্র ভাবে যে ভগবদনু-  
শীলন করা যায়, তাহার নাম ভক্তি। অথবা  
ভগবানের গুণ চরিত শ্রবণাদি হইতে  
সাগরাভিমুখী নদীর গতির স্থায় তাহাতে যে  
অবিচ্ছিন্ন মনোগতি উৎপন্ন হয়, তাহাকেও  
ভক্তি বলা যাইতে পারে। এই ভক্তি সাধন  
করিতে গেলে সর্বদাই সাবধান থাকিতে  
হইবে যেন ভক্তি মুক্তি স্পৃহা হৃদয়ে না  
থাকে।”

শ্রীরূপ জিজ্ঞাসা করিলেন ‘এই ভক্তি  
হইতে কিরূপে প্রেম প্রকাশ হইতে পারে?  
শ্রীচৈতন্য উত্তর দিলেন, ভগবৎ রূপায়

মানব জন্মের স্বভাবতই কতকগুলি সুকোমল ভাবের বীজ নিহিত আছে। সেই গুলিকে জন্মের উদ্দীপন করার নামই সাধন। পূর্বেই বলিয়াছি, ইন্দ্রিয়াদির সাহায্যে শ্রবণ, কীৰ্ত্তন দর্শনাদির দ্বারা এই সাধন করিতে হয়। এই অবস্থার ভক্তির নাম সাধন ভক্তি। সাধন ভক্তি আবার দুই প্রকার, বৈধী ও রাগানুগ। অহুরাগ-বিহীন জন্মের কেবল শাস্ত্র ও গুরুপদেশ ধরিয়া যে ভাব সাধন করা যায়, তাহার নাম বৈধী ভক্তি। আর অভিলষিত বস্তুতে শ্রবণ কীৰ্ত্তনাদি অপেক্ষিত স্বাভাবিক প্রেমময় প্রগাঢ় তৃষ্ণার নাম রাগময়ী ভক্তি।

শ্রীকৃষ্ণ। অহুরাগ-বিহীন ব্যক্তির ভাব সাধন কেমন করিয়া সম্ভবে?

শ্রীচৈতন্য। কেবল মাত্র শ্রদ্ধার উদয় হইলে হইতে পারে। শ্রদ্ধা ও অহুরাগে অনেক প্রভেদ। শ্রদ্ধা অর্থ ভাল বলিয়া অহুমোদন করা। উহা হইতে সাধু সঙ্গ করিতে ইচ্ছা জন্মিতে পারে, সাধু সঙ্গ হইতে শ্রবণ কীৰ্ত্তনে মনোনিবেশ হয়। তাহা হইতে ক্রমে নিষ্ঠা, শ্রবণাদিতে রুচি, ও অবশেষে আসক্তি ও রতি জন্মে। রতি হইতে প্রেমলাভ হয়।

শ্রীকৃষ্ণ। প্রেমের স্থায়িত্ব কি?

শ্রীচৈতন্য। ভগবানে মেহ, মান, প্রণয়, অহুরাগ, সখ্যতা প্রভৃতি হইতে মহাভাব পর্য্যন্ত প্রেমের স্থায়িত্ব রসলীলা হইতে পারে।

শ্রীকৃষ্ণ। এ সকলের কি কোন প্রেয়ী বিনিয়োগ নাই?

শ্রীচৈতন্য। আছে বৈকি? শুন নাই কি শাস্ত্র, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর রতি ও রস যাই বল, প্রেমের স্থায়িত্ব

এই পাঁচ প্রকার অবস্থার প্রকাশ হইয়া থাকে। এই পাঁচটি স্থায়িরসে আগন্তুক বা আকস্মিক কারণে যদি হান্ত, অভূত, বীর, করুণ, রোদ্র, ভয়ানক ও বীতংস সাতটি গোণরসের যোগ হয়, তাহা হইলে ভক্তের প্রাণে অনন্ত রস ভেদ ও লীলা বৈচিত্র্য প্রকাশ হইতে পারে। উহাতে সাধককে কখন হাস্য, নাচায়, কাঁদায় রাগায়, মোদী করে এবং কত ভাব-তরঙ্গে ভাসাইয়া ডুবাইয়া দেয়।

শ্রীকৃষ্ণ। রতির যে পাঁচটি স্থায়িত্ব বলিলেন, তন্নির আর কোন রূপ বিভাগ আছে কি না?

শ্রীচৈতন্য। আছে। দুই প্রকার ভক্তির প্রকৃতি ভেদে রতি দুই প্রকার। বৈধী ভক্তি যোগে ঐশ্বর্য জ্ঞান শ্রম ও রাগময়ী ভক্তিতে কেবলারতি উৎপন্ন হয়। যে রসেরই ভক্ত হউন না কেন, ঐশ্বর্য জ্ঞান মিশ্রা রতিতে প্রীতি সঙ্কুচিত হয়। ভয় বা সঙ্কম বৃদ্ধি হয়। যেমন বাৎসল্য রসে শ্রীকৃষ্ণ বসুদেব ও দেব-কীকে প্রণাম করিলে তাঁহাকে ঈশ্বর বোধে পিতা মাতার মনে ভয় সঙ্কর হইয়াছিল; সখ্য রসে কৃষ্ণের বিশ্বরূপ দর্শন করিয়া অর্জুনের সখ্য প্রীতি সঙ্কুচিত হইয়া মনে সঙ্কম ও ভয়ের উদয় হইয়াছিল এবং মধুর রসে কৃষ্ণ পরিত্যক্ত ছলে কৃষ্ণগীকে ছাড়িয়া যাইবেন বলিলে কৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব স্মরণ করিয়া কৃষ্ণগীর ত্রাস জন্মিয়াছিল। কিন্তু কেবলারতিতে ঈশ্বরের ঐশ্বর্যজ্ঞান থাকে না, কেবল শুদ্ধ প্রেমের উদয় হয়। নন্দ যশোদা কৃষ্ণের ঐশ্বর্য জুলিয়া সানন্দ আশ্রয় জ্ঞানে বাৎসল্য করিতেন, শ্রীদাম আদি

রাখালগণ সখা জানে তাঁহার কাঁধে চড়িতেন ও গোপাঙ্গনারা সামান্য নায়ক বিবেচনার কত কত ভাল বাসিতেন। এক স্থানে ভয় বা সন্ত্রমযুক্ত প্রীতি, অপর স্থানে ঈশ্বরের অসীম ঐশ্বর্য ও ক্ষমতা ভুলিয়া গিয়া নিতান্ত আত্মীয় জনের ন্যায় ব্যবহার, দুই প্রকার রত্নের এই দুই প্রকার প্রকৃতি। কেবলারতিতে দাস্যভাব থাকিলেও তাহা ঐশ্বর্য জ্ঞান-জনিত নহে, প্রেমজনিত সেবার দাসত্ব; স্বামীকে যেমন স্ত্রী দাসীর ন্যায় সেবা করে, পুত্রকে পিতা মাতা যেমন স্নেহ সেবা করিয়া থাকেন, তদ্রূপ।

শ্রীরূপ। পঞ্চরসের প্রকৃতি কি, তাহা বিশেষ করিয়া বলুন।

শ্রীচৈতন্য। ভগবানে নিষ্ঠা বৃদ্ধির নামই শম বা শান্তরস। ইহার দুইটা গুণ, যথা বাসনা ত্যাগ ও ক্রোধে একাগ্রতা। আকাশের শব্দগুণ যেমন সকল ভূতেই বিদ্যমান, সেইরূপ শান্তরসের এই দুই গুণ পর পর সকল রসে থাকা অবশ্যজ্ঞাবী। ইহা ভিন্ন অন্তান্ত রতি সম্ভবে না। কিন্তু কেবল শান্ত রসে ঈশ্বরে গাঢ় মমতা হয় না, ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ লীলাময় পুরুষরূপে প্রতীয়মান হয় না। শান্ত ভক্তের নির্মল অন্তঃকরণে কেবল মাত্র ব্রহ্ম ও স্বরূপ বা স্বভা জ্ঞান প্রতিভাত হয়। তারপর দাস্য রতিতে শান্তের বাসনা ত্যাগ ও একাগ্রতা : অধিকন্তু প্রভু জ্ঞান বা ঐশ্বর্য জ্ঞান হেতু সন্ত্রম ও গৌরব জনিত-সেবা। তৃতীয় সখ্য রতি—উহাতে শান্তের গুণ ও দাস্যের সেবার উপর পূর্ণ বিশ্বাস। এ বিশ্বাস ঈশ্বরসখ্যার বিশ্বাস নহে; বন্ধুর প্রতি বন্ধুর যেমন বিশ্রস্ত

ভাব, অগৌরব, অসঙ্কেচি এবং মমতা যুক্ত বিশ্বাস তেমনি। চতুর্থতঃ বাৎসল্য—শান্ত, দাস্য, ও সখ্যের গুণ ব্যতীত ইহাতে স্নেহের ভাব অর্থাৎ ভক্ত আপনাকে পালক ও শ্রীকৃষ্ণকে পাল্য জ্ঞান করিয়া থাকেন এবং তাড়ন, ভৎসন, লালন, ও সেবা করিয়া আপনার বাৎসল্য রতি চরিতার্থ করেন। অবশেষে মধুর রতিতে প্রথমোক্ত চারি রসের সমস্তগুণ ও তদ্ব্যতীত আত্ম সমর্পণ ইহা রতি লীলা পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত হয়। যেমন আকাশের শব্দগুণ, বায়ুর শব্দ ও স্পর্শ গুণ, অগ্নির শব্দ স্পর্শ ও রূপ, জলের শব্দ স্পর্শ, রূপ ও রস গুণ, সমস্তই পৃথিবীতে বিদ্যমান। অধিকন্তু শব্দগুণ তাহার বিশেষত্ব; তেমনি শান্ত দাস্যাদির সমস্ত গুণ ও অধিকন্তু আত্ম-সমর্পণ মধুর রসে বিদ্যমান। ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট রতি। ইহার পর আর রস নাই। এই সংক্ষেপে ভক্তি রসের বিষয় তোমাকে বলিলাম। ইহার বিস্তার বলিতে সময়ও নাই, শক্তিও নাই। ভগবান হৃদয়ে থাকিয়া তোমাকে সব বুঝাইয়া দিবেন। তখন তুমি এ সব তত্ত্ব প্রচার করিতে সমর্থ হইবে। কৃষ্ণ-কৃপার অতি মূর্খও মহা পণ্ডিত হয়; অজ্ঞও ভব-গিন্দু পারে যায় এবং অন্ধ আতুর তরিতা যায়। দশ রাজি পর্যন্ত শ্রীচৈতন্য এই রূপে শ্রীরূপকে উপদেশ দিয়া বলিলেন, আমি কল্যাণ প্রাতে বারাগঙ্গী যাত্রা করিব।

শ্রীরূপ উত্তর করিলেন, 'যদি আজ্ঞা হয় আমিও সঙ্গে আসি। তোমার ছাড়িয়া কোথায় বাইব ও কেমন করিয়াই বা থাকিব?'

শ্রীচৈতন্য রূপের মন্তকে হাত দিয়া

বলিলেন, আমার আদেশ পালন করা তোমার কর্তব্য। যদি আসিয়াছ, তবে বাহাতে তোমার হিত হয়, তাহা করা আমার কর্তব্য। এখন তুমি ভাই বৃন্দা বনে যাও, তাহার পর বঙ্গদেশ দিয়া নীলাচলে আমার সহিত মিলিত হইবে। শ্রীকৃষ্ণ

ধিকৃষ্টি না করিয়া সম্মত হইলেন।

শ্রীচৈতন্য প্রভাতে নৌকারোহণে বারাগমী যাত্রা করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ ও বনভ অস্ত্রদিকে মাথুর ব্রাহ্মণ ও কৃষ্ণদাস রজপুত্রের সঙ্গে মথুরাভিমুখে গমন করিলেন।

শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত ।

## উদ্ভাস্ত ।

১  
নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,  
সে তো ফোটে ঘোর পাঁকে,  
কার মুখ চেয়ে থাকে ?—  
যে রাজ বিরাজে নিতি আকাশের গা'য় ।  
যাহার পরশে নিত্য,  
বহুধা প্রফুল্ল চিত্ত,  
বাতাস আতরে মাখা লতা গহনায় !  
নলিনীর ভালবাসা শুনে হাসি পায় !

২  
নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,  
থাকিয়া আঁধার কোণে  
কার মুখ ভাবে মনে ?—  
দিগন্ত উজ্জল, যার বরাঙ্গ অভায়ে ।  
নাই লাজ নাই ভয়,  
মন খুলে কত কয়,  
মুখোমুখি, পোড়ামুখী চখে চখে চায় !  
নলিনীর ভালবাসা শুনে হাসি পায় !

৩  
নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,  
কোথা নভঃ কোথা জল,  
তবু হেন ঢল ঢল,  
পাশাপাশি, ছোঁয়াছুঁ'রি, যেন দুজনাক !—  
শত বছরের পথ,  
তবু পূর্ণ মনোরথ—

পরান জড়ানো তবু পরাণের গা'য়,  
নলিনীর ভালবাসা শুনে হাসি পায় !

৪  
নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,  
এত যে হৃদয় জলে,  
ভাসে বুক অশ্রুজলে,  
সারারাত্রি পোড়ে প্রাণ কত যাতনায় ;  
তবুও সে বোকা মেয়ে,  
পূব দিকে আছে চেয়ে,  
কখন ফুটিবে প্রিয়, সোণালী ছটায়,  
নলিনীর ভালবাসা শুনে হাসি পায় !

৫  
নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,  
পাগল পাগল পারা,  
ভাল বেসে হ'ল সারা,  
পরান দিয়েছে ঢেলে সেই দেবতার,  
সে যেন যোগিনী মত,  
ধেয়ানে রয়েছে রত,  
নিষ্কাম, নিক্রিয়, এই মহা সিবনার !—  
নলিনীর ভালবাসা শুনে হাসি পায় !

৬  
নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,  
সে যেন গো "রাজা পায়"  
বুক চিরে দিতে চায়,  
সে যেন দেবেনা ছেড়ে, দিন যায় যায় !

চখে চখে চেয়ে রবে,  
মনে মনে কথা ক'বে,  
সে যেন রাখিবে বেঁধে অমর আশ্রয়;  
নলিনীর ভালবাসা শুনে হাসি পায়!  
নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,  
এমন অবোধ ভাই,  
আর বুঝি কোথা নাই,  
সাধে কি দেশের কাছে গালাগালি থা'য়?—  
পারে না বসিতে কাছে,  
কর না কি সাধ আছে,  
শত বছরের পথ, দূর হুজনায়ে;

কেবা সে এমন মেয়ে,  
মরে বাঁচে চেয়ে চেয়ে,  
আঁধারে কে ভালবাসে, ডোবে জোছনার!  
• নিষ্কাম নিকিয় আশা,  
• অমর সে ভালবাসা,  
ভাসিতে জানেনা বুঝি, নীরবে তলা'য়!  
আমি তো বুঝিনে ছাই,  
হেসে হেসে মরে যাই,  
এত কি অমৃত ভরা মোহ মদিরায়?—  
গভীর অক্ষয় প্রেম, ডুবানো আশ্রয়!  
ত্ৰিপ্রিয়-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী ।

## ঢাকার পুরাতন কাহিনী । (৫)

সেনরাজগণ । \*

ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, পূর্ব বঙ্গে এক অভিনব হিন্দু রাজবংশ দক্ষিণা-পথবাসী কর্ণাটরাজবংশীয় বিজয়সেন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইলে, বৌদ্ধ ও হিন্দু ধর্মের প্রবল সংঘর্ষে বৌদ্ধধর্মের পরাজয় সাধিত হইয়া পাল বংশের অধঃপতন সংঘটিত হয়। হিন্দুধর্মের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা দেশের সর্বত্র সেনবংশের আধিপত্য সংস্থাপিত হয়। ঢাকা জিলার বর্তমান বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত রামপাল নগরীতে সেন বংশের রাজধানী স্থাপিত হয়। পূর্ববঙ্গ হইতেই সেনরাজগণের শাসন-প্রভাব প্রথমতঃ আরম্ভ হইয়া, পৌণ্ড বর্ধন, গোড় ও ত্রিহত পর্যন্ত জনতিবিলম্বে বিস্তৃত হয়। সেন-রাজগণের যে সকল শাসনপত্র ও প্রস্তর-লিপি এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত ও প্রকাশিত

হইয়াছে, প্রথমে তাহাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান পূর্বক সেনবংশীয় নরপতিদিগের সময় নির্ণয়ের চেষ্টা করিব। নিয়ে তিন খানি তাম্রশাসনপত্র ও তিন খানি লিপির মর্ম বিবৃত করিব, এবং রাজা প্রথম লক্ষণ সেনের প্রদত্ত একখানি তাম্র শাসনের সম্পূর্ণ মূল উদ্ধৃত করিয়া পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করি।\* বিজয়সেনের নামাঙ্কিত রাজসাহীর সুপ্রসিদ্ধ প্রস্তর-লিপির শ্লোকগুলি ১৮৬৫ খ্রীঃ এসিয়াটিক সোসাইটির সুবিখ্যাত পুরাতত্ত্ববিদগণী যে পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, তাহা এক্ষণে নিকটে নাই বিধায় পাঠকবর্গের সমক্ষে প্রকাশ করিতে না পারিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম।

বাথরগঞ্জের অন্তর্গত ইদিলপুর পর-

\* এই প্রবন্ধটি বহুদিন পাইয়াছি। স্থানাভাবে এতদিন প্রকাশিত হয় নাই। বঙ্গের অধিতীয় প্রত্নতত্ত্বপণ্ডিত স্বর্গীয় রাজেন্দ্র লাল মিত্র মহোদয়ের জীবিত কালে ইহা প্রকাশিত হয় নাই বলিয়া আশ্রয় অত্যন্ত দুঃখিত। ন, স।

গণার জনৈক কৃষক ভূমি চাষ করিবার কালে দৈবাৎ এক খণ্ড তাম্রফলক প্রাপ্ত হয়। ইদিলপুরের তাৎকালিক জমিদার কানাইলাল ঠাকুর তাহা হস্তগত করিয়া, তাহার লিখিত বিবরণের মর্ম উদ্ধারার্থ কলিকাতা এসিয়াটিক সোসাইটিতে প্রেরণ করেন। ১৮৩৮ খ্রীঃ স্মৃতিসিদ্ধ পুরাতত্ত্ব-বিৎ জেমস্ প্রিন্সেপ সাহেব বহু আয়াসে তাহার মর্ম উদ্ধার করিয়া বাঙ্গালার সেনরাজগণের এই প্রথম বিবরণ প্রকাশ করেন। এই দানপত্র দ্বারা রাজা কেশব সেন বিক্রমপুরের অন্তর্গত বাঙালি প্রভৃতি গ্রামে কিছু ভূমি বেদবিৎ ঈশ্বর দেবশর্মাকে প্রদান করেন। ইহাতে রাজা কেশব সেনের শাসিত রাজ্যের নাম পোণ্ডু বর্দ্ধন ও রাজধানীর নাম বিক্রমপুর বলিয়া লিখিত হইয়াছে। বিজয়সেন, বল্লালসেন ও লক্ষ্মণসেন—কেশবসেনের উত্তরোত্তর পূর্ব পুরুষ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। ইহাতে লিখিত আছে যে, লক্ষ্মণসেন দক্ষিণে পুরী ও পশ্চিমে প্রয়াগ পর্যন্ত আপনার আধিপত্য বিস্তার করেন। বিদ্যাপতি পুরুষপরীক্ষায় লিখিয়াছেন যে, লক্ষ্মণসেন এক সময়ে বারাণসী আক্রমণ করেন। লক্ষ্মণসেনের প্রধানা মহিষী বসুদেবীর গর্ভে কেশব সেন জন্মগ্রহণ করেন। এই শাসনপত্রে রাজা কেশব সেন—সোমবংশ প্রদীপ, সঙ্কর (শঙ্কর) গোড়েশ্বর, অস্থপতি, গুজপতি ও নরপতি রাজ্যগণের অধিপতি, পরম সৌর—এই চারিটী বিশেষণে বর্ণিত হইয়াছেন। এই দানপত্রের যে স্থলে কেশব সেনের নাম লিখিত আছে, সেই স্থলটী কর্ত্তি দেখিয়া বিজয় প্রিন্সেপ সাহেব আবুলফাজলের আইনি আকবরীতে

সেনরাজবংশাবলীর মধ্যে মাধব সেন নাম দৃষ্টে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে—মাধব সেন নামে কেশব সেনের এক জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন; তিনি কেশব সেনের অব্যবহিত পূর্বে অতি অল্প কাল রাজত্ব করেন; এই দানপত্র মাধব সেনের নামে তাঁহার রাজত্বকালে লিখিত হয়, কিন্তু দান কার্য সম্পাদনের পূর্বেই তাঁহার মৃত্যু হওয়াতে কেশব সেন সিংহাসনে আরুঢ় হইয়া মৃত জ্যেষ্ঠভ্রাতার নামের পরিবর্তে স্বীয় নাম অঙ্কিত করাইয়া ভূমিদান সম্পন্ন করেন। পূর্বেক্ত বিশেষণ চতুষ্টয় দ্বারা রাজা কেশব সেনকে চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্রিয় শ্রেষ্ঠ গোড়পতি, উড়িয়া-বিজেতা ও সুর্যোপাসক বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। ‘সঙ্কর’ পাঠ থাকিলে তাহা সেনবংশের মিশ্র-জাতীয়ত্বের পরিচায়ক বলিয়া বৈদ্যগণ নির্দেশ করিতে পারেন। এই দানপত্রে বিক্রমপুরের উল্লেখ আছে।

১৮৩৬ খ্রীঃ প্রিন্সেপ সাহেব বৌদ্ধগয়ার এক বৌদ্ধমন্দিরের দ্বারদেশস্থ যে প্রস্তর-লিপি প্রকাশ করেন, তাহাতে সেন-বংশীয় রাজা অশোকচন্দ্র দেবের নাম অঙ্কিত দেখা যায়। প্রায় বাঙ্গালা অক্ষরের ন্যায় অক্ষরে এই লিপি অশোকচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা কুমার দশরথের কোষাধ্যক্ষ সহস্রপাদ ভট্টাচার্য্যের আদিদেশে ‘সেন-বংশীয় রাজা প্রথম লক্ষ্মণ সেনের স্থাপিত লক্ষ্মণাঙ্কের ত্রিসপ্ততিতম (১৬৮১ বাবুর মতে ৫৩ তম) বর্ষের ১২ বৈশাখ বৃহস্পতি-বার লিখিত হয়। সহস্রপাদ ভট্টাচার্য্য আপনাকে মহামহাশয় ঋষিভ্রঙ্কের পুত্র ও চাট্রক্কের পুত্র বলিয়া পরিচিত করি-

রাছেন। যে মন্দিরের দ্বারদেশে এই প্রস্তরলিপি পাওয়া যায়, উহা সহস্রপাদের আদেশে নির্মিত হয় বলিয়া কৈলাস বাবু নির্দেশ করিয়াছেন। সহস্রপাদ বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী হইলে, তাঁহার বৌদ্ধমন্দির নির্মাণ করিয়া দেওয়া অসম্ভব নহে। নতুবা হিন্দুরাজার সময়ে হিন্দু কর্মচারীর পক্ষে হিন্দুদেবদেবীর মন্দির ভিন্ন বৌদ্ধ-মন্দির নির্মাণ বা জীর্নসংস্কার করা, সম্ভবপর বোধ হয় না। এই শাসনলিপির অক্ষর লক্ষণ সেনের প্রদত্ত তর্পণদিবীর তাম্রশাসন ও কেশবসেনের প্রদত্ত ইদিল-পুরের তাম্রশাসনের অক্ষর অপেক্ষা আধুনিক বলিয়া বিজ্ঞবর ওয়েষ্টম্যাকট সাহেব নির্দেশ করিয়াছেন। এতদ্বারা ও শাসনলিপিতে লক্ষণাক্ষের স্পষ্ট উল্লেখ দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে, অশোকচন্দ্র, লক্ষণ ও কেশব সেনের পর সেনরাজ-গণের সিংহাসনে আরোহণ করেন। প্রস্তরলিপি হইতে ইহা অনুমান হয় যে, অশোকচন্দ্রের সময়ে তাঁহার শাসনপ্রভাব পশ্চিমে অন্ততঃ বৌদ্ধগয়া পর্যন্ত প্রসা-রিত হয় এবং পশ্চিমাঞ্চলের ভার তাঁহার ভ্রাতা দশরথের প্রতি অর্পিত হয়। এই অনুমান সত্য হইলে বিহারের পালরাজ-বংশ অশোকচন্দ্রের পদানত হইয়া তাঁহার অধীনতা স্বীকারে বাধ্য হয়—ইহা বলা যাইতে পারে। হানাস্তর হইতে উক্ত প্রস্তর নীত হইয়া বৌদ্ধগয়ার মন্দিরের দ্বারদেশে সংলগ্ন হওয়া বিচিত্র নহে। অথবা তীর্থযাত্রী উপলক্ষে সহস্রপাদের বৌদ্ধগয়ার যাওয়া ও তাহা স্মরণার্থ উক্ত লিপি উৎকীর্ণ করা অসম্ভব নহে।

১৮৩৭ খ্রীঃ খ্রিস্টপূর্ব সাহেব ভবদেব

ভট্টের নামাঙ্কিত যে প্রস্তরলিপি প্রকাশ করেন, তাহা উড়িষ্যার সুপ্রসিদ্ধ ভুবনেশ্বরের শিবমন্দিরের নিকটবর্তী অনন্ত বামুদেবের মন্দিরের দ্বারদেশে উৎকীর্ণ হইয়াছিল এবং বিন্দুসরোবরের তীরস্থিত প্রকাণ্ড মন্দিরে সংলগ্ন করিয়া বাঙ্গালীর নির্মিত সুপ্রাচীন অক্ষয় কীর্তি দীর্ঘকাল পর্যন্ত ধর্মভূমি উড়িষ্যার তীর্থযাত্রীদিগের নিকট ঘোষণা করিতেছিল। ইহাতে লিখিত আছে যে, ভবদেব ভট্টের মন্ত্রণা অনুসারে হরি ব্রহ্মদেব দীর্ঘকাল রাজত্ব করেন এবং গোড়েশ্বর হইতে ভবদেব রাত দেশে শত-সংখ্যক গ্রাম দান প্রাপ্ত হন। ইহাতে গোবর্দ্ধন, আদিদেব, বৃণ, অত্যঙ্গ, রথঙ্গ—সাবর্ণগোত্রজ ভবদেবের উত্তরোত্তর পূর্ব-পুরুষ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। কৈলাস বাবু অনুমান করেন যে, ভবদেবের পিতা মহা আদিদেব মহারাজ বল্লাল সেনের মন্ত্রী এবং পিতা গোবর্দ্ধন রাজা প্রথম লক্ষণসেনের সভাসদ পঞ্চপণ্ডিত-রত্নের অন্ত-তম ছিলেন। প্রস্তরলিপির নির্দেশ অনু-সারে বৃধের পুত্র আদিদেব গোড়েশ্বরের মন্ত্রী ছিলেন। আদিদেবের পুত্র গোবর্দ্ধন সুকবি ও শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। বন্দ্য-বংশীয় সঙ্কোকার গর্ভে গোবর্দ্ধনের যে পুত্র জন্মে, তিনিই ভবদেব ভট্ট নামে প্রসিদ্ধ। ভবদেব ভট্ট বিন্দুসরোবর তীরে প্রকাণ্ড মন্দির নির্মাণ করিয়া, তাহাতে অনন্ত, বামুদেব ও নৃসিংহমূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। এই প্রস্তরলিপি ভবদেবের বঙ্ক বাচস্পতি শর্মা দ্বারা ৩২ সংবতে (কৈলাস বাবুর মতে লক্ষণাব্দে) রচিত হয়। কলিকথানি কুলজী গ্রাে ও মহাত্মজয় বিদ্যালঙ্কারের প্রণীত রাজাবলীতে কেশব সেনের পর



পর বে নর জন রাজার নাম উল্লিখিত হইয়াছে, তন্মধ্যে হরি সেন এক জন। ইহা হইতে কৈলাস বাবু কেশব সেনের পর হরিত্রক্ষের রাজত্ব কাল অনুমান করেন। এই শাসনলিপির অবিকল মূল প্রকাশ করিয়া পাঠকবর্গকে তাঁহার অনুমানের বলাবল পরীক্ষা করিবার অবসর প্রদান করা কৈলাস বাবুর উচিত ছিল। তিনি তাহা না করিয়া—গুপ্ত, কেশরী, মিত্র, পাল প্রভৃতি ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানের কতিপয় রাজবংশাবলীর উল্লেখ করিয়া আপনার ঐতিহাসিক জ্ঞানের গভীরতার পরিচয় দিতে ব্যস্ত হইয়াছেন এবং হরিত্রক্ষ রাজার নামের পশ্চাৎ সেন শব্দ সংযুক্ত না থাকায় আপত্তি খণ্ডন করিয়াছেন। হরিত্রক্ষ দেবের অস্তিত্ব যে মূল প্রমাণের উপর নির্ভর করে, তৎসম্বন্ধে অধিক বাক্য ব্যয় করা বা তাহা প্রদর্শন করা আবশ্যক বোধ করেন নাই। তিনি সেন রাজদিগের বিবরণ স্বতন্ত্র পুস্তিকায় প্রকাশ করিয়াছেন, অথচ তাঁহাদের শাসনলিপিশুল্লির মূল অনুবাদ পরিশিষ্টরূপে প্রদান করাও উচিত বোধ করেন নাই।

কেশব সেনের শাসনপত্রে তাঁহার কর্তৃক উড়িষ্যার ‘অম্বপতি, গজপতি, ও নরপতি’ রাজাদিগের পরাজয় দ্বারা উড়িষ্যার সেনবংশীয় গৌড়েশ্বরগণের আধিপত্য স্থাপন সম্বন্ধে যে উল্লেখ আছে, উড়িষ্যাবক্ষে এই প্রস্তরলিপির সহিত অনন্ত বাহুদেবের মন্দির বিদ্যমান থাকিয়া সেই উক্তি সমর্থন করিতেছে। হরিত্রক্ষদেবের সম্বন্ধে কৈলাস বাবুর অনুমান সত্য বলিয়া অবধারিত হইলে, ইহা নির্দেশ করা যাইতে পারে যে—যেমন গুয়ব মিশ্র ও তাঁহার পূর্বপুরুষগণ

পুরুষাযুক্তরে বৌদ্ধ পালরাজগণের মন্ত্রী পদে বৃত্ত ছিলেন, সেইরূপ ভবদেব ভট্ট ও তাঁহার পূর্বপুরুষগণও হিন্দু সেনরাজাদিগের অমাত্যের সম্মাননীয় পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন।

১৮৬৫ খ্রী রাজা বিজয়সেনের নামাঙ্কিত সুপ্রসিদ্ধ প্রস্তরলিপির বিবরণ ডাক্তার রাজেন্দ্রনাথ মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত হয়। জিলা রাজসাহীর অন্তঃপাতী গোদাগাড়ি থানার অধিকারভুক্ত দেওপাড়া গ্রামের নিকটবর্তী বরিন্দা (উচ্চভূমি) নামক স্থান এক প্রাচীন পুষ্করিণীর তটে এই প্রস্তরফলক মেটাকফ সাহেবের প্রয়ত্নে আবিষ্কৃত হয়। পূর্বকালে পদ্মা হইার প্রান্তদেশ বিধৌত করিয়া প্রবাহিত হইত, কিন্তু এক্ষণে পদ্মা এই পরিত্যক্ত পল্লীর ৬ মাইল দূরে প্রবাহিত হইতেছে। উক্ত পুষ্করিণীর মধ্যে পূর্বে যে ছই একথানা প্রস্তর দেখা যাইত, জলমগ্ন হইয়া এক্ষণে তাহা অদৃশ্য হইয়াছে। ইহার অনতিদূরে ৬৫০ বৎসরের প্রাচীন এক প্রস্তর নির্মিত মসজিদ বিদ্যমান আছে। এই প্রস্তরলিপিতে লিখিত আছে যে, গৌরেশ্বর বিজয়সেন দেব একটা প্রস্তরময় মন্দির নির্মাণ করিয়া তথায় প্রছায়েশ্বর নামে শিবমূর্তি সংস্থাপিত করেন। বিজয়সেনের প্রতিষ্ঠিত শিবমন্দির ভগ্ন করিয়া মুসলমানদিগের পক্ষে মন্দিরের প্রস্তর দ্বারা উক্ত মসজিদ নির্মাণ করা অসম্ভব নহে। এই প্রস্তরলিপির শ্লোকাদি উমাপতি নামে জনৈক রাজকর্মচারী কর্তৃক রচিত হয়। এই প্রস্তরলিপিতে বীরসেন, সামন্তসেন ও হেমন্তসেন বিজয়সেনের পূর্বপুরুষ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। সেনবংশীয় রাজগণের পূর্ব বৃত্তান্ত সম্বন্ধে ইহার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট

ও প্রামাণিক আর কোনও বিবরণ এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই।

ভগবান চন্দ্রমা সেনবংশের আদিপুরুষ। সেনরাজগণ চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্রিয়কূলে জন্ম গ্রহণ করেন। পদ্মপুরাণের অন্তর্গত ক্রিয়া-যোগসার খণ্ডে সেনবংশীয় রাজা সুবেণকে চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্রিয় বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। ইহার প্রমাণরূপে ডাক্তার মিত্র নিম্নোক্ত প্লোকটা প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রায় ৩০০ বৎসর গত হইল তিব্বতদেশীয় বৌদ্ধ গ্রন্থকার তারানাথ বাঙ্গলার সেন-রাজগণকে চন্দ্রবংশীয় বলিয়া লিখিয়াছেন।

তস্মিন্ ক্লেত্রবরে পুণ্যে সর্বকামফলপ্রদে ।

ভবেৎ রাজা সুবেণাখ্যঃ সোমবংশসমুদ্ভবঃ ॥

এই চন্দ্রবংশে দাক্ষিণাত্য ক্ষৌরীজ বীরসেন জন্মগ্রহণ করেন। সেনবংশ দক্ষিণাপথ হইতে আসিয়া গোড়রাজ্যে আপনাদের অধিকার বদ্ধমূল করেন। এই বংশে ব্রহ্মবাদী ব্রহ্মপরায়াণ ব্রহ্মক্ষত্রিয়কূলের শিরোমণি সামন্তসেন নামে যে রাজা জন্ম গ্রহণ করেন, তিনি কর্ণাটরাজ্যের লুণ্ঠনকারী হুর্ন্ত শত্রুদিগকে দমন করেন \* ।

\* সংস্কৃতজ্ঞ পাঠকবর্গের অবগতির জন্য কৈলাস বাবুর 'সেনরাজগণ' নামক পুস্তিকা হইতে প্রস্তর-লিপির তিনটী শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি। ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দের কলিকাতা এসিয়াটিক সোসাইটির ত্রৈমাসিক পত্রিকা আমাদের নিকট সম্প্রতি নাই বিধায় উহার সমস্ত ঐতিহাসিক অংশ উদ্ধৃত করিতে না পারিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছি।

বংশে ভস্ম্যমরসী-বিত্ত-রত-কলা-দাক্ষিণ্যে দাক্ষিণাত্য-ক্ষৌরীজৈর্কালসেনপ্রতিষ্ঠিত-রতিতঃ কীর্তিমতির্ভবত্বে।

বজ্রারিত্রাহুতিস্তা-পরিচয়-শুচয়ঃ সুজিমাধীকধারঃ।

পারশর্যেণ বিষপ্রবণ-পরিসর-ঐশ্বর্য প্রাপ্তাঃ ॥ ৪

তস্মিন্ সেনাধিপায়ে প্রতিহতচন্দ্রোৎসাহনব্রহ্মবাদী স ব্রহ্মক্ষত্রিয়ানাম্ অজনি কুলশিরোদায় সামন্তসেনঃ ।

সামন্ত সেনের পুত্র হেমন্ত সেন বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, তাঁহার প্রতি রাজ্যভার পরম্পর করিয়া সামন্তসেন বৃদ্ধ বয়সে গঙ্গাভীরের আশ্রয় গ্রহণ করেন। অদ্বিতীয় বীর হেমন্ত-সেন মহাদেবের প্রিয় উপাসক শৈব ছিলেন। রাজমহিষী যশোদেবীর গর্ভে হেমন্তসেনের যে পুত্র জন্মে, তাঁহার নাম বিজয়সেন। বিজয়সেন গোড়, মজ, কামরূপ ও কলিঙ্গ দেশ জয় করেন। অল্পগাঙ্গ প্রদেশ বিজয়ের নিমিত্ত তিনি রণতরী প্রেরণ করেন।

এই প্রস্তরলিপির নির্দেশ অনুসারে বোধ হইতেছে যে, বিজয়সেনই গোড়রাজ্য জয় করিয়া বাঙ্গলায় সেনবংশের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি ভূজবীর্যবলে মজ, কলিঙ্গ ও কামরূপ দেশ পর্যন্ত আপনার অধিকার বিস্তার করেন। তাঁহার পূর্ব পুরুষ বীরসেন, সামন্তসেন ও হেমন্তসেন সম্ভবতঃ দক্ষিণাপথের সুপ্রসিদ্ধ কর্ণাট রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন। অথবা কাঞ্চীপতি চোলরাজগণের সহিত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ হুজ্জে আবদ্ধ ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে কেহও যে গোড় রাজ্যের আধিপত্য লাভ করিয়া ছিলেন, প্রস্তরলিপি নূপে এত বোধ হয় না এবং এই প্রকার কোনও প্রমাণ এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। রাজসাহীর প্রস্তরলিপির শ্রায় ইদিলপুরের তাম্রশাসনের বর্ষ শ্লোকেও বিজয়সেন কর্তৃক গোড়দেশের বিজয় বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে। কৈলাসবাবু সর্ব প্রথম

উল্লীসন্তে বদীয়াঃ খলহুদধিজলোমোলনীতেহু সেতোঃ কচ্ছাত্তেবম্পরোভির্দশরথতনয়স্পর্ধয়া যুদ্ধাধাঃ ॥ ৫

হুং নান্তবীরবিজয়ীতি গিরঃ কবীনাঃ,

প্রহুংস্তথামননরূঢ়-নিগূঢ়-রোষঃ।

গৌড়েজব্রতবদ-অপাকৃত-কাবরূপ-

ভূপং কলিঙ্গমপি বস্তুরসী জিগায় ॥ ২০

এই সম্বন্ধে ডাক্তার মিত্র ও তাঁহার অমুখ্যতী  
কিজ্জবর রাজকৃষ্ণ বাবুর মত যে স্বকপোল-  
কল্পিত ও ভ্রমাত্মক, তাহা প্রদর্শন করিয়া  
নির্ভীকতা ও স্বাধীন গবেষণার পরিচয়  
প্রদান করেন।

১৮৭৩ খ্রীঃ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রামগতি  
জায়রত্ন স্বরচিত 'বাঙ্গলাভাষা ও সাহিত্য'  
নামক উৎকৃষ্ট গ্রন্থে, বাঙ্গলা অক্ষরের  
সময় নির্ণয় প্রসঙ্গে রাজা লক্ষ্মণসেনের প্রদত্ত  
একখানি তাম্রশাসনের উল্লেখ করেন, এবং  
উহা দেবনাগর হইতে বাঙ্গলা অক্ষর  
উৎপত্তির সন্ধিকালে লিখিত হয় বলিয়া  
নির্দেশ করিয়া, বাঙ্গলা অক্ষর যে অন্ততঃ  
সহস্র বৎসরের প্রাচীন, তাহা প্রতিপন্ন  
করেন। ডায়মণ্ড হারবারের নিকটবর্তী  
সুন্দরবনের কোনও মাঠে এক কুবক তাহা  
দৈবাৎ প্রাপ্ত হইয়া, কলিকাতার দক্ষিণস্থ  
জয়নগরের কোন জমীদারকে প্রদান করে।  
ত্রিবেণীর হলধরচূড়ামণি বহু আয়াসে উহার  
লেখা পাঠ করিয়া, অবদ্বন্দ্ব স্থলের লিপি  
স্বয়ং যোজনা করিয়া দেন। এইরূপে ইহার  
রচনা নানাস্থলে বিকৃত হইয়া অস্পষ্ট হইয়া  
উঠে। মজীলপুরের জমিদার হরিদাস দত্ত  
বাঙ্গলা অক্ষরে তাঁহার যেমনপূর্ণ প্রতিলিপি  
জায়রত্ন মহাশয়ের নিকট প্রেরণ করেন,  
উহা তিনি অবিকল উক্ত সুপ্রসিদ্ধ পুস্তকের  
শেষভাগে প্রকাশ করেন। তৎপরে  
'মিত্রোদয়' পত্রিকায় তাহার সম্পাদক  
হিরণ্ময় মুখোপাধ্যায় এই সনন্দের কিয়দংশ  
মাত্র প্রকাশ করেন। পশ্চাত্ত্বক তর্পণ-  
দীবির তাম্রশাসন দৃষ্টে চতুর্থখণ্ড 'ভারতী'  
পত্রিকায় কৈলাস বাবু যথাবুদ্ধি সংশোধন  
পূর্বক সুন্দরবনের এই তাম্রশাসন প্রকাশিত  
করেন। নিজের বিদ্যাবুদ্ধির সীমা উল্লঙ্ঘন

করিয়া পণ্ডিত রামগতি জায়রত্নের জায়  
সম্মাননীয় সংস্কৃতবিৎ পণ্ডিতকে ভ্রম-  
প্রমাদপূর্ণ শাসনলিপি প্রকাশের জন্য বিক্রপ  
করা এবং তাঁহার অপেক্ষা কৈলাস বাবু  
যে অধিক সংস্কৃত জানেন, তাহা প্রদর্শন  
করিতে বিশেষ গর্বের সহিত যত্ন করা—  
কৈলাস বাবুর পক্ষে উচিত হয় নাই।  
কৈলাস বাবুর পুরণ রাখা উচিত ছিল যে,  
১৮৭৫ খ্রীঃ বিজ্ঞবর ওয়েষ্টম্যাকট সাহেব  
শ্রীযুক্ত মহেশ চন্দ্র চক্রবর্তী নামক দিনাজ-  
পুরের জনৈক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের সাহায্যে  
ইংরেজি অমুবাদ সহ তর্পণদীবীর তাম্র-  
শাসনের মূল প্রকাশ না করিলে, সংস্কৃতবিৎ  
কোনও পণ্ডিতের সাহায্য ভিন্ন সুন্দরবনের  
শাসনলিপির মর্ম্য সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করা  
কৈলাস বাবুর পক্ষে কতদূর সম্ভবপর হইত।  
ইতিহাসের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া,  
কৈলাস বাবুর লেখনী পদেপদে নিজের  
বিজ্ঞতা ও পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতে এত  
ব্যস্ত হয় কেন, অনর্থক প্রতিপক্ষকে অন্ত্রায়-  
রূপে নিন্দনীয় ভাষায় আক্রমণ ও গালি-  
বর্ষণ করে কেন, কথায় কথায় বাগাড়ম্বরের  
সহিত সময় সময় এত গরল উদ্গীরণ করে  
কেন—বিজ্ঞলোকের অযথা নিন্দাবাদে  
আপনাকে কলঙ্কিত করে কেন, বুদ্ধিয়া  
উষ্টিতে পারিতেছি না। বন্ধুভাবে দোষ  
প্রদর্শন করিয়া ভবিষ্যতের জন্য সতর্কতা  
অবলম্বনের পরামর্শ যদি নিতান্ত দোষাবহ  
বলিয়া বিবেচিত হয়, তবে কৈলাস বাবু  
এই ক্ষুদ্র লেখককে যেন ক্ষমা করেন।

এই শাসনপত্র দ্বিতীয় লক্ষ্মণসেনের ১০ই  
মাঘ রাজধানী বিক্রমপুর হইতে প্রচারিত  
হয়। ইহার দ্বারা পরম বৈষ্ণব রাজাধিরাজ  
লক্ষ্মণসেন দেব পৌণ্ড বর্দ্ধন রাজ্যের অন্তর্গত

খাড়ীমণ্ডলিকা পরগণার মধ্যবর্তী মেণ্ডল গ্রামে বার্ষিক পঞ্চাশ পুরাণ (কাহন কড়ি) রাজস্বের তিন দ্রোণ ভূমি কৃষকদের দেবশ্রম্যকে প্রদান করেন। দানগৃহীতা কৃষকদের গার্গ্যগোত্রজ জগদ্ধরের প্রপৌত্র, নারায়ণধরের পৌত্র ও নরসিংহধরের পুত্র—ঋগ্বেদীয় আশ্বলায়ন শাখাধ্যায়ী ব্রাহ্মণ বলিয়া শাসনপত্রে বর্ণিত হইয়াছেন। পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন বলেন যে, তাম্রশাসনে উল্লিখিত খাড়ীপরগণা ও গ্রাম অদ্যাপি সুন্দরবনে বর্তমান আছে। এই শাসনপত্রের শীর্ষদেশে স্বতন্ত্র ক্ষুদ্র তাম্রফলকে উৎকীর্ণ সেনরাজগণের কুলদেবী ভগবতী দশভূজার মূর্তি কীলক দ্বারা আবদ্ধ ছিল।

১৮৭৪ খ্রীঃ দিনাজপুরের তদানীন্তন ম্যাজিষ্ট্রেট সুবিজ্ঞ ওয়েষ্টম্যাকট সাহেব, দিনাজপুর জিলার অন্তর্গত প্রাচীন বাণেশ্বরবাটী ও দেবকোটের নিকটবর্তী তর্পণদিবীর উত্তরস্থ ক্ষুদ্র একটা পুষ্করিণীর পক্ষোদ্ধার সময়ে রাজা লক্ষণসেনের যে তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হয়, তাহার বিবরণ ১৮৭৫ খ্রীঃ প্রকাশ করেন। প্রদত্ত ভূমির সীমাদি ও দানগৃহীতার সবিশেষ পরিচয় ভিন্ন ইহা সর্কাংশে পূর্বোক্ত সুন্দরবনের শাসনপত্রের অনুরূপ। ইদিলপুর ও সুন্দরবনের তাম্রশাসনের স্থায় ইহারও শীর্ষদেশে স্বতন্ত্র ক্ষুদ্র তাম্রফলকে উৎকীর্ণ ভগবতী দশভূজার মূর্তি সংলগ্ন ছিল। এই দানপত্র সপ্তম লক্ষণসেনের পুত্র রাজধানী বিক্রমপুর হইতে প্রেরিত হন। রাজা লক্ষণ সেনের সাক্ষিবিগ্রহিক (মন্ত্রী বা অমাত্য) নারায়ণ দত্ত, এই শাসনপত্র অহুসারে দানগৃহীতাকে উৎসর্গীকৃত ভূমিতে অধিকার দেওয়াইতে প্রেরিত হন। কৈলাস বাবু এই নারায়ণ

দত্তকে মৌলগল্য গোত্রজ বলালসেন কর্তৃক সম্মানিত কার্যস্থ জাতীয় কুলীন পণ্ডের অন্ততম এবং বলাল ও লক্ষণ সেনের মহা-সাক্ষিবিগ্রহী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এই শাসনলিপির দ্বারা পরমবৈষ্ণব লক্ষণ সেন দেব পৌণ্ডবর্দ্ধন রাজ্যের অন্তঃপাতী বারেন্দ্র অঞ্চলের বিলহিঙ্গী গ্রামে বার্ষিক একশত পঞ্চাশ পুরাণ পরিমিত আয়ের ভূমি আচার্য্য ঈশ্বর শ্রম্যাকে চিরকালের জন্য প্রদান করেন। দানগৃহীতা ভরদ্বাজগোত্রজ ঈশ্বর দেবশ্রম্য সামবেদীয় কোথুমশাখাধ্যায়ী হতাশনের প্রপৌত্র, মার্কণ্ডেয়ের পৌত্র ও লক্ষ্মীধরের পুত্র বলিয়া ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। কৈলাস বাবু অনুমান করেন যে, লক্ষণ সেনের প্রদত্ত উভয় শাসনপত্রের দানগৃহীতা ব্রাহ্মণই বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ। রাজা বিজয়সেনের সহিত তাঁহাদের পূর্ব-পুরুষগণ দক্ষিণাপথ হইতে বাঙ্গলায় আগমন করেন। ঋগ্বেদীয় শাখাধ্যায়ী ব্রাহ্মণের সংখ্যা বাঙ্গলা দেশে বর্তমান কালে অধিক না থাকিলেও, রাঢ়ীয় শ্রেণীর মধ্যে সামবেদীয় কোথুমশাখাধ্যায়ী ব্রাহ্মণ অনেক আছেন। অতএব কৈলাস বাবুর কল্পিত অনুমান বিশ্বাস করিবার কোনও কারণ দেখা যায় না।

\* রাজা লক্ষণসেনের প্রদত্ত এই উভয় শাসনপত্রেই সেনরাজগণকে চন্দ্রবংশীয় এবং লক্ষণসেনকে হেমন্ত সেনের প্রপৌত্র, বিজয়সেনের পৌত্র ও বলাল সেনের পুত্র বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। কর্ণাটের রাজধানী সুপ্রসিদ্ধ কাঞ্চী নগরীতে হেমন্তসেন রাজত্ব করিতেন বা কাঞ্চীর রাজবংশের কনিষ্ঠ শাখা হইতে উদ্ভূত হইয়াছেন বলিয়া বোধ হইতেছে। এই উভয় দানপত্রেই

লক্ষণসেনের শাসিত রাজ্যের নাম পৌণ্ড্রবর্ধন ও রাজধানীর নাম বিক্রমপুর বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । সুপ্রসিদ্ধ গোড় নগরী রাজা লক্ষণসেনের দ্বারা স্থাপিত হইয়া লক্ষণাবতী নামে পরিচিত হইলেও, তথায় কোন কালে সেনবংশের রাজধানী ছিল বলিয়া কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় নাই । পরমবৈষ্ণব শব্দ দৃষ্টে বোধ হয়, রাজা লক্ষণসেন বৈষ্ণব ছিলেন । ভগবতী দশভূজা বোধ হয় সেনরাজগণের কুলদেবতা ছিলেন । \*

\* চাকার ইতিহাসের সহিত সেনরাজগণের অতি ঘনিষ্ট সম্পর্ক ছিল বিধায়, আমরা হুন্দরবনের তাম্র-শাসনের রামগতি স্মারক মহাশয়ের প্রকাশিত মূলের সহিত মিলাইয়া তর্পণদিঘীর প্রসিদ্ধ তাম্র-শাসনের মূল সংস্কৃতভাষা ও কোঁতুহলাবিষ্ট পাঠকদিগের অবগতির জন্য নিম্নে প্রকাশ করিলাম । অষ্টম শ্রোতী হুন্দরবনের শাসনপত্রের প্রতিলিপিতে দৃষ্ট হয় না ।

ও নমো নারায়ণায় ।

বিদ্বান্ বস্য মণিহ্রাতিঃ কপিপতে বালেনুরিঙ্গায়ুধং ।  
বারি স্বর্গতরঙ্গিণী সিতশিরোমালা বলাকাবলিঃ ।  
ধানাত্যাস-সমীরণোপনিহিতঃ শ্রেয়োহঙ্কুরোদ্ধুতমে,  
ভূয়াস্বঃ স ভবার্হিতাপভিহুরঃ শস্তোঃ সপর্ধাস্বদুঃ ॥ ১ ॥  
আনন্দোহম্বু নিধৌ চকোরনিকরে দুঃখচ্ছিদাত্যন্তিকী,  
কলারহেতমোহতারতিপতাবেকোহমবেতিধীঃ ।  
বসামী অমৃতায়নঃ সমুদয়স্ত্যাপ্ত প্রকাশাজগ—  
ভ্যন্তেধ্যানপরম্পরাপরিণতঃ জ্যোতি শুদান্তাঃমুদে ॥ ২ ॥  
সেবাবনম্রনৃপকোটি-কিরীট-রোচিষমুদয়পদ-নখ-  
হ্রাতি-বল্লরীভিঃ ।

তেজোবিজয়মুখো দ্বিভাং মভূবন্ ভূমীভূজঃ ক্ষুট  
মধৌবধিমাধ-বংশে ॥ ৩ ॥

আকৌমার বিকস্বরৈ দিশি দিশি প্রভলিভি দৌর্ধর্য-  
প্রাক্ষেপৈ-ররিরাজবস্ত্র-মলিনমালীঃ সমুদ্রীলয়ন্ ।  
হেমন্তঃ ক্ষুটমেব সেন-জনন-ক্ষেত্রোষ-পুণ্যাবলী—  
শক্তি-স্বাভা-বিপাক-পীরবগ্ন শ্বেতানুসংগঃ ॥ ৪ ॥

পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতদিগের দীর্ঘকাল-  
ব্যাপিনী গবেষণায় সেনরাজগণের নামা-  
ঙ্কিত যে সকল প্রস্তরলিপি ও তাম্রশাসন  
এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার বিব-

বদীয়ে রদ্যাপি প্রচিত ভূজ-তেজঃসহচরৈঃ

যশোভিঃ শোভন্তে পরিধাপরিপঙ্কজাঃ ইব দিশঃ ।

ততঃ কাঞ্চী লীলাচতুর চতুরভোদ্যি লহরী

পরিতোকাঁ ভর্তাহঁজনি বিজয়সেনঃ স বিজয়ী ॥ ৫ ॥

প্রত্নহঃ কলিসম্পদাং অনলসো বেদায় নৈকাধুগঃ

সংগ্রামঃ প্রিত জঙ্গমাকৃতিঃ, অতুৎ বল্লালসেন স্তুতঃ ।

যশেতো যমমেব শৌর্যবিজয়ী দকৌষধ্যং তৎক্ষণাৎ (?)

কক্ষীণা রচয়াক্কার বশগাঃ স্বমিন্ পরেবাং প্রিরং ॥ ৬ ॥

—সংভূক্তান্তদিগদ্বিগুণগুণভোগপ্রলোভাদিশাঃ

ঈশৈবংশসমর্পণেন ঘটিক-স্তুতংপ্রভাবক্ষুটৈঃ ।

দৌরম্বক্ষপিতারিসঙ্গরসো রাজস্বধর্ম্মাশ্রয়ঃ

শ্রীমল্লক্ষণসেন, ভূপতি রতঃ সৌজন্তসীমাহঁজনি ॥ ৭ ॥

—শব্দ-দবন্ধভাষ্যং বিমুক্তবিষয়া স্তম্ভাত্নিষ্টীকৃত

স্বাস্তা যান্ত কথং ননাম রিপব স্তুত প্রয়োগালয়ং ।

যৈরাস্ত্রপ্রতিবিষিভেহপি নিপতং তত্রেহপি

চকৎতুণে (?)

হপ্যাহেতেন যত স্ততোহপিসপরোদেব ! পরংবীক্ষ্যতে ॥ ৮ ॥

স খলু শ্রীবিক্রমপুর-সমাবাসিত-শ্রীমজ্জয়-  
স্বদ্বাবাং মহারাজাধিরাজ-শ্রীবল্লালসেনদেব-  
পাদাভুধ্যাতঃ পরমেশ্বর-পরমবৈষ্ণব-পরম  
ভট্টারক-মহারাজাধিরাজ-শ্রীমল্লক্ষণ সেনদেবঃ  
কুশলী, সমুপাগতশেষ-রাজরাজভূক্ত-রাজ্য-  
রাগক-রাজপুত্র-রাজামাত্য-পুরোহিত-মহা-  
ধর্ম্মাধ্যক্ষ-মহাসাক্ষিবিগ্রহিক-মহাসেনাপতি-  
মহামুদ্রাধিকৃত—আন্তরঙ্গ—বৃহদ্রপরিচ—  
মহাক্ষপটলিক—মহাপ্রতীহার—মহাতোগিক  
মহাপীলুপতি—মহাগণক—দৌরম্বাধিক—  
চৌক্সোদ্ধরগিক—নৌবলহস্ত্যগোমহিষাজা-  
বিকাদিবাণ্ডতক—গৌল্লিক—দণ্ডপাণিক—  
দণ্ডনায়ক—বিষয়পত্যাঁদীন বহ্যঃশ্চ সকল  
রাজপাদোপজীবিনোহধ্যক্ষপ্রচারোক্তান্ ইহা  
কীর্ত্তিতান্ চট্টভট্টজাতীয়ান্ জনপদান্ ক্ষেত্র-  
করাংশ্চ ব্রাহ্মণান্ ব্রাহ্মণোত্তরান্ যথার্থং  
মানয়তি বোধয়তি সমাদিশতি চ । —

মতংঅস্তভবতাং—যথা শ্রীপৌণ্ড্রবর্ধন-

রণ সংক্ষেপে বিবৃত হইল। এই সম্বন্ধে বাঙ্গালা ভাষার বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ সৰ্বপ্রথম লেখনী ধারণ করিয়া স্বাধীন-

ভুক্তান্তঃপাতি-বরেদান। পূৰ্বে বুদ্ধবিহারী-দেবতানিকরদেয়াশ্রম-ভূম্যাঢাবাপ পূৰ্ণালিঃ সীমা, দক্ষিণে নীচদহ নিচড়হার-পুষ্করিণী সীমা, পশ্চিমে নন্দিহরিপাকুণ্ডী সীমা, উত্তরে মোল্লাগথাড়ী সীমা। ইথং চতুঃ-সীমাবচ্ছিন্ন স্তত্রত্যদেশব্যবহার-মলিনদেব-দেবগোপখাদ্যসারভবহিঃ পঞ্চোন্মানাধিক বিংশতুত্তরাঢাবাপশতৈকাত্মকঃ সংবৎসরেণ কপৰ্দক-পূরণ-সাক্ষিতৈকোংপত্তিকো বিলঃ-হিষ্টীগ্রামীয়-ভূভাগঃ সমাঠ-বিটপঃ সজলস্থলঃ সগন্তৌষধঃ সগুণবাকনারিকেলঃ সহদো-ষাপরাধঃ পরিহৃতরক্ষপীড়োহ চট্টভট্টপ্রবেশো হকিকিৎগ্রাহ স্ত্ৰণ্যতিগোচরপর্য্যন্তঃ হতাশন-দেবশৰ্মণঃ প্রপৌত্রায় মার্কণ্ডেয়-দেবশৰ্মণঃ পৌত্রায় লক্ষ্মীধর-দেবশৰ্মণঃ পুত্রায় ভারদ্বাজ-সগৌত্রায় ভারদ্বাজ আশ্বিনস-বার্হস্পত্য-প্রবরায় সামবেদ-কৌথুমশাখাচরণাশুঠায়িনে হেমাশ্বরথ-মহাদানাদ্যার্য্য-ত্রীঈশ্বর দেবশৰ্মণে পুণ্যেহহনি বিধিবদ উদকপূৰ্ণকং ভগবন্তং শ্রীমন্নারায়ণ-ভট্টারকং উদ্ভিদ্ধ মাতা পিত্রো-রাশ্বনশচ পুণ্যযাশাহিভিরুদ্ধয়ে দন্তহেমাশ্বরথ-মহাদানে দক্ষিণাশ্বেন উৎসজ্যা আচন্দ্রাৰ্ক-কিত্তি-সমকালো যাবৎ ভূমিচ্ছিদ্রত্নায়েন তাম্রশাসনীকৃত্য প্রদত্তোহস্মাভিঃ। তদ্ ভবন্তিঃ। সৰ্বৈরেবানুসমস্তব্যং, ভাবিভরপি নৃপতিভিঃ, অপহরণে নরকপাতভয়াং, পালনে ধৰ্ম্মগৌরবভয়াং পালনীয়ং।

ভবন্তি চাত্র ধৰ্ম্মানুশাসিনঃ স্রোকাঃ।

বহতিৰ্বহুধা দত্তা রাজভিঃ সৈন্যাদিভিঃ।

যশ যশ যদাভূমি, স্তস্ত তস্য তদাকলং।

ভূমিব প্রতিগৃহ্যতি, যশভূমিঃ প্রযচ্ছতি।

উভৌ শৌ পুণ্যকৃদ্ভাগৌ, নিয়তং স্বৰ্গগামিনৌ।

স্বদত্তাং পরদত্তাং বা যো হরেত বহুজরাং।

স বিঠায়াঃ কুমি ভূঁতা পিতৃভিঃ সহ পচ্যতে।

ইতি কমলদলানুবিনুলোলাং,

শ্রিয়ঃ অনুচিন্ত্য মনুষ্যজীবিতক্,

ভাবে ঐতিহাসিক তথ্যের আলোচনা পূৰ্ণক বঙ্গবাসীর কৃতজ্ঞতাজন হইয়া-ছেন। তাঁহার প্রণীত সেনরাজগণের বিবরণ বিষয়ক পুস্তিকা সম্পূর্ণ অত্রান্ত কি. সৰ্বসাক্ষমুদ্র না হইয়া থাকিলেও, তিনি বিশেষ আগ্রাস স্বীকার পূৰ্ণক কলি-কাতা এসিয়াটিক সোসাইটীর পত্রিকায় প্রকাশিত নানা প্রবন্ধ অবলম্বনে পুরা-তত্ত্ববিদগণের বাঙ্গলা ও সেনবংশীয় রাজ-

সকলমিদং উদাহতং চ বুদ্ধা,

ন হি পুরুষৈঃ পরকীর্ত্তনো বিলোপ্যাঃ।

শ্রীমন্মগ্ন সেনো নারায়ণদত্ত—সাক্ষিবিগ্রহিকং।

ইহ ঙ্খর—শাসনদানে দূতং ব্যধন্ত নরনাথঃ।।

সং ৭, ভাদ্রদিনে ৩। শ্রীনিমহাসানি।

এই দানপত্রের অনুবাদ করিতে হইলে, টীকা টীপপনীরূপে অনেক কথা লিখিতে হয় এবং তন্নিমিত্ত এক স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখার প্রয়োজন হয়। বাহুল্যভয়ে এখানে তাহা হইতে নিরস্ত রহিলাম।

রাজা লক্ষণসেন এক সময়ে যে স্বর্ণ, অশ্ব ও রথ প্রভৃতি বিতরণে প্রবৃত্ত হইয়া-ছিলেন, দানগৃহীতা ঈশ্বর দেবশৰ্ম্মা সেই উপলক্ষে রাজার পুরোহিতের কার্য্য সম্পা-দন করিয়াছিলেন। সেই দান ব্যাপারের দক্ষিণাশ্বরূপ পুরোহিতকে বিলহিষ্টী গ্রাম নিজর উপভোগের নিমিত্ত প্রদান করেন। ইহার বার্ষিক আয় ১৫০ কাহন কড়ি। ১২৫ আঢ়ক (কাঠার প্রায় তুল্য) ধাত্ত বীজ দ্বারা বৎসর বৎসর তাহার উৎপন্ন শস্যের পরিমাণ হইত। বীজ দ্বারা ক্ষেত্রের পরিমাণ নির্দেশ, কাছাড় ও শ্রীহট্টে এবং বাঙ্গলার নানা স্থানে প্রচলিত ছিল ও আছে। প্রাচীন কাল হইতে সেনরাজগণের সময় পর্য্যন্ত বঙ্গদেশে স্বর্ণ, রৌপ্য বা তাম্র মুদ্রার পরিবর্তে যে কড়ি মুদ্রারূপে ব্যবহৃত হইত, এই শাসনপত্র তাহাব সম্পষ্ট পরিচর দিতেছে।

গণসম্পর্কে গবেষণার কল সংগ্রহ করিয়া  
বাঙ্গালী ভাষার স্বীয় মন্তব্যের সহিত সর্ব-  
প্রথম প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া আমরা  
সর্বান্তঃকরণে তাঁহার প্রশংসা করিতেছি।

আবিষ্কৃত শাসনলিপি ও জনপ্রবাদাদির  
আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক নিম্নলিখিত বংশাবলী  
দ্বারা সেনরাজগণের নামমালা প্রদর্শন  
করা যাইতে পারে।

চন্দ্রবংশীয়-বীরসেন—দক্ষিণাপথের অন্তর্গত কর্ণাটের (?) রাজা। তাঁহার  
সময় নির্দেশ অসম্ভব।

সামন্ত সেন—কর্ণাট-লুণ্ঠনকারী হর্ষভূদিগকে দমন ও পরাভব  
করেন।

হেমন্ত সেন + যশোদেবী—পত্নী। তিনি বীরস্বের জ্যেষ্ঠ প্রসিদ্ধ  
ছিলেন। কাঞ্চীপতি বলিয়া  
লক্ষণ সেনের শাসন পত্রে বর্ণিত  
হইয়াছেন। তিনি শৈব ছিলেন।

(অনুমান ১০৩০-৬৫৩ঃ) (১) বিজয় সেন দেব—

সম্ভবতঃ আদিশূরের স্থাপিত বংশের কোন  
রাজতনয়াকে বিবাহ করেন। পালবংশীয়  
কোন বৌদ্ধরাজাকে পরাজিত করিয়া গোড়-  
রাজ্যে ও পোণ্ডু বর্দ্ধনে সেনবংশ প্রতিষ্ঠিত  
করেন। গোড়েশ্বর বিজয় সেনের অধিকার মন্ড-  
কলিঙ্গ ও কামরূপ রাজ্য পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়।

(খ্রীঃ ১০৬০-১১০৪) (২) বল্লাল সেন দেব

—বল্লাল সেন স্বরাজ্যকে পাঁচভাগে বিভক্ত  
করেন। আদিশূরের সময়ে উপনিবিষ্ট পঞ্চ  
ব্রাহ্মণ ও কায়স্থের সন্ততিগণের মধ্যে কোলীভ  
প্রথা প্রতিষ্ঠিত করেন।

(খ্রীঃ ১১০৪-১১৩০) (৩) (প্রথম) লক্ষণ সেন দেব—

মিথিলা বিজয়ের পর লক্ষণাবতী নগরী এবং  
লক্ষণাক স্থাপন ও কোলীনা প্রথা সম্বন্ধে নিয়-  
মাবলী বিধিবদ্ধ করিয়া তাহা সম্প্রসারিত  
করেন। প্রয়াগ হইতে পুরী পর্য্যন্ত তাঁহার  
অধিকার ভুক্ত ছিল বলিয়া বর্ণনা আছে। পত্নীর  
নাম বসুদেবী। বৈষ্ণব ছিলেন বলিয়া বোধ হয়।  
বিক্রমপুরে রাজধানী ছিল।

(খ্রীঃ ১১৩০) (৪) মাধবসেন দেব (১১৩১-৩৫ খ্রীঃ) (৫) কেশবসেন দেব—

উড়িষ্যা পর্য্যন্ত আধিপত্য  
বিস্তার করেন। সূর্য্যোপাসক ছিলেন। বিক্রম-  
পুর তাঁহার শাসিত পোণ্ডু বর্দ্ধন রাজ্যের  
রাজধানী ছিল।

(খ্রীঃ ১১৩৬-৫০) (৬) হরিত্রয় (সেন) দেব—

ইহার মন্ত্রী ভবদেব ভট্ট লক্ষণ  
সেনের সভাসদ সুকবি গোবর্দ্ধনের পুত্র  
ছিলেন এবং তাঁহার পিতামহ আদিদেব  
বল্লালের মন্ত্রী ছিলেন।

(খ্রীঃ ১১৫০-১২৬০) (৭) অশোকচন্দ্র (সেন) দেব—

ইহার কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম  
দশরথ। দক্ষিণবিহারে বৌদ্ধগণা পর্য্যন্ত  
আধিপত্য বিস্তৃত হয়। পালরাজগণ মুন্ডের

(খ্রীঃ ১১৩০-১১৫০) (৮) বিতোর লক্ষণসেন দেব—১২০৫ খ্রীঃ বলিয়ার মিলকীর মরহাণ  
অধিকারের পর পূর্ববঙ্গে পৈতৃক রাজধানী  
? রামপালে পলায়ন করিয়া স্বাধীনভাবে আশ্র-  
রণ রাজত্ব করিয়া থাকেন।

সুশেণ দেব—পদ্মপুরাণে সোমবংশীয় কস্তুররাজা  
বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। ডাক্তর বুকা-  
? নুনের মতে এই রাজা নিঃসন্তান ছিলেন।  
দেবঘটনায় পরিবারবর্গের মৃত্যুতে তিনি  
আত্মহত্যা করেন।

সুর সেন—জনপ্রবাদ মতে সেনবংশীয়রাজা বলিয়া  
। ? ডাক্তর ওয়াইজ নির্দেশ করিয়াছেন।

দমুজ রায়—১২৮০ খ্রীঃ দিল্লীর সম্রাট বিষাসুদ্দিন  
বলবনকে বিদ্রোহী মতিসুদ্দিন তোপগলের  
? দমনার্থ সাহায্যদানে সম্মত হন। ইনিই  
চক্রদ্বীপ (বাকলা) রাজবংশের প্রতিষ্ঠা  
করিয়া রাজা দমুজমর্দন দে নামে খ্যাত হন  
বলিয়া ডাক্তর ওয়াইজ অনুমান করেন।

দ্বিতীয় বল্লাল সেন দেব—জনপ্রবাদ মতে মুসলমান  
রাজা পীর আদম সাহিদের হস্তে নিহত হইলে  
পূর্ববঙ্গে মুসলমান প্রভুতা খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ  
শতাব্দীর প্রথম ভাগে সংস্থাপিত হয়।

ইতিপূর্বে আমরা সেনরাজগণের শাসন-  
লিপি বিবরণে পুনঃ পুনঃ লক্ষণাক্ষের  
উল্লেখ করিয়াছি। এই লক্ষণাক্ষ বল্লাল-  
সেনের পুত্র লক্ষণ সেন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত  
হয়। তিনি পৈতৃক সিংহাসনে আরোহণ  
করিয়া, স্বীয় নামে রাজত্বের আরম্ভকাল  
হইতে এই অঙ্গ রাজ্য মধ্যে প্রবর্তিত  
করেন। এই লক্ষণাক্ষের সময় নিরূপিত  
হইলে, রাজা লক্ষণসেনের পূর্বতম ও পর-  
বর্তী সেনরাজগণের আনুমানিক সময়  
নির্দিষ্ট হইতে পারে। ইহা সেনরাজগণের  
সময় নির্ধারণের প্রধানতম উপায় বলিয়া  
ঐতিহাসিক ও পুরাতত্ত্ববিদগণের নিকট  
যথেষ্ট সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছে। এই অঙ্গ  
বর্তমান সময় পর্যন্তও মিথিলা প্রদেশে  
প্রচলিত থাকিয়া, মিথিলা যে এক সময়ে

বাল্লার পদানত ছিল, নিঃসন্দেহরূপে  
তাহা নির্দেশ পূর্বক মহারাজ লক্ষণসেনের  
নাম চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে।  
মৌখিক পণ্ডিতদিগের গণনা অনুসারে  
১১৮৪ শকাব্দের মাঘ (১১০৬ খ্রীষ্টাব্দের  
জামুয়ারী) মাঘ হইতে এই অঙ্গ প্রচলিত  
হয় বলিয়া ডাক্তর রাজেন্দ্রলাল মিত্র নির্দেশ  
করিয়াছেন। পক্ষান্তরে সুপণ্ডিত রাজ-  
কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের মতে ১১০৮ খ্রীঃ এই  
অঙ্গ প্রতিষ্ঠিত হয়। ডাক্তর বুকানন  
মিথিলা হইতে বৌদ্ধ পালরাজগণের উচ্ছে-  
দের সময় হইতে এই অঙ্গ লক্ষণ সেন  
কর্তৃক প্রবর্তিত হয় বলিয়া, ১১০৪ খ্রীঃ  
ইহার আরম্ভকাল অবধারণ করিয়াছেন।  
এই অঙ্গের সাংকেতিক চিহ্ন “লসং”।

আমরা এখানে এই লক্ষণাক্ষের



প্রথমত আবিষ্কৃত হইয়া সর্বত্র প্রচারিত হয়, তাহার সংক্ষিপ্ত ঐতিহাসিক বিবরণ প্রদান করিয়া সেনরাজগণের কালনির্ণয়ের বখাসাধ্য চেষ্টা করিব। ১৭৯৮ খ্রীঃ নব প্রতিষ্ঠিত কলিকাতা সদর দেওয়ানী আদালতের অন্ততম জজ বহুবিদ্যাবিশারদ সংস্কৃতজ্ঞ কোলকাক সাহেব স্বপ্রণীত ‘হিন্দুব্যবস্থাবলী’ নামক গ্রন্থের ভূমিকায়, রাজা দ্বিতীয় লক্ষ্মণসেনের মন্ত্রী ন্যায়সর্ব্বপ্রণেতা হলায়ুধের পরিচয় প্রদানকালে, সর্বপ্রথম এই লক্ষ্মণসেনের উল্লেখ করেন এবং লক্ষ্মণসেনের ৬৯২ বৎসর গত হইয়াছে বলিয়া নির্দেশ করেন। ১৮১০ খ্রীঃ পূর্ণিয়া জিলার প্রাচীন বিবরণ সংগ্রহ উপলক্ষে ডাক্তর বুকানন সেনবংশীয় তৃতীয় রাজা প্রথম লক্ষ্মণসেনের মিথিলা বিজয় হইতে বিজয়ী নরপতি কর্তৃক ১১০৪ খ্রীঃ এই অঙ্গ প্রতিষ্ঠিত হয় বলিয়া স্থানীয় লোকের মুখে অবগত হন। লক্ষ্মণসেনের পূর্ববর্তী বল্লাল সেন বা আদিশূরের নাম মিথিলাবাসীগণের নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত দেখিয়া, তিনি সিদ্ধান্ত করেন যে, প্রথম লক্ষ্মণসেন কর্তৃকই বাঙ্গলার সীমান্তভাগ মিথিলার পশ্চিম পর্য্যন্ত প্রসারিত হয়। এবং মিথিলা বিজয়ের পর গোড়রাজ্যের রাজধানী সোণারগা হইতে নবপ্রতিষ্ঠিত লক্ষ্মণাবতী (গোড় বা লক্ষ্মণাবতী) নগরে আনীত হয়। প্রথম লক্ষ্মণসেনের বিজয়িনী গতি নিরোধার্থ দিল্লীখর ত্রিহুতের সীমান্তভাগে সেরাইগড়ের দুর্গ নির্মাণ করিতে বাধ্য হন। ডাক্তর বুকাননকে লক্ষ্মণসেনের প্রকৃত আবিষ্কারক বলিয়া নির্দেশ করিলে কোনও ক্রমে অসঙ্গত হইবে না। কিন্তু ডাক্তর বুকাননের এই

আবিষ্কার দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত অপ্রচারিত থাকে। ১৮৩৭ খ্রীঃ বৌদ্ধগয়ার অশোক চক্র দেবের নামাঙ্কিত প্রস্তরলিপির অন্তে “শ্রীমল্লক্ষ্মণসেন দেবপাদানাং অতীতরাজ্যে সং ৭৪ (৫৩?) বৈশাখবদি গুরৌ” এই বাক্য দেখিয়াও পণ্ডিতবর প্রিন্সেপ সাহেব লক্ষ্মণসেন সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। ১৮৭৩ খ্রীঃ সুপ্রসিদ্ধ পুরাতত্ত্ববিৎ ডাক্তর রাজেন্দ্রলাল মিত্র “সদুক্তিকর্ণামৃত” নামে যে এক খানি হস্তলিখিত সুবিশীর্ণ সংস্কৃত কাব্য-সংগ্রহ গ্রন্থ প্রাপ্ত হন, তাহা ১৫০০ শকাক্ষে লিখিত হইয়াছিল। এই পুস্তকের শেষ ভাগে সংগ্রহকারের পরিচয় প্রদান প্রসঙ্গে শাকে সপ্তবিংশতাদিক শতাব্দেতে দশশতে শরদাং। শ্রীমল্লক্ষ্মণসেননামাং রচয়িতঃ ॥

গ্রন্থরচনার কাল ১১২৭ শকাব্দ (১২০৫ খ্রীঃ) বলিয়া নির্দিষ্ট হয়। গ্রন্থকার শ্রীধরদাস রাজা দ্বিতীয় লক্ষ্মণ সেনের বিশ্বস্ত অমাত্য ও সেনাপতির বটুদাসের পুত্র বলিয়া আপনার পরিচয় প্রদান করেন। ডাক্তার মিত্র শেষভাগের ভ্রমপূর্ণ পাঠে সন্দিগ্ধ হইয়া, তৎকালে কিছুই নিশ্চয় করিয়া উঠিতে পারেন নাই। ১৮৭৭ খ্রীঃ পণ্ডিত রামনাথ তর্করত্ন হস্তলিখিত সংস্কৃত গ্রন্থ ক্রয় ও নূতন পুস্তকের বিবরণ সংগ্রহের নিমিত্ত ডাক্তার মিত্র কর্তৃক ত্রিহুতে প্রেরিত হন। তথায় তিনি ভারতীয় গবর্ণমেন্টের সংস্কৃত পুস্তকালয়ের জন্ত সম্পূর্ণ নূতন যে কয়খান ন্যায়শাস্ত্রীয় গ্রন্থ ক্রয় করেন, তন্মধ্যে মৈথিল নৈয়ায়িক মধুসূদন ঠাকুর প্রণীত “অমুমানালোক টীকা” ও মহেশ ঠাকুর রচিত “প্রত্যক্ষলোকদর্পণ” প্রাপ্ত হন।

প্রথমোক্তগ্রন্থ ৪৫৯ লক্ষণাব্দে ও শেষোক্ত গ্রন্থ ৪৮৪ অব্দে

‘বেদাষ্টনিগমে যুক্ত ভূগলক্ষণসম্মতে’

লিখিত হইয়াছিল বলিয়া পুস্তকের শেষভাগে উল্লিখিত ছিল। ইতিমধ্যে ১৮৭৪ খ্রীঃ “বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক বাচস্পতি মিশ্র সম্বন্ধে এমন একটি গবেষণাপূর্ণ উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় যে, ১৮৭৫ খ্রীঃ বোধের সুবিখ্যাত ভারতীয় পুরাতত্ত্বালোচক (Indian Antiquary) নামক মাসিক পত্রিকায় উহার সংক্ষিপ্তসার ইংরেজিতে অনুবাদিত হইয়া প্রকাশিত হয়। ১৮৭৫ খ্রীঃ ১২৮২ বঙ্গাব্দের জ্যৈষ্ঠ মাসের “বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় বাঙ্গলার আদিকবি বিদ্যাপতি ঠাকুর সম্বন্ধে আরও একটি সারগর্ভ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই দুই প্রবন্ধের লেখক সুবিজ্ঞ রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় তাহাতে স্পষ্টরূপে নির্দেশ করেন যে, লক্ষণাব্দ ৭৬৭ বর্ষ অতীত হইল রাজা লক্ষণসেন কর্তৃক বঙ্গদেশে প্রবর্তিত হয়। উহা মিথিলায় বর্তমান কালেও প্রচলিত আছে। তাহার সাংকেতিক চিহ্ন “লসং” (লক্ষণসেন সংবৎ)। ত্রিহুতের রাজা শিবসিংহ ২৯৩ লক্ষণাব্দে (১৪০০ খ্রীঃ) বাপসী নামে যে গ্রাম পুরস্কার স্বরূপ আপনার সভাসদ সুকবি বিদ্যাপতিকে প্রদান করেন, অদ্যাপি তাঁহার বংশধরগণ সেই গ্রামে বসতি করিতেছে। বিদ্যাপতির পিতার নাম গণপতি। মিথিলার প্রামাণিক ইতিহাস “পঞ্জী” ১২৪৮ শকাব্দ হইতে লিখিত আরম্ভ হয়। এই পঞ্জীর মতে শিবসিংহ ১৩৬৯ শকাব্দে (১৪৪৭ খ্রীঃ) পিতার মৃত্যুর পর সিংহাসনে আরোহণ করেন। শিবসিংহের পিতা অতি দীর্ঘকাল

(৬১ বর্ষ) রাজত্ব করেন। অন্তঃপ্রব রাজ্য-প্রাপ্তির ৪৭ বৎসর পূর্বে পিতার জীবদ্দশাতে শিবসিংহ বিদ্যাপতিকে বাপসী গ্রাম প্রদান করেন। শিবসিংহের মৃত্যুর পর তাঁহার তিনু প্রধানা মহিষী জ্যোষ্ঠাত্মক্রে মিথিলায় রাজত্ব করেন। রাজমহিষী পদ্মাবতী দেড় বৎসর, লখিমা দেবী ৯ বৎসর এবং কনিষ্ঠা বিশ্বদেবী ১২ বৎসর কাল, রাজা শিবসিংহের মৃত্যুর পর মিথিলা শাসন করিতে থাকেন। এইরূপে রাজকৃষ্ণবাবু মৈথিল কবি বিদ্যাপতি ঠাকুরের সময় খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগ বলিয়া অবধারণ করেন। ১৮৭৫ খ্রীঃ রাজকৃষ্ণবাবু তাঁহার রচিত “বাঙ্গলার ইতিহাস” নামক ক্ষুদ্রকাব্য উৎকৃষ্ট গ্রন্থে সেনরাজগণের বিবরণে এই লক্ষণাব্দের ব্যবহার করিয়া সর্বত্র প্রচারিত করিতে থাকেন। কোলকাতা ও বুকাননের আবিষ্কৃত লক্ষণাব্দ ব্যবহার ও প্রচারের জন্য বঙ্গদেশ ও বাঙ্গলা সাহিত্য চিরকাল সুপণ্ডিত রাজকৃষ্ণ বাবুর নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে।

সেনরাজবংশ কোথা হইতে কিরূপে বাঙ্গলায় আগমন করিয়া বাজত্ব লাভ করেন, ডাক্তার মিত্র, রাজকৃষ্ণবাবু বা ডাক্তার হারনলি, ইহাদের কেই তাহার কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া নাই এবং এই সম্বন্ধে কোনও কথা নির্দেশ করা আবশ্যক বোধ করেন নাই। বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ “সেনরাজগণ” নামক গবেষণাপূর্ণ ক্ষুদ্র পুস্তিকায় সুপ্রসিদ্ধ পুরাতত্ত্ববিৎ ডাক্তার বুকানন, বার্ণেল ও রাজেন্দ্রলাল মিত্রের প্রকাশিত বিবরণের প্রতি নির্ভর করিয়া এই সম্পর্কে তাঁহার নিজের মত স্বাধীন ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। এবিধ গুরুতর বিষয়ে সংক্ষেপে তাহার বক্তব্য শের না

করিয়া, যে সকল প্রমাণের উপর আপনার মত ঐতিহাসিক তত্ত্বের আসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহার বিস্তীর্ণ বিবরণ ও সমালোচনা প্রদান পূর্বক পাঠককে তাঁহার অসুমানমূলক সিদ্ধান্তের সত্যাসত্য নির্ধারণের অবকাশ দেওয়া উচিত ছিল। আশ্রয় অসুমানের পরিপোষক যথোপযোজ্য প্রমাণ, স্মৃতি ও সুবিচারের সহিত প্রদর্শন না করিয়া, তাহার পরিবর্তে তিনি নানা অপ্রাসঙ্গিক কথার অবতারণা দ্বারা আপনার গভীর ঐতিহাসিক জ্ঞানের পরিচয় দিতে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন। যে ঘটনার উপর তাঁহার আনুমানিক সিদ্ধান্ত অবস্থিত, তাহার সময় নির্ণয়, কি ঘটনাসংস্কৃষ্ট ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব কাল ও বিশেষ বিবরণ তিনি অতি যত্নের সহিত পরিত্যাগ করিয়াছেন। এস্থলে তাঁহার মতের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা যথাযুক্তি উদ্ধৃত করা আবশ্যিক বোধ হইতেছে। কৈলাস বাবুর উদ্যম প্রশংসনীয়। কিন্তু উপযুক্ত প্রমাণের অভাবে তাঁহার উপযুক্ত সিদ্ধান্ত সম্যকরূপে প্রমাণিত হইয়া উঠে নাই। দীর্ঘকাল ইতিহাসের আলোচনা করিয়াও কৈলাস বাবু যে তৎপ্রণীত সর্বোৎকৃষ্ট পুস্তকে যথেষ্ট পরিমাণে স্বমতের পরিপোষক প্রমাণ সংগ্রহে সক্ষম হন নাই, ইহা বড়ই আক্ষেপের বিষয়। যে পর্য্যন্ত তিনি পুস্তকোল্লিখিত প্রমাণ অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর যুক্তি ও প্রমাণ প্রদর্শনে সমর্থ না হইবেন, সে পর্য্যন্ত তাঁহার উদ্ভাবিত অভিনব মত বঙ্গীয় পাঠকসমাজে সত্য ও সারবান বলিয়া গৃহীত হইবে কি না, সন্দেহ স্থল। এক্ষণে আমরা কৈলাস বাবুর মতের সারংশ পাঠকের নিকট তাঁহারই লিখিত ভাষায় উপস্থিত করিয়া,

তৎসম্বন্ধে আমাদের মন্তব্য প্রকাশ করিতেছি।

“আদিশূরের তিরোধানান্তে পালরাজ-গণের অভ্যুদয়। পালবংশীয় দ্বাদশজন নরপতি কিঞ্চিদূর সার্ব্বভৌম দ্বিশতাব্দী বাঙ্গলা দেশ শাসন করিয়া গিয়াছেন। দ্বিতীয় মহীপাল দেবের শাসন কালে প্রবলবিক্রম চোলরাজ কুলতুঙ্গার সাহায্যে দক্ষিণা-পথ-নিবাসী বিজয় সেন দেব বাঙ্গলা দেশ অধিকার করেন। ইনিই বাঙ্গলায় সেনবংশের স্থাপনকর্তা।” (নব্যভারত, অষ্টম খণ্ড, ৩৮০ পৃষ্ঠা)। “রাজসাহী ও মন্দরগিরির প্রস্তরলিপি এবং কুলতুঙ্গার শাসনপত্র বিশেষরূপে পর্যালোচনা করিয়া বোধ হইতেছে, বিজয়সেন চোলরাজ বংশের সেনাপতি বা আত্মীয় রাজপুত্র। তিনি কুলতুঙ্গার দ্বারা গোড়ের সিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। প্রকৃত পক্ষে তিনিই বাঙ্গলায় সেনবংশের স্থাপয়িতা। তাঁহার পিতৃপুরুষগণ বঙ্গে পদস্থাপন করেন নাই।” (সেনরাজগণ, দ্বিতীয় সংস্করণ, ৯—১০ পৃষ্ঠা)। বিজয় সেন যে চোলরাজ কুলোত্তমের দ্বারা দ্বিতীয় মহীপালের সময়ে গোড়ের সিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন এবং তিনি যে চোলরাজ-বংশের সেনাপতি বা আত্মীয় রাজপুত্র ছিলেন—এই দুইটা নবাবিস্কৃত বাক্যের সত্যতা প্রতিপাদনের নিমিত্ত কৈলাস বাবু কি কি প্রমাণ ও যুক্তিসংগ্রহ করিয়া প্রদর্শন করিয়াছেন, পাঠক একবার তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। (১) “চোলরাজ-গণ শৈব ছিলেন। তাঁহাদের আশ্রয়ে থাকিয়া শঙ্করাচার্য বৌদ্ধধর্মের মূল উৎপাটন করেন। কোন কোন লেখক বলেন

যে, বৈদ্যনাথের শিবমন্দির চোলরাজ-  
গণের নির্মিত। যাত্রা মহোদয় দেওবরের  
দেবমন্দির সমূহ হইতে যে সকল প্রস্তর-  
লিপি সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার দুই  
খণ্ডে চোলরাজগণের উল্লেখ আছে।  
বৈদ্যনাথের মন্দিরগাত্রে খোদিত ২ নং  
উৎকীর্ণলিপিতে ‘চোলরাজ’ শব্দ দৃষ্ট  
হয়।—বিজয় সেনও শিবোপাসক। রাজ-  
সাহীর প্রস্তরফলকের মর্ম্মালোচনা দ্বারা  
অনুমিতি হয় যে, মহারাজ বিজয় সেন  
দেব একটা মন্দির নির্মাণ করিয়া প্রত্যা-  
শ্রের শিবমূর্ত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন।—  
অতরাং শৈব নরপতি বৌদ্ধরাজকে  
রাজ্যচ্যুত করিয়া জনৈক শৈব ব্যক্তিকে  
গৌড়ের রাজ্যসনে (?) স্থাপন করিতে  
যত্নবান হইয়াছিলেন। বলিয়া সহজেই  
বিবেচনা করা যাইতে পারে। (২) ডাক্তর  
বার্ণেল কুলতুঙ্গাকে চোলরাজবংশের  
সর্বপ্রধান নরপতি লিখিয়াছেন। তিনি  
আরও বলেন যে, সম্ভবতঃ বৌদ্ধ পালরাজ-  
গণের দক্ষিণাভ্যাস আক্রমণের প্রতিশোধ  
লাইবার জন্য শৈব নরপতি বাঙ্গলা আক্রমণ  
করিয়াছিলেন। চোলরাজকুলতিলক কুল-  
তুঙ্গার শাসনপত্রে লিখিত আছে, এই  
রাজা বাঙ্গলা ও তদ্রূপাধিপতি মহীপালকে  
জয় করিয়াছিলেন। বিজয়র উইলসন  
বলেন যে, এইরূপ কথিত আছে যে,  
চোলরাজ অর্ধবপোতারোহণে যাত্রা  
করিয়া লক্ষ্মী, বঙ্গ ও গৌড় জয় করিয়া-  
ছিলেন। কিন্তু তিনি অসম্মত কুলতুঙ্গার  
পক্ষিস্তে তাহার পুত্র রাজেন্দ্র চোলাকে  
বাঙ্গলা আক্রমণকারী লিখিয়াছেন। মুসল-  
মানদিগের আগমনের পূর্বে জনৈক  
ভিন্নদেশীয় রাজা কর্তৃক জনপথে বাঙ্গলা

আক্রমণের কথা কর্ণেল উইলকোর্ডও  
লিখিয়া গিয়াছেন। দক্ষিণদেশীয় কোন  
নরপতি দ্বারা একবার বাঙ্গলা বিজিত  
হইয়াছিল, ইহা সর্ববাদিসম্মত। (৩) দক্ষিণা-  
পথনিবাসী চোলরাজগণ একসময়ে (?)  
অত্যন্ত প্রতাপশালী ছিলেন। তাহা-  
দের ভূজবলে এক সময় (?) সমগ্র ভারত  
আলোড়িত হইয়াছিল। তাহারা ভার-  
তের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ (?) জয় করিয়া  
তাহাদের আত্মীয় ও অনুচরবর্গকে সেই  
সেই প্রদেশের রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত  
করার কথা ডাক্তার বকুনন লিখিয়া  
গিয়াছেন। কোন কোন চোলা নরপতি  
যে গঙ্গাসৈক্যে বিজয় বৈজয়ন্তী উড়ুতীন  
করিয়াছিলেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে ঐতিহাসিক  
সত্য। অদ্যাপি বাঙ্গলার প্রান্তভাগে  
চোলরাজগণের কৌতুকলাপের ভ্রমাবশেষ  
বর্তমান থাকিয়া তাহাদিগের বাঙ্গলা  
আক্রমণের প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য প্রদান করি-  
তেছে। চোলরাজ বলভদ্র মন্দরপর্বত  
শিখরে এক মন্দির নির্মাণ করিয়া বরাহ-  
মূর্ত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। ঐ মন্দিরের  
দ্বারস্থ প্রস্তরলিপিতে চোলরাজ আদিত্য-  
সেন সম্বন্ধে অনেক বর্ণনা রহিয়াছে।  
আদিত্যসেন তিনটা অশ্বমেদ যজ্ঞ ও এক  
সহস্র তুলাব্রত সম্পন্ন করিয়াছিলেন।  
ডাক্তার বকুনন বলেন, চোলরাজ আদিত্য  
সেন সমস্ত আৰ্য্যাবর্ত্তে জয়ডঙ্কা বাজাইয়া-  
ছিলেন।—কিঞ্চিদূর এক শতাব্দী পূর্বে  
বকুনন, মেকেঞ্জি প্রভৃতি পণ্ডিতগণ হস্ত-  
লিখিত প্রাচীন গ্রন্থাদি আলোচনা করিয়া  
যে সকল ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়া-  
ছেন, খোদিত লিপি সমূহ আবিষ্কৃত  
হইয়া অথবা তাহার উদ্ধৃতি হইতে উদ্ধৃত-

তরুণে ঐতিহাসিক সত্য ঘোষণা করিতেছে। চোলরাজগণের বাঙ্গলার আগমনের প্রত্যক্ষ (৭) প্রমাণ ইহা হইতে কি অধিক সংগ্রহ করা যাইতে পারে? এই সকল প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়া আমরা কুলভুজার শাসনপত্রের লিখিত বাক্য সূত্র বলিয়া মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিব।” সেনা রাজগণ, দ্বিতীয় সংস্করণ, ৭-৯ পৃষ্ঠা) (৪) “চোলরাজ বাঙ্গালা আক্রমণকালে কলিঙ্গ জয় করিয়া গোড়ে উপনীত হইয়াছিলেন। কেশরী বংশ লোপের পর বাহুদেব বাণপতি নামক জনৈক রাজ-কর্মচারী দক্ষিণদেশ হইতে গঙ্গাবংশকে আহ্বান করিয়া উড়িষ্যায় আনয়ন করেন। ফলতঃ এই সময়ে একটা বিপ্লব উপস্থিত হইলে দক্ষিণদেশীয় একটা রাজবংশ আসিয়া উড়িষ্যা অধিকার করেন, ইহা সর্ববাদিসম্মত।”

আমরা কৈলাস বাবুর নিজের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কথাগুলি একত্রিত করিয়া উপরে উদ্ধৃত করিলাম। ইহা হইতে পাঠকগণ অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন যে, কৈলাস বাবু স্বমতের পরিপোষক প্রমাণ সংগ্রহে কিরূপ কৃতকার্য হইয়াছেন, কিরূপ যুক্তিতর্কের উপর তাঁহার অমুমিত মত স্থাপিত হইয়াছে। কুলোত্তুঙ্গের সেনাপতি নবাস্বায়ী রূপে বিজয়সেন যে বাঙ্গলার রাজ্যাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, এই অমুমান ‘চোলরাজগণের বাঙ্গলায় আগমনের’ এই সকল অনির্দিষ্ট ও অতিরঞ্জিত বিবরণ এবং ‘প্রত্যক্ষ প্রমাণ’ দ্বারা কি পর্যাপ্ত প্রমাণিত হইয়াছে, পাঠকগণ তাহা বিবেচনা করিবেন। স্বমতের পরিপোষক প্রমাণ যথেষ্ট পরিমাণে সংগ্রহ না করিয়া

তিনি চোলরাজগণের বিজয়কাহিনী কেন বর্ণনা করিতে গেলেন, বুঝিতে পারিতেছি না। চোলরাজবংশের রাজত্বকাল সহ প্রত্যেক রাজার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান পূর্বক কুলোত্তুঙ্গের সময় অবধারণ না করিয়া, এক সময় ‘তঁাহাদের ভূজবলে সমগ্র ভারত আলোড়িত হইয়াছিল’—একসময়ে যে তঁাহাদের ‘বিজয় বৈজয়ন্তী গঙ্গা-সৈকতে উড্ডীন’ হইয়াছিল—এক সময়ে ‘সমস্ত আর্য্যাবর্ত্তে’ যে তঁাহাদের ‘জয়ডঙ্কা’ বাজিয়াছিল—এই সকল অপ্রমাণিত, অবিশ্বাস্য ও অতিরঞ্জিত কথার অবতারণা দ্বারা কিরূপে যে আপনার মত কবিকল্পনার সাহায্যে ঐতিহাসিক তত্ত্বের আসনে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। ইতিহাসের আলোচনায় এবিধ কবিকল্পনার যে কি প্রয়োজন এবং কিরূপ যুক্তি প্রমাণের দ্বারা স্বমত প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়, দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতার কৈলাস বাবু আমাদের অপেক্ষা তাহা অবশ্যই অধিক জানেন। তিনি আপনার আবিস্কৃত যে নূতন মতকে এত সহজে প্রতিষ্ঠিত করিয়া উঠিলেন, আমরা তাহা অসার, অমূলক ও কাল্পনিক বলিতে বাধ্য হইতেছি। কুলোত্তুঙ্গের বাঙ্গলা আক্রমণ এবং বিজয়সেনের দ্বারা বাঙ্গলার সেনবংশের প্রতিষ্ঠা,—এই দুই ঘটনা যে এক কারণ হইতে এক সময়ে উদ্ভূত হইয়াছে—বা উভয় ঘটনার মধ্যে যে কার্য্য-কারণ সম্বন্ধ আছে—পূর্বোক্ত যুক্তি তর্ক ও প্রমাণের বলে কৈলাস বাবু তাহা প্রদর্শনে অকৃতকার্য হইয়া আপনার বিজ্ঞতা প্রকাশার্থ ব্যস্ত হইয়াছেন দেখিয়া হুঃখিত হইলাম। গোড়ের রাজ্যাসন কোথায় অবস্থিত

ছিল এবং কোন্ সময়ে কুলোভূজ বাঙ্গলা আক্রমণ, পূর্বক পালবংশীয় কোন্ বৌদ্ধ নরপতিকে পরাজিত করিয়া বিজয় সেনকে তাঁহার স্থলে প্রতিষ্ঠিত করেন, তিনি সেন-রাজগণের ইতিহাস লিখিতে বসিয়া এই সকল প্রশ্নের অবতারণা ও মীমাংসা করা আবশ্যিক মনে করেন নাই। কলিকাতার এসিয়াটিক সোসাইটীর পত্রিকা, ভারতীয় পুরাবৃত্তবিষয়ক পুস্তক কলিকাতা ভিন্ন অল্পতর যে নিতান্ত ছত্রভ্রম ও অপ্রাপ্য, এই কথা সর্বদা স্মরণ রাখিলে কৈলাস বাবুর রচিত পুস্তক ও প্রবন্ধে সেই সকল ছত্রাপ্য পত্রিকাদির উপর পাঠককে এত অধিক পরিমাণে বরাত দিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে পারিতেন না। একেত বাঙ্গলা ভাষায় ইতিহাস-লেখক ও আলোচকের সংখ্যা অল্পলি গণনা দ্বারা নির্দেশ করা যাইতে পারে; ডাক্তার মিত্র ও রমেশ বাবুর গ্রন্থ যাহারা বিশেষ ধীরতা, বিজ্ঞতা ও মনস্তিতা সহকারে ভারতীয় ইতিহাসের আলোচনা করিতেছেন, বঙ্গদেশের দুর্ভাগ্যক্রমে—বাঙ্গালীর নিকট যথোচিত সাহায্য ও পুরস্কার প্রাপ্তির অভাবে—তাঁহারা কেবল ইংরেজি ভাষায়ই গ্রন্থ প্রবন্ধাদি রচনা করিয়া যশস্বী হইয়াছেন ও হইতেছেন—তাহাতে আবার যে দুই চারিজন মাতৃভাষায় ইতিহাস লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাঁহারাও যদি এইরূপ সংক্ষেপে ছত্রাপ্য ইংরেজি গ্রন্থ প্রবন্ধাদির উপর বরাত মাত্র দিয়া আপনাদের কর্তব্য সাধন করেন, তবে বাঙ্গলা ভাষার ও ইতিহাসের পক্ষে ইহা অপেক্ষা অধিক বিড়ম্বনা ও পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে? কৈলাস বাবু যে সকল প্রবন্ধ হইতে আপনার আত্মমানিক সিদ্ধান্ত সংগ্রহ

করিয়াছেন, ভ্রমসম্পর্কে এস্থলে দুই একটা কথা বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ১৮৬৫ খ্রীঃ পণ্ডিতবর রাজেন্দ্র লাল মিত্র বিজয়দেবের নামধিকৃত রাজসাহীর প্রস্তরলিপির প্রতিলিপি সহ যে বিবরণ প্রকাশ করেন, ইতিপূর্বে সংক্ষেপে তাহা বিবৃত হইয়াছে। ১৮৮৩ খ্রীঃ তিনি সাঁওতাল পরগণার অন্তর্গত দেওঘরের স্তম্ভপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞান্য (বৈদ্যান্য) শিবমন্দির ও অত্যাশ্র মন্দির সমূহের পুরাতত্ত্ব সম্বন্ধে যে বিস্তীর্ণ বিবরণ প্রকাশ করেন, তাহা আমরা দেখিতে পাই নাই। কৈলাস বাবুর পুস্তক দৃষ্টে বোধ হয় চোলরাজ আদিত্যসেনের নাম তাহাতে উল্লিখিত আছে। কৈলাস বাবুর উল্লিখিত মন্দির-গিরির প্রস্তরলিপির বিবরণ কোথায় পাওয়া যাইবে, তাহা তিনি স্পষ্টরূপে উল্লেখ করেন নাই। ১৮৩৫ খ্রীঃ প্রিন্সেপ সাহেব ভাগলপুরের নিকটবর্তী মন্দিরগিরির একখানি শাসনলিপি প্রকাশ করেন, তাহাও আমরা দেখিতে পাই নাই \*। কৈলাস বাবুর

\* ডাক্তার হাণ্টার সাহেব ভাগলপুরের বিবরণে (Statistical Account of Bengal vol. 14, P. 95-102), মন্দিরগিরির যে বিস্তীর্ণ বিবরণ লিখিয়াছেন, তাহা হইতে সংক্ষেপে দুই একটা কথা এস্থলে লিখিত হইল। মন্দিরগিরির সবিশেষ মাহাত্ম্য 'বরাহপুরাণে' বর্ণিত হইয়াছে। বিষ্ণু দ্বর্কৃত মধুকৈটভকে এখানে নিহত করিয়া মধুহৃদনরূপে এখানে অবস্থিতি করিতেছেন, মথুরার কৃষ্ণ, নাসিকের রামচন্দ্র, পুরীর জগন্নাথের শ্রীরাম মন্দিরের মধুহৃদন সর্বত্র প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া, হিন্দুদিগের নিকট বিশেষরূপে সম্মানিত হইয়াছেন। ভাগলপুরের ৩০ মাইল দক্ষিণে মন্দিরগিরি অবস্থিত। ইহার উচ্চতা ৭ শত ফুটেরও অধিক। এখানে অনেক প্রাচীন কীর্তির চিহ্ন বিদ্যমান

প্রথম অবলম্বন ডাক্তার বার্ণেলের প্রকাশিত কুলোভূক্তের শাসন পত্র । ১৮৭৬খ্রীঃ এসিয়াটিক সোসাইটির মাসিক কার্যবিবরণীতে (১০৭ পৃষ্ঠা) ডাক্তার বার্ণেল ১০৯৩ খ্রীঃ চোলরাজ কুলোভূক্তের বাঙ্গলা আক্রমণ

আছে। ইহার পাদমূলে বাউসী গ্রামের চতুর্দিকে অনেক প্রস্তরমূর্তি, প্রাসাদ ও জলাশয় দৃষ্টে—পূর্বকালে এখানে যে এক সমৃদ্ধিশালী নগরী অবস্থিত ছিল, ইহা অনুমিত হয়। প্রবাদ মতে কালাপাহাড়ের আক্রমণে এই নগর বিধ্বস্ত ও জনশূন্য হয়। প্রবাদ অনুসারে এখানে ৫২ বাজার, ৫৩ গলী ও ৮৮টি জলাশয় ছিল। এক বৃহৎ প্রস্তরগৃহে প্রদীপ রক্ষার উপযোগী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গর্ত দৃষ্ট হয়। কথিত আছে যে, প্রতি বৎসর দীপাবলী-উৎসবের রাত্রি এই প্রাসাদের প্রাচীর লক্ষ প্রদীপ দ্বারা আলোকময় হইত। নগরবাসী প্রতি ব্যক্তিকে এক একটা করিয়া প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত করিতে হইত। ইহার ২০০ হাত দূরে চোলরাজের নির্মিত প্রস্তরময় প্রাসাদের চিহ্ন বর্তমান আছে। নিকটে অর্দ্ধচক্রাকৃতি যে বিজয়দ্বার আছে, ১৫২১ শকাব্দে (মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধে) বিজয়ী ছত্রপতি তাহা নির্মাণ করিয়া মধুসূদনের নামে উৎসর্গ করেন বলিয়া এক প্রস্তরলিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। পর্বতের শিখরদেশে যে মন্দির প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহা মুসলমানদিগের (কালাপাহাড়) দ্বারা বিনষ্ট হইলে জয়ন্তেশ্বরের নিকটে বর্তমান মন্দিরে মধুসূদন মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। সবলপুরের জমিদারবংশ এই ছত্রপতি হইতে উদ্ধৃত বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। পৌষ সংক্রান্তির দিনে এখানে মেলায় অন্যান্য চল্লিশ হাজার লোক সমবেত হয়। এই মেলা ১৫ দিন কাল স্থায়ী থাকে। কাঞ্চীপুরের কোন চোলবংশীয় রাজা কর্তৃক এই মেলা স্থাপিত হয় বলিয়া প্রবাদ আছে। রাজা চোলা

ও রাজা মহীপালের পরাজয় বৃত্তান্ত মূলক কুলোভূক্তের এক বাসি শাসনপত্র প্রকাশ করেন। কৈলাস বাবু চোলরাজগণের বিজয়কাহিনী বর্ণনা দ্বারা স্বরচিত গ্রন্থের তিনটি পৃষ্ঠা পূর্ণ করিলেন, কিন্তু তাহার কোনও স্থলে ডাক্তার বার্ণেলের উল্লিখিত সময় (১০৯৩ খ্রীঃ) নির্দেশ পূর্বক তৎসম্বন্ধে আপনার অভিপ্রেত প্রকাশ করিবার অবকাশ পাইলেন না—ইহা বড়ই লজ্জা ও হুঃখের বিষয়। তিনি অতি বদ্ধ ও সাবধানতার সহিত ডাক্তার বার্ণেলের উল্লিখিত চোলরাজ কুলোভূক্তের বাঙ্গলা আক্রমণের কাল গোপন করিয়া আপনার সত্যানুরাগ ও কর্তব্যনিষ্ঠার যথেষ্ট পরিচয় প্রদান পূর্বক পবিত্র ইতিহাসের সম্মান ও গৌরব রক্ষা করিয়াছেন! অতি হুঃখ, লজ্জা ও বিষয়ের সহিত আমরা কৈলাস বাবুর এবস্থিৎ অন্যান্য আচরণের তীব্র ও কঠোর প্রতিবাদ করিতে বাধ্য হইলাম। তাঁহার নিকট হইতে এই প্রকার অসঙ্গত ব্যবহার কখনও প্রত্যাশা করি নাই। এরূপ অতি গর্হিত ও নিন্দ-

কৃষ্ঠরোগগ্রস্ত হইয়া ভারতবর্ষের নানা তীর্থ দর্শন করেন। অবশেষে মন্দরপর্বতস্থ ‘মনোহর কুণ্ডে’ পৌষ সংক্রান্তির দিনে স্নান করিয়া তিনি কুষ্ঠমুক্ত হন। কুণ্ডের পরিসর বৃদ্ধি করিয়া তাহার নাম ‘পাপহারিণী’ রাখেন। কুণ্ডতীরে রাজধানী স্থাপন করিয়া, সীতাকুণ্ডের উত্তর তীরে মন্দির নির্মাণপূর্বক তথায় মধুসূদনের প্রতিষ্ঠা করেন। প্রস্তরময় দেবমন্দির ও প্রাসাদাদি গৃহ নির্মাণ এবং দ্বাদশটি জলাশয় খনিত করাইয়া মন্দরগিরির শোভা সর্বিশেষ বৃদ্ধি করেন। সীতাকুণ্ড হইতে নিম্নভাগে পর্বতের চতুর্দিকে বায়ুকার প্রতিমূর্তি খোদিত করেন।



নীর উপায় অবলম্বন দ্বারা তিনি আপনার বিজ্ঞতা ও পাণ্ডিত্যভিমানের প্রতি চিরকালের জন্য ছুরপনের কলঙ্ক লেগন করিতে কেন প্রবৃত্ত হইলেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারিতেছি না।

যদি (ডাক্তার হারনলির নির্দেশ অনুসারে) কুলোভুজের বাঙ্গলা আক্রমণ ও গোড়েশ্বর মহীশালের পরাজয় কাল ১০৯৩ খ্রীষ্টীয় অব্দ বলিয়া ডাক্তার বার্ণেল পূর্বোক্ত প্রবন্ধে স্বীয় অভিমত স্পষ্টরূপে প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে চোলরাজ কুলোভুজের সেনাপতি বা আত্মীয়রূপে তাঁহার সাহায্যে বিজয় সেনের বাঙ্গলার সিংহাসন অধিকার নিতান্ত অসম্ভব হইয়া উঠে। ডাক্তার মিত্রের মত অনুসারে সুপ্রসিদ্ধ আবুলফাজলের লিখিত ১০৬৬ খ্রীষ্টীয় অব্দ বিজয় সেনের পুত্র বল্লাল সেনের রাজ্যাভিষেকের কাল বলিয়া কৈলাস বাবু স্বয়ং তাঁহার পুস্তকে স্পষ্টরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। বিজয় সেনের মৃত্যুর পর বল্লাল সেনের রাজত্বপ্রাপ্তির ২৭ বৎসর পরে যে ঘটনা সংঘটিত হয়, তাহার সহিত বিজয় সেনের কোনরূপ সম্বন্ধ কবিকল্পনা বা বিকৃত অনুমানের সাহায্যেও সংস্থাপিত হইতে পারে কি না, ভরসা করি কৈলাস বাবু তাহা একবার বিবেচনা করিয়া দেখিবেন এবং স্বীয় অসার, অমূলক ও কালনিক অনুমানকে পরিত্যাগ করিয়া আপনার ভ্রম সংশোধন করিবেন, অথবা স্বমতের পরিপোষক যাবতীয় যুক্তি প্রমাণ বিস্তারিতভাবে প্রকাশ করিয়া তাঁহার নবাবিক্রিয়াকে ঐতিহাসিক তত্ত্বের উচ্চতম আসনে প্রতিষ্ঠিত করিবেন। ডাক্তার বার্ণেলের উল্লিখিত কুলোভুজের বাঙ্গলা

আক্রমণ সম্বন্ধে খ্রীষ্টীয়াব্দ না হইরা সংবাদ্য বলিয়া অনুমান করিলে, কৈলাস বাবুর অপ্রমাণিত মত অনুসারে ১০৩৬ খ্রীষ্টীয়াব্দে কুলোভুজের সাহায্যে বাঙ্গলার বিজয়সেনের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয়—ইহা একপ্রকার অনুমিত হইতে পারে।

যাহা হউক, বিজয় সেনের পূর্বপুরুষগণ যে দক্ষিণাপথে রাজত্ব করিতেন এবং বিজয় সেনই যে কোনও অজ্ঞাত কারণে দক্ষিণাপথ হইতে সর্বপ্রথম বঙ্গদেশে আগমন করিয়া সেনরাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন—রাজসাহীর প্রস্তরলিপির এই সকল কথায় অবিশ্বাস করিবার কোনও কারণ দেখা যায় না। তাঁহার যে তিন জন পূর্বপুরুষের নাম শাসনলিপিতে উল্লিখিত হইয়াছে, তাঁদের মধ্যে কেহও যে গোড় কি বঙ্গদেশে রাজত্ব করেন, এমন কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না এবং কোথায়ও আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া জানি না। সুন্দরবন ও তর্পণদীঘির শাসনপত্রের পঞ্চম শ্লোকে কর্ণাট রাজ্যের সুপ্রসিদ্ধ রাজধানী কাঞ্চী নগরীর নাম দৃষ্টে বোধ হয় যে, হেমন্ত সেন কর্ণাটের রাজবংশের কনিষ্ঠশাখা হইতে উদ্ভূত হইয়া থাকিবেন। [কাঞ্চী চোলা রাজ্যের রাজধানী ছিল। খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠশতাব্দী হইতে ষাটশ শতাব্দী পর্যন্ত এই কাঞ্চীনগরী শাস্ত্রচর্চা ও বিদ্যাবিষয়ক গৌরবের জন্য ভারতবর্ষের মধ্যে সুপ্রসিদ্ধি লাভ করে। দ্রাবিড় জাতীয় অনার্য্য চোলরাজগণ আর্য্য হিন্দুদিগের নিকট হইতে হিন্দুধর্ম ও হিন্দু সভ্যতা গ্রহণ করিয়া থাকিবেন। বিজয়র উইলসন সাহেবের মতে খ্রীষ্টের পূর্বতন দশম ও ডাক্তার কলডোয়েলের মতে ষষ্ঠ কি সপ্তম শতাব্দীতে আর্য্যবর্ষ হইতে হিন্দুধর্ম ও সভ্যতা দক্ষিণা-



পথে প্রবিষ্ট হয়। দক্ষিণাপথের ইতিহাস আমরা এ পর্যন্ত কিছুই সংগ্রহ করিতে পারি নাই। মহাত্মা এলফিনষ্টোন স্বপ্রণীত ভারতবর্ষের ইতিহাসে চোলরাজ্যগণের সম্পর্কে যে দুই একটি কথা উইলসনের প্রবন্ধাদি হইতে গ্রহণ করিয়াছেন, এস্থলে তাহা অতি সংক্ষেপে লিখিত হইল।

তামিল ভাষা ও সাহিত্য দক্ষিণাপথের অন্তর্গত (তেলেগু, কানারী, তুলুব ও মালয়লিম) দ্রাবিড়ীয় আনার্য ভাষা হইতে সৌন্দর্য, মনোহারিত্ব ও প্রাচীনত্বে সর্বশ্রেষ্ঠ। ভারতবর্ষের সর্বদক্ষিণ ভাগে এই ভাষা প্রচলিত থাকিয়া প্রাচীন কাল হইতে বিশেষ উৎকর্ষতা লাভ করে। এখানে দুইজন কুষক খ্রীষ্টের জন্মের বহু পূর্বে পাণ্ডা ও চোল নামে দুইটি অতি পরাক্রান্ত রাজ্য সংস্থাপন করেন বলিয়া প্রবাদ প্রচলিত আছে। খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে এই দুই রাজ্য একত্রিত হইলে, তামিল ভাষার সীমা চোলরাজ্যের সীমা বলিয়া নির্দিষ্ট হয়। নবম শতাব্দীতে এই দুই রাজ্যের পরস্পর সম্মিলন ভঙ্গ হইয়া উভয়ের মধ্যে প্রবল বিরোধ ও প্রতিদ্বন্দ্বিতা আরম্ভ হয়। অষ্টম শতাব্দীতে কর্ণাট ও তেলিঙ্গানার অধিকাংশ চোলরাজ্যের অধিকার ভুক্ত হয় এবং গোদাবরীর তীর পর্যন্ত আধিপত্য বিস্তৃত হয়। চোল নৃপতি রাজেন্দ্রের সময়ে চোলরাজ্যের ক্ষমতা উন্নতির চরম সীমায় অধিকৃত হয়। দ্বাদশ শতাব্দীতে রাজ্যের আরতন হ্রাস হইয়া পূর্বতন সীমায় আবদ্ধ হয়। ইতিমধ্যে ১০৮৮ খ্রীঃ বর্তমান হাইদরাবাদের ৮০ মাইল দূরে উত্তর পূর্বে দিকে তেলিঙ্গানার অঙ্গু বংশীয় ককটী নামে এক বীরপুরুষ ওয়ারঙ্গলে ককটীয় নামে

এক অতি পরাক্রান্ত রাজ্য সংস্থাপন করেন। তিনি কল্যাণনগরের চালুক্য রাজপুত্র বংশীয় \* নরপতিদিগের একজন

\* খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর আরম্ভে চালুক্য রাজপুত্র বংশীয় জয়সিংহ দক্ষিণাপথে আপতিত হইয়া পল্লবজাতীয় রাজা ত্রিলোচন দ্বারা পরাজিত হন। জয়সিংহের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র বিষ্ণুবর্দ্ধন কুন্তল রাজ্যের রাজধানী কল্যাণ নগর (বর্তমান হাইদরাবাদের ১০০ মাইল পশ্চিম) অধিকার করিয়া পল্লবদিগের উপর আপনার আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন। তাহার পৌত্র পুলকেশীর যে শাসনপত্র ব্রিটিশ মিউজিয়ামে রক্ষিত হইতেছে, তাহা ৪১১ শকাব্দ (৪৮৯ খ্রীঃ) লিখিত হয়। পুলকেশীর মৃত্যুর পর তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র কীর্তিবর্দ্ধা ও তদনন্তর কনিষ্ঠ পুত্র মঙ্গলেশ রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হন। তৎপরে কীর্তিবর্দ্ধার জ্যেষ্ঠ পুত্র সত্যশ্রয় রাজাসনে প্রতিষ্ঠিত হন। হাইদরাবাদের জৈনগুরু নিকটে ৫৩৪ শকাব্দের (৬১২ খ্রীঃ) লিখিত এই সত্যশ্রয় বসন্তের একখানি শাসনপত্র ছিল বলিয়া ১৮৭০ খ্রীঃ কলিকাতা এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। সত্যশ্রয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা কুজ বিষ্ণুবর্দ্ধন কুষা ও গোদাবরীর মধ্যবর্তী ভূভাগের রাজধানী বেঙ্গিপুর অধিকার করিয়া যে প্রাচ্য চালুক্যবংশের প্রতিষ্ঠা করেন, খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর শেষভাগ পর্যন্ত গঙ্গাম হইতে নেলোর পর্যন্ত সমস্ত পূর্ব উপকূল ভাগে তাহারাজ্য করিতে থাকেন। পরে তাহা চোলরাজবংশের সর্বপ্রধান নরপতি রাজেন্দ্রের অধীনতা স্বীকারে বাধ্য হয় এবং দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ওয়ারঙ্গলের কুটীয়বংশের হস্তগত হয়। বেঙ্গিপরম, শ্রীকাকোল ও রাজমহেন্দ্রীতে যথাক্রমে তাহাদের রাজধানী স্থাপিত হইয়াছিল। খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দীর শেষভাগে বা দশম শতাব্দীর আরম্ভে কল্যাণের চালুক্যবংশ অধিকারচ্যুত হয়। পরাতক রাজার পুত্র অনহলবান্না পত্তনের চৌরবংশীয় রাজ-

সেনাপতি ছিলেন। তাহারই ভূজবীর্ষ্যে কল্যাণরাজ চেলিবংশীয় নৃপতিদিগকে পুনঃ পুনঃ পরাজিত করিয়া তাহাদের ক্ষমতা সর্বশেষ খর্বীকৃত করেন। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে এই ককটীয় রাজবংশের ক্ষমতা ক্রমশঃ ও গোদাবরীর মধ্যবর্তী যাবতীয় ভূভাগে প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৩২৩ খ্রীঃ দিল্লীখ্বর বিয়াসুদ্দিন তোগলকের সময়ে তাহার পুত্র জুনাবী ওয়ারঙ্গল বহু আয়াসে গ্রহণ করিয়া কিছু কালের জন্ত তাহা দিল্লীখ্বরের অধিকারভুক্ত করেন। ১৩৪৪ খ্রীঃ ওয়ারঙ্গল পুনরায় স্বাধীনতা লাভ করিয়া, ১৩৪৭ খ্রীঃ বাহমণী রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা আলাউদ্দিন হাসন গঙ্গকে সৈন্য সামন্ত দিয়া বিশেষ সাহায্য করে। ১৪২২ খ্রীঃ আলাউদ্দিনের পৌত্র প্রথম আমেদ সাহের দ্বারা ওয়ারঙ্গল বিধ্বস্ত ও বিনষ্ট হয়। ১৩৩৬ খ্রীঃ ওয়ারঙ্গলের অন্ধ্রবংশীয় (এলফিনষ্টোনের মতে কর্ণাটের যজ্ঞবংশীয় বল্লালরাজপুত) বুকরায় ও হরিহর নামে দুই রাজকুমার তাহাদের

কুমারীকে বিবাহ করিয়া ১৩১ খ্রীঃ গুজরাটে যে রাজবংশের স্থাপনা করেন, ১১৪৫ খ্রীঃ পর্যন্ত সেই বংশের হস্তে গুজরাটের শাসনভার গুস্ত থাকে। ১৭৩ খ্রীঃ তৈলপ দেব কল্যাণে চালুক্যবংশকে পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করেন। ১১৮৯ খ্রীঃ কালভূরিয় বংশের প্রতিষ্ঠাতা বিজ্জল দেব দ্বারা চালুক্যবংশের আধিপত্য উৎসন্ন হয়। সার আর্থার ফেয়ার পেন্ডর ইতিহাসে লিখিয়াছিলেন যে, রাজমহেন্দ্রীর পুত্রোক্ত চালুক্য রাজপুতগণ চন্দ্রবংশীয় ছিলেন। আরাকান উপকূলে চেহর-দ্বীপে এই বৈষ্ণব রাজবংশের (অনুমান খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর) কতিপয় বরাহ স্বর্ণমুদ্রা

মন্ডী সুবিখ্যাত মাধবাচার্য বা মাধববিদ্যারণ্যের সাহায্যে ও পরামর্শে তুঙ্গভদ্রা নদীর তীরবর্তী বিজয়নগরে যে প্রবল পরাক্রান্ত রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করেন, চোলরাজ্য তাহার হস্তগত ও অধীন হইয়া উঠে। বেলাগিরি ২৯ মাইল উত্তর পশ্চিমে হাম্পি নামক স্থানে বিজয়নগরের ভগ্নাবশেষ বিদ্যমান আছে। ১৪৯০ খ্রীঃ নরসিংহ বিজয়নগরে যে নূতন রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন, ১৫৬৫ খ্রীঃ সেই বংশের ষষ্ঠ রাজা কৃষ্ণরায়ের জামাতা রামরাজ কৃষ্ণানদীর তটবর্তী তালিকোটে দক্ষিণাপথের সমস্ত মুসলমান রাজত্ববর্ণের সহিত ভীষণ যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত হইলে সুপ্রসিদ্ধ বিজয়নগর চিরকালের জন্ত উৎসন্ন হয়। ১৪৭৭ খ্রীঃ বাহমণী বংশীয় ত্রয়োদশতম রাজা দ্বিতীয় মহম্মদ সা রাজমহেন্দ্রী, কোণপিল্লি ও মহলিপটম অধিকার পূর্বক সুপ্রসিদ্ধ কাঞ্চী নগরী লুণ্ঠন করিয়া তাহার উচ্ছেদ সাধন করেন। (ক্রমশঃ)

শ্রীতৈল্যাক্যানাথ ভট্টাচার্য।

মাগরতীরের অনতিদূরে আবিষ্কৃত হয়। তাহার এক পৃষ্ঠে বিষ্ণুর তৃতীয় অবতার বরাহের প্রতিমূর্তি অঙ্কিত ছিল এবং অপর পৃষ্ঠে প্রাচীন তৈলগুপ্ত অক্ষরের লেখা ছিল। খ্রীষ্টের অন্যান্য সহস্র বৎসর পূর্ব ভারতবর্ষের করমণ্ডল উপকূল হইতে তৈলঙ্গ, কলিঙ্গ ও কর্ণাটের বণিকগণ প্রাচীন হংসাবতীর (পেগু) সহিত বাণিজ্য আরম্ভ করিয়া তাহার উপকূল ভাগে রামবাই (রামরী দ্বীপ); রামপুর (মোলমিন), স্বর্ণভূমি (পেগুর প্রাচীন রাজধানী ধাটুন) সংস্থাপন করেন। ধাটুন বর্তমান মাটীবানের ৪৪ মাইল উত্তর পশ্চিমে অবস্থিত।

## জননীর স্মৃতি ।

কোথায় রয়েছ মাগো জননি আমার !

বৎসর—ত্রিতয় গত, দেখিলাম কতশত,  
নরনারী হিতকারী, প্রেমের আধার,  
কোথাও নাহিক কিন্তু তুলনা তোমার ।

পেটের আলায় মাগো চির পরবাস,  
নর্দনদী গিরিবন, পার হয়ে অগণন,  
কিরিয়া বেড়াই হৃৎখী, অপরের দাস,  
হাটের চালায় অন্ন, বৃক্ষমূলে বাস ।

ভয়াল ব্যাঘ্রের ভূমি—স্বাপদ নিলয়  
কুৎসিত কদম্বাহারী, অজ্ঞান অমিতাচারী,  
নরদেহধারী সব যে রাজ্যেতে রয়,  
লয়েছি জননি ! সেই দেশের আশ্রয় ।

যদ্যপি এতেক ক্লেশ—লগাট লিখন—  
তবুও কখনো মোর, ভাঙেনি ঘুমের ঘোর  
অবিরত দেখিয়াছি স্মৃতির স্বপন ।  
উন্মুক্ত হৃদয় মাঝে প্রেম-প্রস্রবণ ।

অধিষ্ঠাত্রী দেবী তুমি বিরাজিত ঘরে—  
ছিলেগো জননি যবে, মহা মহোৎসব তবে,  
ভাবিতাম দিবা নিশি সংসার—ভিতরে ;—  
ঋব তারা যেন মাগো জগিতে অগুরে ।

কোথায় মৃত্যুর ভয় ? কোথা হৃৎখ ঘোর ?  
কোথা ছিল শোক জরা, অনন্ত ঔদাস্য ভরা,  
বিষন্ন হৃদয় ভাব, আশাহীন ঘোর ?  
উৎসাহ উৎফুল্ল চিত্ত আনন্দে বিভোর ।

প্রেমময় ভাবিতাম নিখিল সংসার ।  
লকলি প্রেমের ছবি, প্রেমচন্দ্র প্রেমরবি,  
তারাগণ গগনেতে প্রেম অবতার ;—  
প্রেমভরা যেন ধরা, অনন্ত অপার ।

মধুমাখা দেখিতাম প্রকৃতির মুখ  
নিবিড় বৃক্ষের ডালে, নাচিয়া বিবিধ তালে,  
গাইত বিহঙ্গকুল, ঘুচাইত হৃৎখ ;  
এখন হইল কেন সকলে বিমুখ ?

বৃক্ষতলে শোভাময় দেখিতাম কত ?  
ফুটিত বিবিধ ফুল, মধুমত্ত অলিকুল,  
ঘুরিয়া ঘুরিয়া তরুপরি কত শত,  
উঠিত পড়িত যেন মাতালের মত ।

বহিত মলয়ানিল সুগন্ধ শীতল—  
আকুল করিত প্রাণ, বসন্তে কোকিল গান,  
পালন করিত যত পাদপের দল ;—  
নীল পত্র রাশি শিরে নিবিড় কুস্তল ।

কমল ভূষণ-পরা অমল সরসী—  
সাক্ষ্য সমীরণ পেয়ে, নেচে নেচে ধেয়ে ধেয়ে,  
উর্ধ্বমালা ছড়াইত, দেখিতাম বসি ;—  
শ্রুভর বসনে তার ঢাকিত গো শশী ।

কতই উৎসাহ দেবি ! স্মৃতির স্বপন !  
কত শক্তি কত আশা, কতই যে ভালবাসা,  
কবির কল্পনাময়—চিত্ত বিনোদন ;—  
হৃদয়ে উদয় মম হইত তখন !

কোথায় সে ভাব আজি, গেল গো জননি ?  
শুদ্ধ মরুভূমি প্রায়, হৃদয় হইল হার !  
সংসার সকল যেন কঠিন অশনি ;—  
এক টানা হৃৎখ, ব্যাপি.দিবস রজনী ।

প্রহ্নন নিচয় কেন সৌন্দর্য্যবিহীন ?  
মল্লিকা সুগন্ধ হারা, গোলাপ কেমন ধারা,  
বকুল, মালতী, জঁই, শেকালিকা দীন ;—  
কমল সরসী বক্ষে ভাসিছে মলিন !

১৫

পাদপ নিচয় যারা ভুবনমোহন—  
আজি কেন সমস্বরে, সকলে ক্রন্দন করে,  
উদাস করিয়া দেয় অভাগার মন ।  
কেন বা হইলে তারা শ্রীহীন এমন ?

১৬

আকাশে ভাস্কর যেন শোকমগ্ন হায় !  
শীতরশ্মি উষ্ণকর, রিতরেন নিরন্তর,  
নিশ্চিন্ত তারকাকুল, খদ্যোতের প্রায়—  
বিষাদ-কালিমা মাথা মিটি মিটি চায় ।

১৭

যুবক যুবতী প্রেম-পবিত্রতা-ময়  
তাহার সেইজ্জ্বাল, কেমনে হরিল কাল,  
এখন তেমন মন-মুগ্ধকর নয় ;  
সরলতা-শূন্য দেখি শিশুর হৃদয় ।

১৮

সকল নীরস মাগো ! বিরহে তোমার—  
অশনে নাহিক স্মৃতি, বসন ভূষণে হুৎ,  
শয়নে স্নানিলা নাহি হয় ময় আর ;  
চারিদিকে দেখি স্মৃতি অকূল পীড়ার ।

১৯

হুঃখের সঙ্গিনী বটে, গৃহিনী আমার—  
পুত্র কন্যা আদি যারা, সকলে মিলিয়া তারা,  
প্রাণপণে চাহে ঘুচাইতে হুঃখ ভার ;  
পাসরিতে নারি কিন্তু প্রতিমা তোমার ।

২০

আর কি দেখিব স্মৃতি ভুবন-মোহন ?  
হাসি হাসি মুখখানি, সুধাসিক্ত মৃদুবাণী,  
করুণা পূর্ণিত সেই স্মন্দর নয়ন ?  
জননী পস্তানে পুনঃ হইবে মিলন ?

২১

অপত্য-বৎসলা দেবি ! তোমার সমান—  
কে আছে জগতে আর ? পূজিব চরণ ধার,  
ভক্তিভাবে, যতদিন থাকিবে এ প্রাণ ;—  
করিব মনের সাথে ধীর গুণগান ।

২২

কোথায় বসতি করে পরলোকবাসী ?  
মনে হয় ছুটে যাই, যদি তব দেখা-পাই,  
একবার গোটা দুই কথা কয়ে আসি ;—  
কেমনে বলিব মাগো ! কত ভালবাসি ?

২৩

সুন্দর তোমার দেহ, ভয়রাশি যথা  
সেই জাহ্নবীর তীরে, বেড়াইলে ঘুরে কিরে,  
না দেখে তোমায় বাড়ে অন্তরের ব্যথা ;  
কাহার নিকটে কব মর্ম্মভেদী কথা ?

২৪

গভীর গঙ্গার জলে নিবাস তোমার—  
হয়েছে কি এবে মাতঃ ? বুঝিতে না পারি তাত,  
পুনঃ তাবি অসম্ভব এ চিন্তা আমার,  
বলগো জননি, কোথা আছ একবার ।

২৫

ওই যে আকাশে তারা ঝিকিঝিকি করে—  
একবার নিবে যায়, আবার উজল কায়ে,  
রয়েছ কি এবে তুমি উহার ভিতরে ?  
চাহিলে উহার পানে প্রাণ মন হরে— ।

২৬

সূর্যো, চন্দ্রে, কি আকাশে, নক্ষত্র-মণ্ডলে,  
গভীর সমুদ্রতলে, অথবা নদীর জলে,  
পর্কতে, বিগিনে কিরা সস্রমের দলে ?  
হাসিছ বসিয়ে কিগো ! অলস্ত অনলে ?

২৭

কিছুই না বুঝি মাগো কোথা তব বাস !  
বায়ুর রাশিতে পশি, শূন্যসিংহাসনে বসি,  
লুকায়ে দেখিছ বুঝি, কি করিছে দাস ?  
তাহাওত পাপ মনে না হয় বিশ্বাস ।

২৮

নিভে কি মানব তবে দীপ শিখা প্রায় ?  
সকলি কুরায় তার, কিছুই থাকেনা আর,  
প্রলয়ের নিদারুণ কোলেতে লুকায় ?  
স্মরিলে নিষ্ঠুর কথা শোণিত শুখায় !

২৯

এতেক আশার নাকি এই পরিণাম ?  
এত লীলা এত খেলা, এত যে সুখের রেলা,  
এত প্রেম ছড়াছড়ি, জ্ঞান, বুদ্ধি, কাম,  
অভাবে সকলি কিগো লভিবে বিরাম ?

৩০

তানয়, তানয় দেবি ! তানয়, তানয় ;  
আমার আত্মার লয়, কখনো নাহিক হয়,  
“রহিয়াছ তুমি,” মম জলন্ত প্রত্যয় ;—  
আবার দেখিব তব চরণ নিশ্চয় ।

৩১

আবার গলেতে ধরি, চুম্বিব সে মুখ ;—  
শিশু সন্তানের মত, আদর করিবে কত,  
অশ্রু অশ্রু মিশাইবে, দূরে যাবে ছুৎ ।  
এহেন আশায় মাগো বাঁধিয়াছি বুক ।

৩২ ।

না হলে কি সহ্য যায় বিচ্ছেদ তোমার  
জলন্ত অনল প্রায় ? অন্তর দহিছে যায়,  
হৃদয়ের গ্রন্থি সব হয় ছার খার ;—  
বাঁচিয়া কি সুখ বল জননি আবার ?

৩৩ ।

বজ্রাঘাত সম বার্তা পেলেম যে দিন  
আমারে হইরে বাম, গিয়াছ অমর ধাম,  
তাজিয়ে পাপের ভরা, সংসার মলিন ;—  
জনমের মত মোরে করে মাতৃহীন !

৩৪ ।

শোকেতে অধীর হয়ে কাঁদিলাম কত,  
যেন পাগলের পারা, হারিয়ে নয়ন তারা,  
হৃদয় হইল খালি আকাশের মত—  
সুখের তপন মম চির অন্তগত ।

৩৫ ।

একের অভাবে কেন সব শূন্যময় ?  
বুক যেন খালি খালি, মিছা যেন গৃহস্থালী,  
সদাই মনেতে হয়, কিছু কিছু নয়,  
হুঃসহ যাতনা প্রাণে কতই বা সয় ?

৩৬ ।

মহাতীর্থে যেই দিন করিব প্রয়াণ,  
আত্মীয় স্বজন সব, কাঁদিয়া আকুল হবে,  
কোলেতে কি তুলে লবে আপন সন্তান ?  
মৃত্যুর সকল আলা হবে অবসান ।

শ্রীবীরেশ্বর চক্রবর্তী ।

## সাঁওতালের বিবাহ প্রণালী ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর । )

বিবাহের দিন বা তিন দিন বা পাঁচদিন  
পূর্বে উভয় বাড়ীতে এক একটা মাড়োয়া  
(মণ্ডপ) প্রস্তুত হয় । যে যেমন ভোজ দিতে  
সমর্থ, সে ততদিন পূর্বে মণ্ডপ করে । গ্রামের  
যুবকেরা মণ্ডপ প্রস্তুত করে । মণ্ডপের  
মধ্যস্থলে একটা বড় খুঁটা দিতে হয় ।  
বাহারা মণ্ডপ প্রস্তুত করে, যোগমাঝী  
তাহাদিগকে নির্বাচন করিয়া দেয় । কাজ  
শেষ হইলে তাহারা ভোজ পায় । তাহার পর

সন্ধ্যাকালে মুস্তাজির, পরামাণিক, নায়েকী  
(পুরোহিত) যোগমাঝী এবং অন্যান্য  
লোকেরা তেল হলুদ মাখে । তেল মাখিবার  
অন্ত যোগমাঝী তিনটা কি পাঁচটা কুমারী  
একত্র করে । প্রথমে সপত্নীক পুরোহিতকে  
খড়ের আঁটার উপর বসাইয়া তেল হলুদ  
মাখাইয়া দেয়, অন্ত লোককে চেটাইয়ের  
উপর বসাইয়া মাখাইতে হয় । নায়েকীর  
পর সত্নীক মুস্তাজির, তাহার পর সত্নীক

পরামাণিক, তাহার পর সত্ৰীক যোগমাকী, তাহার পর গ্রামের ছ চারিজনকে মাখাইয়া বরের পিতাকে মাখাইতে হয়। তাহার পর পরিবারের অন্তান্তকে, সর্বশেষে বরকে মাখাইতে হয়। এইদিন অবধি বিবাহের দিন পর্য্যন্ত প্রতিদিন বরকে তেল হলুদ মাখাইতে হয়। কত্তা গৃহেও এইরূপ হয়, যে দিন বরের গায় হলুদ হয়, সেই দিনই কত্তার গায়ে হলুদ দিতেই হইবে, এমন কোন নিয়ম নাই। অবস্থানুসারে কত্তার পিতা বরের পূর্বে বা পরে গায় হলুদ করিতে পারে। গায় হলুদের কয়দিনই খুব নাচ গান হয়।

বর যাত্রার পূর্বে বরকে সাজাইতে এবং নিমন্ত্রণ খাইতে গ্রামের সকল লোক একত্র হয়। সে কার্য শেষ হইবার পূর্বে বা পরে জলবিবাহ (জল সওয়া) করিতে হয়। গ্রামের স্ত্রীলোকেরা একত্র হইয়া কেহ তরবারি এবং কেহ ধনুর্কাণ হস্তে লইয়া যোগমাকীকে সঙ্গে লইয়া কোন জলাশয়ের নিকটে উপস্থিত হয়। এবং সেখানে একটা ক্ষুদ্র গর্ত করিয়া তাহার তিন কোণে তিনটা তীর পুতিয়া পাঁচ সাত বা নয় খেয়া সূতা দিয়া সেই তীরগুলি ঘিরে। অনন্তর স্ত্রীলোকেরা তিন বার সেই গর্ত প্রদক্ষিণ করিয়া আপন আপন হস্তের অস্ত্র দ্বারা জলে আঘাত করে। তাহার পর দুইটা কলসীতে জল লইয়া অস্ত্র জলাশয়ের জলে কলসী পূর্ণ করিয়া দুইটা কুমারী গাট্টেছড়া বাধিয়া কলসী দুইটা মাথায় লয় ও গাঠকাঠেকি করিয়া ফিরিয়া যায়; স্ত্রীলোকের কেহ কেহ বরের দোলায় চাপিয়া যায়, অস্ত্রে ছাটিয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য গীত ও বাদ্য থাকে। জলের

কলসী লইয়া কুমারীরা মণ্ডপের মধ্য স্তম্ভের নীচে রাখিয়া দেয়। যাহারা বরকে হলুদ তেল মাখাইয়াছিল, এ ছুটি কুমারী তাহাদের অন্ততর। যে কাপড় পরাইয়া কত্তাকে বিবাহ করিতে হয়, জলের কলসী ছুটি সেই কাপড় দিয়া ঢাকিয়া আনিতে হয়। মণ্ডপে কলসী রাখিয়া সেখানেও তিনবার প্রদক্ষিণ করিতে হয়। সেই জলে বরকে স্নান করাইতে হয়। স্নানের সময় বরকে দুইটা জোয়ালের উপর বসিতে হয়। বরের পিতা সোজা করিয়া এক খানি তরবারি লইয়া দাঁড়ায়। যোগমাকী সেই তরবারির অগ্রভাগে জল ঢালিয়া দেয়, সেই জল তরবারি বাহিয়া বরের মাথায় পড়ে। তাহার পর রীতিমত স্নান করাইতে হয়। তখন সকলে ভোজন করিয়া বরকে সাজায়। বরের মাথায় পাগড়ী এবং ফুলের মালা থাকে। কেহ কেহ পাগড়ীর পরিবর্তে (মাড়) টোপর পরে। বরের সঙ্গে কোন অস্ত্র শস্ত্র রাখিতে হয় না।

বর যাত্রার পূর্বে কত্তার বাড়ীতে ঘাইয়া আহার করিবার জন্য বরকর্তা যথেষ্ট আহাৰ্য্য পাঁচ হাঁড়ী মদ ও একটা পাঁটা এবং দোলা করিয়া লবণ তৈল ও হরিদ্রা পাঠাইয়া দেয়। বরযাত্রীর সঙ্গে চারিখানি কাপড় যায়, (একখানি কন্যার হলুদ মাখান, একখানি কন্যার মার ডোরওয়ালা ও দুইখানি মাতামহী ও পিতামহীর পাড় ওয়ালা) এবং সিন্দুর যায়। এই সকল জিনিস একটা ডালায় করিয়া লইতে হয়। বিবাহক্ষেত্রে কন্যাকে সেই ডালায় বসাইয়া ভাস্কর পক্ষীয়েয়া কাঁদে করিয়া কন্যাকে তোলে, তখন বরকন্যার মাথায় সিন্দুর লাগাইয়া দেয়। সে কথা পরে বলি যাইবে। বর

পক্ষের মত কন্যা পক্ষেও মণ্ডপ প্রস্তুত হয়। কিন্তু সিন্দুর দিবার কিছু পূর্বে জল সওয়া হইয়া থাকে, আগে হয় না। বরযাত্রার সমস্ত আয়োজন হইলে এবং বর সজ্জা শেষ হইলে বরের মা খুঁড়ি বাণিতামহী বরকে কিছু গুড় খাওয়ায়। গুড় খাওয়া শেষ হইলে যে গুড় খাওয়ায়, সে বরের মুখে একটা টাকা গুঁজিয়া দেয়। সে টাকা মুখে লইয়া বর আপন মাতার স্তন পান করে। স্তনে মুখদিয়া টাকাটা ফেলিয়া দিতে হয়। স্তনকে সাঁওতালী ভাষায়, হুহু বলে। এই টাকাকে হুহুটাকা বলা হয়। টাকা দেওয়া হইলে, মা জিজ্ঞাসা করে, “বেটা তুমি কোথা যাইতেছ?” পুত্র বলে, “মা, তোমার চাকরাণী আনিতে যাইতেছি।” বাঙ্গালী ও সাঁওতালদের এই অদ্ভুত প্রথা একরূপ। তখন মা পুত্রকে চুষন করে, পুত্র মাকে প্রণাম করে। ডান হাতে ডান পায়ের সামনে মাটিতে ছোঁয়াইয়া মস্তক অবনতকরিতে হয়। সম্বন্ধ বিশেষে সাঁওতালের অভিবাদন ভিন্ন। পিতা মাতা পিতামহী প্রভৃতি মুখে চুষন করে, কিন্তু অল্প লোকেরা কেবল কাপোলে চুষন করিতে পায়। বর যাত্রার সময় বরের সঙ্গে একটা বালক থাকে, (বাঙ্গালীর মিতবর) এবং সম্মুখে একটা পরিহাস-যোগ্য কুটুন্স থাকে, তাহাকে ববিণে (ব্রাহ্মণ) বলে। এই তিনজন একত্র হইয়া গ্রামের প্রত্যেক বাড়ীতে যায়। সকল বাড়ীতেই তাহাদের গুড় খাইতে দেয়। অবশেষে গ্রামের প্রধান মুন্সাজিরের বা মাজীর বাড়ীতে উপস্থিত হয়। মুন্সাজিরের বাড়ীর সম্মুখে একটা মাজীখান থাকে। গ্রামের প্রকৃত মাজী বা প্রধান দেবতা, মাজী তাহার প্রতিনিধি

মাজ। মাজীর বাড়ীর সম্মুখে সেই গ্রাম্য দেবতার একটা মন্দির থাকে। তাহাকে মাজীস্থান বা মাজীখান বলে। মাজীর বাড়ীতে গুড় খাইয়া মাজীখানে প্রণাম করিয়া বর দুই মিত্র সঙ্গে লইয়া গ্রামের বাহির হয়। যাহার অবস্থা যেমন, কেহ চতুর্দোল বা পালকীতে যায়, কেহ বা হাঁটিয়া যায়। গ্রামের মধ্যে গুড় খাইয়া বেড়াইবার সময় যোগমাঝী-নির্বাচিত কুমারীরা কখন কখন তিন মিত্রকে কোলে করিয়া লইয়া যায়।

বরযাত্রীরা কত্থার গ্রামে উপস্থিত হইয়া গ্রামের প্রবেশ মুখে খুব বাজনা বাজাইয়া অবস্থান করে। বাজনার শব্দ পাইয়া কত্থাগ্রামের লোকেরা সেইখানে উপস্থিত হইয়া বর পক্ষের সহিত ঠেলাঠেলী (যুদ্ধ) আরম্ভ করে। কত্থার মাথায় সিন্দুর দিবার পূর্বে এইরূপ আর একবার যুদ্ধ হয়। যুদ্ধ শেষ হইলে কত্থা-গ্রামের যোগমাঝী পাতের উপরে একঘণ্টা জল লইয়া বরযাত্র প্রত্যেকের নিকট আসিয়া অভিবাদন করে। কত্থাপক্ষের কয়েকটা কুমারী হলুদ তেল লইয়া এবং অল্প কয়েকজন স্ত্রীলোক গুড় লইয়া আসে। কুমারীরা সকলে বরকে তেল হলুদ মাথায় এবং স্ত্রীলোকেরা গুড় খাওয়ায়। তদনন্তর বর মিত্রবয়স সঙ্গে স্বপুত্র বাড়ী ছাড়া কত্থাগ্রামের প্রত্যেক বাড়ীতে গুড় খাইয়া নির্দিষ্ট বাসস্থানে সকলকে লইয়া উপস্থিত হয়। বাসস্থান গ্রামের বাহিরে নির্দিষ্ট হয়। গুড় খাইতে খাইতে রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া যায়। সাঁওতালের বিবাহ রাজে হয় না। বাসায় পৌছিয়াই বরপক্ষীয়েরা আহালাদি সম্পাদন করে। ইতি মধ্যে কত্থাপক্ষ সমস্ত আয়োজন

করিয়া তেল হলুদ ও জল লইয়া বরকে  
জ্ঞান করাইবার জন্ত বরের বাসার উপস্থিত  
হয়। সঙ্গে অস্ত্র স্ত্রীলোক ও যোগমাঝী  
 থাকিলেও বরকে তেল হলুদ মাখাইবার  
 কার্য (তেভরী কুড়ী) কুমারীদিগকেই  
 করিতে হয়। সেই কুমারীদিগের সঙ্গে  
 কস্তার জ্যেষ্ঠা ভগিনী থাকে। প্রথমে  
 কস্তার মা একটা খালায় আলোচাল ও  
 ছুঁয়া লইয়া বরকে বরণ করে ও তাহার  
 গালে একটু তেল হলুদ ছোঁয়াইয়া দেয়।  
 তাহার পর কুমারীরা ভাগ করিয়া তাহাকে  
 তেল হলুদ মাথায়। কস্তার ভগিনী বরকে  
 কামাইয়া ও জ্ঞান করাইয়া দেয়। জ্ঞান  
 করা কাপড় শালী পায়। এই সময়েই  
 জ্যেষ্ঠ শালী ভগিনীপতিকে তামাসা  
 করিতে পারে। আর কখনও পারেনা।  
 এমন কি ভগিনীপতির সম্মুখে বসিতেও  
 পারে না। এই কাপড়খানি বরের কুমার  
 অবস্থার শেষ কাপড় বলিয়া শালী ভগিনী-  
 পতিতে খুব তামাসা হয়। কামাইয়া  
 দিবার জন্ত শালী তেল লুণ, একসের চাউল  
 ও একআনা পয়সা এবং এক হাড়িয়া মদ  
 পায়। পূর্বে সাঁওতাল রমণীরা সুরা পান  
 করিতেন। এখন অনেকেই পান করে।  
 অস্ত্রাস্ত্র স্ত্রীলোকদিগকেও এক হাড়ি মদ  
 দিতে হয়। বরকে জ্ঞান করাইয়া কাপড় ও  
 একটা জামা পরিতে দিয়া সকলে ফিরিয়া  
 গিয়া জল সইতে যায়। এই কাপড় পরিয়া  
 বিবাহ হইলে জল সইবার জলে কস্তাকে  
 জ্ঞান করাইতে হয়। কস্তার জ্ঞান সমাপন  
 হইলে যোগমাঝী পঞ্চ পদ্মাবিশিষ্ট আত্ম  
 পদ্মবযুক্ত একঘটা জল লইয়া বরযাত্রদিগের  
 নিকট উপস্থিত হইয়া বলে, এখন আসুন  
 সিঁদুর দান (সিন্দুর আদান) করিতে

আমরা প্রস্তুত হইয়াছি। সংবাদ পাইয়া  
 বরপক্ষ বাজনা বাজাইয়া কস্তার বাড়ীর  
 সম্মুখে উপস্থিত হয়, এই সময় ঠেলাঠেলী  
 যুদ্ধ কিছু বেশী হয়। যুদ্ধে লাগি ঢাল ও  
 তরবারি ব্যবহৃত হয়। কিছুক্ষণ যুদ্ধের পর  
 বাবণে বরকে কঁাদে করিয়া তুলে, অস্ত্রদিকে  
 আর একজন কস্তার ভাইকে সেইরূপ করে।  
 এইজন লোক উভয়ের মধ্যে একখানি চাদর  
 লম্বা করিয়া ধরে। পঞ্চপত্রের পল্লবে ঘটা  
 হইতে জল লইয়া বর পাঁচবার শালার  
 মাথায় ছিটা দেয়, শালা সেইরূপ পাঁচবার  
 বরের মাথায় ছিটা দেয়। ঘটা দুটা উভয়  
 পক্ষের যোগমাঝী ধরিয়া থাকে। জল-  
 সেকের পর সম্বন্ধীকে একটা পাগড়ী  
 পরাইয়া দেয়। এই সময় উভয়ের মুখে  
 কিছু চাউল থাকে। পাগড়ী পরাইবার  
 সময় বর সম্বন্ধীকে চুষনের ছলে সেই চাউল  
 সম্বন্ধীর মুখে থু করিয়া ফেলিয়া দেয়, সম্বন্ধীও  
 তাহার প্রতিদান করে। তখন সম্বন্ধী বাড়ী  
 চলিয়া যায়। পণের টাকা যত হয়, ততগুলি  
 কুমারকে বরপক্ষীয় যোগমাঝী নিকরান  
 করিয়া লয়। ইহারা বরের ভাই হইলে  
 ভাল হয়। ডালার উপর কস্তার কাপড়  
 লইয়া ঘটক এই কয়েকটা যুবকে সঙ্গে  
 লইয়া কস্তার বাড়ীতে প্রবেশ করে।  
 যেখানে যুবকেরা কিছু মদ খায়, সেই  
 অবসরে কস্তা বিবাহের কাপড়খানি পরিয়া  
 লয়। কাপড় পরা শেষ হইলে কস্তা সেই  
 ডালায় বসে। যুবকেরা যখন কস্তাকে  
 ডালার উপরে কঁাদে লইয়া বাহির হয়, তখন  
 বাবণে বরকে কঁাদে তুলে। কস্তা পশ্চিম  
 মুখে ও বর পূর্বমুখে থাকে। উভয়ের মধ্যে  
 আবার একখানি চাদর ধরা হয়। দুই যোগ-  
 মাঝী পদ্মবযুক্ত জল লইয়া উপস্থিত হয়।



বর পাঁচবার কন্ডার মাথায় ও কন্ডা পাঁচবার বরের মাথায় পূর্বমত জল ছিটাইয়া দেয়। জল-দেওয়া হইলে যোগমাঝীরা পল্লব ছুটি আপন আপন পক্ষে চাহিয়া লয়। তখন বরকর্ত্তা সিন্দূর লইয়া বরকে দেয়। বর বাঁহাতে সিন্দূর লইয়া ডান হাতের কনিষ্ঠ ও বৃদ্ধ অঙ্গুলি একত্র করিয়া সিন্দূর লইয়া প্রথম বার ভূতলে নিক্ষেপ করে, তাহার পর কন্ডার মাথায় দেয়, শেষে সমস্ত সিন্দূর কন্ডার কপালে ঘসিয়া দেয়, তখন উপস্থিত সকল লোকে চিৎকার করিয়া বলে “হবি-বোম্ব, সিঁদরা ধান”। তখন বর মাটিতে নামিয়া জীকে কোলে করিয়া ডালা হইতে নামায়। এই সময়ে পূর্বোল্লিখিত ভগিনী আসিয়া কন্ডাকে বরের দক্ষিণদিকে দাঁড় করাইয়া গাঁটছড়া বাঁধিয়া দেয়। তখন কন্ডার মা কিম্বা খুড়ী গুড়, জল, চালের গুঁড়া, হলুদের গুঁড়া, গোবরের গুলি এবং প্রদীপ লইয়া আসে। উভয়কে গুড় খাওয়াইয়া সিন্দূর পরাইয়া দেয়, তখন কন্ডা ও তাহাদিগকে সিন্দূর পরায়। তখন বর কন্ডাকে হলুদ তেল মাখায় এবং প্রদীপের সেক দেয়। বরকন্ডা তাহাদিগকে হলুদ তেল লাগাইয়া দেয়, তখন কন্ডার মা পাতায় করিয়া আঁগুন আনিয়া বর কন্ডার সম্মুখে রাখিয়া দেয়, চালের গুঁড়ী গুলি বরযাত্রদিগের দিকে ফেলিয়া দেয়, গোবরের গুলি গুলি নিজের বাড়ীর দিকে ফেলে। তখন সন্ধ্যাকী একটা মূষল (সামাট) আনিয়া জাহার মুখে পাতা বাঁধিয়া দেয়। আঁগুনকে তিনজন জ্ঞীলোক প্রত্যেকে তিনবার বরণ করে। শেষবারে সেই সামাট দিয়া আঁগুন পিসিয়া দেয়। তদনন্তর বর কন্ডাকে বাড়ীর ভিতর লইয়া যায়, যেই সময় কন্ডার ছোট

ভগিনী দ্বার বন্ধ করিয়া দেয়, (দ্বারবন্ধী) বর তাহাকে এক আনা পরমা দিলে দ্বার খুলিয়া দেয়। ঘরের মধ্যে চেটায়ের উপর বর কন্ডা উপবেশন করে। এই সময় সেই কুমারীরা তাহাদের দুই জনকে তেল হলুদ মাখায় এবং চিড়া দই খাওয়ায়। বাঙ্গালীর কড়ি খেলার পরিবর্তে সাঁওতালের আহার। আহারান্তে গাঁটছড়া খুলিয়া দেয়, তখন বর কন্ডা বিভিন্ন হয়। যখন বরকন্ডা ঘরে প্রবেশ করে, তখন বরযাত্রীরা মণ্ডপে প্রবেশ করে, বরকন্ডা চেটায়ে বসিবার সময় বর যাত্রীরা মণ্ডপে খড় বিছাইয়া বসে। তখন অবশিষ্ট কাপড় ডালায় করিয়া ঘটক সেই প্রধান খুঁটির নীচে রাখিয়া দেয়। সেই সময় বরযাত্রীরাও সেইখানে পাঁঠা, একহাড়ী মদ, তিনসের চাউল, লবণ হলুদ, তেল তামাক রাখিয়া দেয়। তখন ঘটক কন্ডাপক্ষের যোগমাঝীকে ডাকিয়া বলে, বাবা দেখ সব আছে কিনা। সে যাইয়া সব দেখে, কাপড়গুলি মাপিয়া লয়। জ্ঞীলোকেরা আসিয়া আর একবার মাপে ও বৃকের উপর দিয়া পরে। পণের অবশিষ্ট টাকা হইতে একটাকা এই সময় যোগমাঝীকে দিতে হয়। সে সেই টাকা লইয়া ও জ্ঞীলোকেরা সেই কাপড় পরিয়া বরযাত্রদিগকে নমস্কার করে এবং প্রত্যেককে দুই তিন দোনা মদ খাইতে দেয়। কন্ডাকর্ত্তা ভোজ দিতে চাহিলে এই সময়ে বরযাত্রদের দ্বারা একটা খাসি কাটিয়া লয়। নতুবা তাহাদের বিদায় দেয়। তাহারা বাসায় গিয়া ভোজন করে। খাসি কাটিতে হইলে মণ্ডপের কোন স্থানে গোবর দেয়, পাতায় করিয়া আলোচাল আনে, তাহাতে এক দোনা মদ ঢালিয়া দেয়, তখন পূর্বপুরুষদিগের নাম উচ্চারণ করিয়া সেই

চাল খাদিকে খাওয়ায়। তখন বরযাত্রীরা খাদিটার গলা একটু কাটিয়া দেয়, কত্থা পক্ষেরা সম্পূর্ণ করে।

সন্ধ্যার সময় বর বরণ হয়, সেখানে বরকর্তা ও অত্যাচ্ছ হু একজন বরযাত্র উপস্থিত থাকে। একটা ডালায় দুর্কাধাস ও আলোচাল লইয়া বর কত্থাকে বরণ করিতে হয়। কত্থার কুটুখিনীগণের কিছু দিবার ইচ্ছা থাকিলে এই সময় কত্থাকে দেয়। বরণ শ্রীলোকেরাই করে। বরণের সময়ে গান হয়। বরণ শেষ হইলে একজন বধুকে লইয়া বরযাত্রীদের নিকটে যায়। বধু বাটীতে করিয়া সকলকে মদ খাইতে দেয়। তাহারা বধুকে কোলে বসায়, অলঙ্কারাদি বাহা দিবার দিয়া শেষে চুষন করিয়া বিদায় দেয়। বিদায়ের পূর্বে বধু আর একবার মদ খাইতে দিয়া প্রণাম করিয়া যায়। এই বার বরকর্তা ও অন্য হু একজন বধুর বাড়ীর ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া ঘর দেখিতে যায়। যেখানে মদ খায় এবং গান করিয়া পরস্পর জাতি ও বংশের পরিচয় দেয় এবং আপন আপন মর্যাদা গান করে এবং বলে, পূর্বে তুষা পাইলে নদী বা গর্ভের জল পান করিয়াছ, অতঃপর জল পানের জন্য আমাদের বাড়ীতে আসিবে, আমার কাঁটির ছায়া (ক্ষুদ্র কুটির) ও তুষরু (কুমড়ার) জল অন্ন করিবে ইত্যাদি। অনন্তর আহাৰ্য্য প্রস্তুত হইলে যোগমাকী আবার পাতার উপর জ্বলন্ত ঘটা লইয়া বরযাত্রদিগকে আহাৰ্য্য করিবার জন্য ডাকিতে যায়। কন্যাগৃহে সকলে উপস্থিত হইলে সকলের পা ধুইয়া দিতে হয়। মণ্ডপে সকলে ভোজনের জন্য বসে। পরিবেশন হইলে

কন্যাগ্রামের যুভাজিদের সহিত বর পক্ষের প্রীতি সম্ভাষণ হয়। আহাৰ্য্যান্তে বর পক্ষ আপন শিবিরে ফিরিয়া যায়। যে দিন সিঁদরাধান হয়, সেই রাত্রে ভোজ হয়। পর দিবস বরযাত্রীরা একঘটা টাটকা মদ ও এক ঘটা খারাপ মদ ও একটা টাকা লইয়া কন্যাগ্রামের মাজীর নিকট উপস্থিত হয়। গ্রামের লোক শুনিতে পাইয়া সেখানে উপস্থিত হয়। টাটকা মদ মাজী ও পরামাণিকের স্ত্রীকে এবং খারাপ মদ অন্যস্ত্রীলোকদিগকে ভাগ করিয়া খাইতে হয়। মাজীও বরপক্ষকে মদ খাইতে দেয়। মদ খাওয়া হইলে বরকর্তা একটা টাকা ঘটকের হাতে দেয়। ঘটক সে টাকা লইয়া সকলকে প্রণাম করিয়া মাজীকে দেয়। মাজী সে টাকা পাইয়া বার সের চাউল, পাঁচসের ডাল লবণ তেল, এক পাছা খাড়ু বা এক আনা পয়সা, দুখানা হলুদ এক হাড়ী মদ ও এক পাত তামাক বরযাত্রদিগকে দেয়। ইহার একসের কন্যাগ্রামের যোগমাকী গায়। তখন সকলে কন্যার মাতামহীর ঘর (ঢাক) দেখিতে যায়। সে গৃহের লোক একঘটা জল লইয়া আসিয়া অভ্যাগতদিগকে প্রণাম করে এবং পা ধুইয়া বসাইয়া মদ খাওয়ায়। বিদায়ের সময় বৃদ্ধ বরযাত্রদিগকে একহাড়ী মদ, একটা হাঁসলী, না হয় এক আনা পয়সা এবং যত টাকা পণ মিলিয়াছিল, তত সের চুড়া দেয়। অনন্তর প্রীতি সম্ভাষণ করিয়া সেখান হইতে বিদায় হয়।

### বিদায়।

বিদায়ের পূর্বে বর কন্যাকে তেল হলুদ মাখাইয়া কুটুঘেরা পরস্পরকে অভিবাদন করে, বর কন্যা সকলকে প্রণাম করে।

তখন কন্যাকর্ত্তা বলে, কুমারের বার পণের মধ্যে আপনারা একটা হাঁড়ী ক্রয় করিয়াছেন, একবার বাজাইয়া দেখিয়া লউন, ঠিক আছে কি না। আমরা অতি যত্নে পবিত্র রাখিয়াছিলাম, এখন আপনাদের হাতে গিয়া রান্না, পিতল, কি সোণা হইবে, জানি না। আমরা উহার ছায়া ও অস্থি আপনাদিগকে বিক্রয় করিয়াছি, কেবল মাথার ও কাণের রক্ত বেচি নাই। যদি সে ভাত কি তরকারী পোড়ায়, একটা লোক পাঠাইবেন, লোক না থাকিলে একটা লাঠী পাঠাইবেন, লাঠী না मिलিলে একটা কুকুর পাঠাইবেন। এই বলিয়া কন্যাকে ঐ গ্রামের মুন্ডাজিরের হাতে সমর্পণ করে। কন্যার ভাই, মাতামহী ও জ্যেষ্ঠা ভগিনী তাহার সঙ্গে যায়, ভাইয়েরা একটা সামটি (মুঘল) লয়। গ্রামের প্রান্তে উপস্থিত হইলে নৃত্য গীত আরম্ভ হয়। সংবাদ শাইয়া বরগৃহ হইতে কেহ এক কলসী জল আনিয়া সকলকে পান করিতে দেয়, সেইখানে ধূল জানোড়ী (ধূল বাড়ী) হয় অর্থাৎ কিছু খাওয়া দাওয়া হয়। তাহার পর বরের বাড়ীর স্ত্রীলোকেরা গুড় জল লইয়া বর কন্তাকে খাওয়ায়। তাহার পর সকল বাড়ীর গুড় খাইয়া বরকন্যা গৃহদ্বারে উপস্থিত হয়। সেখানে তাহাদের পা ধুইয়া দিয়া আবার গুড় জল খাইতে দেয়। ধান ছুঁকা, চাউল শুঁড়ীর গুলি, হলুদ গুলি ও গোবর গুলি, তেল সিন্দূর ও চিক্রণ লইয়া বরের মা সেখানে আসে, বরের মুখে তেল মাখাইয়া তাহার ছইগালে ও কপালে তিনকোটা সিন্দূর লাগাইয়া দেয়, তাহার পর বহুকে সেইরূপ করে। বধু শাওড়ীকেও সিন্দূর দেয়, তাহার পর বরকন্যাকে হলুদ

মাথায়, বরকন্যাও তাহাকে হলুদ মাখাইয়া দেয়। মার পরে ছই খুড়ী সেইরূপ করে। তাহার পর একটা থালে ধান ছুঁকা দিয়া বরণ করে ও শেষে সেগুলি পিছন দিকে ফেলিয়া দেয়। চালের গুলি গুলি বাহিরদিকে ও গোবরের গুলি গুলি বাড়ীরদিকে ফেলিয়া দেয়। তাহার পর পূর্ব্বের মত আগুন আনিয়া বরকন্যার সম্মুখে রাখিয়া কন্যাগৃহের সেই সামটি লইয়া তিনজনে তিন তিন বার আগুনেক বরণ করিয়া আগুন পিষিয়া তাহাতে জল দেয় ও সামটিটা গৃহে লইয়া যায়। তখন বর কন্তা গৃহে যায়, ননদ আসিয়া দ্বার বন্ধ করে, কন্যাকর্ত্তা এক আনা পয়সা বা খাড়ু দিলে দ্বার খোলা হয়। একটা চোটারের উপর বসিলে বরের মা একটু তেল হলুদ দেয়, তখন তেতরী খুড়ীরা তাহাদিগকে ভাল করিয়া মাথায় ও সিন্দূর দেয়। তাহার পর তাহারা কন্যাগৃহের স্ত্রীলোকদিগকে সেইরূপ করে। তাহার পর বর কন্যার পা ধুইয়া এক জন কন্যার পা চাপিয়া ধরে, সে এক থানা খাড়ু বা এক আনা পয়সা পাইলে পা ছাড়িয়া দেয়। ইহার পর বর কন্যা ও কন্যাগৃহের স্ত্রীলোকেরা ভাত খাইতে বসে। বধু স্বামীর বাম পার্শ্বে বসে। স্বামী ছ এক গ্রাস খাইলে উচ্ছিষ্ট বধুকে খাইতে দেয়। বধুর অচ্ছিষ্ট অন্ত স্বামী খায়। ইহাকে বহু আঁঠা (এঁটো) বা বহুভাত বলে। বর কন্যা মদ পায় নষ্ট কিন্তু কন্যাগৃহের কুঁটুম্বিনীরা মদ খাইতে পায়। আহাৰান্তে বর কন্যা তিহ্ন হয়। এ রাত্রে বর কন্যা একত্রে শয়ন করে না। তাহার পর তেতরী খুড়ীরা কন্যার ভাইদিগকে জল তামাক দেয়। তাহার পর

যবকেরা তাহাদের পা ধুইয়া দেয় ও আহাৰ  
কৰিতে দেয়। তাহাদের তত্বাবধানের  
ভাৱ যোগমাঝীৰ। পৰ দিন যোগমাঝী  
ছেলেদের ও তাহাৰ জী কন্যাগৃহের মেয়ে-  
দের স্নান কৰায় এবং বরের বাড়ীতে  
আনিয়া হু দোনা মদ ও জল পান খাওয়ায়।  
তাহাৰ পৰ গ্রামের চৌকীদাৰ খাসি কাটিবাৰ  
জন্তু গ্রামের সকলকে ডাকে। 'যে যে আসে,  
হু দোনা কৰিয়া মদ পায়। মুস্তাজিরের  
ও পৰামাণিকের অনুমতি লইয়া পূৰ্ব মত  
কন্যাৰ ভাইদের দ্বাৰা খাসি কাটান হয়।  
কেবল আলো চালের পৰিবৰ্ত্তে উষণা চাউল  
ব্যবহাৰ হয়। গৃহং (গৃহস্থ বরকর্তা)  
পাঠাকে চাউল খাওয়ায়। যোগমাঝী মুস্তা-  
জির ও অন্যান্য দিগকে প্ৰণাম কৰিয়া  
ছেলেদের হাতে একখানি তৰবাৰি দেয়।  
ভাইদের মধ্যে এক জন পাঁঠাটা খানিক  
কাটিয়া ফেলে, বৰ পক্ষীয় কেহ সম্পূৰ্ণ কৰে।  
তাহাৰ পৰ পৃথিবীৰ উপৰ একটু মদ  
ফেলিয়া হু দোনা কৰিয়া মদ খাইয়া  
তাহাৰা কুটুৰ ও গ্রামের প্ৰধানদিগকে  
প্ৰণাম কৰে। সকলেই আবার হু দোনা  
কৰিয়া মদ পায়। ইহাৰ পৰ কন্যাপক্ষীয়  
সকলকে ভাল ভাত খাওয়ান হয়। অন-  
ন্তৰ সকলে চলিয়া যায়। তাহাৰ পৰ বরের  
ভগিনী কি ভাতৃজায়া মণ্ডপের প্ৰধান  
খুঁটীৰ পাশে আলিপানা দেয় এবং বৰণ  
দেখিবাৰ জন্য চৌকীদাৰ (গোড়াইত্)  
গ্রামের সকলকে ডাকিয়া আনে। যাহাৰা  
আসে, তাহাৰা হু দোনা কৰিয়া মদ পায়।  
তখন একজন এক ঘটা জন, একজন ধান  
ছৰীৰ ডালা, এক জন জল সইবাৰ কলসী  
লইয়া আসে। এই সময় বাজনা বাজে।  
বাজনাৰ ভালে ভালে তাহাৰা তিন জন

নাচিতে নাচিতে আসে। বর কন্যা ভেল  
হলুদ ও সিন্দূৰ মাখিলা পূৰ্বেই আসিয়া  
সেই খুঁটীৰ সম্মুখে চেটায়ের উপৰ উপবেশন  
কৰে। জীলোকেরা সেই সমস্ত জিনিষ  
আনিয়া বর কন্যাৰ সম্মুখে ৰাখে। ঘৰ  
হইতে আসিবাৰ সময় বর কন্যাৰ গাঁটছড়া  
বাঁধা হয়। তখন বরের ভগিনী বহু হাত  
ধৰে। বৰ তাহাৰ পশ্চাতে, তাহাৰ পশ্চাতে  
কুমৰীগণ, এইৰূপে সেই খুঁটীটিকে তিন  
বাৰ প্ৰদক্ষিণ কৰে। তখন মাঝীৰ জী  
জল সওয়াৰ কলসীটা তিনবাৰ বৰণ কৰিয়া  
বর কন্যাকে বৰণ কৰে, বৰণ পূৰ্বেৰ মত  
হয়। বৰণের পৰে বহুকে হাসলি পক্ষীয়  
ও চুখন কৰে। বহু প্ৰণাম কৰে। এই  
সময়ে বর কন্যাৰ সম্মুখে হুই খানি খালা  
থাকে, যাহাৰ যাহা ইচ্ছা হয়, সে তাহাতে  
দেয়। হাসলি দিতে না পাৰিলে সেই  
খালায় পয়সা দিতে হয়। সে টাকা কড়ি  
লইয়া বাবণে ও বৰণকজীৰ টানাটানি  
উপস্থিত হয়। বৰণ কৰিয়া বর কন্যাৰ  
পা ধুইয়া দিবাৰ সময় বৰণকাৰিণী কন্যাৰ  
পা চাপিয়া ধৰে। একটা হাসলি পাইলে  
পা ছাড়িয়া দেয়। তখন সেই খুঁটীটিকে  
আবার তিনবাৰ প্ৰদক্ষিণ কৰিয়া ঘৰে  
চলিয়া যায়। সেখানে গাঁট ছড়া খুলিয়া  
দেয়। জীলোকেরা আৰ একবাৰ আসিয়া  
আৰ তিনবাৰ প্ৰদক্ষিণ কৰিয়া জলসওয়া  
কলসীটা লইয়া যায়। প্ৰদক্ষিণ নাচিতে  
নাচিতে হয়। সন্ধ্যাৰ সময় গৃহস্থ মাজী  
পৰামাণিক প্ৰভৃতিকে ডাকিয়া আনিয়া  
ভোজের আয়োজন কৰে। পৰিবেশন মৰ্যা-  
দাৰ পৰ্য্যায়ক্ৰমে হয়, যথা, প্ৰথমে মাজীকে  
দিতে হয়। পৰিবেশন শেষ হইলে গৃহস্থ  
মাজীকে সন্মোদন কৰিয়া বিনয় পূৰ্বক

বলে, পূর্বে লোকেরা চেটায়ে ধান শুখাইত, এখন আমরা কুটুষ শুখাই। মাঝী বলে, না আরোজন করিতে ত সময় লাগে, আরোজন না করিলে আত্মাকে (আত্মা) কি করিয়া দেওয়া হয়। এইরূপ কথা বার্তা হইলে সকলে ভোজন করে।

### কন্যাযাত্রেয় বিদায় ।

তৃতীয় দিবস প্রভাতে যোগমাঝী ও গ্রামের পাঁচজন প্রধানলোক কস্তার ভাইদিগকে ন্নান করিতে লইয়া যায়। যাইবার সময় একটা বাছুর দেখাইয়া বলে, এই বলদটা তোমাদের, তাহার ইচ্ছামত সেটা বা তাহার মূল্য লয়। মূল্য একটাকা। ভাই বাছুরটাকে স্পর্শ করিয়া দেয়। হাত দিয়া স্পর্শ করিলেও হয়, অথবা গোবরের গুলি করিয়া তাহাকে ছুঁড়িয়া মারিলেও চলে, তাহার পর বলদটাকে প্রণাম করে। বরকন্যাও তখন সকলকে প্রণাম করে। তখন বিনয় করিয়া বলিতে হয়, পূর্বে উইটিবির উপর চড়িয়া বলদের কাঁদে জোয়াল দিতে হইত, এখন উইটিবিতে চড়াইয়া জোয়াল দিতে হয়, বলদ এত ছোট হইয়া গিয়াছে। আপনারা এই বলদটা লইতে সম্মত কি না? তাহারা সম্মতি প্রকাশ করে। তখন বলদটা লইয়া যাইবার জন্য অমরোধ করা হয়। কন্যাযাত্রেয় ছ'চারি দিন রাখিবার অমরোধ করে, বরপক্ষ বলে সিংহ ব্যাঘ্র ভল্লুক নুননদী কত আছে, বলদ মরিবে কি থাকিবে, আমরা জানিনা। এইরূপ কথাবার্তা হইলে যোগমাঝী দাঁতন ও তেল লইয়া ছেলেদের একঘাটে এবং তাহার স্ত্রী মেয়েদের অন্যঘাটে স্নানের জন্য লইয়া যায়। স্নান করিয়া ঘরে যাইলে

ভাইদিগকে জলপান করান হয়। ইহার পর মণ্ডপে বরকন্যাকে স্নান করান হয়। দুখানি জলচৌকীতে দুজনে বসিলে বর বাঁহাতে মাথা ঘসিবার মাটি লইয়া বহর মাথাগ লাগাইয়া দেয়। বহুও স্বামীকে সেইরূপ করে ও রীতিমত স্নান করাইয়া দেয়। বরগকারিণী বহুকে স্নান করায়। তখন বরকন্যা তাহাকে প্রণাম করে। অতঃপর বধু মাঝী পরামাণিক খণ্ডর খাণ্ডড়ী ও অন্যান্য কুটুষদের পা ধুইয়া দেয়। ভাস্কর ও দেওরের পা ধুইবার সময় পয়সা বা খাড়ু পায়। অন্যান্যের পিতৃস্থানীয়, তাহারা কিছু দেয় না। ভাস্কর ও বধু এই সময়ে পরস্পরের পায় জল ছিটাইয়া দেয়। জলছিটান স্পর্শ দোষ দূর করিবার জন্য। যখনই ভাস্কর কার্য গতিকে বধুকে স্পর্শ করে, তখনই এইরূপে জলছিটায়। ভাস্কর ও বধু পরস্পরের নাম ধরে না। গাত্র স্পর্শ করে না। এবং অতিসঙ্কোচে সম্মুখে যায় ও কথাবার্তা করে। বহু সর্বশেষে বরগকারিণীর পা ধুইয়া দেয় ও তাহার নিকট পয়সা আদায় করে। সেও এইরূপ করে। অনন্তর বরকন্যা কন্যাগৃহের কুটুষদিগকে ভোজন করায়। পরিবেশনে কন্যার পশ্চাতে বর থাকে, কন্যা ছদোনা করিয়া প্রত্যেককে মদ খাইতে দিলে বরও ছদোনা করিয়া দেয়। বরকন্যাও তদনন্তর তাহাদের সঙ্গে উপবেশন করে। এই সময়ে গ্রামের প্রধানেরা বরকন্যাকে উপদেশ দেয়। উপদেশ এইরূপ—আমাদের পাঁচজনেও (চাঁদো) জৈষর আজ হইতে তোমাদিগকে এক করিয়াছেন, বিবাহের পূর্বে তোমরা যথেষ্টাচার করিয়াছ, এখন আর তাহা পারিবে না। আমোদপ্রমোদে

তোমরা কেহ জতঃপর একাকী যাইতে পারিবে না। রোগে পরম্পর সাহায্য করিবে, বধূর পীড়া হইলে স্বামীকে জানাইবে, রাজিকালে স্বাভাবিক কার্য্য (বাহু প্রস্রাব) সম্পাদন করিতে বাহিরে যাইতে হইলে স্বামীকে সঙ্গে লইয়া যাইতে হইবে। বর এতদিন যথেষ্ট আহার বিহার করিয়াছ—“বাহা রাম লক্ষণ তাঁহা অঘোদানা” বনবাসেও রামলক্ষণ অঘোদ্যার সুখলাভ করিয়াছিলেন। তুহিও এতজিন সেইরূপ করিয়াছ, একাকী বলিয়া কোন ভাবনা কর নাই। এখন আর তাহা হইবে না। দিনে যেখানেই থাক, রাত্রে ঘরে ফিরিতে হইবে। আমরা আজ গরুর গলায় ঘণ্টার মত মূল্যবান ঘণ্টা কিনিয়া তোমার গলায় বাধিয়া দিয়াছি, এখন তুমি বাজাইয়া বাজাইয়া বেড়াইতে পারিলে হয়। শীকারে কৈদ বা পিয়াল পাইলে (যাহা সঞ্চয় করিবে) অর্দ্ধেক বধূকে ও অর্দ্ধেক মা বাপকে দিবে। মহাজন, সৌ, হিত, মিতরৌ (মিত্র) কুটুম্ব, ঠাকুর প্রভৃতি সকলের ভার তোমাদের হাতে পড়িল।

### অনন্তর সঙ্গীত হয়।

“পূরব সে গেলে আরো পশ্চিম সে আএলা  
কোন নাহি পাওআলাং কৈউঝরিরে ফুল  
পূর্ব পশ্চিম সবত দেখিলাম  
কোথা হইতে এ সুল্লর ফুল (বহু) আসিল  
পূরব সে গেলে আরো পশ্চিমে সে আএলা  
বাহাহি পাওআলাং কৈউঝরিরে ফুল।”

(বাবা একুল জ্ঞানিয়া দিয়াছেন)

গানে ক্রমে খুঁড়া মামা প্রভৃতির নাম করা হয়। আবার গান হয়।

“ধীরে চল ধীরে চল আমকি দেবর  
খালা খালা পল্ল সাহ আমকি দেবর

যোরে পাতিহি বৈসাল। সাতরে ভাইরা  
সওর ভাই পাতি করিয়া বসিয়াছে  
বধু ধীরে চল এবং বাটী ভরিয়া পরি-  
বেশন কর।

ছামাকে ছামাকে পাতা পাতি

পারা সাহ আমকি দেবর

যোরে তুমি দেখ নয়নে জুড়ায়।

পাতে পাতে এমন দেও যেন তোমাকে  
দেখিয়া নয়ন জুড়ায়।” আবার গান হয়—

“আণ্ড আণ্ড কুলীন বোড়ী চটকে বাজিল

যোরে ফল না (বরের নাম) রেয়া

উহি দেখ তোহারা ঘোড়ী।”

গান শেষ হইলে বধু মদের হাত ধুইয়া  
ভাত পরিবেশন করে, বর তরকারী দেয়।  
ভোজনের পর কন্যা যাত্রের বিদায় হয়।  
বিদায়েব সময় বহু পিতামহীকে চারিটা  
চিড়া ও এক আনা পয়সা পাঠাইয়া  
দেয়। পাঁচ দিনের পর কন্যাকে পিতৃ  
গৃহে লইয়া যাইবার নিয়ম। ঘটক কন্যার  
বড় ভাইকে লইয়া বর কন্যা লইতে  
আসে। বর কন্যার যাইবার সময় পাঁচ  
সের চিড়া, এক আনা পয়সা ও এক  
গাছা খাড় লইয়া যায়। গরুর বাড়ী  
পৌছিলে বড় শালী বরের পা ধুইয়া  
দিয়া সেই পয়সা বা খাড় লয়। এই  
সময়ে গ্রামের সকলকে ডাকিয়া মদ  
খাওয়ায় ও সেই চিড়া সকলকে ভাগ  
করিয়া দেয়। তখন বরকন্যা সকলকে  
প্রণাম করে। প্রথমে মাজীকে প্রণাম  
করিতে হয়। ঘটক এই দিন কন্যাকর্তার  
নিকট ছয় আনা পয়সা পায়। শওর বাড়ী  
হইতে ফিরিয়া আসিলে বরের বাড়ীতেও  
এইরূপ হয়। এখানে ঘটক আট আনা  
পয়সা পায়। শ্রীকীর্ত্তিদেব রায় চৌধুরী।

## আদিশূর ও বঙ্গীয় কায়স্থসমাজ ।

( অষ্টম খণ্ড, ৫৫৯ পৃষ্ঠার পর )

দক্ষিণরাঢ়ী কায়স্থ ।

বঙ্গজ ও দক্ষিণরাঢ়ী কায়স্থগণ মূলে এক পিতার সন্তান । মহারাজ বল্লাল সেন দেব কায়স্থদিগের বৈরূপ শ্রেণীবিভাগ করেন, তাহা সমভাবে বঙ্গ ও দক্ষিণরাঢ়ে প্রচলিত ছিল । রাজা দত্তজমর্দনদেব তাহা পরিবর্তন ও সংশোধন করিয়া বঙ্গজ কায়স্থদিগকে বৈরূপ সামাজিক শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়াছেন, তাহা পূর্বে লিখিত হইয়াছে । রাজা দত্তজমর্দনের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া তৎকনিষ্ঠ, বিখ্যাত পৃষ্ঠান সুলতান হসন সাহের রাজস্ব-মন্ত্ৰী বসুবংশজাত গোপীনাথ (পুন্সর খাঁ) দক্ষিণরাঢ়ী কায়স্থসমাজ পুনর্বার নূতনভাবে গঠন করিয়াছেন । তৎকাল গুহবংশীয়গণ দক্ষিণরাঢ়ে প্রাধান্য লাভ করিতে পারেন নাই । এজন্ত গুহবংশ পরিত্যাগ করিয়া কেবল বোম্ব, বসু এবং মিত্র এই তিন ঘর কুলীন শ্রেণীতে পরিগণিত হইয়াছিলেন । নারায়ণ দত্তের উত্তরপুরুষ মৌদগল্য দত্তগণ তৎকালে দক্ষিণরাঢ়ে ছিলেন না, এজন্ত ভরদ্বাজ দত্তদিগকে সেইস্থলে গণনা করিয়া তাহাদিগকে সুন্দর মৌলিক শ্রেণীতে সন্নিবেশিত করা হইয়াছিল । এইরূপে দক্ষিণরাঢ়ী সমাজে গুহ ও মৌদগল্য দত্ত কোলিন্যা-চ্যুত হইয়াছিলেন ।

উল্লিখিত পঞ্চবংশ ব্যতীত তৎকালে দক্ষিণরাঢ়ী সমাজে সেন, দাস, কর, পালিত, সিংহ এবং দেববংশীয় কায়স্থ বিশেষ সন্মানিত ছিলেন । এজন্ত গুহ এবং দত্তবংশীয়দিগকে তাহাদের সহিত একত্রে গ্রথিত

করিয়া তাহাদিগকে সিদ্ধ মৌলিক আখ্যা প্রদান করা হয় । অত্যাশ্রয় কায়স্থগণ সাধা মৌলিক আখ্যা দ্বারা পরিচিত হইলেন । গণনায় ৭২ বংশীয় কায়স্থ সাধা শ্রেণীতে স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এজন্তই তাঁহারা “বাহাতুরে কায়েত” বলিয়া খ্যাত হইয়াছেন ।

গোড়েহঠৌকীর্তিমস্তিচরবসতিকৃত্তা মৌলিকা যেহিসিকাঃ  
তেদন্তাঃসেনদাসাঃ করগুহসাহিতাঃ পালিতাঃসিংহদেবাঃ ॥  
যোবাপাদ্যভিমুখাঃ স্থিতিবিনয়জুষঃ সপ্ততিত্তেবপূর্বা ।  
হোড়াদ্যাবীক্ষ্য রাজ্যচরণ গুণযুতা মৌলিকত্বেন সাধ্যাঃ ॥  
হোড়ঃ স্বরধরধরগীবানআইচ সোমঃ পৈহরসামঃ  
ভল্লোবিন্দো গুহবল লোধঃ শর্মা বর্ণা হই ভুই চন্দ্রঃ ।  
রুদ্রো রক্ষিত রাজাদিত্যাবিকুর্নাগঃ খিল পিল গুতঃ  
ইল্লোগুপ্তঃ পালো ভদ্র ওমশাকুর বন্ধুরনাথঃ ॥  
শাই হেশশমনো গণ্ডোরাহ রাণা  
রাহত সানা দাহা দানাগণ উপমানা ।  
খামঃ ক্ষেমো ঘর বৈভবো  
বীদন্তেজস্চর্চিব আশঃ ॥  
শক্তিভূতো ব্রহ্মঃ শানঃ ক্ষেমো হোম বর্দ্ধনরঙ্গঃ ।

গুহঃ কীর্তিবংশঃ কুণ্ডুননী শীলোদমুদ্রণঃ ॥

দক্ষিণরাঢ়ীয় ঘটককারিকা ।

এই সকল সাধা মৌলিকগণ মধ্যে পাল, নাগ, অর্ণব, সোম, রুদ্র, আদিত্য, আইচ, রাহা, ভজ, হোড়, তেজ, ব্রহ্ম, বিষ্ণু, নন্দী, রক্ষিত এবং চন্দ্র প্রভৃতি ষোড়শবংশীয় কায়স্থ সংসদ্বন্ধ দ্বারা শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছিলেন । পাল বংশের নারায়ণ, নাগবংশের কলাধর, অর্ণববংশের রাজাধর, সোমবংশজাত বলভদ্র, রুদ্রবংশীয় শিবানন্দ, আদিত্যবংশের গোপাল, আইচবংশসম্ভূত সদানন্দ, রাহাবংশজ বুদ্ধিমন্ত, ভজবংশীয় রাজীব, হোড়-

বংশধর হরি, ভেজবংশীয় বসন্ত, ব্রহ্মবংশজাত মুকুন্দরাম, বিষ্ণুবংশীয় গৌরিকান্ত, নন্দী-বংশজ নন্দী ঐ, রক্ষিতকুলজ রাজেন্দ্র, চন্দ্র-বংশের খিসিমা, কুলকার্য্য দ্বারা স্ব স্ব বংশের সম্মান বৃদ্ধি করিয়াছিলেন।

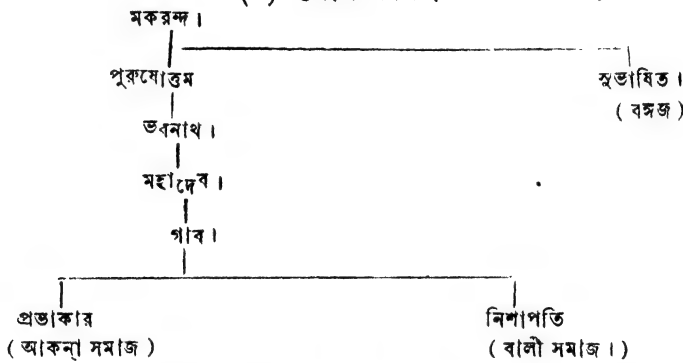
ঘোষ, বস্তু ও গিরিবংশীয় কুলীন সম্ভান-দিগের মধ্যে যাদারা অপসম্বন্ধ দ্বারা কুলচ্যুত হইয়াছেন, তাহারা বংশজ আখ্যাপ্রাপ্ত হন।

দক্ষিণরাষ্ট্রীয় কায়স্থদিগের শ্রেণীবন্ধন-কালে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাসনিবন্ধন ভিন্ন

ভিন্ন সমাজে বিভক্ত হইয়াছিলেন। যথা—  
ঘোষবংশীয় কুলীনদিগের দুই সমাজ, আকনা ও বালী। প্রভাকর ঘোষ আকনা এবং নিশাপতি ঘোষ বালী সমাজের আদি পিতা। (১) বংশজ ঘোষদিগের ছয়সমাজ—  
খুনিয়া, দীর্ঘাক, আমরেশ্বর, করাতি, শাক-  
রালি, শেয়াখালী।

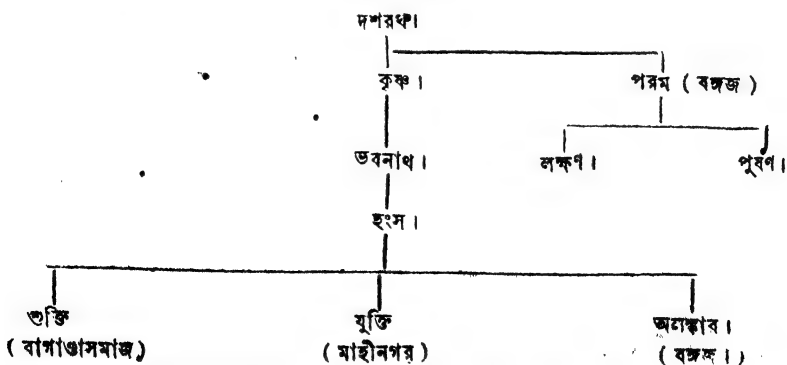
বস্তু কুলীনদিগের দুই সমাজ, বাগাণ্ডা ও মাহীনগর। শুক্তি বাগাণ্ডা ও মুক্তি মাহীনগর সমাজের আদি পিতা। (২)

### (১) ঘোষ বংশ ।



এই বংশাবলী সম্পূর্ণ বিস্তৃত বলিয়া আমরা স্বীকার করিতে পারি না। পুরন্দর খাঁর সমসাময়িক পাঠকগণ যৎকালে কুলীনদিগের বংশাবলী সংগ্রহ করেন, তৎকালে তাহারা "গোঁড়া মিলন" দিয়া এই সকল অসম্পূর্ণ বংশপত্রিকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন। কারণ কান্তকুজাগত পঞ্চব্রাহ্মণের বংশাবলীগণনা দ্বারা আদিশুরের সহিত ব্রাহ্মণের ৮, ৯, ১০, ১১, ১৩, ১৪, ১৫ পুরুষ অন্তর দৃষ্ট হইতেছে। আব কুলীন কায়স্থ-দিগের বংশাবলী দ্বারা আদিশুরের সহিত ব্রাহ্মণের ২ কিম্বা ৩ পুরুষ মাত্র অন্তর দৃষ্ট হয়। পঞ্চ ব্রাহ্মণের বংশধর পুরুষানুক্রমে সকলেই অজ্ঞান হইয়াছিলেন। আর পঞ্চকায়স্থের বংশধরগণ পুরুষানুক্রমে সকলেই দীর্ঘায়ু হইয়াছিলেন, ইহা কিরূপে বিবাস করা যাইতে পারে? এই কারণেই আমরা বংশাবলীর বিস্তৃততা স্বীকার করিতে অক্ষম হইয়াছি।

### (২) বস্তুবংশ ।



বংশাবলী সম্পূর্ণ বিস্তৃত বলিয়া আমরা স্বীকার করিতে পারি না, কারণ পূর্বে লিখিত হইয়াছে।



বংশজ বহুবিধের ছয় সমাজ—চিত্রপুর,  
পকমুলী, দীর্বাঙ্গ, গোহরি, নিমার্কী,  
শালমুলী।

মিত্র কুলীনদিগের ছই সমাজ—  
বড়িয়া ও টেকা। ধুই মিত্র বড়িয়া  
ও ধুই টেকা সমাজের আদি পিতা। (৩)  
বংশজ মিত্রদিগের ছয় সমাজ—চাকলাই,  
দাঁতিয়া, চাঁদড়া, দাব্‌ডাকুপি, কুমারহট্ট,  
বাগিয়া।

সিদ্ধ মৌলিকদিগের সমাজ ।

দত্ত বংশীয়দিগের ত্রিশটি সমাজ—বালাই, চাকলাই, নেওদা, আমলহাড়া, দীর্ঘাক্স, কোদালে, পাঁচনৌর, আটিসাড়া, বটগ্রাম, খোপাপুর, বরাটি, নীলপুর, জটগ্রাম, মৌদ-গ্রাম, বিজুল, জেজুর, চূপঞ্জলা, দেড়াটান,

হাড়গ্রাম, লোশা, বেঙড়া, দেওড়া, বিঘা-  
টিয়া, কোণা, কেওটা, স্মৃগন্ধা, কলিজননগর,  
সেনেটা, গৃহিনী, এবং কোন্নগর।

দেবগণের ত্রয়োদশ সমাজ—কর্ণসোণা,  
গৌরহট্ট, চাগা, চিত্রপুর, বৈরাটী, নীলপুর,  
ভূষালী, আন্দুল, কর্ণপুর, দেবগ্রাম, চৌরগাঁ,  
ইজ্জাণী ও গৌরিপুর।

করদিগের হুই সমাজ—পানীহাটী, বন্দী-  
পুর।

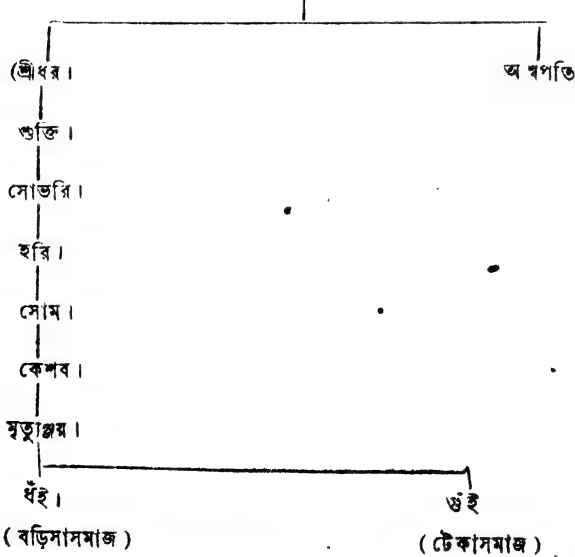
পালিতগণের দুই সমাজ—কোণা,  
বড় মা ।

সেনদিগের দুই সমাজ—কোণা, দীর্ঘাজ।

সিংহবংশীয়দিগের অষ্ট সমাজ—আম্বুলে,  
চোলা, বর্জমান, বেলুন, আকনা, পাঁচনোর,  
মহানাদ, পাটনা ।

(৩) মিত্রবংশ ।

कालीदास ।



কুশাবলী সম্পূর্ণ বিত্তরূপ বলিয়া আমরা স্বীকার করিতে পারি না, কারণ পুণ্ড্রই লিখিত হইয়াছে।

দানগণের সপ্ত সমাজ—শীকরা, হরি-  
পুর, শাটসেওড়া, কালীবাট, সেদগ্রাম, মুড়া-  
গাছা, সেওড়া।

গুহবংশীয়দিগের কোন সমাজের উল্লেখ  
দৃষ্ট হয় না, ইহা দ্বারাও আমাদের পূর্বোক্ত  
সিদ্ধান্তের প্রতিপোষক হইতেছে। অর্থাৎ  
দক্ষিণরাঢ়ী সমাজ বন্ধন কালে গুহবংশীয়  
কোন প্রধান ব্যক্তি তথায় ছিলেন না এবং  
এই ঘটনার পর দশরথ ও তাঁহার ভ্রাতা-  
গণের উত্তরপুরুষগণ রাঢ় দেশে উপস্থিত  
হইয়াছিলেন।

দক্ষিণরাঢ়ী ঘটকদিগের মতে মহারাজ  
বল্লাল সেনের সময়ে এই সকল সমাজ  
বিভাগ হইয়াছিল। কিন্তু আমাদের বিবে-  
চনায় কুলীন ব্রাহ্মণদিগের মেল বন্ধনের  
পরে কায়স্থদিগের সমাজ বন্ধন হয়। দেবী-  
বর ও পুরন্দর খাঁ উভয়ে এক সময়ে বর্তমান  
ছিলেন। সুতরাং পুরন্দর দেবীবরের প্রদ-  
র্শিত পন্থা অবলম্বন করিয়া ঘটকদিগের  
সাহায্যে দক্ষিণরাঢ়ী কায়স্থদিগের সমাজ  
বিভাগ করেন। এই সময় দক্ষিণরাঢ়ীয়  
কায়স্থ কুলবিধি যেরূপ নির্ণীত হয়, তাহা  
প্রকাশিত হইল।

পাঁচটি মূল ও চারিটি শাখা এইরূপে  
নয়টি কুল তথা, মুখ্য, কনিষ্ঠ, ছভায়া, (ষড়-  
ভ্রাতা), মধ্যাংশ ও তেয়জ (তুর্ধ্যাক) এই  
পাঁচটি মূল। ইহারা ক্রমানুসারে সম্মানিত  
হইয়া থাকেন। \* কনিষ্ঠের দ্বিতীয় পুত্র,  
ছভায়ার দ্বিতীয় পুত্র, মধ্যাংশের দ্বিতীয়  
পুত্র এবং তেয়জের দ্বিতীয় পুত্র এই চারিটি  
শাখা কুল। †

\* আদৌ মুখ্যতত্ত্ব কনিষ্ঠ; ষড়ভ্রাতা সৌতমসু পরিষ্ঠঃ।

মধ্যাংশের তুর্ধ্যাকনামা কুলজ্ঞানশেতে বহুসম্মানঃ ॥

† কনিষ্ঠস্য দ্বিতীয়োপি পুত্রঃ ষড়ভ্রাতুরের চ।

মধ্যাংশস্য দ্বিতীয়স্ত ভ্রাতা তুর্ধ্যাক পুত্রব্যঃ।

মুখ্যের জ্যেষ্ঠ পুত্র জন্ম দ্বারা মুখ্য  
প্রাপ্ত হন, একজন তাঁহাকে “জন্মমুখ্য” বলা  
যায়। তদ্রূপ মুখ্যের দ্বিতীয় পুত্র জন্মকনিষ্ঠ,  
তৃতীয় পুত্র জন্মমধ্যাংশ, চতুর্থ পুত্র জন্ম-  
তেয়জ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। মুখ্য  
কুলীনের অত্যাগত পুত্রগণ মধ্যাংশের দ্বিতীয়  
পুত্র বলিয়া আখ্যাত হইয়া থাকেন। মুখ্য  
কুলীনের দ্বিতীয় ও তৃতীয় পুত্র দান ও  
গ্রহণ দ্বারা বাড়িমুখ্য প্রাপ্ত হইতে পারেন।  
মুখ্য কুলীনের চতুর্থ ও পঞ্চম পুত্র দান ও  
গ্রহণ দ্বারা কনিষ্ঠ প্রাপ্ত হন। ঐরূপ দান  
ও গ্রহণ দ্বারা ষষ্ঠ ও সপ্তম পুত্র মধ্যাংশ  
এবং অষ্টম ও নবম পুত্র তুর্ধ্যাক প্রাপ্ত হন।

কনিষ্ঠ কুলীনের জ্যেষ্ঠপুত্র জন্ম দ্বারা  
ছভায়া আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। কিন্তু  
উপযুক্ত কুলে দান ও গ্রহণ দ্বারা কনিষ্ঠ  
প্রাপ্ত হইতে পারেন। কনিষ্ঠ কুলীনের  
অত্যাগত পুত্রগণ কনিষ্ঠের দ্বিতীয় পুত্র আখ্যা  
প্রাপ্ত হন।

ছভায়ার জ্যেষ্ঠপুত্র জন্মদ্বারা মধ্যাংশ  
হইয়া থাকেন, কিন্তু উপযুক্ত কুলে দান  
ও গ্রহণ দ্বারা ছভায়া আখ্যা প্রাপ্ত হইতে  
পারেন।

মধ্যাংশের জ্যেষ্ঠপুত্র জন্মদ্বারা মধ্যাংশ  
আখ্যা প্রাপ্ত হন। অত্যাগত পুত্রগণ মধ্যাংশের  
দ্বিতীয় পুত্র পদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

তেয়জের জ্যেষ্ঠপুত্র জন্মদ্বারা তেয়জ  
হইয়া থাকেন, তেয়জের অত্যাগত পুত্রগণ  
তেয়জের দ্বিতীয় পুত্র আখ্যা প্রাপ্ত হন।

কনিষ্ঠ ও মধ্যাংশের দ্বিতীয় পুত্র  
উপযুক্ত কুলে দান ও গ্রহণ দ্বারা তেয়জের  
পদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

মুখ্য কুলীন তিন প্রকার, প্রকৃত, সহজ  
ও কোমল। পুরুষাধিক্রমে জ্যেষ্ঠপুত্র প্রকৃত

মুখ্য। প্রকৃত মুখ্যের দ্বিতীয় ও তৃতীয় পুত্র বাড়ি সহজ মুখ্য। সহজের প্রথম ও দ্বিতীয় পুত্র বাড়ি সহজ মুখ্য, তৃতীয় পুত্র কামল মুখ্য হইবেন।

প্রকৃত মুখ্য প্রকৃত মুখ্য কূলে দান ও গ্রহণ করিলে শৌর্য্য (উত্তম) কার্য্য হয়। সহজ ও কোমলের সহিত সঞ্চয় করিলে প্রকৃত মুখ্যের গৌরব নাই, কিন্তু তদ্বারা সহজ ও কোমলের গৌরব বৃদ্ধি হইয়া থাকে।

সহজ ও কোমল, জন্ম মুখ্য হইলে তিনি শ্রেণী হইতে গ্রহণ ও দান করিতে পারেন। এইরূপ সঞ্চয় উচ্চ শ্রেণীর সহিত হইলে শৌর্য্য, সমশ্রেণীতে সমাবেশ ও নিম্ন শ্রেণীতে নিন্দার কার্য্য হইয়া থাকে। অন্যান্য কুলীনদিগের সঞ্চয়ে সাধারণ নিয়ম এইটি যে, উচ্চ শ্রেণীর সহিত কার্য্য করিলে গৌরব বৃদ্ধি ও সবশ্রেণীতে কার্য্য করিলে গৌরব রক্ষা এবং নিম্ন শ্রেণীতে কার্য্য করিলে গৌরবের হ্রাস হইয়া থাকে।

দক্ষিণ রাষ্ট্রীয় কুলবিধাতাগণ পর্য্যায় লইয়া আকাশ কাঁটাইয়া চীৎকার করিয়াছেন। “মাথা নাই তার মাথা ব্যথা!” বাঁহাদের বংশাবলী আগা গোড়া ভ্রমাত্মক, তাঁহাদের আবার পর্য্যায় লইয়া গান বাদ্য কেন? এই পর্য্যায় গণনার রূপায় যে কত দুঃখপুষ্য বালিকা বৃদ্ধের হাতে পতিত হইয়া দীর্ঘ কাল বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছেন এবং হতভাগ্য বঙ্গভূমি কলুষ-সাগরে প্রাণিত করিয়াছেন, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে?

কায়স্থ সমাজের আর একটি ভীষণ কলঙ্ক “আদিয়ারস।” এই জঘন্য ও ঘৃণিত কার্য্যের নাম শ্রবণ করিলে আমাদের

আপাদমস্তক জলিয়া উঠে। কুলীনের জ্যেষ্ঠ পুত্রগণ কুলীন কন্যাগ্রহণ করত কুল রক্ষা করিলেই ধনবান মৌলিকগণ প্রচুর অর্থ সহ সেই বরে কন্যা সম্প্রদান করিয়া দরিদ্র কুলীন কন্ডার সর্বনাশ ও আপনাদের গৌরব বৃদ্ধি করিতেন। এবং এই প্রকার ঘৃণিত ও কুকার্য্য দ্বারা তাঁহারা “গোষ্ঠীপতি” প্রভৃতি গৌরবাত্মক উপাধি লাভ করিতেন। ইহা পরম সৌভাগ্যের বিষয় যে, এই সকল কুকার্য্য ক্রমে সমাজ হইতে দূর হইয়া যাইতেছে। কুলবিধির রূপায় এক সময় আমাদের দেশে কুলীনের নিগূণ ও কদাকার পুত্র কন্ডাগণ বহু মূল্যে বিক্রয় হইত। এক্ষণ তৎপরিবর্তে কায়স্থ সমাজে “পাসকরা ছেলে” বিক্রয়ের প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে! যদিচ আমরা পাসকরা ছেলে বিক্রয়ের প্রথাকে অন্তরের সহিত ঘৃণা করিয়া থাকি, তথাপি ইহা যে পূর্ক-প্রচলিত প্রথা হইতে সহস্রগুণে শ্রেষ্ঠ, তাহা আমরা মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করিব। মৌলিককে কুলীনের কন্ডা গ্রহণ করিতে হইবে এবং মৌলিকের কন্যাকে কুলীনের কনিষ্ঠ পুত্রে সম্প্রদান করিতে হইবে, এই বাঁধাবাধি নিয়মটি উঠিয়া গেলেই প্রকৃত পক্ষে সমাজের মঙ্গল হইতে পারে। বিশেষত ঘোষ, বসু ও মিত্র বংশজ হইলেই যে কুলীন হইবে, এক্ষণ কোন বিধি নাই। সেই সেই বংশীয় অধিকাংশ ব্যক্তিই এক্ষণ কুলজ বা বংশজ হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। প্রকৃত কুলীন অতি বিরল। সুতরাং এই সকল বংশজের সহিত সঞ্চয় করিবার জন্য মৌলিকগণ যে কোন এতদূর লাগায়িত, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না।

বঙ্গ ও দক্ষিণাচা কায়স্থদিগেৰ গোত্র এবৰ এম্বলে লিখিত হইল।

বংশ ।	গোত্র ।	প্ৰবৰ ।
ঘোষ ।	সৌকালীন । *	সৌকালীন, আন্ধিৰস, বাইস্পত্য, জামদগ্ন্য, নৈঋব ।
বহু ।	গৌতম ।	গৌতম, অম্পাৰ, আন্ধিৰস, বাইস্পত্য, নৈঋব ।
গুহ ।	কাশ্যপ । †	কাশ্যপ, অম্পাৰ, নৈঋব ।
মিত্ৰ ।	বিশ্বামিত্ৰ ।	বিশ্বামিত্ৰ, মরোচি, কৌশিক ।
দত্ত ।	মৌদগল্য ।	ঔৰ্য্য, চাবন, ভাৰ্গব, জামদগ্ন্য, আপুৰু ।
	শাণ্ডিল্য ।	শাণ্ডিল্য, অসিত, দেবল ।
	ভরদ্বাজ ।	ভরদ্বাজ, আন্ধিৰস, বাইস্পত্য ।
	কৃষ্ণাত্ৰেয় ।	কৃষ্ণাত্ৰেয়, আত্ৰেয়, আবাস ।
	পরাশর ।	পরাশর, শক্তি, বশিষ্ঠ ।
	কাশ্যপ ।	( পূৰ্বে লিখিত হইয়াছে । )
	আলম্যান ।	আলম্যান, শাকায়ন, শাকটায়ন ।
	বশিষ্ঠ ।	বশিষ্ঠ, অত্ৰি, সাক্ৰতি ।
নাগ ।	সৌপায়ণ ।	সৌপায়ণ, চাবন, ভাৰ্গব, জামদগ্ন্য, আপুৰু ।
	ঘৃতিকৌশিক ।	কুশিক, কৌশিক, ঘৃতিকৌশিক ।
	ঘৃতিকুশিক ।	ঘৃতিকৌশিক, কৌশিক, বজ্জল ।
নাথ ।	সৌকালীন ।	( পূৰ্বেলিখিত হইয়াছে । )
সেন ।	কাশ্যপ ।	( পূৰ্বে লিখিত হইয়াছে । )
	আলম্যান ।	" "
	কাশ্যপ ।	" "
	ধনন্তরি ।	ধনন্তরি, অম্পাৰ, নৈঋব, আন্ধিৰস, বাইস্পত্য
	বাসুকি ।	অকোভ্য, অনন্ত, বাসুকি ।

সিংহ ।—বাংশ ।	ঔৰ্য্য, চাবন, ভাৰ্গব, জামদগ্ন্য,	শাণ্ডিল্য । (পূৰ্বে লিখিত হইয়াছে)
সাবৰ্ণ ।	[ আপুৰু ।	মৌদগল্য । ঐ
ভরদ্বাজ ।	(পূৰ্বে লিখিত হইয়াছে ।	আত্ৰেয় । আত্ৰেয়, শতাতপ, সাধ্য ।
শাণ্ডিল্য ।	ঐ	গৌতম । (পূৰ্বে লিখিত হইয়াছে ।
ঘৃতিকৌশিক ।	ঐ	দেব ।—আলম্যান । ঐ
গৌতম ।	ঐ	বাংশ । ঐ
দাস ।—কাশ্যপ ।	ঐ	শাণ্ডিল্য । ঐ
আলম্যান ।	ঐ	ভরদ্বাজ । ঐ
ঘৃতিকৌশিক ।	ঐ	কাশ্যপ । ঐ

\* শাণ্ডিল্য ও বাংশ খোজীয়া বোৰগণ কৌলীয়া আপু হন নাই ।

† কলীয়া ও কলিখ খোজীয়া গুহগণ বাহাভৰে কায়স্থ ।

মৌদগল্য । (পূর্বে লিখিত হইয়াছে)	রক্ষিত ।—মৌদগল্য । (পূর্বে লিখিত হইয়াছে)	
গৌতম । ঐ	বাংস্ত । ঐ	
বশিষ্ঠ । ঐ	অজুর ।—কাশ্যপ । ঐ	
পরিশর । ঐ	ভরদ্বাজ । ঐ	
কর ।—কাশ্যপ । ঐ	বিষ্ণু ।—শাণ্ডিল্য । ঐ	
মৌদগল্য । ঐ	গৌতম । ঐ	
আলম্যান । ঐ	ভরদ্বাজ । ঐ	
গৌতম । ঐ	বৈশ্বামিত্রপদ্য । (সাক্ষতি ।	
জামদগ্ন্য । জামদগ্ন্য, উরী, বশিষ্ঠ ।	আদ্য ।—কাশ্যপ । (পূর্বে লিখিত হইয়াছে ।	
পালিত ।—ভরদ্বাজ । (পূর্বে লিখিত হইয়াছে)	(আচ্য) শাণ্ডিল্য । ঐ	
শাণ্ডিল্য ।	মৌদগল্য । ঐ	
দাস ।—ভরদ্বাজ । ঐ	নন্দন ।—কাশ্যপ । ঐ	
শাণ্ডিল্য । ঐ	গৌতম । ঐ	
চক্ৰ ।—কাশ্যপ । ঐ	হোড় ।—মৌদগল্য । ঐ	
মৌদগল্য । ঐ	ভজ্জ ।—আলম্যান । ঐ	
ভরদ্বাজ । ঐ	আদিত্য । ঐ	
পাল ।—কাশ্যপ । ঐ	রাহত । ঐ	
ভরদ্বাজ । ঐ	রুদ্র ।—কাশ্যপ । ঐ	
শাণ্ডিল্য । ঐ	গুপ্ত ।—আলম্যান । ঐ	
রাহা ।—শাণ্ডিল্য । ঐ	বল ।— ঐ	
ভদ্র ।—ভরদ্বাজ । ঐ	রাণা ।—কাশ্যপ । ঐ	
আলম্যান । ঐ	হংসল । হংসল, বাসল, দেবল ।	
চন্দ্রাশ্বি । চন্দ্রাশ্বি, পরিশর, দেবল ।	দালব্য । *	
নন্দী ।—কাশ্যপ । (পূর্বে লিখিত হইয়াছে ।	হংসল, কোশল, দালভ্য, ঞ্জয়শৃঙ্গ,	
আলম্যান । ঐ	দেব, অলকশ্বি ও হংসশ্বি প্রভৃতি সাতটি	
ধর ।—কাশ্যপ । ঐ	গোত্র কেবল কত্রিয়জাতির জন্ত নির্দিষ্ট	
কুণ্ড ।—কাশ্যপ । ঐ	হইয়াছে, স্ততরাং এই সকল গোত্রজ	
গৌতম । ঐ	কায়স্থগণ যে কত্রিয় বংশজাত, তৎপক্ষে	
সোম ।—লৌহিত্র । ঐ	কোন সন্দেহ নাই ।	ক্রমশঃ ।
কাশ্যপ । ঐ	শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ ।	

# মহা তীর্থযাত্রা ।

## (ULTIMA THULE)

"The Northern Sun, creeping at midnight at the distance of five diameters along the horizon, and the immeasurable ocean in apparent contact with the skies, form the grand outlines in the sublime picture presented to the astonished spectator. The incessant cares and pursuits of anxious mortals are recollected as a dream; the various forms and energies of animated nature are forgotten; the earth is contemplated only in its elements, and as constituting a part of the Solar system." *Travels to the North Cape.—Acerbi.*

"While all the nations of the Earth are sleeping, you here stand in the presence of that greatpower which will wake them all." *Carlyle.*

"All the charms of Norway are outweighed by the strange weird beauty and grandeur of the neighbourhood of the North Cape. I know of nothing that comes within the range of tourist experiences that will make a more lasting impression on the memory than a day or two in the region of the midnight Sun."

"Each traveller has some new poetic thought to register. For myself the midnight Sun has a solemnity which nothing else in Nature has. Midnight is solemn in the darkness; it is a hundredfold more solemn in the glare of sunlight, rather than ever is seen under tropical skies. This the 'silence of death'; not the hum of a bird, not the buzz of an insect, not the distant noise of a human being. Silence palpable. You do not feel drowsy, though it is midnight; you feel a strange fear creep over you as if in a nightmare, and dare not speak; you think what if it should be time that the world is in its last sleep, and you are the last living ones, yourselves on the verge of the Eternal Ocean."

To some standing on the highest part of the plateau a thousand feet above the sea, and looking away to that great unknown Arctic ocean; it has seemed as if they had come to the end of the earth that they were gazing upon the confines of the eternal regions; that they saw in the distance of the outlines of the land of which it is said "there is no night there."

*A Traveller.*

"And then arose before me,  
Upon the water's edge,  
The huge and haggard shape  
Of that unknown North Cape  
Where form is like wedge."

*Longfellow.*

৩য় দিন—১লা জুলাই ১৮৯১ তারিখে  
৯টার পর দিবা সূর্যালোকে নরউইজীয়  
জাহাজ "ওলাফ ক্যারে" (Olaf Kyrre)  
আরোহণ করিয়া ট্রোন্ডেম (Trondhjem)  
হইতে রওনা হই।

২য় দিন—প্রাতে নামস্ ফিয়র্ড

(Namsos Fiord) ও নামস্ নগর। বেলা  
৪টার সময় তরঘাটন (Torghatten) দ্বীপস্থ  
পাহাড় ও প্রাকৃতিক প্রকাণ্ড টানেল  
দেখিতে যাই। ৮০০ ফুট উচ্চে উঠা নায়া  
করিয়া সকলে বিশেষ ক্লান্ত হইয়া ৬  
টার সময় জাহাজে ফিরি। সন্ধ্যার সময়  
"সাত ভগ্নীর পাহাড়" হইয়া অর্ধরাত্রিতে  
আর্কটিক কেন্দ্র (Arctic circle) পার  
হই। এই সময়ে সূর্য্য বেশ দেখা যায়,  
অর্ধস্ফীত; কিন্তু ইহা প্রতিকলিত  
(refracted) দৃশ্য মাত্র।

৩য় দিন—প্রাতে লফোডেন দ্বীপপুঞ্জের  
দিকে যাই ও তথা হইতে আগমন করি।  
অতি বিচিত্র দৃশ্য। তাহার পর হেনিংসভর  
(Henningsvær) একটা প্রধান কডমংস্য  
ধরার আড্ডা। বসন্তকালে এখানে ২০০০০  
হাজারের অধিক ধীর জগা হয়। বেলা  
৪টার সময় অতি মনোহর রাফটসুন্ড  
(Raftsund)। রাত্রি ১১টার সময়  
বাহির সমুদ্রে ছোট ছোট তিমি মংস্যের  
পেলা দেখা গেল। অদ্য তিক মধ্য রাত্রিতে  
উজ্জল রবির দৃশ্য অতি বমণীয়। কাপ্টেন  
এক ঘণ্টা আগে জাহাজ বাহির সমুদ্রে  
লইয়া থামাইয়াছেন। সকলে সূর্য্যের  
দিকে তাকাইয়া হাঁ করিয়া দাঁড়াইয়া।  
উত্তর পশ্চিম হইতে সূর্য্যদেব ক্রমে উত্তরে  
চলিলেন। তিক ১২টার সময় জাহাজ  
হইতে কামান ছোড়া হইল, সূর্য্য খোড়া  
উত্তরে, তার পরেই ক্রমে উত্তর পূর্বে  
গিয়া উপরে উঠিতে লাগিলেন। আমা-  
দের দেশে শীতকালে বেলা ৯। কি ১০টার  
সময় সূর্য্য যেখানে থাকেন, তিক ১২টার  
সময় তিক তত উচ্ছে। কামান ছুড়িবার

কাপ্তেন সমস্ত জাতীয় পতাকা উড়াইলেন। সর্বোপরি আমেরিকান পতাকা; কারণ ঐ সময় ৪ঠা জুলাই আরম্ভ হইল, সেই দিন আমেরিকার স্বাধীনতা ঘোষিত হয়। মার্কিনগণ সকলে টুপি খুলিয়া হলুধনি করিলেন ও কাপ্তেনকে তাঁহার বিবেচনা জন্য ধন্যবাদ দিলেন।

রাত্রিতে কাহারও ঘুম নাই। ঘুম বাস্তবিক পায় না, তবে নিয়মাধীন হইয়া জোর করিয়া শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। আতসপাথরে রাত্রিতে ঘনীভূত সূর্যালোকে অনেক যাত্রীর জিনিসপত্র পোড়াইলাম। আমরা দুইজন মাত্র আতসপাথর আনিয়াছি, সুতরাং আমাকে অনেকক্ষণ এই কাজ করিতে হইল, আমিও আনন্দের সহিত এ সম্বন্ধে মহিলা ও ভদ্রলোকদিগের

সেবা করিলাম; জীবনে যতবার তাঁহার ঐ জিনিসগুলি দেখিবেন, এই দাসাছুদাসকে ততবার স্মরণ করিবেন, ইহা আমার পক্ষে কম সৌভাগ্যের বিষয় নহে। মহাতীর্থের যাত্রী আমরা ৬৫ জন স্ত্রীপুরুষ বালক বালিকা, ১১ দেশের লোক—ইংলণ্ড, ফ্রান্স, বেলজিয়ম, হলান্ড, ডেনমার্ক, নরওয়ে, সুইডেন, জার্মানি, অস্ট্রেলিয়া, আমেরিকা, ও ভারতবর্ষ। আমিছাড়া সবাই শ্বেতাঙ্গ, আমেরিকান সর্বাপেক্ষা অধিক; ইহার বিশেষ পর্য্যটক জাতি। দুইটা মহিলা ভারত পর্য্যটন করিয়া আসিয়াছেন, দুইজন পুরুষ আগামী শীতে যাইতেছেন। যাত্রীগণ মধ্যে ৪৫ জন মার্কিন পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিয়া শেষ তীর্থ নর্থকেপ সারিয়া দেশে যাইতেছেন।

### মধ্যরাত্রির সূর্য্য দর্শন ।

স্থান।	প্রথম দর্শন।			শেষ দর্শন।		
	উপরিভাগ	মধ্যভাগ	সম্পূর্ণ	সম্পূর্ণ	মধ্যভাগ	উপরিভাগ
উত্তরান্তরীপ	১১ মে	১২ মে	১৩ মে	৩০ জুলাই	৩১ জুলাই	১ আগষ্ট
হামরফেট	১৩ মে	১৪ মে	১৬ মে	২৭ জুলাই	২৮ জুলাই	২৯ জুলাই
বান্দসো	১৫ মে	১৬ মে	১৭ মে	২৬ জুলাই	২৭ জুলাই	২৮ জুলাই
ট্রমজো	১৮ মে	১৯ মে	২০ মে	২২ জুলাই	২৪ জুলাই	২৫ জুলাই
বোডো	৩০ মে	১ জুন	৩ জুন	২৮ জুলাই	১০ জুলাই	১৫ জুলাই

সুতরাং উত্তরান্তরীপে ১১ মে হইতে ১ লা আগষ্ট পর্য্যন্ত নিরবচ্ছিন্ন দিন। আমরা পূর্ণ ছয় দিন অনবরত সূর্যালোক সন্ভোগ করিলাম।

৪র্থ দিন—প্রাতে ট্রমজো (Tromso) পহ-  
ছিয়া দেশের ভিতর চিরতুষারাবৃত পাহাড়ের

উদয়-দেশ দিয়া ঘোড়ায় চড়িয়া ট্রমসডাল  
(Tromsdal) গ্রামে লাগুনের আড্ডা দেখিতে

গেলাম। লাপগণ (Lapps) আমাদের দেশের  
ক্রায়মান বেদিয়াদের মত চৌল ফেলিয়া  
বেড়ায়। লাপদের কুটীরের বল্গা-হরিণের  
পাল, কুকুর ইত্যাদি বড় বিচিত্র। টম্জো  
নগর হইতে ফটাগ্রাফরগণ আমাদের সঙ্গে  
গিয়া লাপকুটীরে আমাদের ছবি তুলিলেন।  
৪ ঘণ্টাকাল ভ্রমণ করিয়া সমুদ্রতীরে আসি-  
লাম। তারপর নৌকাযোগে টম্জোনগর  
দেখিতে গেলাম। সন্ধ্যা ৬টার সময় রওনা  
হইয়া রাত্রি ১০ টার সময় স্কারনে  
(Skaran) পঁছিয়া ডাঙ্গায় গিয়া তত্রস্থ  
তিমি তৈলের কারখানা ও ৪টা মৃত তিমি  
দেখিলাম।

৫ম দিন—প্রাতে হাম্মফেষ্ট (Hammer-  
fest)। পৃথিবীর উত্তর সীমান্ত প্রদেশের  
এই শেফনগর, ইহার পর আর জনপদ  
নাই। ইহাপেক্ষা ১৫ ক্রোশ উত্তরে একটা  
ভূর্গ আছে মাত্র। তীরে নামিয়া মেরি-  
ডিয়ন স্তম্ভ (Meridian Column) দেখিয়া  
আসিলাম। স্তম্ভের উপরে একটা ভূগো-  
লক ও একদিকের গাত্রে ল্যাটিন ও অপর  
দিকে নরউইজীয় ভাষায় লেখা। ল্যাটিন  
দিকে

Terminus Septentronolis  
Arcus Meridian 25.20  
quem  
in de ab Oceano Arctico  
per  
Norvegiam Succiam et Rosseam  
Jussu et auspicio  
Reges Augustessum  
Ascar 1  
et Imperatorum Augutsissunorum  
Alexandri 1  
atque  
Necolai 1  
Annis MDCCCXVI ad MDCCCLII  
Continud labore emensisum  
trium gentium geometro  
Latitudo 70. 40'. 11". 3''' E.

নরউইজীয় দিকে

Det Nordendliche  
Ende  
punct af en Meridienbue paa 25.20 '  
fra det Nordlige Ocean til Donan  
Floden igjennem Norge, Sverige, og  
Rusland efter Foranstaltning of Hages  
Magaetaet

Oscar 1  
og  
Kaeserene Alex ander 1, Necolaus 1  
ved uafbrudt arbende fra 1816 til  
1852 udmaalt af de tre Nationer  
geometrer Brede 70. 40.11 "3 m.

অর্থাৎ নরওয়ে, সুইডেন ও রুশিয়া তিন  
জাতির জ্যামিতিক পণ্ডিতগণ একত্র হইয়া  
নরওয়ের রাজা প্রথম অস্কার ও রুশিয়ার  
সম্রাট প্রথম আলেকজান্ডার ও প্রথম  
নিকলাসের রাজত্বকালে ও অধুমত্যাভুসারে,  
ক্রমাগত ১৮১৬ হইতে ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দ  
পর্যন্ত অনবরত পরিশ্রম দ্বারা আর্কটিক  
মহাসাগর হইতে দানু্যাব নদী পর্য্যন্ত  
জরিপ করিয়া এই মোরডিয়ন নির্দ্ধারিত  
হইয়াছে। বেলা ১০ টার সময় এখান  
হইতে রওনা হইয়া “প্রায় নিযুত পক্ষী  
বাঁশিষ্ট” পক্ষা পাহাড় দেখিয়া (জাহাজ  
থামাইয়া কামান্নের আওয়াজে পাখি-  
গুলিকে উড়ান হইল।) সন্ধ্যা ৭ টার  
সময় উত্তরান্তরীপে পহুছিলাম। দ্বারকা  
বাইবার পথে পুরীতে উপনীত হইবার  
এক ঘণ্টা পূর্বে দূর হইতে চূড়া দেখিয়া  
যাত্রীগণ “দ্বারকানাথ কি জয়! মিয়াবাই  
কি জয়! মহারাজ কি জয়!” ধ্বনি  
করিয়া পুরীর চূড়া দর্শনান্ন প্রকাশ  
করিয়াছিলেন; সেই এক ভক্তি বিধা-  
সের প্রীতি সম্ভোগ করিয়া অজস্র অঙ্গ  
বিসর্জন করিয়াছিলাম, মনে হইলে  
এখনও চক্ষের জল না ফেলিয়া থাকিতে



পারি না, আর আজ ৬ টার কিছু পূর্বে দূর হইতে কেপ দেখিতে পাইয়া যাত্রীগণ “কেপ, কেপ” বলিয়া পরস্পরকে ডাকিয়া জাহাজের সম্মুখে দৌড়িলেন, ইহা এক মহানন্দ। আমিও সকলের সঙ্গে গিয়া একবার উত্তর কেন্দ্রের অনন্ত-তার দিকে তাকাইয়া অন্তরীপস্থ সমুদ্র-গর্ভোন্নিত পাহাড় দেখিলাম। হৃদয় কুলিয়া উঠিল, বহুগণকে ত্যাগ করিয়া নির্জন কাবিনে গেলাম, প্রাণ ভরিয়া কাঁদিলাম, বলিলাম “নাথ হে! আর ত পারি না, এ ক্ষুদ্র ভাণ্ডে আর ধরে না, উথলিয়া পড়িতেছে, এত করুণা এই নরাধমের প্রতি! কোথায় তিমিবারত ভারত-মাতার ক্রোড়ে অরুকারে দিন যাপন করিতেছিলাম, কোথায় চিরসূর্য্যের মধ্যে আনিয়া অনন্ত কাল-সাগরের দ্বারের ছবিস্বরূপ এই উত্তর কেন্দ্রের সম্মুখে আনিলে। জীবনে অনেক করুণা সম্মোগ করিয়াছি, কিন্তু নাথ, এবারকার করুণা সকলকে ছাড়াইয়া অনেক উচ্চে উঠিয়াছে। এই মহা মহা তীর্থ দর্শন ভাগ্যে আছে, এ কথা দুই মাস পূর্বেও একবার ভাবি নাই। ইঠাৎ তুমি গলায় ধাক্কা দিতে দিতে এখানে আনিয়া ফেলিয়াছ, এ জীর্ণ তলু দ্বারা ইহা কখনই সম্ভব নয়, ইহা কেবল তোমার ধাক্কার জোরে। ধন্য তোমার দয়া, আর ধন্ত তোমার কীর্তি। আমি তোমার রূপার নিকট পরাস্ত হইয়াছি।” তারপর উপরে আশিরা দেখি, কেপ ক্রমেনিকটস্থ। সম্মুখে যখন জাহাজ লাগিল, ভয়ানক শীত, ভার-বোঝা হইবে বলিয়া বেশী গরম কাপড় আনি নাই, সুতরাং কাপ্তেন অহুগ্রহ করিয়া উপরের গরম বস্ত্র দিলেন। এখন ভাবনা

হইল, হাজার হুট খাড়া চড়াই বরকের মধ্য দিয়া কি প্রকারে উঠিব। রাত্রি ১০ টার সময় জয় দয়াময় বলিয়া আর সকলের সঙ্গে নৌকায় উঠিলাম। বাহারা সাহস করিলেন না, তাঁহারা অনেক নিষেধ করিলেন, কিন্তু পশ্চাৎ হইতে গলা ধাক্কা, বারণ শুনে কে? ১০ জন স্ত্রীলোক দুই দিকে দুই জন করিয়া খালাসির সাহায্যে ও আমরা ৩১ জন পুরুষ। একজন দিনামার ও একজন ফরাসি বারকতক আছাড় পাইয়া অনেক পথ চারি হাত পায় চলিলেন, একটা স্থলকায় পর্যটক মার্কিন রমণী বড়ই বিপন্ন, তবুও খালাসির সাহায্যে চলিতেছেন, ধন্য তাঁহার উদ্যম। প্রায় ১৯ ঘণ্টা পরে উপরে পহুঁছিলাম। পরে প্রায় দেড় পোয়া সোজা পথে হাঁটিয়া রাজ-মন্ত্ৰমেণ্টের নিকট উপনীত হইলাম। মন্ত্ৰমেণ্টের গায়ে লেখা

Kong  
Ascar II  
Besleg  
Nord kap  
a 9 Juli  
1873

অর্থাৎ রাজা দ্বিতীয় অস্কার ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ৯ জুলাই তারিখে নর্থ কেপ দর্শন করেন। এখানে একটা গোল কাঠের ঘর প্রস্তুত হইতেছে। শাম্পেন ও কেপের ফটোগ্রাফ বিক্রয় হইতেছে। পাহাড়ে পর্ব্বতে সর্বত্র এইরূপ ছদ্ম, লেম-নেড ও স্থানীয় ফটোগ্রাফ প্রত্যেক স্থানে। তরঘাটনে উঠবার পথে বোধ হয় ৭৮ জায়গায় একটা করিয়া ছোট টেবিলের উপর জিনিস সাজাইয়া বাণিকাগণ বিক্রয় করিতেছে। এখানে বোধ হয় মিজিরা

দোকান রাখিয়াছে। রাত্রি ১টার সময় নীচে নামিলাম, অবতরণ আরোহণাপেকা বিপজ্জনক।

ষষ্ঠদিন অতি প্রত্যুষে প্রত্যাবর্তন। বিখ্যাত রমণীয় লিঙ্গেন ফিয়োর্ড (Lyngen fiord) দর্শন। ২।৩।৪।৫ হাজার ফুট সমুদ্র হইতে খাড়া পাহাড়, চূড়া হইতে অগণ্য জলপ্রপাত। পাহাড়গুলি গ্লেসিয়াল যুগে (glacial Epoch) গ্লেসিয়র glacier দ্বারা যেন করাত দিয়া কাটা, এক অদ্ভুত দৃশ্য। এখানে পাহাড়ের গাত্রে অনেক ভৌতাত্ত্বিক প্রমাণ (geological evidence) দেখিতে পাওয়া গেল। রাত্রি ১১টার সময় অনেকগুলি তিমি ফুৎকার করিয়া চুটাছুটি করিতে দেখা গেল। স্কোরান কারখানার “Duncan grey” তিমি-জাহাজ (whaler) আমাদের সম্মুখে একটা তিমিকে টেঁটা মারিয়া ধরিল। কাপ্তেন আমাদের জাহাজ থামাইলেন, পরে আহত তিমিকে শিকলে বাধিয়া লইয়া “ডনকান” জাহাজ আমাদের নিকট দিয়া চলিয়া গেল। স্কোরান কারখানায় অধিকারীর পত্নী আমাদের জাহাজে টঙ্কেম হইতে স্কোরানে আসেন, এই “ডানকন” জাহাজে তাঁহার স্বামী ও তিনি ছিলেন, তাঁহার দরুণে আমাদের দেখিবার অনেকটা সুবিধা হইল। তাঁহারা উভয়ে নৌকা করিয়া আমাদের জাহাজে আসিয়া সকলকে আপ্যায়িত করিলেন। আজ শেষ মধ্যরাত্রির পূর্ণ সূর্য্য দর্শন, সূতরাং প্রায় সমস্ত রাত্রি ভাগরণ ও ডেকের উপরে সকলে মিলিয়া আমোদ আনন্দ ইহল।

৮ম দিন প্রাতঃকালে স্ভারটসনে (Svar-tsen)। ১০টার সময় পৃথিবীর একটা প্রধান গ্লেসিয়র glacier দেখিয়া আসিলাম।

২২ কোশ দীর্ঘ ৬ হইতে ১৩ কোশ প্রস্থ ৪০০০ ফুট উচ্চ পর্বত প্লাটো (mountain plateau) ব্যাপিয়া স্থানে স্থানে ৩০০ ফুট বন। একখানি বরফের চাঁই। ইহার নাম গ্লেসিয়র। সমুদ্রতীর হইতে দৃশ্য যে কিরূপ মনোহর, অথচ ভয়ঙ্কর, তাহা বাক্যে বলা যায় না। কতকাল হইতে এই ভাবে আছে, পৃথিবী ভিন্ন আর কেহ তাহার সাক্ষী দিতে পারে না। সম্ভবত হৈমযুগ (glacial epoch) হইতে বিদ্যমান। স্থানে স্থানে গভীর গহ্বর সূর্যালোকে সুন্দর নীলবর্ণ আভাযুক্ত। এইরূপ গ্লেসিয়র সমূহের সমুদ্রাভিমুখে গতি দ্বারা পাহাড় কাটিয়া এই ফিয়োর্ডগুলি খ্যাত হইয়াছে। এবিষয়ে বলিতে গেলে পৃথি বাড়িয়া যায়। অদ্য রাত্রিতে অতি অল্পক্ষণ মাত্র অদৃষ্ট থাকিয়া সূর্য্যদেব পুনরায় উঠিলেন।

৯ম দিন মধ্যাহ্নে টুঙ্কেমে প্রত্যাবর্তন। এখনও জাহাজে বসিয়া লিখিতেছি। যেক্রপ সূত্রে এই তীর্থযাত্রা অতিবাহিত হইল, এক্রপ সূত্র জীবনে আর কখন সম্ভোগ করিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। এই সার্বভৌমিক প্রকাণ্ড পরিবারের ছাব হৃদয়ে প্রস্তুতাক্তিত রহিল। এ যাত্রা শেষ না হইত, এইরূপ ইচ্ছা হইতেছে। ৬৫ জনের মধ্যে এক ব্যক্তিও এক্রপ নাই, বাহার সহিত একত্রে বসিবার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল না হয়, সবাই প্রকুল, সর্বদা হাসি খুসি। সূখী পরিবার আর কাহাকে বলে? পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন অংশের ৬৫ জন এই কয়দিনের জন্ত একত্রে পান ভোজন, একরূপ মতিগতি, এক ধ্যান এক জ্ঞান, ইহা অপেক্ষা প্রীতিপ্রদ ব্যাপার সংসারে আর কি সম্ভবে? কয়দিন যে কোথা দিয়া গেল, কিছু-টের পাইলামনা। যে

অন্নটুকু ঘুমাইরাছি, তাহাতে লোকসান বোধ হইয়াছে। একদণ্ড যে বসিয়া লিখিব, তাহার সময় পাই নাই। একদণ্ড না ফুরাইতে ফুরাইতে আর একটা। তারপর যেখানে যেখানে তীরে গিয়া দেখিতে হইবে, ২।৩ ঘণ্টা আগে বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়। মানচিত্রে দেখিয়াছেন, নরওয়ের পশ্চিমকূলে ক্রমাগত দ্বীপ ও ফিয়োর্ড, বাইবার সময় একখাড়া দিয়া, আসিবার সময় আর এক পথে ফিয়োর্ডের মধ্যে যাতায়াত ইত্যাদি ঘুরাকিয়াতে বিস্তর দেখা হইল। বরাবর সমুদ্র নিখর, তবু মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় জাহাজ থামে, আরামের কোন প্রকারে

কুটি নাই, পানাহার যে কত রকম, তাহা বলিয়া শেষ করা যায়না, “রাজার হাল অর্পে বাস”, যে বলে, তাহা এই জাহাজে থওহিয়া গেল। গত রাত্রিতে কার্ড বিনিময় কালে প্রাণ যেন কেমন করিতে লাগিল। বাহা হউক, বিধাতাকে ধন্যবাদ দিয়া এখন বিদায় হই।

টুঞ্জেম হইয়া ক্রিষ্টীয়ানিয়া, তারপর সুইডেন, রুসিয়া প্রভৃতি উত্তর ও মধ্যে ইউরোপ ভ্রমণের কথা পরে পরে লিখিব।

এ পথের অনেক কথা বাকী রহিল, পরে জানাইব। বড় তাড়াতাড়ি, সময় নাই।

শ্রীচন্দ্র শেখর সেন।

## প্রার্থনা ।

রাগিণী বিভাস—তাল একতাল।

(১)

দেওমা পরায়ে, কোপীন কটাতে,  
কমণ্ডলু করে, দেওমা আমার।

গৈরিক বসনে, অথবা অঙ্গিনে,  
আবৃত করমা, আমার শরীর !

অথবা ব্যাঘ্রের কক্শ চর্শ্বেতে,  
আবৃত করমা, দেহ অধমের।

পরায়ে দেওমা, গলেতে আমার,  
রুদ্রাক্ষের মালা, আর তুলশীর !

আমি যোগী হয়ে রব বড় সাধ আছে মনে !

(২)

দক্ষিণ করেতে ত্রিশূল, বামেতে পলাশের দণ্ড,  
দেওমা আমার !

অঙ্কেতে দেওমা মাথায় বিভূতি,  
অহংপরি রজঃ ক্রীড়ানারনের।

শৈব ও বৈষ্ণব ধর্মেতে দীক্ষিত হইয়ে,

করিব আমি গো প্রচার  
ব্রহ্মময়ী মাগো ! অসীম অজ্ঞেয়, অব্যক্ত অংগ,  
মহিমা তোমার ;  
বড়সাধ করেছি মনে মা ! তুমি এক অধিতীয়—  
বুঝাইব সর্বজনে।

(৩)

দেওমা বসারে, তৃতীয় লোচন, জ্যোতি পূজময়,  
ললাটে আমার,  
সদাশিব সম করমা আমারে ! অতি রূপাকরে,  
বৈরাগ্যাবতার !  
করমা আমারে, করুণা করিয়ে, শ্রীকৃষ্ণ সমান  
তবু জানাধার !

উভয়ের ন্যায়, কর দয়া করে, আমারে অনন্ত  
প্রেমের ভাণ্ডার।

তাদের মতন বিলাইব প্রেম,  
হয়েছে বড়ই সাধ মনে আমার।

(৪)

তুলনা দেখি না জগতে দৌহার, দৌহে গো  
সকলে গুণের আধার।  
রূপে গুণে দৌহে দৌহার সমান, কে বলে  
কে কার নীচে গো! মহিমা অপার!  
তাই মা তোমার চরণ ধরিতে, মিনতি করিগো  
দেহ এই বর—  
উভ-রূপ-গুণ যেন একাধারে মাগো এজনমে  
দেখি একবার।

দেখিলে সেরূপ, জুড়াবে জননী পরাণ আমার।

(৫)

মুরতি দৌহার, নয়ন মোহন, বিশ্ববিমোহন,  
যেন একবার,  
দেখিয়ে করিমা! বহু পুণ্যে লব্ধ, মানব জনম,  
সার্থক আমার!  
হুজনে মিশিয়ে, একই হইয়ে, যেন ধরাধামে,  
আসেন একবার!  
তাবিনে কলির, কখন উদ্ধার, হবেনা হবেনা,  
বিশ্বাস আমার!  
তাবিনে দেশের নাহি রক্ষা আর!

উপায় দেখি না! দেখি না!

(৬)

প্রেমের জ্ঞানের, ভারতে বড় মা! হয়েছে অভাব,  
দেখ একবার।  
ওমা ব্রহ্মময়ী, নয়ন কিরিয়ে, দেখ একবার,  
হৃদশা ধরার!  
তু'বিনে তাহার, কে করে উদ্ধার! পাঠাও তাই মা,  
সে যুগ্মে একবার!  
সে যুগ্ম অসিয়ে, পতিত ভারতে, প্রেম ও জ্ঞানের,  
যুগল পতাবি, আহুন আবার!

ভবের ত্রিতাপ, তা'হলে যুচে যাবে মা!

(৭)

মাগো বড় সাধ হয়েছে মনে!—

হুজনার পদে, মঁপিয়ে পরাণ, করিব সার্থক,  
জীবন আমার!

দয়ার আধার জননী আমার! দয়াকরে মোরে,  
দেহ এই বর।

(যেন মা) ধবল শ্রামল সবল অমল রুদ্র  
কমনীয়, দেখিয়া দৌহার—  
সেই অপরূপ সৌম্যরূপ একাধারে, সার্থক নয়ন,  
হয়গো আমার!

আর কিছু চাইনা! চাইনা! সেরূপ হেরিতে  
কেবল বাঞ্ছা করিমা!

৮

সেরূপ হেরিতে, সঙ্কম হইতে, আমি মা!  
করিব সাধনা গভীর!

অতি সাধনার ফল বিনে কেহ মাগো,  
হেরিতে না পারে রূপ অশ্রুতর!  
উভয়ের রূপ, হেরিব কেমনে, বল একাধারে,  
হ'লে সাধনার, অভাব আমার!  
তাই বলি মাগো করুণা করিয়ে যুগ্ম বেশে দেহ  
সাজাও আমার!  
যুগল বেশেতে, সে যুগ্ম মূর্তির, করিব দর্শন,  
বড়সাধ মনে!

৯

(যখন) যুগল মূর্তিতে, কালি উদ্ধারিতে,  
আসিবে হুজনে, ভারত মাঝার,  
মুক্তি সেনা ল'য়ে, আমরা সকলে, আগমনী-গান  
গাহিব দৌহার!  
প্রেমের পতাকা, তত্ত্বজ্ঞান ধ্বজা, থাকিবে হু করে  
যুগল মূর্তির!  
আমরা সকলে শান্তির নিশান, ধরিয়ে পশ্চাতে,  
যাইব দৌহার!

উদ্ধা মেরে ঘোষিব নব যুগের আবির্ভাব মা!

১০

আধ গো ত্রিশূলী, আধ বনমালী, সেরূপ মাধুরী  
প্রেমের আধার!  
দেখিয়া হৃদয় হইতে যাইবে, অপ্রেমের কালী,  
ভারতবাসী!

প্রেমে ঢুলু ঢুলু, জানে আলু থালু,  
নবীন-প্রবীন-নীরদ আকার !

দেখিয়া সে রূপ, হইবে মোদের,  
হৃদয়ে উদিত, প্রেম গাত্তর !

আমরা সেরূপ হেরে বিশ্ব প্রেমে পাগল হব'মা !

( ১১ )

হাইবে সকল, অপ্রেমের ভাব, পাইব বিদেহ  
হইতে নিস্তার !

দেখিয়া পরের, একটু পাতক, নাসিকা কুঞ্জন,  
করেছি মাগো ! হাস কতবার !

স্বপ্নায় ঠেলেছি, চরণে তাহার ! সে দর্প এখন,  
নিশ্চয় স্থলিত, হইবে আমার !

কারণ জননি ! সে রূপ-মাধুরী সহ তুলনায়,  
ন্যাক্কার জনক শরীর আমার !

স্বপ্না গিয়ে প্রেম ঢুলু ঢুলু মোর হইবে হৃদয় !

( ১২ )

এই দেহ মস, পূর্ণ শোভাহীন ! সহ তুলনায়,

সে যুগ্ম মূর্তির !

দৌহার গুণের, সহিত তুলনা, হইতে পারে না,

কখন আমার !

তথাপি কদাপি, স্বপ্নায় উদ্রেক, হইতে শুনিনি,

হৃদয়ে দৌহার !

বিদিত পুরাণে, কৃষ্ণ সদাশিব, প্রেমের আকর,

জ্ঞানের ভাণ্ডার !

সে প্রেম সাগরে, ডুবিয়ে মরিব, করেছি,

স্থির মা মনে !

১৩

আধ ঢুলু ঢুলু, আধ বেঁকা বেঁকা, নয়নযুগল,  
দেখিলে যুগ্মের,

হৃদয় হইতে, বিদেহ অনল, চির দিন তরে,  
নিভিবে আমার !

(তখন) পরাণ ভরিয়া, জগৎবাসীর,

ভাল গো বাসিয়ে, জুড়াব অন্তর !

প্রেমের জ্ঞানের, ভাণ্ডার বিলায়ে,

করিব ভারত উজ্জল আবার !

ভাণ্ডার হইতে আমি গো লইয়ে,

প্রেম বিলাইব জগত তিতর !

১৪

কবে গো সেদিন আসিবে ভাবিয়া,

আকুল হয়েছে পরাণ আমার,

সহেনা বিলম্ব, একদিন তরে, দ্রুত করে মাগো

পাঠাও তাঁদের !

পিপাসু চাতকে, বারি দান করে, সার্থক কর মা,

বাহ্যাকল্পিতর স্নান তোমার,

বিলম্ব করিলে, সোণার ভারত, হইবে তোমার,

হায় ছারখার !

দয়া করে মাগো পূরাও এ প্রার্থনা আমার !

১৫

মা তুমি ত স্বয়ং, কখন আসনা, পাঠাইয়া থাক

তব অবতার !

জগৎ রক্ষণে প্রলয় সাধনে, সদাশিব কৃষ্ণ,

পাঠাও বরাবর !

যুগপৎ রক্ষণ, প্রলয় সাধন, প্রয়োজন মাগো

হয়েছে এবার !

যুগল মূর্তিতে, পাঠালে হুজনে, যুগপৎ দুকাজ

হইবে উদ্ধার !

তাই মাগো ! বিলম্ব না করে পাঠাও তাঁদের !

ত্রীযোগেজ্জনাত শব্দা ।

## শকাব্দ । ( ২ )

( নবম খণ্ড, ২১৫ পৃষ্ঠার পর )

### শককাল ।

আমরা পূর্বপ্রস্তাবে প্রদর্শন করিয়াছি যে, শকাব্দ সম্বন্ধে প্রোফেসার ওল্ডেনবার্গ\* ও তন্মতানুগামী ত্রৈলোক্য বাবু (১) যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা (ডাঃ ভাণ্ডারকরের মতে) অপ্রামাণিক, অর্থাৎ শকাব্দ কাশ্মীরাদিপতি কনিষ্ক কর্তৃক প্রবর্তিত হয় নাই। সেই প্রসঙ্গে ইহাও প্রদর্শিত হইয়াছে যে, ৩১৯ খ্রীষ্টাব্দে গুপ্তবংশ (২) স্থাপিত হয়; এবং কনিষ্ক গুপ্তবংশ স্থাপনের সমকালে বা তৎসমীপবর্তী কালে প্রাদুর্ভূত হন। এই প্রস্তাবে আমরা শকাব্দ সম্বন্ধে আরও কয়েকটি কথা বলিব।

শকাব্দের প্রবর্তক কে? এবং কোন

\* গতবারে লিপিকর প্রমাদ বশতঃ “ওল্ডেনবার্গ” এর পরিবর্তে “ওল্ডেনবার্গ” লিখিত হইয়াছিল।

(১) শ্রীযুক্ত বাবু রমেশ চন্দ্র দত্ত মহাশয়ও ওল্ডেনবার্গের মতানুসরণ করিয়াছেন। কিন্তু ডাক্তার ভাণ্ডারকরের ন্যায় অধ্যাপক মোক্ষমূলারও এই মতের বিরোধী। তিনি বলিয়াছেন “We now come to the question, whether the Saka era, 78 A D. can be identified with the inauguration of the king Kkanishka the great Saka king. \* \* \* I confess, I feel doubtful on that point, I always thought it possible that, while the years of Kanishka's reign were purely historical, the years of the Saka era, though beginning about the same time, may, like the Vikramera have been fixed originally by chronological computation,” F. M. Muller's What can India teach us ?

(২) সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক ডাঃ হন্টার ও শ্রীযুক্ত বাবু রমেশ চন্দ্র দত্ত মহাশয় ৩১৯ খ্রীষ্টাব্দে গুপ্তবংশ স্থাপনের কাল নির্ধারণ করিয়াছেন।

ঘটনাকে চিরস্থায়ী করিবার জন্ত ইহা প্রবর্তিত হয়? এ বিষয়ে সাধারণের মতের সহিত পুরাতত্ত্ববিৎগণের মতের ঐক্য নাই। দাক্ষিণাত্যের জনসাধারণের বিশ্বাস এই যে, একদা দাক্ষিণাত্যের পরাক্রান্ত নৃপতি শালিবাহনের সহিত উজ্জয়িনী-অধিপতি বিক্রমাদিত্যের বোরতর সংগ্রাম হয়। সংগ্রামে বিক্রমাদিত্য পরাজিত হন, এবং সেই সুপ্রসিদ্ধ ঘটনাকে চিরস্থায়ী করিবার জন্যই প্রতিষ্ঠানাদিপতি মহারাজ শালিবাহন ‘শকাব্দ’ প্রবর্তিত করেন। কিন্তু সম্বৎ (প্রবর্তক বিক্রমাদিত্য) ও শকাব্দের (প্রবর্তক শালিবাহনের) মধ্যে ১৩৫ বৎসরের অন্তর থাকায়, গ্রাণ্ডিডফ ও এল্-ফিন্‌ষ্টোন প্রভৃতি ঐতিহাসিকগণ এই কিম্বদন্তী প্রকৃত বলিয়া স্বীকার করেন না। বোম্বাই (৩) সেন্টজেরিয়ার কলেজের সংস্কৃতাদ্যাপক পণ্ডিত প্রবর রাজারাম রামকৃষ্ণ ভাগবত মহোদয়, এই কিম্বদন্তীর স্বপক্ষে একটী যুক্তি দেখাইয়াছেন। তিনি বলেন, ষাঁহার। এই কিম্বদন্তী অমূলক বলেন, তাঁহার। জানেন না যে ‘বিক্রমাব্দ’ দুইটি ছিল। রাজতরঙ্গিনী অনুসারে কাশ্মীর দেশে প্রচলিত বিক্রম অব্দের সহিত শকাব্দের কোনও পার্থক্য নাই। এস্থলে একটী কথা বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, বিক্রমাদিত্য

(৩) ইহার মহারাষ্ট্রীয় উচ্চারণ “মুম্বই”। পোর্টগীজগণ ইহার হন্দর উপকূল দেখিয়া ইহাকে Bom-bay বলিত।

কোনও নৃপতি বিশেষের নাম নহে। ইহা একটা রাজবংশের নাম (১)। বিক্রমাদিত্য একজন নয়, সাত জন। তন্মধ্যে ১ম বা সপ্তপ্রবর্তক বিক্রমাদিত্য ৫৭ খ্রীঃ রাজা হন। ৫৭ খ্রীঃ যে বিক্রমাদিত্য সপ্তপ্রবর্তিত করেন, তাহারই বংশে, তাঁহার ১৩৫ বৎসর পরে হর্ষ নামক জনৈক নৃপতি উজ্জয়িনীর সিংহাসনে আরোহণ করেন। ইনি হর্ষ বিক্রমাদিত্য নামে প্রসিদ্ধ। এই হর্ষ বিক্রমাদিত্য কাশ্মীর দেশ জয় করত তজ্রহু রাজসিংহাসন লুণ্ঠন করিয়া স্বদেশে আনয়ন করেন, এবং কাশ্মীরে স্বীয় নামে একটি অঙ্গ প্রবর্তিত করেন। এইরূপে জয়োল্লাসে উৎকুল হইয়া হর্ষ বিক্রমাদিত্য মহারাষ্ট্র দেশ আক্রমণ করেন। প্রতিষ্ঠানাপতি মহারাজ শালিবাহন মরাঠা (মহারাষ্ট্রীয়) সেনার পরাক্রমে কাশ্মীরবিজেতা হর্ষ বিক্রমাদিত্যকে পরাজিত করিয়া দাক্ষিণাত্যে ‘শকব্দ’ (২) প্রবর্তিত করেন। কথিত আছে, ইতিপূর্বে দাক্ষিণাত্যে সপ্ত ব্যবহৃত হইত। অতএব অধ্যাপক ভাগবতের মতে শালিবাহন যে বিক্রমাদিত্যকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়াছিলেন, তিনি বিক্রম

বংশের আদি পুরুষ সপ্তপ্রবর্তক বিক্রমাদিত্য নহেন; তিনি উক্ত বংশোদ্ভব হর্ষ নামক জনৈক নৃপতি। তিনি ৭৮ খ্রীঃ কাশ্মীর জয় করিয়া তথায় বিক্রম নামে একটা অঙ্গ প্রচলিত করেন; এবং পরিশেষে শালিবাহন কর্তৃক পরাজিত হন।

মার্ম্যান সাহেব প্রণীত ভারতবর্ষের ইতিহাসে লিখিত আছে যে, শালিবাহন বিক্রমাদিত্যকে স্বীয় পরাক্রমে নিহত করিয়া দাক্ষিণাত্য জয়পূর্বক এত রাজ্য বিস্তার করেন যে, ঐদেশ হইতে বিক্রমাদিত্যের সপ্ত উঠাইয়া দিয়া আপন নামে ‘শক’ স্থাপন করিলেন। মৃত্যুঞ্জয় শর্মা প্রণীত “রাজতরঙ্গে” লিখিত আছে যে, বিক্রমাদিত্যের সাম্রাজ্যাবধি ১৩৬ বৎসর পরে শালিবাহন রাজার সন্তানেরা তাঁহার “শক” প্রবর্তিত করেন।

খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে ‘শকব্দ’ সম্বন্ধে সাধারণের বিশেষতঃ হিন্দু জ্যোতির্বিদগণের কিরূপ বিশ্বাস ছিল, আলবিরুণীর গ্রন্থ পাঠে তাহা অবগত হওয়া যায়। আলবিরুণী বলেন যে, শক নামক জনৈক নৃপতি সিন্ধুনদ ও সমুদ্রের মধ্যবর্তী প্রদেশে রাজত্ব করিতেন। আর্ধ্যাবর্তের মধ্যভাগে তাঁহার বাসস্থান ছিল। হিন্দুগণ তাঁহাকে শাক্যবংশোদ্ভব বলিয়া স্বীকার করিতেন না। কেহ কেহ তাঁহাকে শূদ্র-বংশীয় বলিয়া নির্দেশ করিতেন। আবার কাহারও মতে তিনি পাশ্চাত্য দেশোদ্ভূত ছিলেন। সে যাহা হউক, প্রজাগণ তাঁহার অত্যাচারে অত্যন্ত উৎপীড়িত হইয়াছিল। অবশেষে তাহাদের উদ্ধারার্থে পূর্বদিক হইতে সাহায্য আসিল। বিক্রমাদিত্য শক নৃপতির বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা

(১) “বিক্রম” একটা বংশের নাম কিনা, সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ আছে। তবে আমরা এইমাত্র জানি যে, “বিক্রমাদিত্য” নামধারী কয়েকজন নৃপতি বিভিন্ন সময়ে ভারতে প্রাদুর্ভূত হন। মহারাষ্ট্র দেশে ৪জন বিক্রমাদিত্য জন্ম গ্রহণ করেন। পূর্ব চোলুক্য বংশে দুইজন (একজন ৬৮০ খ্রীঃ অঃ ইহলোক পরিত্যাগ করেন, ও আনু. একজন ৭৩৩ খ্রীঃ হইতে ৭৪৭ খ্রীঃ পর্যন্ত রাজত্ব করেন) এবং উত্তর চোলুক্য বংশে দুইজন (১০০৮ খ্রীঃ হইতে ১০১৮ খ্রীঃ পর্যন্ত ও ১০৭৬ খ্রীঃ—১১২৬ খ্রীঃ) প্রাদুর্ভূত হন ॥

(২) ডাঃ হট্টার বলেন, খ্রীঃ ৭৮ অব্দের ১৪ই মার্চ সোমবারে শকব্দ আরম্ভ হয়।

করিলেন। পঞ্জাব ও মুলতানের মধ্যবর্তী “করুর” (কুরুক্ষেত্র?) নামক প্রদেশে উভয় পক্ষে যোঁরতর যুদ্ধ হইল। যুদ্ধে শক নৃপতি বিক্রমাদিত্যের হস্তে নিহত হইলেন। তাঁহার মৃত্যুতে জন সাধারণ অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া, বিক্রমাদিত্যকে “জী” উপাধি প্রদান করিল; এবং এই ঘটনাকে চিরস্মরণীয় করিবার জন্য জ্যোতির্বিদগণ এই সময় হইতে অঙ্গ-গণনা করিতে আরম্ভ করিলেন। এই অঙ্গই ‘শকাব্দ’ নামে বিখ্যাত। শকাব্দকে হিন্দুগণ ‘শককাল’ বলেন। ইহা বিক্রমাব্দের ১৩৫ বৎসর পরে প্রবর্তিত হয়। এ স্থলে বলা আবশ্যক যে, আলবিরুণীর মতে শকাব্দ-প্রবর্তক এই বিক্রমাদিত্য ও উজ্জয়িনীপতি বিক্রমাদিত্য এক ব্যক্তি নহেন। (১)

ভাস্করাচার্যের “করণ কুতূহল” নামক (খ্রীঃ ১২ শ শতাব্দীর শেষ ভাগে রচিত) গ্রন্থের “সোধল” কৃত টীকার ৪ শত বৎসরাপেক্ষা প্রাচীন একটি লিখিত হস্ত পুস্তক প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। উহাতে লিখিত আছে যে, যে দিন বিক্রমাদিত্য ‘শক’ নামক শ্বেচ্ছজাতির বিনাশ সাধন করেন, সেই দিন হইতে যে অঙ্গ প্রচলিত হয়, তাহা “শকাব্দ” নামে প্রসিদ্ধ। বৃহজ্জাতক ও বৃহৎ সংহিতার টীকাকার ভট্ট উৎপলও বিক্রমাদিত্যকে শকাব্দের সৃষ্টিকর্তা বলিয়া স্থির করিয়াছেন।

শকাব্দ সম্বন্ধে যে কয়েকটি কিষদন্তী উদ্ধৃত হইল, তাহার উপর নির্ভর করিয়া

কোনও সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে পারা যায় না। সুতরাং অন্যত্র অঙ্গসম্বন্ধান আবশ্যক। আলবিরুণী বলিয়াছেন যে, হিন্দুগণ শকাব্দকে ‘শককাল’ বলিত। সুপ্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদগণ ভাস্করাচার্য শকাব্দকে “শক-নৃপ-সময়” (২) এবং বরাহমিহির (খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর প্রারম্ভে) উহাকে “শক ভূপকাল” ও “শকেন্দ্রকাল” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। (৩) সোধল ও ভট্ট উৎপল প্রভৃতি টীকাকারগণ বাহাই বলুন না কেন, ‘শককাল’, ‘শকনৃপসময়’, ‘শকভূপকাল’ ও ‘শকেন্দ্র-কাল’ এই কথাগুলির অর্থ পর্যালোচনা করিলে পুরোদ্ধৃত কিষদন্তীগুলির অলীকতা প্রমাণিত হইয়া, এক অভিনব তত্ত্বের আভাস পাওয়া যায়। সেই অভিনব তত্ত্ব এই যে, শালিবাহন বা বিক্রমাদিত্য শক জাতির সংহার করিয়া যে অঙ্গ প্রবর্তিত করেন, তাহা শকাব্দ নহে; প্রকৃতপক্ষে শক জাতীয় নৃপতিগণ যেন অঙ্গ প্রবর্তিত করেন, তাহাই শকাব্দ। তাই বরাহমিহিরাদি জ্যোতির্বিদগণ ইহাকে ‘শকভূপকাল’ (শক-রাজার প্রবর্তিত অঙ্গ বা শকজাতীয় নৃপতিগণের রাজত্বকাল) বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এবং হিন্দুগণ কালক্রমে প্রকৃত ঘটনা ভুলিয়া গিয়া এ বিষয়ে নানাবিধ অলীক কিষদন্তী রচনা করিলেও, ইহাকে “শককাল” বলিতেন।

(২) ভাস্করাচার্য স্বকৃত গোলধারে লিখিয়াছেন:—“রসগুণপূর্ণমহীমশকনৃপসময়ে ভবনমোৎপত্তিঃ”। অর্থাৎ শকরাজার ১০৬ বৎসরে আমার জন্ম হয়।

(৩) অধ্যাপক মোক্ষমূলার প্রণীত “What can India teach us?” নামক গ্রন্থের ২৯৪ পৃঃ উক্তব্য।

(১) অধ্যাপক মোক্ষমূলার প্রণীত “What can India teach us?” নামক গ্রন্থের ২৮২ পৃঃ উক্তব্য।



সর্দ্ধি ত্রয়োদশ শত বৎসর পূর্বে মহা-  
মতি বরাহমিহির যে ভবের আভাস  
প্রদান করিয়া গিয়াছেন, তাহার সত্য-  
সত্য সম্বন্ধে আলোচনা করা আবশ্যিক।  
গার্গ্যসংহিতা একটা অতি প্রাচীন জ্যোতি-  
গ্রন্থ, ইহা খ্রীঃ দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষে বা  
তৃতীয় শতাব্দীর প্রারম্ভে রচিত হইয়াছিল  
বলিয়া বোধ হয় (১)। এই গ্রন্থে  
ভবিষ্যৎবাণীচ্ছলে কথিত হইয়াছে যে, মৌর্য-  
বংশের অধঃপতনের পর ছুটি যবনগণ  
অযোধ্যা, পঞ্চাল, (বর্তমান রোহিলখণ্ড)  
কুম্ভমধ্বজ (বর্তমান পাটনা) ও মথুরা  
প্রভৃতি প্রদেশ অধিকার করিবে (২)  
যবন নৃপতিগণের পর শকজাতি ভারতে  
রাজ্য বিস্তার করিবে। পুরাণেও যবন,

(১) অধ্যাপক কেণ গার্গ্যসংহিতা ৫০  
খ্রীঃ পূঃ রচিত বলিয়া নির্দেশ করেন। কিন্তু  
উক্ত গ্রন্থে ভবিষ্যৎকথনচ্ছলে শকজাতির  
ধ্বংশের উল্লেখ থাকায়, অধ্যাপক মোক্ষমূলার  
এই গ্রন্থ খ্রীষ্টীয় ৩য় শতাব্দীর প্রারম্ভে রচিত  
বলিয়া নির্দেশ করেন। বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত  
অধ্যাপক কেণের মতই অধিক প্রামাণিক  
বলিয়া মনে করেন। অধ্যাপক কেণের মত  
সত্য হইলে গার্গ্যসংহিতোক্ত শকজাতির  
ধ্বংশবিষয়ক বাক্যটিকে প্রক্ষিপ্ত বলিতে হয়।

(২) মৌর্যবংশের অধঃপতনের পর  
বাক্যটায়ার গ্রীকগণ খ্রীঃ পূঃ ২য় ও ১ম  
শতাব্দীতে ভারতে প্রবেশ করিয়া উড়িষ্যা  
পর্যন্ত আধিপত্য বিস্তার করে। উল্লিখিত  
গার্গ্যবাক্য এই ঘটনাকে লক্ষ্য করিয়া রচিত  
হইয়াছে, বোধ হয়। পতঞ্জলি (১৫০ খ্রীঃ পূঃ)  
স্বকৃত মহাভাষ্যেও এই ঘটনার  
উল্লেখ করিয়াছেন। যথা:—“অরুণদ্যবনঃ  
সাকোতম্” অর্থাৎ যবনগণ অযোধ্যা অবরোধ  
করিয়াছে। “অরুণদ্যবনো মাধ্যমিকান্”  
অর্থাৎ যবনগণ মধ্যদেশ বাসিদিগকে  
অবরোধ করিয়াছে।

শক ও তুখারাদি অনার্যজাতি কর্তৃক  
ভারতাদিকারের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া  
যায়। (৩)

কালাদগী জেলার (এখন বিজাপুর  
জেলার) অন্তর্গত “বাদামী” গ্রামে চালুকা  
(চোলুকা) বংশীয় ‘মঙ্গলীশ’ নামক  
জৈনৈক নৃপতির একটা প্রস্তরলিপি প্রাপ্ত  
হওয়া গিয়াছে। তাহাতে লিখিত আছে  
যে, ‘শক’ রাজার রাজ্যাভিষেকের ৫ শত বৎ-  
সর পরে উক্ত প্রস্তরলিপি খোদিত  
হয়। “শক নৃপতিসম্বৎসরেষতীক্রান্তে  
পঞ্চমু শতেষু ইত্যাদি” এবং “শকনৃপকাল  
সম্বৎসরে”। এতদ্ব্যতীত অগাণ্ড প্রস্তর-  
লিপিতেও শকান্দকে ‘শকনৃপকাল’ ও  
‘শকোপনামক (শকজাতীয়) রাজার রাজ্যা-  
ভিষেক কাল’ বলা হইয়াছে। অধুনাতন  
কালের প্রচলিত পঞ্জিকাসমূহেও শকান্দের  
পরিবর্তে “শকনৃপতেরতীতান্দঃ” লিখিত  
থাকে। ইহা হইতে নিঃসন্দেহ রূপে প্রমাণিত  
হইতেছে যে, শকান্দ শালিবাহন বা বিক্র-  
মাদিত্য কর্তৃক শকজাতির ধ্বংশের পর

(৩) “ততঃ ষোড়শ শকভূভূজো  
ভবিতারঃ। ততঃচাষ্টৌ যবনাঃ চতুর্দশ  
তুখরাঃ।” ইত্যাদিঃ বিষ্ণুপুরাণ ৪। ২৪। ১৪।  
কেহ কেহ বলেন, লিপিকর প্রমাদে বিষ্ণু  
পুরাণে “তুখার” এই শুদ্ধ শব্দ ব্যবহৃত  
হইয়াছে। প্রকৃত পাঠ “ভুখার” হইবে।  
ভুখারব (বোখারার) অধিবাসিদিগকে  
“ভুখার” বলা যায়। পুরাতত্ত্ববিদগণের মতে,  
গ্রীকগণের পর তুরানীয়ান্ (তুরক)  
সিথিয়াম, শক, হুন, ও সত্রপাদি অনার্য-  
জাতি খ্রীঃ পূঃ ১ম ও খ্রীঃ ১ম শতাব্দী  
হইতে খ্রীঃ ৫ম শতাব্দী পর্যন্ত পশ্চিম  
ভারতে রাজ্য বিস্তার করে। ৫৪০ খ্রীঃ  
করুরের যুদ্ধে বিক্রমাদিত্য শকাদি অনার্য  
জাতিকে পরাজিত করেন।

প্রবর্তিত হয় নাই; বরং ভারতে শক-জাতির অভ্যুদয়কালে শকজাতীয় নৃপতি বিশেষের দ্বারা ইহা প্রবর্তিত হইয়াছিল।

শকজাতির ভারতাক্রমণ নূতন ঘটনা নহে। অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারত-বর্ষকে মধ্য এশিয়াবাসী ভ্রমণকারী শক (তাতার) জাতির আক্রমণ সহ্য করিতে হইয়াছে। মহাভারতে দেখা যায়, নকুল পশ্চিম দিগ্বিজয়ে যাত্রা করিলে, তাঁহাকে পঞ্চাবের পশ্চিম প্রান্তস্থিত শক (Scythian), পহ্লব (Parthians) (১) ও কিরাতাদি (২) অনার্য্য জাতির সহিত যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল। (৩) রামায়ণেও শক জাতির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু তখনও তাহারা ভারতবর্ষে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পারে নাই। তখন তাহারা ভারতের প্রান্তভাগে—হিমালয়াদি পার্শ্বত্যা প্রদেশে বাস করিত। সীতারেষণার্থ চতুর্দিকে দূত প্রেরণ কালে, বানরপতি স্ত্রীগ্রীব পূর্ব, দক্ষিণ, ও পশ্চিমদিক্-গামী বানর বৃন্দকে

(১) পহ্লব—অপর নাম পারদ। ভারত-বর্ষ ও পারস্যের মধ্যবর্তী প্রদেশ ইহাদের বাসস্থান।

(২) বর্তমান কিরাস্তি জাতি। প্রাচীন কালে গঙ্গার বদ্বীপ পর্য্যন্ত ইহাদের রাজ্য বিস্তৃত ছিল বলিয়া বোধ হয়। এক্ষণে ইহারা নেপাল রাজ্যের অধীনে সামান্য প্রজার আয় বাস করে। এই জাতির বিস্তারিত বিবরণ “The Wild Tribes of India” নামক গ্রন্থে (pp 135-37) দ্রষ্টব্য। গ্রীক ইতিহাসবেত্তা এরিয়ান (১৪০ খ্রী.) এই জাতিকে কিরাডি (Kirrhadoe) টলেসী কিরাডিয়া (Kirradia) ও মেগেস্থিনিস্ স্কিরিতাই (Skyritai) নামে অভিহিত করিয়াছেন।

(৩) Indo-Aryan. Vol. p.p. 12  
By Late R. L. Mittra.

যে ভৌগোলিক বিবরণ বলিয়া দিয়াছেন, তাহাতে শক জাতির উল্লেখ নাই। কিন্তু শতবলকে উত্তরদিকে যাইতে আদেশ করিয়া তিনি যেক্ষণ ভৌগোলিক বৃত্তান্ত বলিয়া দিয়াছিলেন, তাহাতে শক জাতি তৎকালে হিমালয়াদি প্রদেশে বাস করিত, বোধ হয় (৪)। সুতরাং রামায়ণের সময়ের অনেক পরে ও মহাভারতের সময়ের অনেক পূর্বে শক জাতি ভারতে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছিল।

শকজাতি বহুবিধ শাখায় বিভক্ত ছিল। শকজাতির শাখাবিশেষ পুরাণাদিতে নাগ-বংশ নামে অভিহিত ও বর্ণিত হইয়াছে, বোধ হয়। মহাত্মা দিয়োদোরস্ (৪৪ পৃঃ ৩ঃ) শকজাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে যে বিবরণ প্রকটিত করিয়াছেন, পুরাণবর্ণিত নাগোৎপত্তির বিবরণের সহিত তাহার অনেকাংশ এক্ষা দৃষ্ট হয়। তৎপ্রকটিত বিবরণানুসারে “টিলা” নাম্নী অর্দ্ধমামুখী ও অর্দ্ধসর্পরূপিণী জনৈক রমণীর গর্ভে শকদিগের উৎপত্তি হয়। এই অদ্ভুত রমণী পৃথিবীর ছুহিতা ছিলেন। জুণিটার তাঁহার পাণিগ্রহণ করিয়া তদগর্ভে শীতেশ নামক একটা পুত্র উৎপাদন করেন। শীতেশের সন্তান সন্ততিগণ সিথিয়ান্ নামে অভিহিত হন। আরক্শেশ (সীহুন নদী) নদের বিশাল তীরভূমিই শকদিগের আদিম আবাস স্থান। সে যাহা হউক, কালক্রমে সিথিয়ান্ জাতি এতদূর প্রবল হইয়া উঠে যে, তাহারা স্বীয় ভূজবলে এসিরীয়া ও

(৪) কাষোজযবনাংশেব শকানাং পত্তনানিচ। অসীক্য বরনাংশেব হিমবন্তং বিচিযথ ॥ কিস্কিন্দা—৪৩ শঙ্গর্গ।

মীডিয়া (১) রাজ্য অধিকার করে। শীগেষের রোপিত বিশাল বংশতরু হইতে অনেকগুলি রাজবংশ সমুদ্ভূত হয় (২) শকজাতি বর্তমান স্বাধীনতাহার ও চীন-তাতারে বাস করিত। বর্তমান কালের তাতার জাতিই প্রাচীন শকজাতি।

শক, শকি (Saccæ) বা সীথীয় জাতির আদিম বাসভূমির নাম শাকদ্বীপ (Scythia)। গ্রীক ঐতিহাসিকগণ ইহাকে শাকতাই ও সীথীয়া নামে অভিহিত করিয়াছেন। পুরাণে ইহা জম্বুদ্বীপের দ্বিগুণ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। পুরাণের এই বর্ণনা অমূলক বলিয়া বোধ হয় না। বর্তমান কালের চীনতাতার, স্বাধীন তাতার ও সাইবীরিয়ার দক্ষিণাংশ প্রভৃতি কাশ্মপ হ্রদের পূর্বভাগ-স্থিত সমুদায় প্রদেশ পুরাকালে সীথীয়া (Scythia) নামে পরিচিত ছিল। (৩) মৎস্তপুরাণে লিখিত আছে যে, শাকদ্বীপে যে সকল নদ নদী আছে, তাহার মধ্যে একটীর নাম “ইক্ষু” (ইক্ষু:) নদী

(১)। সুবিধাত ইতিহাসবেত্তা ট্রাবো (২০ খ্রিঃ পূঃ) বলেন যে, সীথীয়া প্রদেশের নদী সমূহের মধ্যে “অক্সু” (Oxus) একটি প্রধান। “ইক্ষু” শব্দের অপভ্রংশে যে “অক্সু” নামের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। এদিকে মহাভারতে দেখা যাইতেছে যে, ইক্ষু, (বা ইক্ষুমতী) নদীতীরে ও উত্তর কুরুতে (চীনতাতারের উত্তরাংশে) নাগগণ বাস করিতেন। (২) আবার নাগগণের ও শকগণের উৎপত্তি বিবয়ক আখ্যায়িকায়ও পরস্পর অনেকটা সাদৃশ্য লক্ষিত হইতেছে। ইহা হইতে অনুমান করিতে পারা যায় যে, শকজাতির শাখা বিশেষ পুরাণে নাগনামে অভিহিত ও বর্ণিত হইয়াছে।

নাগ শব্দের অভিধানিক অর্থ—ক্রুরাচারী বনচর মনুষ্য; সর্পাকৃতি লাম্বুল বিশিষ্ট মনুষ্যাকার জীব বিশেষ। (শব্দকল্পদ্রুম নাগশব্দ দেখ) তাহাদের এই সর্পাকৃতি লাম্বুলকল্পনা রূপক মাত্র। শকগণের জাতীয় পতাকার বোধ হয়, সর্পচিহ্ন অঙ্কিত থাকিত এবং তাহারা সর্পচিহ্ন বিশিষ্ট ও বিষসংযুক্ত অস্ত্রাদি ব্যবহার করিত বলিয়া পুরাণে স্থানে স্থানে রূপকচ্ছলে তাহাদিগকে নাগ বলা হইয়াছে। (৩) নাগ (শক)

(১) পারস্তের উত্তরে ও কাশ্মপ হ্রদের দক্ষিণে মীডিয়া রাজ্য এবং মীডিয়া ও পারস্তের পশ্চিমে আসির্বীয়া রাজ্য অবস্থিত ছিল।

(২) Tod's Rajasthan, vol 1, p.p. 62

(৩) ইহা ট্রাবোর মত। ঐতিহাসিক জর্জি (৫০ পৃঃ খ্রিঃ) এর মতে কৃষ্ণ সমুদ্র (Black Sea) সীথীয়ার পশ্চিম সীমা ছিল। কিন্তু লেন্সীয়ার সাহেবের মতানুসারে “Sythia comprehended the modern kingdoms of Tartary, Russia in Asia, Siberia, Moscovy, the Crimea, Poland, part of Hungary, Luthuania the northern parts of Germany, Sweden, Norway etc.” Lemprier's Classical Dictionary. p.p. 614.

(১) “ইক্ষু” পঞ্চমী জ্যেষ্ঠা তথৈবচ পুনঃ কন্যা” মৎস্তপুরাণ।

(২) মহাভারত, আদিপর্ক ৩য় অধ্যায়।

(৩) এক্ষণে কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, এই নাগগণ যদি শকজাতির একটি শাখা হইত, তাহা হইলে পুরাণে স্থানে স্থানে তাহাদিগকে সর্প, পরগ, ভৃঙ্গ, ফণীধর, প্রভৃতি আখ্যায় আখ্যাত করা হইয়াছে কেন? উত্তর—একটু ঘীরভর

জাতির সহিত সময়ে সময়ে আখ্য-  
দিগের ভয়ানক যুদ্ধ হইত। আবার উভয়  
জাতির মধ্যে আদান প্রদানও প্রচলিত  
ছিল, দেখা যায় (১) আদিপর্বের পৌষ-  
পর্বাধ্যায়ে নাগগণের যে স্তব আছে, তাহা  
হইতে জানিতে পারা যায় যে, তৎকালে,  
অমরলোকে অর্থাৎ উত্তর কুরুতে (চীন-  
তারের উত্তরাংশে) ও ইক্ষুমতী, নদী তীরে

সহিত অর্থবাদ ও অলঙ্কারবাদ দিয়া  
পুরাণাদি আলোচনা করিলে দেখিতে  
পাওয়া যায় যে, পুরাণের মৌলিকস্তরে  
শকজাতির শাখা বিশেষকে রূপকচ্ছলে  
কেবল মাত্র নাগ (পূর্বোক্ত আভিধানিক  
অর্থে) বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। কিন্তু  
পরবর্তী লেখকগণ ও স্বার্থপর প্রক্ষিপ্তকারগণ,  
এই রূপকের মনোভেদ করিতে না পারিয়া,  
স্বীয় স্বীয় কল্পনাশক্তির পরিচয় দিতে গিয়া  
অথবা কারিগিরী ফলাইতে গিয়া নাগ  
(শক) গণকে সরাসরি জাতীয় করিয়া  
ফেলিয়াছেন!

(১) যেমন অর্জুনের সহিত নাগকন্যা  
উলুপীর হরিদ্বারে বিবাহ। বাহুকি \* নাগের  
ভগিনীর সহিত জরংকারের বিবাহ। নাগ-  
গণের মধ্যে কেহ কেহ অতিশয় ধার্মিক ও  
সংকল্পপরায়ণও ছিলেন।

\* অনেকের ধারণা, এই পৃথিবী বাহুকি নাগের  
মন্তকে অবস্থিত রহিয়াছে। কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ ভ্রম।  
অনেকে আবার বাহুকি ও শেষকে এক বা অভিন্ন  
বলিয়া মনে করেন। কিন্তু তাহাও সম্পূর্ণ ভুল।  
পুরাণানুসারে পৃথিবী শেষনাগের মন্তকের উপর  
রহিয়াছে। এই শেষনাগ কি, নবজীবনে চক্ষুশ্রবণ  
বশু মহাশব তাহা স্থলরূপে বুঝাইয়াছেন। (নব-  
জীবন, প্রথম বর্গ)

(oxus) কতকগুলি নাগ (শক) বাস করিত,  
তাহারা অত্যন্ত যুদ্ধপটু ছিল। পর্বতগুহার  
কতকগুলি, গঙ্গার উত্তরকূলে (হরিদ্বারের  
নিকট) কতকগুলি, খাণ্ডবপ্রান্তে ও কুরু-  
ক্ষেত্রে কতকগুলি এবং গঙ্গা ও যমুনার  
মধ্যবর্তী প্রদেশে কতকগুলি নাগ (শক)  
বাস করিত। কিন্তু মহারাজ পরীক্ষিতের  
পূর্বে ভারতের মধ্যভাগে নাগগণের তাদৃশ  
প্রাভুর্ভাব ছিলনা। তাঁহার পরে, তাহারা  
ক্রমে প্রবল হইয়া ভারতের মধ্যভাগস্থিত  
কোনও কোনও রাজ্য অধিকার করিয়া  
আপনারা শাসন করিত। গরুড় পুরাণাদি  
মহাভারতের পরবর্তী গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া  
যায় যে, সে সময়ে শক জাতি ভারতের  
দক্ষিণ পশ্চিম দিকেও বসতি বিস্তার করিয়া  
ছিল, যথা—

“অথষ্ট দ্রাবিড়ানাটাঃ কন্বোজাঃ স্রীমুখাঃ শকাঃ  
আনর্ভবাসিনশ্চৈব জেরা দক্ষিণ পশ্চিমে।” (১)

গরুড়পুরাণ—পৃঃ ৪৩—৫৫ শ. অঃ

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, খ্রীঃ পূঃ ১ম  
শতাব্দী হইতে খ্রীষ্টীয় ৩য় শতাব্দী পর্য্যন্ত  
ভারত শক জাতির আক্রমণে যেরূপ উৎ-  
পীড়িত হইয়াছিল, অতি পূর্বে কালও সময়ে  
সময়ে সেইরূপ উৎপীড়িত হইত।

শ্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর।

(১) কবিবর শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ রায় কর্তৃক  
পদ্যানুবাদিত মহাভারতের রাজকীর সং-  
স্করণের ২৯ পৃঃ নাগজাতি সম্বন্ধীয় সুদীর্ঘ  
টিপ্পনিতে এবিষয় আরও বিশদরূপে আলো-  
চিত হইয়াছে। এস্থলে তাহারই সার্বাংশ  
পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম।

## সংস্কার ও সামঞ্জস্য । \*

সংসারে সকল বস্তুই, পুরাতন হইলে, সংস্কারের প্রয়োজন হয়;—সংস্কারের গুণ পুরাতন ও নূতন শ্রী-সংযুক্ত হইয়া অধিকারীর সম্যকরূপে কার্য্যাসিদ্ধি করিয়া থাকে। নূতন ক্রয় করিবার উপযোগী যথেষ্ট অর্থগম সম্ভব মহা ধনশালী ব্যক্তিও পৈতৃক পুরাতন দ্রব্যটি অশুদ্ধার সন্নিহিত একেবারে দূরে নিক্ষেপ করেন না—সংস্কারের দ্বারা তাহার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি এবং প্রয়োজনীয়তা সাধন করিয়া থাকে। বাস্তবিক, পুরাতনের এমনই গুণ ও আকর্ষণী শক্তি যে, তাহা নষ্ট করিতে কোন মতেই ইচ্ছা হয় না; ফলেও পুরাতনের দ্বারা উদ্দেশ্য টুকু যে পরিমাণে সাধিত হইত, নূতনের দ্বারা সকল সময়ে, সে উদ্দেশ্য পূর্ণমাত্রায় সম্পন্ন হয় না। আমরা দীনাদপি দীন—ধনীর কথায় আমাদিগের প্রয়োজন নাই; সংস্কার বলে পুরাতনটি কার্য্যোপযোগী করিতে পারিলে আর আমরা কোন মতেই নূতনের চেষ্টা করি না। অতএব, নূতন অপেক্ষা সংস্কৃতই আমাদিগের পক্ষে অধিক আদরনীয়।

আমাদিগের বর্তমান সমাজে এই সংস্কারের আন্দোলন কিন্তু কিছু অধিক-মাত্রায় বাড়িয়াছে। আমাদিগের বহু পুরাতন সমাজ কাল সহকারে অবশ্যই কিছু বিমলিন হইয়াছে, এবং আবশ্যক

মত তাহার সংস্কার সাধন করাও অসম্ভব কার্য্য নহে। কেহ কেহ আছেন, তাঁহারা পুরাতনকে অক্ষত ও অপ্রাস্ত্য ভাবিয়া তাহাতেই চিরসংস্কৃত থাকিতে ভাল বাসেন। নূতন অপেক্ষা পুরাতন যে, অনেক স্থলে, অধিকতর ফলোপধায়ক, তাহাতে সন্দেহ কি?—কিন্তু যত অমূল্য ও উপদেশ্য পদার্থই হউক না, যত সুদৃঢ় ভাবেই কোন কার্য্যের ভিত্তি স্থাপিত হউক না, কালসহকারে তাহাতে যে আবর্জনা জড়িত হয়, সে ভিত্তিও প্লথ হইয়া পড়ে—একথা বিশ্বাস না করিলে ইতিহাসের অন্যদর করা হয়। সহস্রবর্ষ পূর্বে সমাজ যে নিয়মে, যে উপাদানে বা যে উদ্দেশ্যে গঠিত হইয়াছিল, বর্তমান অবস্থায় তাহা যে অক্ষুণ্ণ থাকিলে, তাহা হইতে একপদ স্থলিত হইলে যে আর পরিব্রাজনের আশা থাকিবে না—এরূপ শিক্ষা ফলপ্রসূ হওয়া সম্ভব বোধ হয় না। অতএব, বর্তমানের প্রয়োজনানুসারে পুরাতনের কিয়ৎপরিমাণে সংস্কার সাধন করা কর্তব্য। কিন্তু সংস্কারের পথেও নানা বাধাত। সংস্কারক মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকেই অমিতব্যয়িতা সংশ্লিষ্ট ঐশ্বর্য্যমদে গর্ভিত; পুরাতনটার তাঁহাদিগের আদৌ রুচি নাই,—নূতন সংগ্রহোপযোগী যথেষ্ট সঙ্গতি না থাকা সত্ত্বেও তাঁহারা একেবারে আমূল পরি-

\* ১২৯৪ বঙ্গাব্দের আষাঢ় মাসে তদানীন্তন প্রকাশিত ক্ষুদ্রকায় মাসিক পত্রিকা “আদর্শ”র মধ্যে “স্থিতিবাদ ও উন্নতিবাদ” শীর্ষক প্রবন্ধে এই প্রস্তাবের সূচনা হয়। কালসহকারে উক্ত পত্রিকার অকাল-বিয়োগ ঘটায় এ প্রস্তাব পুনরুত্থাপিত করার সুযোগ ঘটে নাই। উপস্থিত পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত আকারে তাহারই পুনর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। বঙ্গীয় পাঠক ও সমাজসংস্কারকগণ আমাদিগের এ প্রতীতি মার্জনা করিবেন।

বর্তনের পক্ষপাতী। আবার কেহ কেহ নিকর্মা—অন্ত কাজ না থাকায় সমাজ-সংস্কার ব্যাপারটাই একটা উপলক্ষ্য অবলম্বন করিয়াছেন। ইহারা ইতিকর্তব্যতা-বিমূঢ় হইয়া অপ্রয়োজনীয় অংশেরও সংস্কার সাধনে সচেষ্ট—অক্ষত স্থানের সংস্কার করিতে গিয়া, অনেক সময়, উপকার সাধন করা দূরে থাকুক, বিষম প্রমাদ ঘটাইয়া বসেন। আবার কেহ বা লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া ছিদ্রস্থলে ছত্রধারণ না করিয়া আপনারাও ক্লেদসিক্ত হইয়েন, সমগ্র সমাজটাও ছিদ্রময় বলিয়া বাতুলের স্থায় ধূয়া তুলিয়া বেড়ান।

সংস্কারের এইরূপ আন্দোলন ও আক্ষা-লনের পূর্বে বৃদ্ধা উচিত—প্রয়োজনই কার্যের মূলমন্ত্র এবং উদ্দেশ্য সাধনই তাহার একমাত্র লক্ষ্য। বিনা অভাবে কার্যের অবতারণ করা সময় ও পরিশ্রমের অসম্ভবহার মাত্র; আবার প্রকৃত অভাবের সময় সেই অভাব পূরণোপযোগী উপকরণ নির্ণয় না করিয়া ভ্রান্তভাবে তাহার অনুসরণ করাও ততোধিক অকিঞ্চিৎকর। যাহারা প্রকৃত সমাজ-হিতৈষী, তাঁহাদিগের পক্ষে সমাজের কোন বিষয়ের যথার্থ অভাব, সে অভাব মোচনের সুসঙ্গত উপকরণ কি, এবং সে উপকরণ সংগ্রহের নিমিত্ত কোন পথ অবলম্বনীয়—এই সকাল বিষয়ের সমাক্ষ আলোচনা করিয়া সংস্কার ত্রে ত্রতী হওয়া কর্তব্য। সমাজের অবস্থোপযোগী সামঞ্জস্য বিনা সংস্কার কার্যো রত হওয়া সমাজবিপ্লবেরই কারণ হইয়া উঠে, এবং যিনি সে কার্যো রত হইয়েন, তিনি সমাজসংস্কারক হইলেও, সমাজের পরম শত্রু। সমাজের যে অংশ শিথিল বা ভয় হইয়া পড়িয়াছে, প্রত্যন্তনের প্রতি অথবা অনুরাগভরে তাহার

সংস্কারে বিমূঢ় থাকা যেরূপ ভ্রান্তি, সাম-ঞ্জস্যের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া সেই সকল অংশের সংস্কারে ব্যাপৃত হওয়াও ততোধিক বিড়ম্বনা।

সামাজিক কয়েকটা বিষয় লইয়া আমরা এই সংস্কার ও সামঞ্জস্যের মাত্রা নির্ধারণ করিতে ইচ্ছা করি। এরূপ গুরুতর সম-স্যায় হস্তক্ষেপ করা আমাদের পক্ষে ঘৃষ্টতা; তবে জাতীয় চরিত্রের উন্নতিবিধান প্রসঙ্গালোচনায় সকলেরই ন্যূনাধিক অধি-কার আছে, সেই সাহসে এ সম্বন্ধে আমা-দিগের মন্তব্য দুই-চারি কথায় বলিতে ইচ্ছা করি। আমরা দুই নোকায় পাদিতোছি—শ্রামও ছাড়িতেছি, কুলও রাখিতে পারি-তেছি না; এরূপ অবস্থায় উভয় পক্ষ হই-তেই অজস্র গালিবর্ষণ হইবে—ইহাও বৃক; কিন্তু স্বদেশের, স্বীয় সমাজের মঙ্গল কামনায় মনোগত সত্যভাব প্রকাশ করিয়া সে গালিবহনেও আগর্য ক্ষুদ্র হইব না। কোন উদ্ভট উদ্ভাবনা করা আমাদের অভিপ্রেত নহে;—সমাজকে শিক্ষা দিবার ঘৃষ্টতাও আমাদের নাই;—তৎসম্বন্ধে আলোচনা করা এবং সম্বন্ধ ব্যক্তিগণের সংপরামর্শ লাভ করাই আমাদের উদ্দেশ্য;—শিক্ষা দিবার ছলে কেহ আমা-দিগের কথার প্রতিবাদ করেন, অবনত মস্তকে তাহা শুনিতে আমরা প্রস্তুত।

স্ত্রী-শিক্ষা।—“কত্ৰাপ্যেবং পালনীয় শিক্ষণীয়তি যত্নতঃ”—এই শ্লোকোক্তের ধূয়া ধরিয়া, আজকাল অনেকেই স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী। পুত্র কত্ৰা জনক-জননীর সমান স্নেহের পাত্র—বিশ্ব-সৃষ্টির একই নিয়মে প্রসূত। পুত্রের পালন ও শিক্ষার জন্ত পিতামাতা যে পরিমাণে প্রয়াণ পাইয়া

থাকেন, কত্ভার পালন ও শিক্ষার জন্তও যে সেই পরিমাণে যত্ন করিবেন—তদ্বিষয়ে সংশয় কি? পুত্র কত্ভার মধ্যে স্নেহ-যত্ন বা মাত্না-মমতার পার্থক্য প্রকাশ করিয়া থাকেন—এমন পিতা-মাতা সংসারে বিরল। বঙ্গীয় সমাজে পুত্রের জন্মাপেক্ষা কন্যার জন্মে কোন কোন পিতামাতার আনন্দের মাত্রা কতক পরিমাণে কম দেখিতে পাওয়া যায় বটে। সে নিরানন্দের হেতু নির্ণয় করা দুঃস্থ হইবে; কন্যাতার বর্তমান বঙ্গ-সমাজে বড়ই গুরুতর হইয়া দাঁড়াইয়াছে—সংপাত্রে কন্যা সমর্পণ করিতে গিয়া অনেক পিতাকে পৈতৃক “বাস্তব” খানি পণ্যস্ত জলাঞ্জলি দিতে হয়। এরূপ অবস্থায় কন্যার জন্মেই অসচ্ছল পিতামাতার অন্তরে তাহাকে পাত্রসাং করার ভবিষ্যচ্চিন্তা উদ্ভিত হইয়া দারুণ ভীতিসঞ্চার করে, এবং তন্নিবন্ধন সন্তানোৎপত্তিজনিত আনন্দের বেগ শ্লথ হইয়া পড়ে। কিন্তু, তাই বলিয়া, কন্যার প্রতি পিতামাতার আন্তরিক স্নেহের ভাব কখনই বিলুপ্ত বা বিমলিন হয় না। তবে অভিযোগের বিষয় কি?—অভিযোগ এই যে, পিতা পুত্রকে যে মাত্রায় শিক্ষা দান করেন, কন্যাকে সেই মাত্রায় শিক্ষিতা করেন না। একথার যাণার্থ্য অল্পসঙ্কানের জন্য শিক্ষা শব্দের অর্থ ও উদ্দেশ্য অল্পমাত্রা করা কর্তব্য। উপদেশার্থক “শিক্ষা” ধাতু হইতে শিক্ষা শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে; বস্তুতঃ উপদেশ দেওয়াই শিক্ষা শব্দের মৌলিক অর্থ এবং উপদিষ্ট বিষয়ের জ্ঞান উদ্দীপন করাই উহার প্রকৃত উদ্দেশ্য। কি পুত্র, কি কন্যা—সন্তানের হৃদয়ে এই জ্ঞানোদ্দীপক শিক্ষাদান রূপ অবশ্য প্রতিপাল্য ধর্ম্মে কি কোন পিতা বা অভিভাবক একেবারে

উদাসীন?—তাহা কখনই হইতে পারেনা। বরং প্রত্যেক পিতাই আপনাপন সম্ভাবনকে সমাজের ব্যবহারোপযোগী বিষয়ে সাধ্যানুরূপ শিক্ষা দিয়া থাকেন—ইহাই সভ্যসমাজের ধারাবাহিক নিয়ম।

এ কথায় এক আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে। উপরে যেরূপ শিক্ষার আভাস দেওয়া গেল, তাহা স্বার্থাতঃ অর্থকরী শিক্ষা, জ্ঞানকরী নহে। প্রত্যেক কার্যের অভিজ্ঞতাই জ্ঞান-পদবাচ্য হইলেও, এখানে জ্ঞানের কিছু প্রকৃষ্ট ভাব গ্রহণ করা যাইতেছে। অভিযোগকারীরা বলিতে পারেন, অক্ষরশিক্ষা এবং তৎসংশ্লিষ্ট অধ্যয়নাদি ব্যতিরেকে মনুষ্যের প্রকৃষ্ট জ্ঞানলাভ হয় না। বিদ্যা-শিক্ষা ভিন্ন যে জ্ঞানের চরমোৎকর্ষ লাভ হয় না, তৎপক্ষে সংশয় কি? কিন্তু এরূপ প্রস্তাবে দুই কথা উঠিতে পারে।—প্রথম, আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ে আজি কালি যে ভাবে অক্ষরশিক্ষা করিতেছি, তাহা প্রকৃতপক্ষে অর্থকরী না জ্ঞানকরী; দ্বিতীয়, বাক্ষরিক অক্ষরশিক্ষা বিনা জ্ঞানলাভ একেবারে অসম্ভব কি না। মনুষ্যজীবনের চরম লক্ষ্য যাহা—তদ্বিষয়ক জ্ঞানলাভই আমাদিগের প্রকৃষ্ট জ্ঞান বৃদ্ধিতে হইবে; অতএব, ধর্ম্ম ও নীতিই শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য এবং চরিত্র সংগঠনই তাহার অন্ততম অঙ্গ। বস্তুতঃ যে শিক্ষায় ধর্ম্মে আস্থা নাই, বা নীতিপথে বৃত্তি নাই, যে শিক্ষায় চরিত্রের বিকাশ দেখিতে না পাই, সে শিক্ষা লাভ করা অপেক্ষা আজীবন গণ্ডমূর্খ থাকাও বাঞ্ছনীয়। কিন্তু আমাদিগের বিশ্ববিদ্যালয়ে কি সেই ধর্ম্ম ও নীতি বা চরিত্রসংগঠন শিক্ষা হইতেছে? আজকাল অনেকেই বিশ্ব-বিদ্যালয় হইতে উত্তীর্ণ হইয়া অক্ষর বিদ্যায়

অসাধারণ বিশারদ হইতেছেন, কিন্তু তন্মধ্যে সচ্চরিত্রের নিদর্শন বা নৈতিক উন্নতি কতটুকু লক্ষিত হয়? সমাজতত্ত্বজ্ঞ মাত্রেই অবগত আছেন,—মাদকের মত্ততা, অহং-জ্ঞানের দান্তিকতা, গুরুজনে অভক্তি প্রভৃতি নীতিধর্মবিগর্হিত কার্য্যও ঐ সকল ক্ষেত্রে নিত্যন্ত বিরল নহে। ইহার প্রধান কারণ, নীতি শিক্ষা দেওয়া, আমাদিগের বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ের লক্ষ্যই নহে; \* মহামতি কটন সাহেব স্পষ্টাঙ্গরে বলিয়াছেন, শিক্ষা-বিভাগের অধ্যাপকেরা আপনাপন ‘চাকরি বাজাইয়া’ চলিয়া যান,—বিদ্যার্থীর অন্তরে নীতিশিক্ষা দেওয়া, তাহাদিগের চরিত্রসংগঠন করা বা তাহাদিগের কুপ্রতি সকল দমন করার পক্ষে আদৌ চেষ্টা করেন না। † তবেই দেখা যাইতেছে যে, অক্ষরশিক্ষার সর্বোচ্চমন্দিরেও জ্ঞানকরী শিক্ষা হইতেছে না। প্রত্যুত, সে শিক্ষা অর্থকরী ভিন্ন আর কিছুই নহে—কিসে উকিল হাকিম হইব, কিসে ডাক্তারি ইঞ্জিনিয়ারী করিব, কিছু না মিলে ত—কিসে অন্ততঃ মাষ্টারী বা অধমতারণ কেরানিগিরি করিয়া থাইব, বিদ্যালয় হইতে বাহির হওয়ার পর প্রত্যেকেরই উহাই একমাত্র লক্ষ্য হইয়া দাঁড়ায়। অধিক কি, শ্রীমতী কাদম্বিনী গঙ্গোপাধ্যায় এবং চন্দ্রমুখী বসুও অক্ষরশিক্ষা শেষ করিয়াই অর্থোপার্জনের জন্ত এক একটা বৃত্তি অবলম্বন করিয়া বসিলেন।

\*নীতিশিক্ষা দেওয়া সুদূর্লভ বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃ-পক্ষীয়গণের সম্পত্তি কিঞ্চিৎ দৃষ্টি পড়িয়াছে। উহা কতদূর কার্য্যে পরিণত হয়, এবং তদ্বারা কিরূপ ফল দর্শে, দেখিবার নিমিত্ত আমরা উল্লিখিত হইয়া আছি।  
† Cotton's "New India"—Pop. Ed. p-p-146.

পকাস্তরে, অক্ষরশিক্ষা ব্যতিরেকেও ধর্ম ও নীতিজ্ঞান লাভ করিতে দেখা যায়;—স্বর্গীয় রামকৃষ্ণ পরমহংস মহাশয়, ভক্ত-চূড়ামণি রামপ্রসাদ সেন, প্রভৃতি মহাত্মারা অক্ষরশিক্ষায় অশিক্ষিত ছিলেন বলিলে অতুক্তি হয় না; কিন্তু তাঁহাদিগের জ্ঞান জ্ঞানী মনস্বী ও ভক্ত আজিকার দিনে অক্ষরবিদ্যাবিশারদদিগের মধ্যে করুটা দেখিতে পাওয়া যায়? আর এখনও যে এইরূপ অনেক নিরুক্ষর পরমহংস ও ভক্ত-প্রবর বিদ্যামান নাই—কে বলিতে পারে?

এতদ্বারা দেখা গেল, অক্ষর শিক্ষাই শিক্ষার চরমোৎকর্ষ নহে; বরং আজি কালিকার অক্ষরশিক্ষা সর্বাংশে জ্ঞানকরী না হইয়া অর্থকরীই হইয়া থাকে। এখন অভি-যোগের মূলে প্রত্যাবর্তন করা যাউক,—পুত্রবৎ কন্যার শিক্ষাসাধনে পিতামাতা কি পরিণামে নিশ্চেষ্ট, এখন তাহারই আলো-চনা করা যাউক। সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, পুত্রের অক্ষরশিক্ষা পক্ষে পিতা যেরূপ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন, কন্যাকে সে পরিমাণে, কেহ কেহ আদৌ, অক্ষর শিক্ষায় শিক্ষিতা করেন না—তাহার শিক্ষার জন্ত পুংক পদ্যে অবলম্বন করিয়া থাকেন। এরূপ ব্যবহারে পিতা যথাকর্তব্য পালনে ত্রুটি করেন কি না—এখন তাহাই বিবেচ্য। আমরা পূর্বে বলিয়াছি, প্রয়োজনই কার্যের মূলসূত্র এবং উদ্দেশ্য সাধনই তাহার একমাত্র লক্ষ্য। কন্যাকে অক্ষর শিক্ষা দানের প্রয়োজন কি এবং তদ্বারা কি উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে—তাহা একবার চিন্তা করা উচিত। পুত্রকে এরূপ শিক্ষা দিয়া পিতা তাহার উপার্জনের পথ প্রসারিত করিয়া দেয়,—জীবন যাত্রা নির্বাহে



সে কিরূপে সচ্ছন্দতা, সুতরাং সঙ্গমের সহিত চলিতে পারিবে—তাহারই প্রকৃষ্ট অবলম্বন স্থির করিয়া দেন। অক্ষর শিক্ষা দ্বারা তাহার আধ্যাত্মিক জ্ঞানার্জনী বৃদ্ধি যে আদৌ পরিচালিত হয় না—আমরা এমন কথা বলিতেছি না, বরং জ্ঞানোপার্জনীর সহায়তা সাধন পক্ষে উক্ত শিক্ষাও অত্যন্ত উপকরণ; কিন্তু সে বৃদ্ধি পরিচালনের জন্ত শিক্ষার পৃথক প্রকরণ অবলম্বন করিতে হয়—বিশ্ববিদ্যালয়িক শিক্ষায় তাহা সংসাধিত হয় না। অর্থকরী শিক্ষা কত্কার পক্ষে একবারে নিষ্প্রয়োজন; আগাদিগের সমাজে স্বীকৃতি উপার্জন করিয়া পুরুষের ভরণপোষণ নির্বাহ করিবে—এরূপ অবস্থা কখন হয় নাই, সংস্কারের সমাক্ষুর্ভিতেও সে অবস্থা কখন দাঁড়াইবে—এরূপ বোধ হয় না। অতএব, কন্যাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি-ভূষণে ভূষিতা না করার, বা তাহাকে বিশ্ববিদ্যালয়িক পদ্ধতিতে আদৌ শিক্ষা না দেওয়ায়, পিতা-মাতার কর্তব্য-পালন-পক্ষে কোনরূপ প্রত্যাবার ঘটতে পারে না।

সাংসারিক জীবনে পুরুষের পক্ষে অথোপার্জন এরূপ প্রয়োজনীয়, স্বীকৃতির পক্ষে পুং ধর্ম প্রতিপালন সেইরূপ বা ততোধিক আবশ্যক। পুরুষ ভূতগত পরিশ্রম পূর্বক সংসারোপযোগী উপকরণ সংগ্রহ করিয়া আনিলেন, স্ত্রী যদি তাহা সুশৃঙ্খলভাবে রক্ষণ বা সামঞ্জস্যের সহিত সন্ধান না করেন, তবে সংসারের শুভ কোথা? বস্তুতঃ, বাহিরের ব্যাপারে পুরুষের যাদৃশ তত্ত্বাবধারণ করা কর্তব্য, গৃহের সৌকর্য সাধন রমণীর পক্ষে তাদৃশ চিন্তার বিষয়। খণ্ডর ভাঙরে ভক্তি, নন্দ ভাষে প্রীতি, শাওড়ীর পরিচর্যা, রোগীর রূপ শয্যা,

ক্ষুধিতে অন্নদান, নিপীড়িতের শাস্তিবিধান, কাতরে দয়া, সম্মানে মায়া, অতিথির সংকার, আশ্রিতে সদাচার, প্রভৃতি বঙ্গপরিমেলার অবশ্য প্রতিপাল্য ধর্ম; আবার গৃহ-পশুর সেবায়, পাচিকার পাকশালায়, নারায়ণের মন্দিরে, \* প্রাণপতির বিলাসপুরে, তাঁহার সমান তত্ত্বাবধারণ আবশ্যক। একাধারে যে স্বীচরিত্রে এই সমস্ত গুণের সমাবেশ, তিনি সাংসারিক লক্ষ্মী-স্বরূপা, তাঁহার সংসর্গে সংসার শান্তির বৈকুণ্ঠধাম। আজ কাল বিশ্ববিদ্যালয়িক উচ্চ শিক্ষা বা কৃষিক্ষার (?) দোষে এই সমস্ত মোহন চিত্র আমরা দেখিতে পাই না। আজ-কাল রমণী কর্তা, পুরুষ তাঁহার সহচর বা ক্রীড়নক। বিবাহ-বিভ্রাটের বিলাসিনীর চিত্র যতই অতিরঞ্জিত হউক, উচ্চশিক্ষিতা মহিলা মহলে সেইরূপ চরিত্রের আভা আমরা অনেক স্থলে প্রতিফলিত দেখিতে পাই। তাঁহার বুট-মোজা-পরিহিতা, কামিজ-শেমিজ-সংবৃত্তা, বিলাসিতাময় বিকচ মূর্তিতে বহির্জগতের বৈষয়িক ব্যাপারে বাহির হ'ন,—সাংসারিক সুশৃঙ্খলার ভার ভৃত্য-বর্গের উপরেই বিন্যস্ত হইয়া থাকে; বাস্তবিক বিদ্যাবলে তাঁহাদিগের মানসিক বৃত্তি মহত্তর পথে প্রধাবিত হওয়ায়, সাংসারিক জঞ্জাল তাহাদের মনোমধ্যে স্থান পায় না, গৃহস্থালীর কার্য্য তাঁহাদিগের পক্ষে নিতান্ত গর্হিত বলিয়া বোধ হয়। অশেষ দাস-দাসী-পরিবৃত্ত ধনশালী ব্যক্তির পক্ষে এরূপ ব্যবহার কোন বিঘ্নোৎপাদন না করিতে পারে; কিন্তু গরিব গৃহস্থের পক্ষে গৃহিণীর গৃহকার্য্যে এইরূপ উপেক্ষিত

\* ব্রাহ্মবঙ্গুগণ এখানে “উপাসনা বা সমাজ-মন্দির” এরূপ পাঠান্তর করিতে পারেন।

ভাব নিতান্তই নিগ্রহের কারণ হইয়া উঠে। ছুৰ্ভাগ্যের বিষয়, ‘গরিব’ লইয়াই সমাজের মূল ভাগ সংগঠিত; অতএব, গরিবের গৃহ-বিশৃঙ্খলা সমাজ-বিক্ষেপেরই কারণ হইয়া থাকে। সুহৃদয় সাম্যবাদিগণ বলিতে পারেন যে, যখন স্ত্রী ও পুরুষের জ্ঞানাবেদী বৃত্তি প্রায়ই একরূপ, তখন পুরুষকে শিক্ষিত করিয়া, স্ত্রীজাতিকে সেইরূপ শিক্ষা হইতে বঞ্চিত রাখা নিতান্ত পক্ষপাতের পরিচয়। স্ত্রী-পুরুষের প্রকৃতিগত পার্থক্য যদি তাহারা নাও স্বীকার করেন, তথাপি উভয়কে একই লক্ষ্যে ধাবিত করা যে সমাজের পক্ষেও পরম অমঙ্গলকর—ইহা তাঁহাদিগের সৰ্ব্বদা স্মরণ করা কৰ্ত্তব্য; তাঁহাদিগের বুঝা উচিত, পুরুষ ও রমণীর ভিন্ন ভিন্ন কার্য ব্যতিরেকে সংসারের বন্ধনী দৃঢ় হইতে পারে না;—আপন আপন কৰ্ত্তব্য পথ অহুসরণ করা ভিন্ন কন্মের পূর্ণতা সম্পাদিত হয় না,—একের কন্ম অন্বেষণ দ্বারা সাধিত হইলে অনেক স্থলেই তাহা বিকৃত হইয়া পড়ে। গৃহিণীর মুখে বিজ্ঞানের ছুটা কুটতর্ক, গীতিকাব্যের একটু ছন্দোলালিত্য বা বক্তৃতার জঁষং বচন-ছটা শুনিয়া সংসারের কি উপকার সাধিত হয়, আমরা বুঝিতে পারি না; কিন্তু তাঁহার হস্তে সম্ভানের যথারীতি লালন-পালন, বৃদ্ধা জননীর উচিতমত সেবা-শুশ্রূষা, গৃহ-জ্ঞানের সুন্দর অঙ্গসৌষ্টব্য, বা আহারোপযোগী রুচিকর অন্ন-ব্যঞ্জনাদি সম্পন্ন হইলে, দরিদ্রের সংসারে যে নিরাবিল শান্তিস্থখ উপভোগ করা যায়, ইহা ভুক্তভোগী মায়েই অবগত আছেন। বস্তুতঃ, গার্হস্থ্য সুখ-সচ্ছন্দতার উৎকর্ষ সাধন করাই স্ত্রীজাতির সৰ্ব্বাপেক্ষা শিক্ষণীয় সামগ্রী;—স্ত্রী-শিক্ষার

বিশেষ পক্ষপাতী পাশ্চাত্য চিন্তাশীল লেখক Sydney Smithও ভিন্ন ভাষায় এই মন্তব্যই প্রকাশ করিয়াছেন;—তিনি বলিয়াছেন—

“The great use of her knowledge will be that it contributes to her private happiness.”\*

এতদ্বারা দেখা গেল যে, পুরুষ ও রমণীর শিক্ষা প্রণালী একই প্রকারে সংঘটিত হইলে, সমাজের উন্নতি না ঘটয়া সমাজ-বিপ্লবের হেতু হইয়া উঠে; সুতরাং সংসারদ্বয় প্রতিপাপন পক্ষে পুরুষের জন্ত বিধবিদ্যালয়িক শিক্ষা এবং রমণীর জন্ত গৃহস্থালী শিক্ষাই বিধেয়। পুরুষের শিক্ষা প্রকরণ যে স্ত্রীলোকে পক্ষে সম্পূর্ণ প্রযুক্ত্য নহে, এতৎসম্বন্ধে আমরা আর একটা কারণের উল্লেখ করিব। দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতি কঠোর চচ্চা বাহা পুরুষ সচরাচর করিয়া থাকেন, তাহাতে বিশেষ চিন্তা-শীলতার প্রয়োজন; ঐ সকল বিষয় অল্প-শ্রাদান করিতে হইলে স্ত্রীজাতিরও ততোধিক না হউক, তৎপরিমাণে চিন্তাশীল হওয়া আবশ্যক। কিন্তু অতিরিক্ত পরিমাণে “মানসিক পরিশ্রম করিতে হইলে, স্ত্রী-জাতির নৈর্গমিক শক্তি কালের ব্যাঘাত ঘটে।” আজ কাল পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের মত ভিন্ন কোন কথাই শ্রদ্ধা বা বিশ্বাসের যোগ্য নহে; তাই উদ্ভাস্ত-প্রেম-প্রণেতা মনস্বী ক্রীষক বাবু চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার “স্ত্রী-চরিত্র” নামক গ্রন্থে সম্প্রতি এই সম্বন্ধে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক মত সংগ্রহ করিয়াছেন। পাঠকগণের অবগতির জন্ত আমরা এস্থলে তাহার পুনরুদ্বোধ করিতেছি—

“Women who exercise the mental

\* A Paper on Female Education contributed to the Edinburgh Review.

organs severely and continually are in most cases barren, while in others they become subject to serious accidents in pregnancy, because they carry all their powers towards the brain and deprive the sexual organs of their natural energy.”\*

দর্শন বিজ্ঞানাদি কঠোর শাস্ত্রাভ্যাসীলন যে স্ত্রীজাতির পক্ষে অমঙ্গলকর, ইহাপেক্ষা তৎসম্বন্ধে আর কি গুরুতর হেতু হইতে পারে? যদি সমগ্র রমণী সমাজ পুরুষের ত্রায়, ঐ সমস্ত দুঃস্থ বিষয়ালোচনায় নিবিষ্ট হইলেন, তবে কালক্রমে সৃষ্টি-বিপর্যয় ঘটাই অসম্ভব নহে। অতএব, যে দিক দিয়াই দেখা যায়, পুরুষ ও রমণীর একরূপ শিক্ষা পদ্ধতি সমাজের পক্ষে শুভকর বোধ হয় না।

তবে কি স্ত্রীশিক্ষার আদৌ প্রয়োজন নাই? পূর্বতন ঋষিরা যে “কন্যা দিপি \* \* শিক্ষণীয়া” বলিয়া গিয়াছেন, তাহা কি অশ্রদ্ধেয়?—কখনই নহে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, গৃহ-ধর্ম-প্রতিপালন স্ত্রীজাতির শিক্ষার সর্বোচ্চ সামগ্রী। হিন্দু বালিকার বাল্য লীলাতেই আমরা এ শিক্ষার প্রথম সূত্রপাত দেখিতে পাই; শিশু প্রাণের শিশু-খেলাইতেই সংসারের সুন্দর শৈশব চিত্র—বালিকা রাঁধিতেছে, বাড়িতেছে,—তাহার কেহ পুত্র, কেহ কন্যা, কেহ খণ্ডুর, কেহ অতিথি, কেহ অভ্যাগত—সকলকে সযত্নে শাকার দিয়া পরিতুষ্ট করিতেছে, কখন তাহার প্রাণপ্রিয় পুত্রস্থানীয় কাষ্ঠ পুস্তক-লিকাটিকে স্নেহে চুম্বন করিতেছে,—সংসারিক জীবনের সুবিমোহন ভাব তাহার সেই ক্রীড়ারঙ্গে ওতঃপ্রোতঃ ভাবে জড়িত। ইহা সাম্যোপদেশকের শাস্ত্রগত theory

শিক্ষা নহে, বৈষম্যবাদী হিন্দুর জীবন্ত কর্মময় practice শিক্ষা। ইহাতেও কে বলিবে, হিন্দু পিতামাতা তাঁহাদিগের কন্যাকে শিক্ষাদান করেন না? আবার তাহার বাল্যজীবনের সুবিমল কৈশোর ব্রত—তাহার “পুণ্যপুঙ্কর পুণ্যমালা,” সাত ব্রাতার ভগিনী—সাবিত্রী সমান হইবার সাধ; তাহার সুন্দর “দশপুতল” রামের স্তায় পতি, লক্ষ্মণের স্তায় দেবর না হইবার প্রার্থনা; তাহার “কান্তিকে কুমারী ব্রত,” “বীরত্ব ও বীর্য—বিনয় ও বশুতা—সর্ববিধ ঐশ্বর্য কীর্তির চরম আদর্শ কুমারের অনুরূপ পুত্র পাইবার” আকাঙ্ক্ষা। ক্রীড়াচ্ছলে সরল প্রাণে এরূপ “ধর্ম্মানুষ্ঠান ও কার্যকুশলতা শিক্ষা” এরূপ “উচ্চ আদর্শে আত্মগঠন” শিক্ষা, হিন্দু পিতামাতা ভিন্ন অপরকে আপন কন্যাকে দান করিয়া থাকেন? আজকাল বিশ্ববিদ্যালয়ে নীতিশিক্ষা দিবার জন্ত আন্দোলন চলিতেছে; কিন্তু কন্যা সম্বন্ধকে ইহাপেক্ষা আর কি সন্নীতি শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে, আমরা ভাবিয়া পাই না। পাশ্চাত্য পণ্ডিত স্ত্রীশিক্ষার সারসংগ্রহ করিয়া বঙ্কনির্বোধে বলিলেন—

“Give to women, in early youth something to acquire, of sufficient interest and importance to command the application of their mature faculties, and to excite their perseverance in future life”\*

কথাগুলি অতি সুন্দর; হিন্দু এই সূত্রে, এই প্রণালীতেই, কন্যার শিক্ষা সম্পাদন করিয়া থাকেন। তাহার কন্যা বাল্যশিক্ষার কার্যকারিতা যৌবনাবস্থায় বিলক্ষণ প্রদর্শন করে,—দরিদ্রের সংসার শান্তির বৈকুণ্ঠধামে

পরিণত করিতে তাহাপেক্ষা আর কে অধিকতর কৌশলী ও চেষ্টাশীল?—নিকামভাবে সংসারের সুমঙ্গল সাধনে তাহাপেক্ষা কে পারদর্শী?—আর ভবিষ্য জীবনে সহিষ্ণুতা সম্বন্ধে হিন্দুমহিলা জগতে অতুলনীয়। বলিলেও অত্যাধিক হয় না। বিধবা হিন্দুনারী সংসারের সকল সুখ হইতে নিলিখা, তথাপি তিনি আপনা তুলিয়া অকপটচিত্তে সংসার পরিচর্যায় নিযুক্তা, আর পরলোকগত স্বামীর সত্তা ও স্বামীর স্বামী বিশ্বস্বামীর স্বরূপ ধ্যানে অগুঞ্জন তৎপরা। এ সকল কথা অলঙ্কারের ছন্দোলালিত্যময় বাক্যচাতুর্য্য নহে—প্রত্যেক হিন্দুর অন্তঃপুরে এইরূপ স্বর্গীয় চিত্র অলস্তভাবে দেদীপ্যমান।

হুর্ভাগ্যের বিষয়, আজকাল পাশ্চাত্য-শিক্ষা-বিকার-গ্রস্ত পিতা বা অপর অভিভাবকগণ আপনাপন কন্যাাদিগকে, বিশ্ববিদ্যালয়ের চরমশিক্ষায় শিক্ষিতা না করিলেও, হই-এ-শ বৎসরের জন্ম ‘গুরু-মা’র হস্তে সমর্পণ করিতে পশ্চাৎপদ হয়েন না। আমরা অনেক স্থলে দেখিতে পাই, ইংলিদের নিকট শিক্ষা, বর্ণপরিচয়ে বা বানান নির্ণয়ে দাশরথীর পাচালীতে বা উদ্ভট হেঁয়ালিতে, রসের নাটকে বা নভেলের চটকে, ‘প্রাণনাথ’ লেখায় বা পরের পত্র দেখায় পর্য্যবসিত হয়। বাস্তবিক, এ শিক্ষার ফল অতীবিশ হওয়া সম্ভব নহে; মহাজ্ঞানোক্ত “Little learning is a dangerous thing”—এই মহাবাক্যের ফল অবশ্যস্বতঃ, —কার্য্যতঃও এই কুশিক্ষায় ঘোরতর অনিষ্টই সংঘটিত হইয়া থাকে। Zenana Mission-নির্গলিত একটু ইংরাজির বুক্‌নি-কাটা, একটু বিলাতী হস্তে মালা গাঁথা, একটু খ্রীষ্টিয়ানী ধর্ম-

পুস্তকের আভা, কুহুম কোমল কল্লার দ্বন্দ্যে অলুপ্রবিষ্ট হওয়াতে বিষবৃক্ষের বীজ অকুরিত হয়; কালক্রমে, অনেকস্থলে যে সেই বিষবৃক্ষের বিষময় ফল হইতে, দরিদ্র হিন্দুসংসার জর্জরীভূত হইয়া পড়ে,—শাস্তির বিনোদক্ষেত্র, শ্মশানের মরুস্থলীতে পরিণত হয়,—তাহা হিন্দুসমাজ তত্ত্বজ্ঞাত্রেই অবগত আছেন। অতএব পূর্বোক্ত উচ্চশিক্ষা সমাজের পক্ষে যাদৃশ অসুপযোগী, এই অল্প-শিক্ষাও ততোধিক অশান্তিপ্রদ এবং অমঙ্গলকর। আমরা তাই বলি, এই উভয়বিধ শিক্ষাই বঙ্গীয় রমণীসমাজের সর্বতোভাবে পরিত্যজ্য। কন্যাকে মূর্থ—সর্ববিষয়ে অনভিজ্ঞ—রাখিওনা; তাহাকে, পুত্রের স্থায়, যত্ন সহকারে পালন কর, শিক্ষা দাও, কিন্তু ভ্রান্তভাবে যথেষ্ট শিক্ষা দিওনা। উপাদানে ও অবিকরণে সামঞ্জস্য রাখিয়া, হেতু ও ফল নির্ণয় করিয়া, কার্য্য ও তাহার উপযোগিতা স্থির করিয়া, সংশিক্ষা দাও। আমাদের বিবেচনায় ইংরাজি বা অপর পাশ্চাত্য শিক্ষায় কোন প্রয়োজন নাই; পাশ্চাত্য শিক্ষাবলে পুরুষের মস্তিষ্কই অনেক স্থলে বিকৃত হইয়া পড়িয়াছে\*, আবার দরিদ্র হিন্দুসংসারের রমণীকুলের মস্তিষ্ক সেই শিক্ষায় বিকৃত করিয়া কাজ নাই; ‘ব্রাগর্থ প্রতিপত্তি’র পর, গৃহ-ধর্ম্ম-প্রতিপালন, শিশু-সন্তানের লালন-পালন, সংসারের সংস্কার, সচ্চরিত্র সংগঠন, প্রভৃতি বিষয়ক সুখ-পাঠ্য পুস্তক পাঠ করাও, সঙ্গে সঙ্গে তৎসম্বন্ধে কার্য্যকরী শিক্ষা (Practical training) দাও, জী-শিক্ষার সুফল ফলিবে, “শিক্ষ-

\* ১২৯৬ সনের অষ্টম সংখ্যক নব্যভারতে মাতৃভাষা প্রবন্ধে আমরা একবার সংক্ষেপে আলোচনা করিয়াছি।

গীয়াতি যত্নতঃ”—এই মহাশাক্যের মহদুদ্দেশ্য সংসাধিত হইবে। সীতা, সাবিত্রী, পতিরতা দময়ন্তী, ইদানীং দুর্গাবতী, প্রভৃতি সতী ও বুদ্ধিমতী মহিলাকুলের জীবন-কাহিনী পড়িতে দাও,—পূর্বোন্নিখিত প্রণালীতে শিশুকাল হইতেই কথাদিগকে সদাচার-প্রণোদিত সঙ্গিতে দীক্ষিতা কর, তোমার কন্ডার, তোমার পরস্মীর, তোমার সোহাগের স্বর্ণলতার, মোহিনী মূর্তি দেখিতে পাইব, তোমার গৃহে গৃহ-লক্ষ্মী অচলা থাকিবেন।

জীজাতির আর একটা বিশেষ শিক্ষণীয় সামগ্রী—শিল্প। একজন রসজ্ঞ সুলেখক লিখিয়াছেন—“সুন্দরী ব সৌন্দর্য্য ঈশ্বরের সৃষ্টি; আর শিল্পের সৌন্দর্য্য সুন্দরীর সৃষ্টি।” বাস্তবিক, রমণী ব্যতিরেকে বিশ্বস্ত্রীর সৃষ্টি বেক্রপ অপূর্ণ হইয়া পড়িত; রমণীর হস্ত-প্রসূত শিল্প ব্যতিরেকে গৃহাঙ্গনের শোভাও সেইকপ অপূর্ণ হইয়া থাকে। এই জন্ত কি ইতর, কি ভদ্র, কি ধনী, কি নির্ধন, কি সভ্য কি অসভ্য—সকল সমাজেই জীজাতির মধ্যে নানাধিক শিল্পচর্চা দেখিতে পাওয়া যায়। বালিকা বয়স হইতেই, শিল্পশিক্ষার অল্পতম লক্ষ্য হওয়া আবশ্যক। ‘গুরুমা’র গভীর মধ্যে বা সাধারণ বালিকা-বিদ্যালয়ে যে শিল্প-শিক্ষা হয় না, আমরা এমন কথা বলিতেছি না; কিন্তু সেখানে কার্পেটের কারুকর্ম, বা সামান্য মাত্রায় সেলাই ভিন্ন অল্পবিধ শিল্প শিক্ষা দেওয়া হয় না। আমরা পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিতেছি—উদ্দেশ্য-বিহীন চেষ্টা এবং দিক্-শূন্য কার্য্য নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর; কার্পেটের কমনীয়তা আপাত-মনোহর নয়নরঞ্জক হইতে পারে, কিন্তু দরিদ্রের সংসারে তদ্বারা কোন উদ্দেশ্যই সংসাধিত হয় না। ধনকুবেরদিগের কন্ডারা

কার্পেটের কারুকর্ম্য শিবিবেন—শিখুন; কিন্তু মধ্যবিধ গৃহস্থের কন্ডা যেন নিরবচ্ছিন্ন তাহাতেই কালক্ষেপ না করেন। সগৃহে বৃদ্ধা জননীর নিকট, পাড়ার পদ্মপিশির নিকট, দত্তদের দিগম্বরী দিদির নিকট, আলেপন-বিলেপন, ‘থয়েরের বাগান’ গঠন, জীর্ণবস্ত্রে সূচীকরণ, প্রভৃতি বঙ্গ গৃহোপযোগী যে সমস্ত সহজ শিল্প শিক্ষা করা যাইতে পারে, ‘গুরুমা’র গৌরবময় কারিগরি অপেক্ষা তাহার মূল্য অধিক। আজকাল বর্ষে বর্ষে বেথুন-বিদ্যালয়ে ‘সখি’দিগের সমিতি হইয়া থাকে, শুনিয়াছি, তাহাতে কাগজের কচ্ছপ, ক্ষীরের ফুলশয্যা, মাটির ঘর, পাথরের ছাঁচ, দড়ির শিকা, পুথীর পাকী, কাপড়ের ফুল, বড়ির গহনা, আলিপনার চিত্র প্রভৃতি শিল্পের সুন্দর নিদর্শন প্রদর্শিত হইয়া থাকে, ‘সখি’গণ ‘সখ’ করিয়াও যে এই সমস্ত গ্রামা শিল্পের অনুশীলন করিয়া থাকেন, ইহা নিরতিশয় আনন্দবর্জক। আমাদের কুসুম-কোমল বালিকাগণ পশমের সঙ্গে পতিত ভারতের এই সমস্ত সহজ শিল্পে ও শিক্ষিতা হয়, জী-শিক্ষা-প্রয়াসী সদ্বদয় ব্যক্তিগণের তৎপক্ষে লক্ষ্য থাকা কর্তব্য। আমাদের ভদ্রাভদ্র সকল পরিবারেই মহিলাগণ স্ব স্ব গৃহে সাধ্যমত নানাধিক বস্ত্রবয়ন করিয়া থাকেন; তদ্বারা তাঁহারা ম্যাঞ্চেষ্টারের সম্মুখে সদর্পে আত্ম-মর্যাদা রক্ষা করিতে পারেন। একঘোড়া কার্পেটের জুতা বা একটা কম্ফটার অপেক্ষা কি এই স্বাধীন শিল্পের মর্যাদা অধিক নহে? বঙ্গবালাগণকে এ মর্যাদার মাত্রা নির্ধারণে বঞ্চিত রাখা বাতুলতার নামান্তর মাত্র।

রন্ধন, শিল্প বা বিজ্ঞান—কিসের অন্তর্ভুক্ত, আমরা অবধারণ করিতে অক্ষম।

বাহাই হউক, উহাও যে বঙ্গমহিলার অল্প শিক্ষিতব্য সামগ্রী,—এ সত্য প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারি না। সংস্কারক সম্প্রদায় এবং আধুনিক শিক্ষিতা সুন্দরীগণ আমাদের এ কথায় নিশ্চয়ই ক্রুদ্ধন করিবেন। একথানি অভিনব হাশ্বনাটে বিবাহার্থী বর বেচারা তাহার ভাবী প্রাণ-মিত্রীনাথী বিদ্যা ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় বুঝিতে গিয়া প্রজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—“তুমি চাল-তার অঞ্চল রাঁধিতে পার?” কত্থার ভগিনী বিদূষী; এই লোমহর্ষণ প্রশ্নে তিনি শিহরিয়া বলিলেন—“আপনার বাবুজীর প্রয়োজন আছে নাকি?” বর বেচারা অগত্যা বিষন বিপদগ্রস্ত। আমরাও সেই বাবুচ্চিগিরির বিধান দিয়া বিদূষী ভগিনীগণের বিশেষ বিরাগভাজন হইব, সন্দেহ নাই। কিন্তু পরিণীতা পত্নীর “পাক্ প্রাণালী”তে অপরিপক্বতা নিবন্ধন কত দুর্ভাগ্য ভ্রাতাকে যে ভোজনের কষ্ট সহ করিতে হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা করা সুকঠিন। যদি স্ত্রীশিক্ষার শুণে জীবনধারণের প্রধান উপকরণ ভোজ্য দ্রব্যের জ্ঞান ও পরমুখাপেক্ষী হইতে হয়, তবে এই অধঃপতিত ভারতভূমি হইতে সে শিক্ষা যত শীঘ্র বিলুপ্ত হয়, ততই সমাজের পক্ষে শুভকর। আমাদের বিবেচনায়, রসনা-সুখকর রন্ধনের রীতি বাল্যকাল হইতেই কত্যাদিগকে শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য; আজকাল পাক-প্রাণালী, পাক্ প্রবন্ধ, পাক-রাজেশ্বর প্রভৃতি নানাবিধ পাকের গ্রন্থ প্রণীত হইতেছে—বালিকা-বিদ্যালয়ে অন্ন-যান ব্যবহারস্থানের দুই চারি কঠিন যুক্তি বুঝাইবার পরিবর্তে ঐ সমস্ত গ্রন্থ পঠিত হওয়া অধিকতর উপকারী বোধ হয়। বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিবার জ্ঞান প্রত্যক্ষ

প্রমাণের (Experiment) • প্রয়োজন হইয়া থাকে; রন্ধনের রীতি শিক্ষার ভার স্বগৃহেয় গৃহকর্ত্রীর উপরেই সহজে বিভক্ত হইতে পারে।

আমরা বোধ হয়, গার্হস্থ্য জীবনোপযোগী স্ত্রী-শিক্ষার সংক্ষিপ্ত আলোচনা শেষ করিয়াছি। সচরাচর বালিকা-বিদ্যালয়ে সংসারোপযোগী শিক্ষাই দেওয়া হইয়া থাকে—নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষা দেওয়া হয় না। আর স্ত্রী-শিক্ষার পক্ষপাতী সংস্কারকদলও এই বৈষয়িক শিক্ষার উৎকর্ষ সাধনেই বাতিব্যস্ত। যখন সেই সংস্কারের সামঞ্জস্য নির্ণয় করাই আমাদের আলোচ্য, তখন এই স্থলেই বর্তমান প্রসঙ্গের উপসংহার করিলে চলিত। তবে নীতিশিক্ষা সম্বন্ধে দুই এক কথা বলিব। ভগ্নহৃদয়া বঙ্গ-পুত্র-মহিলা মহলে অনেকেরই বড় সংকীর্ণ হৃদয়; সমগ্র সংসারকে ভাল বাসিবার, আত্ম-পর সমভাবে দেখিবার, চিত্তপ্রশস্ততা অতি অল্প ক্ষেত্রেই দেখিতে পাওয়া যায়; তাহাদিগের স্নেহ-মমতা, প্রেম-বাৎসল্য, আপন স্বামী পুত্র কন্যার মধ্যেই সীমাবদ্ধ। পুরুষের এ অপরাধ নাই—আমরা এমন কথা বলিতেছি না। তবে স্ত্রীজাতির এই সংকীর্ণহৃদয়তা প্রযুক্ত সংসারের অনেক অমঙ্গল সংঘটিত হইয়া থাকে, ভ্রাতায় ভ্রাতায় বিচ্ছেদ, অধিক কি জননীর প্রতি অশ্রদ্ধা, এই অমঙ্গলের অন্তর্ভূত। উচ্চশিক্ষিতা মহিলাদিগের দ্বারা এ অমঙ্গল হ্রাসিত হয় কি না—বলিতে পারি না; তবে উচ্চশিক্ষা প্রসাদে তাহারা যে স্বামীর বাস্তবভূমি পরিত্যাগ করিয়া, কেহ বা স্বামী-সহবাস পর্যন্ত পরিহার করিয়া, স্বাধীনতা অবলম্বন

করিয়া থাকেন—এ তব্ব আমরা অবগত  
আছি। অর্ধশিক্ষিতা বা অশিক্ষিতাদিগের  
ঘায়া, এতটুকু না হউক, গৃহ-বিচ্ছেদ যে  
প্রায়ই ঘটয়া থাকে,—ইহাও নিশ্চয়।  
পুরাতন-পক্ষপাতী পণ্ডিতেরা আপত্তি  
করিতে পারেন যে, প্রাচীনাদের মধ্যে  
এ ভাব ছিল না; এ কথাতেও সম্যক  
ঐকমত্য প্রকাশ করিতে পারি না।  
বিগতজীবন বহুপ্রাচীনাদিগের কথা  
বলিতে পারি না, কিন্তু আজি কালিকার  
প্রাচীনাদিগের মধ্যে অনেকই যে পুত্র-  
বধু অপেক্ষা কন্যার প্রতি অধিকতর  
অমুরাগিনী, কেহ কেহ বা পুত্রবধুর প্রতি  
অযথা ক্লেশদায়িনী—এ কথা আমরা  
সাহস পূর্বক বলিতে পারি। বঙ্গমহিলা-  
দিগের আর এক মহদোষ—তাহারা অনেক  
কেই বড় কলহ ও পরকুৎসাপ্রিয়; সাংসারিক  
কার্যকলাপ সমাধানের পর  
কিঞ্চিৎ অবসর পাইলেই তাহারা পরস্পর  
মিলিত হইয়া অমুপস্থিতাদিগের দোষ-  
শুণ-সমালোচনে ব্যাপ্ত হ'ন এবং তৎ-  
পক্ষে মতবৈধ ঘটিলেই কলহে সেই  
'সখি-সমিতি'র উপসংহার সাধন করেন।  
বালিকা বয়স হইতেই এই সমস্ত দোষ  
বর্জনের প্রকৃষ্ট উপায় উদ্ভাবন করা  
আবশ্যক; বাল্যে যে ভাব অঙ্কুরিত হয়,  
যৌবনে তাহার বিকাশ ঘটে, বার্ককো  
তাহা পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে;

রমণী-জন্মদে বাহাতে এই সমস্ত কলুষিত  
ভাব অনুপ্রবিষ্ট না হয়,—বালিকা-বিদ্যা-  
লয়ের অভ্যন্তরেই তদ্বিবক বালা-নীতি  
শিক্ষা দেওয়া সর্বতোভাবে বিধেয়। আর  
গৃহিণী অবস্থায় গার্হস্থ কার্যাবসানে  
গৃহকর্ত্রীগণ, অনর্থক পরচর্চায় সময়ক্ষেপ  
করা অপেক্ষা, বাহাতে সদগ্রন্থ পাঠ করেন  
ও সমাগতা সঙ্গিনীগণ তাহারই শ্রোত্রী-  
স্থানীয়া হন—গৃহকর্ত্রাদিগের তৎপক্ষে  
সহপদেশ দেওয়া কর্তব্য।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, আধ্যাত্মিক  
জ্ঞানার্জ্জ্বনী বৃত্তি পরিচালনার প্রকরণ  
সম্পূর্ণ পৃথক্। পুরুষ ও রমণীর পক্ষে  
এজন্য একই পথ অবলম্বনীয়, বোধ হয়।  
এ পথ প্রদর্শন পক্ষে আমরা সম্পূর্ণ অমু-  
পযুক্ত। তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি,  
পাশ্চাত্য ধর্ম্মনীতির পরিবর্তে, রামায়ণের  
কমনীয়তা, ভাগবতের আধ্যাত্মিকতা,  
'গীতা'র একটু ধর্ম্মগাথা, প্রভৃতি হিন্দু-  
শাস্ত্র পুরাণাদি-কথিত ছ'টা তত্ত্বকথা  
হিন্দুমহিলাদিগকে অনান অধিকতর ফল-  
প্রদ। হিন্দুনারীগণ বাহাতে ইহা হইতে  
বঞ্চিত না হয়েন, শ্রীশিক্ষাপ্রয়াসী সহৃদয়-  
গণের তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখা কর্তব্য।

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িল। যদি সময়  
ও সুযোগ ঘটে, বারান্তরে অন্যান্ত প্রস-  
ঙ্গের আলোচনা করা যাইবে।

শ্রীপাচকড়ি ঘোষ।

## হিন্দুসমাজে গুণ-গত জাতিভেদ কি সম্ভব ? \*

হিন্দুসমাজে ব্রাহ্মণজাতি সর্বপ্রধান  
স্থান অধিকার করিয়া আছেন, তাহার

পর বৈদ্য, তাহার পর কায়স্থ। সাধারণ  
ভাষায় ভদ্রলোক বলিলে এই তিন জাতীয়

\* বর্ণভেদ ও বর্ণধর্ম্ম—শ্রীসচিদানন্দ দেবশর্মা প্রণীত। শ্রীশরৎকুমার সাহিড়ী এও কোং দোকানে  
প্রাপ্তব্য।

লোক ব্যায়। ইহাদের নিয়ে তিলি, তাষুলি, বারুই, কামার, কুমার, সন্দেশাণ প্রভৃতি দ্বাদশব্যবসারে লিপ্ত “বারশ্রেণী”। ইহাদিগকে আচরণীয় হিন্দু বলে, কারণ ব্রাহ্মণাদি ভদ্রলোকেরা ইহাদের স্পৃষ্টজল আচরণযোগ্য মনে করেন। ইহাদের নীচে কৈবর্ত, নমঃশূদ্র প্রভৃতি জাতি। বাঙ্গালার ভদ্র হিন্দুরা তাহাদের জলাদি আচরণ করেন না, এজন্ত ইহারা অনাচরণীয় নামে খ্যাত। এই অনাচরণীয় শ্রেণীর মধ্যে সূর্যবণিক, বৃগী, ও নমঃশূদ্র, ব্রাহ্মণপণ্ডিতদিগকে অর্থে বশীভূত করিয়া, কেহ কেহ আচরণীয় হিন্দুসমাজে গণ্য হইয়াছেন, কেহ বা গণ্য হইতে উদ্যোগ করিতেছেন। অনাচরণীয় শ্রেণীর চেষ্ঠা সফল হউক।

এইরূপ উদ্যোগ দেখিয়া আচরণীয় শ্রেণীভুক্ত একজন শিক্ষিত বারুই “বর্ণভেদ ও বর্ণধর্ম” নামে একখানি গ্রন্থ লিখিয়া প্রণয়নতঃ হিন্দুর জাতিভেদ গুণগত এবং দ্বিতীয়তঃ বারুইজাতির উৎপত্তি নিরূপণ পূর্বক কায়স্থজাতি অপেক্ষা বারুই জাতির শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। আক্ষেপের বিষয় যে, বারুই মহাশয় স্বনাম লুক্কায়িত রাখিয়া “শ্রীসচ্চিদানন্দ দেবশর্মা” নামে আত্মপরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এতদ্বশে ব্রাহ্মণেরা ‘শর্মা’ ও কুলীন ব্রাহ্মণেরাই ‘দেবশর্মা’। বারুই মহাশয় এত শাস্ত্রজ্ঞ হইয়া কেন প্রকারান্তরে নিজেকে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, আমি তাহার বিশেষ কোন কারণ দেখিতে পাইলাম না। তাঁহার জীদশ ব্যবহারে যে বারুই জাতির নৈতিক-ভীকৃত্যের পরিচয় পাইতেছে, তিনি বোধ হয় তাহা বুঝিতে

পারেন না। বারুইজাতীয় লোক বলিয়া হউক আর যে কারণেই হউক, আমি কিন্তু বারুইজাতিকে বড় শ্রদ্ধা করি। বাঙ্গালার বারুই বা বেহাবে কৈড়ীর সমান চাষী নাই। আক্ষেপের বিষয় অনেক বারুই চাষ ছাড়িয়া চাকুরি রত্নির জন্ত লালায়িত হইতেছেন। কারণ চাষী বলিলে যে গালি দেওয়া হয়!

হিন্দুমানি অনুসারে জাতিভেদ বংশগত। আর মুসলমানি ও খ্রীষ্টানি অনুসারে জাতিভেদ গুণকর্তৃগত। শ্রীসচ্চিদানন্দ বলেন যে “একবর্ণ আসাং পুণা।” পূর্বে আর্যেরা একবর্ণভুক্ত ছিলেন; পরে গুণ ও কর্মানুসারে তাঁহারা ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ, বারুই, দত্তলী, গোয়াল, প্রভৃতি জাতিতে বিভক্ত হইলেন। কিন্তু একবার বিভক্ত হইলে বংশানুসারে জাতিভেদ চলিতে থাকে। ভারতবর্ষের সকল ব্রাহ্মণই যে এক জাতিভুক্ত, তাহা নহে। মহারাজার ব্রাহ্মণেরা বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের স্পৃষ্টজল পান করেন না, উৎকলব্রাহ্মণেরা বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের কল্যাগ্রহণ করেন না। এইরূপে গুণকর্ম্যানুসারে যত নূতন জাতি, উপজাতি ও অনুজাতির উদ্ভব হইয়াছে, সকলেই অবশেষে বংশগত প্রথা অবলম্বন করিয়াছেন। পুরোহিত ও বেদাধ্যাপক মহাশয়েরা ব্রাহ্মণ হইলেন, দেশরক্ষক ব্যক্তির ক্ষত্রিয় হইলেন, রাজস্ব-নিরূপক ও রাজকীয় দলিল-পত্রাদির লেখক মহাশয়েরা করণ বা কায়স্থ হইলেন; চিকিৎসকেরা বৈদ্য হইলেন। কিন্তু এই জাতিভেদ-পত্তনের পর যদি কোন করণ-সন্তান চিকিৎসাবৃত্তি আরম্ভ করিলেন, তিনি আর বৈদ্যজাতিভুক্ত হইতে পারিলেন না; যদি কোন



বারুই-সন্তান পর্ণলতা পরিত্যাগ করিয়া দরখাস্তনবিস ব্যবসারে নিযুক্ত হইলেন, তিনি আর কায়স্থ হইতে পারিলেন না ; যদি কোন গোপ গোচারণ ও গো রক্ষা পরিত্যাগ করিয়া কুস্তনির্মাণে জীবিকা নির্বাহ করিলেন, তিনি আর কুস্তকার শ্রেণী ভুক্ত হইতে পারিলেন না ; যদি কোন সূত্রধর নৌ-নির্মাণ পরিত্যাগ করিয়া পণ্য-বিক্রয়ের রত হইলেন, তিনি আর বণিক হইতে পারিলেন না ।

গুণ ও কর্ম্মানুসারে আর্থ্যেরা নানা জাতিতে বিভক্ত হইলে, যেদিন হইতে জাতি-ভেদ বংশ-গত হইল, সেইদিন হইতে ভারতবর্ষে আর্থ্যজাতি বা দ্বিজ জাতির ধ্বংস হইয়া হিন্দুজাতির অভ্যুদয় হইল ।

শ্রীসচ্চিদানন্দ বলিতেছেন, “দ্বিজ সন্তান কেহ যজ্ঞের গো রক্ষা করিতেন, এই জন্ত তাঁহার নাম গোপ হইল ; কিন্তু তিনি গো রক্ষণ ব্যবসায় পরিত্যাগ করিলে কেন গোপ রহিবেন, তাহা বুঝা যায় না । কেহ পর্ণ বা পানের ব্যবসায় করাতে বারুজীবী বা বারুই নামে খ্যাত হইলেন, কিন্তু তিনি পানের ব্যবসা পরিত্যাগ করিলে কেন বারুই রহিবেন, তাহা বুঝা যায় না । যে যে ব্যবসায় না করে, তাহাকে তদ্বারা আখ্যাত করিলে ‘কাণ’ ছেলের নাম পদ্মলোচন’ রাখার ন্যায় হয় । মহারাণী স্বর্ণময়ীর পূর্বপুরুষেরা তৈল বিক্রয় করিতেন, এই জন্ত তেলী হইয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহাদের বংশজেরা সেই কার্য পরিত্যাগ করিলেও কেন তেলী নামে আখ্যাত হইবেন ?”

এই সকল প্রশ্ন পাঠ করিয়া, কেহ কেহ

মনে করিবেন যে, শ্রীসচ্চিদানন্দ ব্রাহ্মসমাজ বা শ্রীষ্টসমাজ ভুক্ত লোক । আমি প্রস্থ-কারকে জানি, তিনি অতি গোঁড়া হিন্দু বলিয়া আশ্রয় পরিচয় দেন, এবং তদীয় বন্ধুবর্গও তাঁহাকে গোঁড়া হিন্দু বলিয়াই জানেন । তিনি সম্মতি আইনের মহা বিরোধী ।

শ্রীসচ্চিদানন্দের প্রশ্নের উত্তর অতি সহজ । গুণ ও কর্ম্মানুসারে জাতিভেদ সৃষ্টি হইয়াছিল, হিন্দুরা তাহা অস্বীকার করেন না । কিন্তু একবার জাতিভেদ সৃষ্টি হইলে, চিরকাল তাহা বংশগত হইয়া চলিবে, তাহাই হিন্দুধর্ম্ম । হিন্দুশাস্ত্রের গুণ ও কর্ম্মানুসারে জাতিভেদের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার স্পষ্ট প্রমাণ আছে, স্বীকার করিলাম । কিন্তু এমন কথা কোথায় আছে যে, দুই এক শত বৎসর অন্তর কোন হিন্দুর কোন জাতিভুক্ত হওয়া উচিত, গুণ ও কর্ম্ম পরীক্ষা করিয়া তাহার বিচার হইবে, অথবা ব্রাহ্মণবংশোৎপন্ন পণ্যবিক্রয়ী বণিক-জাতি-ভুক্ত হইবে, আর বণিক-বংশোৎপন্ন বিচারক ব্যক্তি ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় সম্প্রদায় ভুক্ত হইবে ! যখন আর্থ্যদের আর্থ্যত্ব যায় নাই, দ্বিজদের দ্বিজত্ব যায় নাই, তখন গুণ ও কর্ম্মানুসারে জাতিনির্ণয় হইত, স্বীকার করি । কিন্তু সে যে অনেক দিনের কথা । হিন্দু ও আর্থ্য এই প্রভেদ যে, আর্থ্যের জাতি গুণগত, আর হিন্দুর জাতি বংশগত । শ্রীষ্টের দেহত্ব না মানিয়া খ্রীষ্টানি, মহম্মদের প্রতিনিধিত্ব না মানিয়া মুসলমানি, আর বংশগত জাতিভেদ না মানিয়া হিন্দুয়ানি, একই পদার্থ । যদি বংশগত জাতিভেদ প্রথা না মানিবে, তবে বল যে, তুমি হিন্দু নও, তুমি

“অর্থাধর্মী” বা “দ্বিজধর্মী” বা অপর কোন ধর্মাবলম্বী।

গ্রামে বাস না করিয়াও অর্থাৎ “মালী” না হইয়াও জমিতে প্রজার “মালিকী” সম্বন্ধ থাকিতে পারে, পর্ণচাষ পরিত্যাগ করিলেও পর্ণবংশোদ্ভব বলিয়া পর্ণজীবী নাম অক্ষত রহিতে পারে। আজ অন্ততঃ ছয় সাত শত বৎসর হইতে এই প্রকার বংশগত জাতিভেদ প্রথা লইয়া হিন্দু সমাজ চলিয়া আসিয়াছে। অনেকের পক্ষে এই প্রথা অসহ্য হইয়াছে। এইজন্ত আজ বাঙ্গালাদেশে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা কিঞ্চিৎ উর্দ্ধ হইয়া পড়িয়াছে।

যদি বংশগত জাতিভেদ উঠিয়া যায়, তবে হিন্দুয়ানি উঠিয়া গেল। গুণ ও কর্ম্মানুসারে আবার কি জাতিভেদের সংশোধন হইতে পারে? কে বা সংশোধন করে, কেইবা তাহার কথা শুনিয় চলে। বেদজ্ঞান দূরে থাকুক, সামান্য বণপরিচা শূত্র ব্রাহ্মণেরাও স্বেচ্ছায় তাঁহাদের উচ্চপদ পরিত্যাগ করিবেন না। অনেক বৈদ্য ও কায়স্থ ব্রাহ্মণপদবীর আকাঙ্ক্ষা; কাহাকে ছাড়িয়া কাহাকে ব্রাহ্মণ শ্রেণীতে গ্রহণ করা যাইবে? কত তোল ও বারই শুধু কায়স্থ পদবাস্তে সন্তুষ্ট না হইয়া বৈদ্য, এমন কি ব্রাহ্মণপদ আকাঙ্ক্ষা করিবে। কি প্রমাণ ও পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া এই জাতি-সংস্কার করা যাইবে?

বাস্তবিক কথা, এই বংশগত জাতিভেদ প্রথা পরিত্যাগ করিয়া গুণগত জাতিভেদ প্রথা প্রবর্তিত করা এক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার। ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপর কোন জাতিতে বাঙ্গালা দেশে উপবীত ধারণ করে না। আচরণীয় ও অনাচরণীয় সকলেই উপবীত

ধারণ করুক; তাহাতে জাতিভেদ বংশগত না হইয়া গুণগত হইল না। স্পৃষ্ট জল, পুরু অন্ন সম্বন্ধে যে সকল জাতি নিবেদন রহিয়াছে, তাহা দূর হউক; তাহাতেও কিন্তু বংশগত জাতিভেদ গুণগত হইল না। বংশগত জাতিভেদ প্রথা পরিত্যাগ করিলে, হিন্দু ও ব্রাহ্মণ কি পার্থক্য রহিল? হিন্দু সমাজের পক্ষে বংশগত জাতিভেদ পরিত্যাগ করিয়া গুণগত জাতিভেদ প্রবর্তিত করা কি সম্ভব? সকলেরই যে উচ্চপদের আকাঙ্ক্ষা। বিশেষতঃ এই শতবৎসরে বিদ্যাবুদ্ধি ও ঐর্ষ্যে ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থে কোনও বিভিন্নতা নাই। ইহারা কি এক জাতিভুক্ত হইয়া আদান প্রদানে সঙ্গত হইবেন? আর শিক্ষিত ধনাঢ্য বাকুই-তেলা-বেণে মহাশয়েরাই কি কায়স্থের সমান পদবী লাভ না করিয়া নিরস্ত হইবেন? ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ, বাকুই, তেলি প্রভৃতি জাতির মোহরের ও কেরণি মহাশয়দিগকে কোন্ শৃঙ্খলে বাঁধিয়া নূতন কায়স্থ শ্রেণীভুক্ত করিব? অথবা সকল জাতির ডাক্তার, কবিরাজ ও কম্পা-উগারদিগকে বাঁধিয়া কিরূপে নূতন চিকিৎসক জাতি সৃষ্টি করিব? যে বাহাই বলুক, বংশগত জাতিভেদ প্রথা পরিত্যাগ করিয়া গুণগত জাতিভেদ প্রথা প্রবর্তিত করা হিন্দু সমাজের পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার। হয় ব্রাহ্ম সমাজের ন্যায় জাতিভেদ একেবারে উঠাইয়া দিতে হইবে, না হয় জাতিভেদ বংশগত হইয়া চলিতে থাকিবে।

জাতিভেদ বংশগত হইলে ও পূর্বকালে যেমন প্রতিলোম ও অহলোম প্রণালীতে আদান প্রদান চলিত, এখনও তদ্রূপ আদান প্রদান চলিতে কোন

আপত্তি দেখি না। একজন ব্রাহ্মণ-ডাক্তারের কন্যার সহিত একজন ব্রাহ্মণ-দোকানদারের পুত্রের বিবাহে কোন আপত্তি নাই। তবে একজন কায়স্থ ডাক্তারের কন্যার সহিত একজন ব্রাহ্মণ ডাক্তারের পুত্রের বিবাহের আপত্তি কেন? বিবাহের সঙ্গে কন্যার গোত্রান্তর হয়। অসবর্ণ বিবাহেও বিবাহের সঙ্গে কন্যার গোত্রান্তর ও জাত্যন্তর হইবে, এই মাত্র প্রভেদ। বঙ্গালা দেশের হিন্দুরা চারি শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা—

১। ব্রাহ্মণ।

২। বৈদ্য ও কায়স্থ ( ক্ষত্রিয় ? )

৩। আচরণীয় তৈলিকাদি ( বৈশ্য ? )

৪। আচরণীয় কৈবর্তাদি ( শূদ্র ? )

প্রথম শ্রেণীর বরেরা দ্বিতীয় শ্রেণী হইতে, দ্বিতীয় শ্রেণীর বরেরা তৃতীয় শ্রেণী হইতে, এবং তৃতীয় শ্রেণীর বরেরা চতুর্থ শ্রেণীর হইতে কন্যা গ্রহণ করিতে পারিবেন। এইরূপ অনুলোম বিবাহ দৃশ্যীয় হইবে না। পিতার জাতি অনুসারে অসবর্ণ-বিবাহ-জাত সন্তানের জাতি নির্ণয় হইবে। এই বিবাহ সূত্রে সমগ্র হিন্দু-জাতি গ্রথিত রহিবেন।

বৈদ্য ও কায়স্থদের মধ্যে অনুলোম ও প্রতিলোম মতে বিবাহ চলিবে। অসবর্ণ জাত সন্তান পিতার জাতিভুক্ত হইবেন।

তৈলিক, বারুই, কামার, প্রভৃতি আচরণীয় জাতির মধ্যে অনুলোম ও প্রতিলোম মতে বিবাহ বলিবে। অসবর্ণজাত সন্তান পিতার জাতিভুক্ত হইবে।

কৈবর্তাদি অনাচরণীয় জাতির মধ্যে অনুলোম ও প্রতিলোম মতে বিবাহ

চলিবে। সন্তান পিতার জাতি \* প্রাপ্ত হইবেক।

বাঙ্গালাদেশে জাতিসমূহকে এই বর্ণ বা শ্রেণীচতুষ্টয়ে বিভক্ত করিয়া যদি ঘনিষ্ঠতম ছই শ্রেণীকে অনুলোমক্রমে এবং একশ্রেণী-ভুক্ত সমস্ত জাতিদিককে অনুলোম ও প্রতি-লোমক্রমে বিবাহ ও পক্ষান্তর গ্রহণ করিতে অনুমতি দেওয়া হয়, তবে বংশগত জাতি-ভেদের যে সকল অনিষ্ট রহিয়াছে, তাহা অনেকাংশে নিবারিত হয়। কিন্তু অনুমতি দেয় কে? ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় দ্বারা এই কাজ হওয়া উচিত। কিন্তু তাঁহারা যে নিতান্তই অন্ধ। ২০ টাকা দেও, মহামহোপাধ্যায় মহাশয় পাতি দিবেন যে, যুগী জাতি ব্রাহ্মণ গ্রীবাদেশ হইতে জাত, সুতরাং গ্রীবাদেশে উপবীত ধারণে সমর্থ। আজ বাঙ্গালাদেশে মুসলমানের সংখ্যা ১৮০ লক্ষ, আর হিন্দুর সংখ্যা ১৭০ লক্ষ। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা এই অর্গগন্ধুতা পরিত্যাগ না করিলে আর ৫০ বৎসরের মধ্যে মুসলমানের সংখ্যা ৩০০ লক্ষ এবং হিন্দুর সংখ্যা ৭০ লক্ষ মাত্র হইবে। পণ্ডিত সমাজের সমবেত চেষ্টা ও নিঃস্বার্থ-পন্থার উপর হিন্দু সমাজের স্থায়িত্ব নির্ভর করিতেছে।

আধুনিক আচার ব্যবহার মাত্রই শাস্ত্র-সম্মত, মধ্য ও নীচ শ্রেণীস্থ হিন্দুদের এই কসংস্কারই ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের আধিপত্যের মূল কারণ। 'এই সংস্কার যাহারা অতিক্রম করিয়া উঠিয়াছেন, তাঁহারা ইন্দ্রিয়-সিদ্ধি-নন্দের হ্রাস জন্মগত জাতিভেদ ভাঙ্গিয়া গুণগত জাতিভেদ প্রচলিত করিতে

\* যেহেতু রত্ন বলেন "জাতোনার্ধ্যান্ অনার্ধ্যান্ আৰ্ধ্যান্ আৰ্যোজবৎ ৩৭:১।"

চাহেন। পণ্ডিত ব্রাহ্মণেরা কি এতই অহংস্ক যে, এই কুসংস্কার উৎপাটন করিয়া নিজের জীবিকা ও ব্যবসায়ের পথ একেবারে বন্ধ করিবেন? যদি বৈদ্য-কায়স্থ, অথবা বারুই-তৈলিকে বিবাহ হইতে পারে, তবে যে সমস্ত হিন্দুয়ানিতেই লোকের অবিশ্বাস জন্মিবে। আজ কায়স্থ-তনয় বৈদ্য-দুহিতা বিবাহ করিলেন, কাল শাস্ত্রজ্ঞানের অতিমান করিয়া ব্রাহ্মণকন্যা বিবাহ করিতে চাহিবেন। একবার প্রবৃত্তি জন্মিলে তাহা কি প্রকার নিরন্তর হইবে? প্রচলিত আচার ধর্মশাস্ত্র-সম্বন্ধে, এই বিশ্বাস একবার শিথিল হইলে, নূতন বিশ্বাস-কাথায় দাঁড়াইবে, কে বলিতে পারে? তৈলিক মহাশয় আজ কায়স্থ-পুত্রকে কন্যা দান করিলেন; কাল আবার স্বায় পুত্রের জন্ত কায়স্থকন্যার অন্বেষণে বাহির হইবেন। দেশাচারের উপর হিন্দুসমাজ চলিতেছে— একবার যদি এই দেশাচার পরিবর্তিত হয়, এই পরিবর্তনের সাগা কে নিবেশ করিবে? বাক্সা দমস্কা নছেন যে, আমরা সকলে বলিয়া যে সকল প্রতিজ্ঞা করিলাম, তিনি তাহা পাশব বলে বজায় রাখিবেন। যে শ্রেণীবিভাগের কথা বলিলাম, অধিকাংশ হিন্দু যে তাহাতে সম্মতি হইবে, এখনও বিশ্বাস করিতে পারি না। বৈদ্য-কায়স্থের, বা বারুই-তৈলিকের বিবাহে রাজক ব্রাহ্মণ মেলা দুকর হইবে। কায়স্থ-তৈলিকের বিবাহ অনেক দূরের কথা। যদি হিন্দুরা বর্ণচুড়ায় বিভক্ত হইতে না পারেন, তবে নিম্নশ্রেণীস্থ লোকেরা ক্রমশঃ মুসলমান সম্প্র-

দায়ে, আর উচ্চশ্রেণীস্থ লোকেরা ক্রমশঃ ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিবেন। বস্তুতঃ ব্রাহ্মসমাজের পনর আনা পোনে মৌল গণ্য ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থ জাতীয় লোক। এই তিন জাতি ঐশ্বর্য্য বিদ্যাবুদ্ধিতে সমকক্ষ, এবং সর্ববিষয়ে একবর্ণ বা একশ্রেণী ভুক্ত হইবার যোগ্য। তবে যে আমি ভবিষ্যৎ হিন্দুসমাজে ব্রাহ্মণদিগকে বৈদ্য ও কায়স্থ হইতে উচ্চ স্থান প্রদান করিয়াছি, তাহার কারণ এই যে, অশিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে ব্রাহ্মণের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তির এখনও হ্রাস হয় নাই। ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপর কেহ পোরাহিত্য কার্য্য করিলে অশিক্ষিত লোকের বিশ্বাস ভক্তি অটল রহিবে না। কিন্তু শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এই ভক্তির হ্রাস হইতেছে, আর নিম্ন শ্রেণীস্থ লোকেরা সামান্য ধর্ম মুসলমানি গ্রহণ করিতেছে। এত ঘৃণা, অপমান ও লাঞ্ছনা সহ করিয়া নমঃশুদ, কৈবর্ত প্রভৃতি কৃষিজীবী ও নাবিক শ্রেণী কেন হিন্দুসমাজের নিম্নতম স্তরে পড়িয়া রহিবে? কৌলোত্তর অত্যাচার সহ ও কন্যাদানের গুরুভার বহন করিতে না পারিয়া ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ অনেক ব্রাহ্মসমাজে যোগ দান করিতেছেন। বস্তুতঃ হিন্দু সমাজের উভয় সঙ্কট উপস্থিত। হিন্দুয়ানি পরিত্যাগ ও আর্ধ্যধর্ম গ্রহণ করিয়া অল্পলোম বিবাহ হুত্রে সমগ্র হিন্দু জাতিকে একতায় বন্ধ করিলে, তথাপি কথঞ্চিৎ ভরসা আছে। কিন্তু নিশ্চল হইয়া রহিলে মৃত্যু নিশ্চয়।

শ্রীশ্রীনাথ দত্ত ।

## আত্ম-সম্ভ্রম ।

তোমরা ভীতবর্ষকে কোন্ দেশের মত করিয়া তুলিতে চাও, তাহা আমি জিজ্ঞাসা করি। যদি ইংলণ্ডের মত করিতে চাও, তাহাতে আপত্তি নাই; কিন্তু হিমালয়ের নাম স্লোডন ও গঙ্গার নাম টেমস রাখিলে কি তোমার উন্নতি হইবে? ধৃতি চাদর ফেলিয়া ছাট কোট, পরিলে কি তোমার নেটিভত্ব ঘুচিবে? হাতে করিয়া থালা হইতে ভাত খাওয়া ছাড়িয়া প্লেট হইতে কাঁটা চাম্চা দিয়া রুটি মাংস খাইলে কি তোমার অধীনতা যাইবে?

আমার বিশ্বাস নাই যে, ইংলণ্ডের গৌরব ছাট কোটে, মদের ম্যাসে কিম্বা কমোডে নিবন্ধ;—তুমি হকা ফেলিয়া চুরট ধর, তোমার চুরট ধরাই সার হইবে, সাহেব হইতে পারিবে না। কথামালার বক ও হংসেব গল্প পড়িয়াছ, পঞ্চতন্ত্রে সারমেয়েব গল্প পড়িয়াছ, তাহা আমার সম্ভব বলিয়া বোধ হয়। নূতন বেশে, নূতন আকারে তুমি সভ্য হইতে পাব, কাবণ সভ্যতা রূপ-ভেদে শতবিধ, কিন্তু সাহেব হওয়া হুসব। সম্মান একটা মহামূল্য জিনিস, তাহা তুমি স্বদলে ভিন্ন কোথাও পাইবে না, যাহাকে অনুকরণ করিয়াছ, সে তোমায়ে দেখিলেই চটিবে, তবে যদি তোমায়ে তুচ্ছ রাখাতে তাহার কোন স্বার্থলাভের আশা থাকে, তবে প্রকীর্ণে বলিবে না, কিন্তু অন্তরে অন্তরে গভীর রূপে ঘৃণা করিবে। যেদেশে বাস কর, সে দেশের শ্রদ্ধা ত পাইবেই না, কারণ তুমি সে দেশের আচার ব্যবহারের নিম্নুক, তবে এ বহুরূপী সাজের ফল, মটনচপের উদ্দেশ্য?

ইংরেজের গৌরব সাহসে, উদ্যোগে, শ্রমশীলতায় ও স্বদেশ-বাৎসল্যে। এ সকল গুণ কি তোমার অতি মহৎ বলিয়া বোধ হয়, অনুকরণ করিতে সাহস হয় না? যদি কাজের বিষয় ধরিতে ভয় হয়, তবে উহার আহার পরিচ্ছদ ছাড়, এলবার্ট কায়দায় চুল ছাঁটিও না, ছাট কোট পরিও না, মদ মাংস খাইও না। যাহাকেবল অর্থ-সাধা, তাহা সাধনে ব্যক্তিগত গুরুত্ব কি? ঐ কুলিকে ডাকিয়া তোমার বেশটা পরাইয়া দেও, দেখিবে, এই মুহূর্ত্তে সে তোমার মত হইবে। গুণের অনুকরণ যেমন শ্রমসফল-জনক, তেমনি সম্ভ্রমপদ, যদি তোমাতে পদার্থ থাকে, অগ্রে গুণভাব গ্রহণ কর। যখন তুমি উহার আয় সাহসী, উদ্যোগী, পরিশ্রমী ও স্বজাতি-প্রেমিক হইবে, তখন তুমি ছাট কোট পরিলে হাসিব না, রুটি মাংস খাইলে বকিব না, ভাই বলিয়া কোলে লইব, সব আন্দার সচিব।

আহাবে পরিচ্ছদে সমগ্র ভারতবাসীর ইংরেজ হওয়ার অনেক বাধা আছে প্রথমতঃ জলবায়ুতে সহ্য কি না, তাহা বলা যায় না, দ্বিতীয়তঃ উহা অত্যন্ত ব্যয়-সাধ্য। একটা প্রবীণ জাতিকে এরূপ মৌলিক ভাবে পরিবর্তিত করা তোমার আশ্রয় ক্ষমতাশূন্য আদর্শ দাতার সাধ্যায়ত্ত নহে; এবং মিতব্যয়ী জাতিকে অতিব্যয়ী করিলে তাহাতে মোটের উপর মঙ্গল হয় বলিয়া বিশ্বাস করি না। তবে এ পতিত ধূলি-বিলুপ্তিত জাতির প্রথা তোমার আশ্রয় অশিক্ষিত ব্যক্তির রুচিসঙ্গত না হইলে, তাহার দায়ী এ জাতি নহে, তুমি নিজে;

দেশে দেশে আত্মদেশের অপবাদ ঘোষণা করিতে প্রবৃত্তি হয়, পরাচীর ব্যবহার লও, স্বদেশীর নিকট পর হইয়া যাও।

রক্তস্রাবশে, কি অধীনতায়, কি শিক্ষা ভাবে, জানি না, তোমরা আজকাল একেবারে বিদেশীর উপাসক হইয়া দাঁড়াইয়াছ, বিদেশী যাগ লেখে, তাহা বেদ; যাগা বসে, তাহা গুরু-বাক্য। যে হিন্দু চিরকাল ব্রাহ্মণকে মান্য করিয়া আসিয়াছে, সে আজ ব্রাহ্মণের বিদ্বেষী; ইংরাজ পুস্তক পড়িয়া তাহার চক্ষের ঠুলি ভাঙ্গিয়াছে, সে বুঝিতে পারিয়াছে যে, ব্রাহ্মণদিগের স্বাধীনতা দেশ অপঃপাতে যাইবামাত্র কারণ। বঙ্গল পরিহিত ফল-মূল-ভোজী ঋষি অরণ্যে পর্ণকুটারে থাকিয়া নিঃস্বার্থ-পন্থা চর্চা করিত, তাহা ইংরেজী পুস্তকে দেখা নাই; এবং যাহার কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অপহরণ করিয়া আজ সমগ্র সভ্য জগৎ জানী, সেই গণিত, দর্শন, জ্যোতিষ, বেদ, ও সঙ্গীতের আদি উদ্ভাবক যে ঋষিরা, তাহাও সে পুস্তকে লেখা নাই। কেবল স্বাধীনতার অনুবাদ ভূয়োভূয়ঃ লিখিত আছে। কাজে কাজেই ব্রাহ্মণ এক্ষণ জাতি সাধারণের নিকট হেয়। দেশের একটা প্রধান জাতিকে তদ্দেশীয় সাধারণের নিকট শ্রদ্ধাশূন্য করিতে পারিলে বিদেশীর কোন লাভালাভ আছে কি না, বলিতে চাই না, তবে এই দোষে সমস্ত ভারতবাসী যে একেবারে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, তাহা দেদীপ্যমান। ঋষিরা যে এখন নাই, তাহা নহে, তবে তাঁহারা ইহা লোকের ঘটনাবলীর প্রতি ক্রক্ষেপ করেন না; যোগশাস্ত্র যে পঢ়িয়া গিয়াছে, তাহা নহে, লোকের অজ্ঞাত বলিয়া তাহার

গৌরব নাই। বিলাসে মৃতন জাতিরা যখন পরিতৃপ্ত হইবে, আধিপত্যের নশ্বরত্ব হ্রদয়ঙ্গম হইবে, তখন বুঝিবে, ঋষিরা দেবতা কি মনুষ্য ছিলেন।

মেকলে লিখিয়াছেন, ভারতবাসী অলস, ধূর্ত, ভীক; গুরু বাক্যের মত তাই বিশ্বাস করিয়াছে, তাহাকে অদ্বিতীয় বক্তা বলিয়া মানিয়া লইয়াছে। ক্রিপ্ট বলে, আমরা পৌত্তলিক, তুমি অমনি বুঝিয়া গিয়াছ, আমরা তাই। যদি আমরা বিনা বেতনে নিন্দুকদিগের উকীল ও প্রচারক হই, তাহা হইলে আমাদের জগতের নিকট হেয় হইতে বিলম্ব হইবে কেন? যেতের কথাই মনঃমুগ্ধ না হইয়া একবার ভাবিয়া দেখিলে ক্ষতি কি যে, আমরা বাস্তবিক গাধা কি না। ধর্ম্য সম্বন্ধে হিন্দুর নিকট গৌরব করিতে পারে, একরূপ জাতি ভূতলে নাই। হবিগ্যান-ভোজী, একাহারী ব্রহ্মচারীও হিন্দু, জাতিভেদ-পরিশূন্য সর্বভূক পরম-হংসও হিন্দু; গো-খাদক মুচি, শূকরখাদক চণ্ডাল, বিধবা-বিবাহী বৈষ্ণব, হিন্দু। শুদ্ধাচারী হরি কালী দুর্গাদির মূর্তি পূজক হিন্দু; পুষ্প ধূপাদি-সজ্জিত মলমুক্তাদিযুক্ত যোগীও হিন্দু; অধিক কি, বোর নাস্তিক চার্কাকও একজন ঋষি। এইরূপ অশেষ শাখাবৃত্ত ধর্ম্য আর কাহার আছে?

ভারতবর্ষ নূতন দেশ নহে; ভারতবাসী নূতন জাতি নহে; ইংরেজ কালকার জাতি, কাল এ দেশে আসিয়াছে। ভীক হইলে ভারতবাসী এত দিন চীন প্রভৃতি হ্রদন্ত জাতির সম্মুখে কেমন করিয়া স্বাধীনতা রাখিয়াছিল? গ্রীক পর্যটক মেগাস্থেনিস বলিয়াছেন, “আমি ভারতবর্ষে ১১৮টি রাজ্য দেখিয়াছি। তাহার

প্রত্যেকে স্বাধীন, অথচ পরস্পর ঐক্য, সমগ্র দেশে কেহ মিথ্যা কথা বলে না, রাত্ৰিকালে গৃহদ্বার অর্গল রুদ্ধ করিবার প্রথা নাই।” এ কথা গুলি ব্যাস বশিষ্ঠের লেখা হইলে তুলিতাম না। কুমারিকা হইতে হিমাচল পর্য্যন্ত মিথ্যা কথা নাই, ইহা এই অলস, ধূর্ত পৌত্তলিকদিগের শাসন প্রণালীর ফল; কিন্তু ইউরোপ বল, আমেরিকা বল, কোথাও ত একরূপ রাজ্য দেখিলাম না, যেখানে রাষ্ট্রে দরজায় খিল দেয় না, কি মিথ্যা কথা বলে না।

যদি আমরা সত্য সত্যই অলস, ধূর্ত ও ভীক, তাহা হইলে ইংরেজই বা সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া আমাদের নিকট আসে কেন? আমরা উহাদিগকে ডাকি নাই, উহার মরুম্যভোজী নহে। যদি উহাদিগের আসিবার কোন কারণ থাকে, তবে সে আমাদের শ্রমজ দ্রব্যের লোভে। যদি তীর্থ ভ্রমণ কি পরোপকার করিতেই আসিবে, তবে এত তুলা পাট তিসি গম লইয়া যায় কেন? এ দেশের শ্রমফল না হইলে কি প্রকাণ্ড পৃথিবীর মধ্যে অগ্রগণ্য তত্ত্ববায় হইত? যদি আমাদের কতকলোক সৈন্ত হইয়া উহার জয় যুদ্ধ না করিত, তাহা হইলেও কি এদেশে প্রবেশ করিতে পারিত?

যে সকল যুদ্ধে ইংরেজ জয়লাভ করিয়াছে, তৎ লইয়া দেখ, সত্য ইতিহাস পড়িয়া জান, দেখিবে, তাহাতে কোন না কোন প্রকারে এদেশীয় লোকের বিশেষ সাহায্য আছে। প্রবন্ধনায় যেখানে জয়ী হইয়াছে, সেখানে এ দেশের বুদ্ধির সাহায্য আছে; সমুদ্র যুদ্ধে যেখানে কৃতকার্য হইয়াছে, সেখানে এ দেশের বলের সাহায্য

আছে। এ বুদ্ধি বলের বিষয় জ্ঞাত না থাকিলে, এমন করিয়া যেখানে যাহা খাটে, সেখানে তাহা খাটাইয়া, ফললাভ করিতে পারিতনা। তবে যে বলিবার বেলা বলে না, লিখিবার বেলা লেখেনা, তাহার কারণ এই যে, তোমার প্রতি তোমার সমস্ত জন্মিলে তাহার কার্যের অন্ত্রবিধা হয়। অন্ত্রবিধাটা বুঝা তত কঠিন নহে, ভাব, তুমি যদি তোমার ভৃত্যকে বল “বাপু তোমার দ্বারা আমার দিনপাত হইতেছে, তুমি নইলে আমি মরিয়া যাই,” তাহা হইলে পর দিবস সে তোমাকে অর্দ্ধচন্দ্র দেয়; সেইরূপ ইংরেজ যদি তোমার বলে “আমি তোমার নিকট অনেক সাহায্য পাইতেছি, তোমার দ্বারা রুসিয়াকে ভয় দেখাইয়া সাইপ্রস লইয়াছি, তোমার বলে আরাবিকে বন্দী করিয়াছি, ব্রহ্মদেশ গ্রাস করিয়াছি, তোমার তুলা পাট তিসি গমের ব্যবসায় করিয়া মহীতলে কুবের হইয়াছি, তোমায় ভয় করাতাই তোমার বন্দুক লইয়াছি,” তাহা হইলে তোমার ভক্তি ও ভয়পূর্ণ মনে তরঙ্গ উঠে নাকি? এই কারণে মেকলে প্রভৃতি স্বজাতি-বংশল স্বেতাঙ্গেরা বিপদ জানিয়াও তোমাদিগকে চতুষ্পদ রূপে বাখ্যাত করিয়াছে।

মোট কথায় বলে, “যাক প্রাণ, রোক মান,” তোমরা একথার সারবত্তা স্বাকার কর না। \* হীন হইয়া জীবন ধারণ কর, একরূপ পরের মোট বহন করার তুল্য। যে উচ্চ, হীনতা তাহার নিকট অসহ, হীনের পক্ষে হীনতা কোন মানহীন নহে। তুমি দেশের জমিদার, চতুঃপার্শ্বের লোক রাজা বলিয়া তোমায় সম্মান করে, ডিক্রুজ সাহেব চাপরাসি লইয়া ডাকিলে

\* “বঙ্গবাসীর ক্রমা প্রার্থনায় এ কথার স্পষ্ট প্রমাণ; বারান্তরে তাহা দেখাইব। ন, স।

যাও কেন, তাহার সেক্ষাও পাইয়া প্রফুল্ল হও কেন? ইহাতে আমি ডিকুজকে অসভ্য বলিব, কি তোমায় ছোটলোক বলিব? আমার মতে, তুমিই ছোট লোক, কারণ তুমি চাপরাসীর ডাকে অপমান বোধ করিলে না, তার পর হাজির হইয়া সম-ব্যবহার-ব্যঞ্জক সেক্ষাও পাইয়া কৃতার্থ হইলে। ইহাতে ইগাও অশ্রুমান হয় যে, তুমি গেলে “ঘণ্টাতার বাহারমে রহেদেও” বলিয়া দুইঘণ্টা স্ত্রীর সহিত কথোপকথনের পর বাহিরে আসিয়া তোমার সহিত সেক্ষাও করিলেও তোমার চিত্তবিকার হইত না।

তুমি বলিবে, না গেলে আনার বিষয় যায়, ভিক্ষা মাগিয়া থাইতে হয়। ইহা সত্য হইতে পারে, কিন্তু ইহা হইতে প্রতিপন্ন হয় না কি যে, মান অপেক্ষা তোমার বিষয়-মমতা অধিক?—রাজা অপেক্ষা বেশিয়া শব্দ তোমার যোগ্যতর? যে প্রকৃত মানী, মান-হানির স্থলে তাহার বিষয়ের কথা মনে হয় না; তাহার সমস্ত সংসার প্রাণ একদিকে, মান আর একদিকে; বিষয় বিভব প্রাণ আগে যাইবে, পরে মান যাইবে। অপমানিত হইলাম, এই ভাবনায় সে আগুন হইয়া উঠিবে, যদি তৃপ্তি পায় বাচিবে, নতুবা মরিয়া যাইবে। ভাব দেখি, মানের জন্ত প্রাণ দেওয়া ভাল, কি তত্ত্বের জ্ঞান অন্ধমুত দেহে জীবনধারণ করা ভাল। জীবন ত অনন্তকাল থাকে না; শত অপমান সহত একদিন যাইবেই, তবে ভেদ-বমনে না গেল, মান রক্ষার্থে যাউক, লোকে বলিবে, একটা লোক ছিল। যে সম্পত্তির জন্ত তুমি সর্বসহ হইয়া দাঁড়াইয়াছ, উহা সঙ্গে যাইবে না, তবে উহার জন্য মাথা হেট কেন কর; লোক সমাজে কেন কাপুরুষ হও?

রাজা, নবাব, রায়বাহাদুর, খাঁবাহাদুর হইতে তোমাদিগের লোভের সীমা নাই। পৈতৃক সম্পত্তি দেনায় ডুবুক, বাসের বাড়ী সংস্কার অভাবে ভগ্ন হইয়া যাউক, সহধর্মিণীর চিকিৎসা না হইল, শিক্ষাভাবে পুত্র মূর্থ হউক, তোমার উপাধি পাওয়া চাই! উপাধি ত এটা কথা, তাহা ক্ষিনিতে এত ব্যয় কেন?

যে আপিসে অপমানিত হইয়া বাড়ীতে আসিয়া ল্যাভেণ্ডার মাখে, চিনের বাড়ীর জুতা পরিয়া বাবু সাজে, সভায় আত্ম-সম্রমের বক্তৃতা শুনিবে কি তাহার চৈতন্য হয়? তাহার সংস্কার এই যে, আমার আপিসের অপমানের বিষয় কেহ জানে না, সাজিতে পারিলে অনায়াসে সাধারণের নিকট বাবু বলিয়া গৃহীত হইব। সে নিজে মানী লোক নহে, এই জন্ত তাহার লোকের চক্ষে ধূলা দিবার প্ররক্তি; মানী হইলে সেই মুহূর্ত্তে ভৎসকের সহিত সম্বন্ধ ছাড়িত, মান ছাড়িত না।

আত্মসম্রম-জ্ঞান সর্বদাই ক্ষমতার অনু-পাতিত। যাহার ক্ষমতা অল্প, তাহার মান-বোধও অল্প; কিন্তু অভায়ে বাহকের কাধ যেমন হুল হয়, আন্তরিক বাস্তব নিচয়েরও ক্রমশঃ সেইরূপ অসাড়তা জন্মে। পিপীলিকা দংশনে যে উত্যক্ত হয় না, কালে তাহার বৃশ্চিক দংশন সহিয়া যায়। আজ শালা গাল সহিয়া আসিলে কাল চাবুক সহিবে, কথা সরিবে না। এই জন্তে বলি, নিজের মান সাবধানে রাখা উচিত; রাখ থাকিবে, ছাড়, ক্রমে নাবিতে নাবিতে কুজুর হইয়া যাইবে।

মান হারাইবার আর একটা নৃত্য



আছে, তাহা কথঞ্চিৎ স্বল্প, এই জন্ত সকলেব চক্ষে পড়ে না, অথচ অলক্ষিত ভাবে একটী দেশব্যাপী জালের ছায় ফ্রিয়া করিতেছে। দেশের কি ছোট কি বড়, সকলেই সেই জালে সর্বতোভাবে মুগ্ধ। তুমি যাহার কাপড় পরিয়া আরাম পাও, যাহার হার্মোনিয়ম বাজাইয়া পুলকিত হও, যাহার রেল গাড়ী ও টেলিগ্রাফ দেখিয়া চমকিয়া যাও, যাহার পমেন্ট ল্যান্ডড্রাব মাগায় দিয়া রুত্বার্থ মনে কর, যাহার ফেটিঙে চড়িয়া স্বর্গস্থ লাভ কর, যাহার জাহাজ কামান তোমার দেবকীর্তি বোধ হয়, তাহার সহিত তোমার কোন সম্বন্ধ থাকুক বা থাকুক, তাহার গোলাম তোমাকে হইতেই হইবে।

যে পূর্বে লক্ষ টাকার মণিমুক্তা পরিয়া কতগোরবে বেড়াইত, সে আজ ৫০০ টাকার চেইন বড়ী বুলাইয়া হাজার টাকার এক-শানা ক্রহ্যাম চড়িয়া কত প্রফুল্ল; দেশীয় পালদিগের শিরাদি-বহিত মৃৎপুতুলির পরিবর্তে পোসেলেনের ভ্রুঙ্গাদি সংযুক্ত পুতুলি পাইয়া কত সন্তোষ! যাহার বাহুরচনা দেখিয়া তোমার প্রাণ ক্ষুদ্র হইয়া যায়, যাহার শিল্প কোশলকে তোমার পদে পদে নমস্কার করিতে হয়, সে কিবা তাহার শ্রালক দরিদ্র বা ক্ষীণবপু হইলেও তাহার প্রতি তোমার ভয়ের সঞ্চার অনিবার্য।

শিল্পের পতনোদ্যমে জাতির যে কত উন্নতি ও অধোনিতি হয়, তাহা সহজে অনুমান হইতে পারে। যে দেশীয় পণ্ডিত অর্থব্যবহার উত্তমরূপে পড়িয়াছেন, এমন কি আপনাকে অর্থশাস্ত্রের জন্মদাতা বলিয়া গৌরব করেন, তিনি উর্দ্ধ কল্পে এই বলিবেন যে, বিদেশীয় শিল্পজাত দ্রব্য ব্যব-

হারে দেশের ধন হানি হয়; একথা মিথ্যা নহে; কিন্তু অর্থহানিটাই গুরুতর হানি নহে, গুরুতর হানি আমার মতে এই যে, ঐ দ্রব্য ব্যবহার নির্মাণকারী জাতির প্রতি সম্মান জন্মিয়া ব্যবহারকারী তাহার নিকট একেবারে তেজোহীন মেঘ হইয়া যায়।

তুমি বলিবে “বাদিয়া কিম্বা বাশ, কোঁড়েরা উত্তম ডালা চোঙ্গারী করে, তেমন আমরা করিতে পারি না; তাহাতে কি, তাহাদিগের নিকটত ক্ষুদ্র হইয়া যাই না!” সে বাও না এই জন্তে, তোমার বিশ্বাস হয় যে একটু চেষ্টা করিলেই তাহা শিখিতে পার। শিল্পের জয় পতাকা সেই স্থলে উড়ে, যেখানে ব্যবহারকারী তাহার সন্ধান পায় না, সাধ্যায়ত্ত বলিয়া বোধ করে না। সাপুড়িয়া ভেকি দিয়া সাপ খেলায়, বাজিকর বাজি করে, তাহা আপাততঃ আশ্চর্য্য হইলেও লোকে তাহা অসাধ্য মনে করে না, তুচ্ছ করিয়া উড়াইয়া দেয়।

ইংরেজের শিল্প সম্বন্ধে আমার এ বিশ্বাস অটল যে, তাহার এ দেশের অর্ধেক আধিপত্য (ইংরাজীতে যাহাকে প্রেজিড বলে) রেল ও স্টীমার হইতে হইয়াছে; কারণ সাধারণে এইগুলি সর্বদা দেখিয়া থাকে ও বিশ্বয়জনক মনে করে, সুতরাং ইহাতেই নিজের নিজের বল, সাহস ও অভিমান হারায়।

পরকীয় শিল্প-ব্যবহারজনিত দাসত্ব, এ জাতির শিরায় শিরায় প্রবেশ করিয়াছে; ইহা হইতে অব্যাহতি পাইবার কোন চেষ্টাই হইতেছেন, হইবে কি? শ্রীঃএয় পুতুল কিনিয়া যখন তুমি আফ্লাদে আটখানা হও,

তখন তুমি নিজের দাসত্বের বিষয় নিজেই জাননা ! এরূপ পুতুল দেখিয়া শিক্ষা বিষয়ে বৈদেশিকের নিকট পরাস্ত হইলে, এই খেদে যদি কাঁদিতে পারিতে, তাহা হইলে বুদ্ধিতাম, তোমার মস্তিষ্ক প্রকৃতিস্থ। এক পয়সায় একটা দেসলাই কিনিবার সময় তোমার স্মরণ হয় কি যে পয়সাটা দোকানীকে দিতেছ না, সে খেতদ্বীপবাসী জনবলকে দিতেছ ? তোমার হাত হইতে নির্গত হইবা মাত্র পয়সাটা উদ্ধার হ্রায় তাড়িত বেগে সাত সমুদ্র তেরনদী পার হইয়া চলিয়া যায়, আর ফিরেনা। যে বিষ্ণুট তুমি ৬০ করিয়া টিন কিনিয়া থাক, উহাতে কতটুকু ময়দা চিনি থাকে, জান ? তোমার দেশের চিনি ময়দা জাহাজে চড়িয়া ইংলণ্ডে যায় ; তথায় থলিয়া হইতে বাহির হইয়া সাজ সাজিয়া টিনের খাপে প্রবেশ করে, তদনন্তর তোমার কাছে ফিরিয়া আসিয়া সেই আদ্যের ময়দা এক ছটাক চিনি ৬০ হইয়া দাঁড়ায়, তুমি বোকা, তাই এমন জিনিস কিনিয়া কৃতার্থ হও।

নৈসর্গিক ক্রিয়ানুসারে এ অলঙ্কৃত দাসত্ব হইতে অব্যাহতি পাইতে বহুকাল লাগিবে। তালপাতার ছাতার মাথায় কাপড়ের ছাতা উঠিল, কিছুদিন প্রথম প্রথম চমক ঘুচিতে চলিয়া যায়, দোষ দেখিতে শিখাটা প্রথমব্যক্তির জন্মে ঘটেনা। দ্বিতীয় পুরুষে চমক থাকে না, কিন্তু স্বজাতির শিরহীনতা জ্ঞাত যে সঙ্কোচ, তাহা তাহাতেও বিদ্যমান থাকে। যখন নিজের জাতির মধ্যে দুর্দাপেক্ষা উৎকৃষ্ট না হউক, তদ্রূপ ছাতা প্রস্তুত হইতে দেখিবে, তখন তাহার প্রকৃত মজ্জা লাভ হইবে।

এই প্রকার যে লক্ষ বিষয়ে তুমি পর-মুখাপেক্ষী, তাহার প্রত্যেকটাই তোমার স্বাধীন বৃত্তির ক্ষয়কারী। যদি উচ্চ ও স্বাধীন ও সম্ভ্রান্ত হইতে চাও, তাহা হইলে এই সকল অলঙ্কৃত শৃঙ্খল ছিন্ন হইলে হইতে পার ; তৎপূর্বে যদি জোর করিয়া উঠ, অপরিণত শিশু যেমন দাঁড়াইতে পড়ে, তুমিও সেইরূপ পড়িয়া যাইবে।

শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

## দেবি ! দেখিবে কি আর ?

১  
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

হৃদিবে তোমার দেবে, আনন্দেনন্দনে সেবে,  
অর্পিয়া চরণে শত সোণার মন্দির !  
কেন সে ফেলিয়া পূজা, প্রাণমরি স্বেতভূজা,  
মর্ত্যের মানবে দয়া আবার তোমার ?

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

২  
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

অনল শিখার মত, তব প্রেম অবিরন্ত  
জ্বালা'য়ে পোড়া'য়ে প্রাণ করি ছারখার,  
নিবিয়া গিয়াছে কবে, বলনা প্রেয়সি তবে,  
সেই ভস্ম--সেই ছাই--সেই দগ্ধ অঙ্গার,  
দেখিতে বাসনা কেন,--কি দেখিবে আর ?

৩  
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

দেখিতে আছে কি বাকি, এতদিন বুকে রাখি  
দেখিয়া দেখার আশা মিটেনি তোমার ?  
উলটি পালটি কত, দেখিয়াছ অবিরত  
পোষিয়া ঘষিয়া বুকে ভেঙ্গে চূ'রে হাড়,  
দেখিয়াছ রেণুকণা,--কি দেখিবে আর ?

৪  
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

লাগাইয়া জিবে জিবে, অমৃত দ্রাবকে কিবে,  
গলা'য়ে চুষিয়ে নিলে হৃদয় আমার !  
আত্মসে দিছিছ এনে, নিত্মসে নিয়েছ টেনে,  
হায় হায় বিশ্বাসের এই পুরস্কার !  
দেবি, কি দেখিবে আর ?

৫  
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

বিচূর্ণ বালুকা সম, যে চূর্ণ হৃদয়ে মম  
আলিঙ্গনে পড়েছিল যে দাগ তোমার,  
সুদীর্ঘ নিশ্বাস বড়ে, তাই নিয়ে খেলা করে,  
ব্যাপিয়ে মরম-মরু ঘোর অন্ধকার !

দেবি, দেখিবে কি আর ?

৬  
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

কোন যুগে নিয়েছিলে, কোন যুগে দিয়েছিলে,  
আত্ম অলঙ্ক-চিহ্ন চূষনে তোমার !  
রমণী ছুঁইলে চৌটে, ধুইলেকি নাহি ওঠে ?  
দেখিবে কি ধুঁয়েছে কি আখি জলধার,  
সে বীরজ জয়চিহ্ন গৌরব তোমার ?

৭  
দেবি ! কি দেখিবে আর ?

শুনেছি বাবিনা বনে, খেলে হরিণের সনে,  
ভাঙ্গিয়ে কোমল গ্রীবা করিয়ে সংহার !  
বৃষ্ণতে নাহি যে পারি, তেমনি তুমি কি নারী,  
খেলিতে এসেছে সেই খেলা অবলার !

দেবি, দেখিবে কি আর ?

৮  
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

একি সে স্নেহের দেখা, আখি জলে চিঠী লেখা ?  
এ শুধু মুখের কথা মুখে বলিবার !  
এ নহে ধরিয়া গলে, এ নহে সে আমতলে,  
এত শুধু দূরে দূরে ঘুণা উপেক্ষার !

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

৯  
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

যে দেখা নয়ন কোণে, কেহ নাহি দেখে শোনে,  
এ দেখা কি দেখা সেই প্রীতি সমতার ?  
একি সে প্রাণের টান ? একি নহে অপমান ?  
একি নহে উপহাস শুধু হাসিবার ?

দেবি, দেখিবে কি আর ?

১০  
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

যদিগো আগের মত, দেখিতে বাসনা তত  
সতাই সরলা প্রিয়ে থাকিত তোমার,  
তবে কি “ভেরণ” গাছে, অত পাতা উঠিয়াছে ?  
দেখিতাম পণে আগে পাতা ভাঙ্গা তার !

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

১১  
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

সেদিন গিয়েছে কবে, আর কি সেদিন হবে,  
হুঁজনে হুপূর বেলা পাশে হুঁজনার !  
আঙ্গিনা ভাঙ্গিয়া মেয়ে, না আসিতে ঘরে ধৈর্যে,  
আগে গিয়ে কোলে নিয়ে চুমো খেতে তার,  
বৃষ্ণিতনা সে বালিকা চাতুরি তোমার !

১২  
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

তোমার বিরহানলে, কেমনে হৃদয় জলে,  
কেমনে নয়নে আজ বহে শত ধার,  
তাই কি দেখিয়া সুখী, হুঁতে চাও বিধুমুখি ?  
কাটা ঘায়ে হুন দিয়ে তামাসা তোমার !

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

১৩  
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

নয়ন করিয়ে খালি, সকলি দিয়েছি ঢালি,  
দিয়েছি সে শ্রামালতা ভিজিয়ে তোমার !  
দেখ গিয়ে পাতে পাতে, শুকায়েরয়েছে তা'তে,  
আখি জলে মাখা আহা কত হাহাকার !

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

১৪  
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

কোণায় দাড়ান গাছে, দেখ গিয়ে রহিয়াছে,  
আলিঙ্গন ফিরে দিছি সকলি তোমার !  
রাখিয়াছি ফুল ফুলে, তোমার চূষনে ফুলে,  
ভাঙ্গা বুক রাঙ্গা চুমা নহে রাখিবার !

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

১৫  
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

আমি যে পাপিষ্ঠ অতি, তুমি অতি পুণ্যবতী,  
চাহিলে লাগিবে পাপ নয়নে তোমার !  
শত গঙ্গাজল দিয়া, দেও যদি ধোওয়াইয়া,  
তবু এ পাপের দাগ নহে বাইবার !

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

১৬  
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

কেন সে নিষ্ঠুর খেলা, ভাঙ্গাবুক ভেঙ্গে ফেলা,  
কেন সে স্বপন পুনঃ দেখাও আবার ?  
লইয়া আশান বৃকে, মহা নিজা যাই স্মৃতে,  
দয়া' করে কমা কর জাগায়োনা আর !

রমণি, তোমার নামে শত নমস্কার !

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস ।

## হিন্দুধর্মের আন্দোলন ও সংস্কার । (১)

আর্য্যদের ধর্মগত প্রাণ। তাঁহাদের ধর্ম আঘাত লাগিলে তাঁহারা অস্থির হইয়া উঠেন। প্রাচীন কালে যখন চার্বাক-প্রমুখ নাস্তিকদের প্রাচুর্ভাব হইয়া উঠিল, ঋষিগণ দর্শনশাস্ত্রের অবতারণা করিয়া তাহাদের কুতর্কজাল ছিন্ন করিয়াছিলেন। পরে যখন বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে প্রভাব বিস্তার করিল, আর্য্যগণ তাঁহাদের প্রিয় ধর্মের অভ্যাদয়ের নিমিত্ত বহুপরিকর হইলেন। বৌদ্ধধর্ম প্রায় সত্ৰ বৎসর ভারতবর্ষে আধিপত্য করিয়াছিল। সুতরাং ইহাকে হীনবল করিবার জন্ত বিশেষরূপ আয়োজনের আবশ্যক হইয়াছিল। প্রথমে মহা পণ্ডিত কুমারিল ভট্ট বৌদ্ধ মতের প্রতিবাদ করিয়া গ্রন্থাদি প্রকাশ করেন। তাহার পর অসামান্য প্রতিভাশালী শঙ্করাচার্য্য তর্কবলে বৌদ্ধমত খণ্ড বিখণ্ড করিয়া শৈব ধর্ম বিস্তার করেন। কিন্তু বৌদ্ধদিগের মূল মন্ত্র—অহিংসা পরম ধর্ম—আর্য্যদিগের মধ্যে এরূপ আবদ্ধ হইয়াছিল যে, এই মন্ত্র-পোষক আর একটা মতের আবশ্যক হইল। অবশেষে রামানুজ আচার্য্য আবির্ভূত হইয়া বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করিলেন। অনেক বিখ্যাত পণ্ডিত এই আচার্য্যদ্বয়ের মতের পোষকতা করিয়া কতকগুলি পুরাণ প্রকাশ করিলেন। এই সকল গ্রন্থ বহুল রূপে প্রচার হইয়া হিন্দুধর্মের জয়পতাকা উড়াইয়াছিল। এতদ্বারা ইহা সপ্রমাণ হইতেছে যে, আর্য্যগণ স্বকীয় ধর্মের প্রতি বিশেষরূপ অত্যাগ প্রকাশ করিলেও, অপর ধর্মে বাহ্য ভাল, তাহা গ্রহণ করিতে তাঁহারা

প্রস্তুত। পৃথিবীর সকল ধর্মেই সাম্প্রদায়িক ভাব দেখা যায়। সুতরাং, হিন্দুধর্মে এরূপ ভাব থাকা আশ্চর্য্যজনক নহে। তথাপি আর্য্যদিগের মধ্যে উদারতা আছে। সময়ে সময়ে মহাপুরুষগণ আবির্ভূত হইয়া বিকল্প মত সকল সামঞ্জস্য করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। পরম বৈষ্ণব চৈতন্যদেব আদ্যাশক্তি ও বিষ্ণুর একত্ব দেখাইবার জন্য ব্রজলীলা অভিনয় করিতে করিতে নিজ আদ্যাশক্তির বেশ ধরিয়া সিংহাসনে বিরাজ করিতেন। মহাশক্তি রামপ্রসাদ সেন ছাগ বলির বিরুদ্ধে নিজ ভাব প্রকাশ করিয়া প্রকৃত পক্ষে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার করিয়াছেন। পূর্বে শাক্ত ও বৈষ্ণবে মধ্যে মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইত। কিন্তু এখন আর সে ভাব দেখা যায় না। বলিতে কি, কে শাক্ত, কে বৈষ্ণব, তাহা এখন স্থির করা কঠিন। এক জন আর্য্যকে প্রত্যহ বিষ্ণু ও শিব পূজা করিতে হয়। অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই, বর্তমান সময়ে আর্য্যগণ পঞ্চ-উপাসক।

বৌদ্ধদিগের আন্দোলনের পর খ্রীষ্টীয় প্রচারকদের দ্বারা হিন্দুধর্ম আঘাত পাইল। কেরি, মার্শম্যান এবং ওয়ার্ড প্রভৃতি প্রচারকগণ বক্তৃতায় ও সাময়িক পত্রিকায় হিন্দুধর্ম ও দর্শন শাস্ত্রের নিন্দা করিতে লাগিলেন। সে সময়ে ভারত আকাশে একাকী মাত্র উজ্জল নক্ষত্র দীপ্তি পাইতেছিলেন—ইনি মহাত্মা রামমোহন রায়। শ্রীমাদ্ভূত হইতে প্রকাশিত সমাচারদর্পণে হিন্দুশাস্ত্রের বিরুদ্ধে প্রবন্ধাদি প্রকাশ হইলে, মহাত্মা

রামমোহন রায়, “ব্রাহ্মণ সেবধি” নামক একখানি পত্রিকা প্রকাশ করিয়া তাহা খণ্ডন করিতে লাগিলেন। ইহার প্রথম সংখ্যায়, তিনি বেদান্ত ও দর্শন শাস্ত্রে ঈশ্বর সম্বন্ধে যে উৎকৃষ্ট ভাব আছে, তাহা প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় সংখ্যায় পুরাণ ও তন্ত্র প্রতিপাদিত ধর্ম সমর্থন করিয়াছিলেন। তিনি ইহাতে বিশদরূপে দেখাইয়াছেন যে, এক ঈশ্বরের উপাসনা বিধিবদ্ধ করাই হিন্দু শাস্ত্রের উদ্দেশ্য, তবে বাহারা নিরাকার ভাবে পরমেশ্বরকে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন না,—তাঁহাদের জন্যই প্রতিমূর্ত্তির দ্বারা তাঁহার উপাসনার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এতদ্বারা রামমোহন রায় প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, হিন্দুধর্মের পৌত্তলিকতা বাইবেলের পৌত্তলিকতা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। যেহেতু, হিন্দুশাস্ত্রের মতে পরমেশ্বর এক, তবে বাহারা তাঁহাকে নিরাকার ভাবে ধারণা করিতে অক্ষম, তাঁহারা কোন প্রতিমা অবলম্বন করিয়া পূজা করিতে পারেন; কিন্তু খ্রীষ্টীয়ানদের ধর্ম শাস্ত্র তিনটি দেবতার অস্তিত্ব স্বীকার করে। হুঃখের বিষয় এই যে, এমন উজ্জল ব্রতকে সে সময়ের হিন্দুগণ চিনিতে পারিল না। তিনি যে প্রকৃতপক্ষে দেশ-হিতৈষী ছিলেন, তাহা কেহ হৃদয়ঙ্গম করিল না। তাঁহার কোন কোন সামাজিক ব্যবহারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া হিন্দুগণ তাঁহাকে বিধর্মী বলিয়া ঘৃণা করিতে লাগিল। কিন্তু শাস্ত্র অনুসারে তিনি যে একজন প্রকৃত তত্ত্ব-দর্শী ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাহা আর কোন হিন্দুর প্রতীতি জন্মিল না; ইহা কিছু বিচিত্র নহে। লোকের তখন শাস্ত্রজ্ঞান ছিলনা, ছাত্রাঃ, যথার্থ হিন্দুধর্ম যে কি, তাহা

তাহারা জানিত না। বাহ্যিক অনুষ্ঠানই ধর্মের স্থান অধিকার করিয়াছিল। ইহার পর, মহামনা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর দেখা দিলেন। তাঁহার হিন্দুশাস্ত্রের প্রতি অগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। তাঁহার যত্নে, তত্ত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠিত এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হইয়া বঙ্গদেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে লাগিল। শাস্ত্র সকল বিশদরূপে ব্যাখ্যাত হওয়াতে, লোকের তাহা হৃদয়ঙ্গম হইতে লাগিল, এবং পণ্ডিতপ্রবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রবন্ধাদি লিখিয়া তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার পুষ্টিসাধন করিতে লাগিলেন। সে সময়কার সাময়িক পত্রিকার মধ্যে তত্ত্ববোধিনী শীর্ষস্থান অধিকার করিল। সুবিজ্ঞ রাজনারায়ণ বাবু মহাশয়ও “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” “সেকাল আর একাল” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া হিন্দুদিগের কাছে সমাদর প্রাপ্ত হইলেন। এই সময়ে খ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রচারকগণ হিন্দুধর্মের প্রতি বিলক্ষণরূপে আক্রমণ করিতে লাগিলেন এবং কোন কোন হিন্দু যুবক খ্রীষ্টীয়ধর্ম অবলম্বন করিতে আরম্ভ করিল; তখন হিন্দুদিগের মধ্যে ঘোর আন্দোলন উপস্থিত হইল। হিন্দু সমাজের নেতাগণ ভীত হইলেন। পাদরি সাহেবের তর্কজাল ছিন্ন করিতে পারেন, এমন একজন ধর্মবীরের আবশ্যক হইল—উপযুক্ত সময়ে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন দেখা দিলেন। তিনি তখন আদি ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়া খ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রচারকদের সহিত ঘোরতর বাকযুদ্ধ করিয়া, তাঁহাদের একে একে পরাস্ত করিতে লাগিলেন। হিন্দু যুবকগণ খ্রীষ্টীয় ধর্মের অসারতা বুঝিতে পারিয়া আর সে দিকে অগ্রসর হইল না। পাদরি

সাহেবের উদ্যম ও আশাহীন হইলেন। হিন্দু সমাজের এই মহা উপকার সাধন করাতে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ দুই হাত তুলিয়া কেশবচন্দ্রকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। কিন্তু কেশবচন্দ্রের প্রতি পণ্ডিত মহাশয়দের একপ ভাব অধিক দিন থাকিল না। কেশবচন্দ্র যখন হিন্দুদের আচার ব্যবহারের প্রতি আক্রমণ করিতে লাগিলেন, যখন হিন্দু যুবকগণ আত্মীয় স্বজনের মায়া কাটাইয়া, পিতা মাতাকে হুঁথ সাগরে ভাসাইয়া, ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিতে আরম্ভ করিল, তখন হিন্দুদের চক্ষু ফুটিল, তখন তাহারা বুঝিতে পারিল যে, খ্রীষ্টীয় ধর্ম অবলম্বন করার ও ব্রাহ্ম হওয়ায় কোন প্রভেদ নাই। ক্রমে ব্রাহ্মগণ কিছু বাড়াবাড়ি করিতে লাগিলেন। যাঁহারা হিন্দু পরিবার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ব্রাহ্ম সমাজভুক্ত হইলেন, তাঁহারা তাঁহাদের পৌত্তলিক আত্মীয়দের সংশ্রব একেবারে ত্যাগ করিলেন। তাঁহাদের কোন প্রকার সাহায্য দান করা ধর্ম-বিগর্হিত বলিয়া স্থির করিলেন। পাছে তাঁহাদের টাকা কোন পৌত্তলিক অমুঠানে ব্যয়িত হয়, এই আশঙ্কায় পিতা মাতাকে আত্মকূল্য দানে পরাঙ্মুখ হইলেন। একপ ব্যবহারে যে হিন্দুগণ ব্রাহ্মদিগকে বিদ্বেষ ভাবে দেখিবেন, তাহা বিচিত্র নহে। হিন্দুগণ তাঁহাদের খ্রীষ্টীয়ান পুত্রদের কাছে বরং সাহায্য পাইতে পারিতেন, কিন্তু ব্রাহ্ম পুত্রদের কাছে কিছু পোতাশা করা অসম্ভব হইয়া উঠিল। যদ্যপি ব্রাহ্মগণ জ্ঞানবৃদ্ধ দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর ও রাজনারায়ণ বসু মহাশয়দের পরামর্শ অনুসারে কার্য্য করিতেন, তাহা হইলে তাঁহারা দেশের সমধিক উপকার

করিতে পারিতেন। বলিতে কি, তাহা হইলে আর হিন্দুসমাজ কয়েক জন সংপুত্রকে হারাইয়া ভীনবল হইত না। তাহা হইলে, ব্রাহ্ম বলিয়া একটি সম্প্রদায় হইত না। সকলেই হিন্দু আখ্যা ধারণ করিতেন। তবে কেহ নিরাকারবাদী হিন্দু, কেহবাসাকারবাদী হিন্দু বলিয়া অভিহিত হইতেন। ব্রাহ্মধর্ম কিছু নূতন ধর্ম নহে। হিন্দুশাস্ত্ররূপ মহাসাগর মথিত করিয়া এই অমূল্য রত্ন বাহির হইয়াছে। বর্তমান সময়ের ব্রাহ্মগণ ইহাকে বাহ্যামুষ্ঠানের মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। মহাত্মা রামমোহন রায় তাহা প্রকাশ করিলেন। শাস্ত্রের যাহা আদেশ, রাম মোহন রায় তাহাই বিবৃত করিলেন। জ্ঞানীর পক্ষে ঈশ্বরকে নিরাকার ভাবে উপাসনা, জ্ঞানহীনের পক্ষে কোন প্রতিমা অবলম্বন করিয়া তাঁহার উপাসনা;—শাস্ত্রের ইহাই অভিপ্রায়, এবং রাম মোহন রায় ইহাই প্রচার করিয়াছিলেন। কিন্তু যাঁহারা তাঁহান্ন শিষ্য বলিয়া আপনাদিগকে দ্বাধা করিয়া থাকেন, তাঁহারা তাঁহা অপেক্ষা অধিক বুদ্ধি খাটাইতে গিয়া, হিন্দু সমাজের বোর অনিষ্ট সাধন করিলেন। দুর্বল হিন্দু সমাজকে আরও অধিক বলহীন করিলেন।

দেখিতে দেখিতে এক জন মহা পণ্ডিত দেখা দিলেন। ইনি সন্ন্যাসীর বেশে দেশে দেশে এক ঈশ্বরের উপাসনা প্রচার করিতে লাগিলেন। হিন্দু মাত্রেরই সন্ন্যাসীর প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি। তাঁহার উপদেশ বাক্য শ্রবণ করিতে তাহারা সর্বদাই উৎসুক থাকে। সুতরাং পণ্ডিত দয়ানন্দ সরস্বতী মহাশয়ের মুখ-নিহত কথা শুনিবার জন্য অনেকেই তাঁহার কাছে গমন করিতে

লাগিল। কিন্তু যখন তাহারা বুঝিতে পারিল যে, পণ্ডিত মহাশয় তাহাদের প্রিয় দেবতার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছেন, তখন আর তাহারা তাঁহার প্রতি ভক্তি প্রকাশ করিতে পারিলেন। বিশেষতঃ যখন তিনি তাহাদের পূজ্যগুরু ও পুরোহিত মহাশয়-দ্বয়ের প্রতি কঠিন বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিলেন, তখন তাহাদের অমুরাগ ঘৃণাতে পরিণত হইল,—তাহারা তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে লাগিল। তবে সরস্বতী মহাশয়ের পাণ্ডিত্যের প্রভাবে কতকগুলি হিন্দু তাঁহার শিষ্য স্বীকার করিল, এবং তাহারা একটি ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ে পরিণত হইল। কয়েকটি স্থানে তাঁহার মতাবলম্বীগণ আৰ্য্যসমাজ নামে সভা প্রতিষ্ঠিত করিল। ধর্ম প্রচারকের ধৈর্য্য থাকা বিশেষ আবশ্যক। অপরের ভ্রান্ত মত খণ্ডন করিতে হইলে বিন্দ্র ভাবে প্রকাশ করা উচিত। ক্রোধ-পরায়ণ হইয়া কাহারও প্রতি কঠিন বাক্য প্রয়োগ করা অতীব অন্যায়। কিন্তু হৃৎখের সহিত বলিতে হইল যে, সরস্বতী মহাশয় মধ্যে মধ্যে ক্রোধাক্ত হইয়া বর্তমান আচরিত হিন্দু ধর্মের নিন্দাবাদ করিতেন। কেবল নিন্দাবাদ করিয়া ক্ষান্ত থাকিতেন না; হিন্দুগণ যে দেবতাকে ভক্তি ভাবে পূজা করিত, সরস্বতী মহাশয় সেই দেবতাকে স্রুতি মূল বাক্যে অভিহিত করিতেন। প্রচারকগণ স্তায়সঙ্গত প্রণালীর দ্বারা অপ-  
 য়ে অলম্বিত মতের অসারতা প্রতিপন্ন করিতে পারেন; কিন্তু যাহাতে কাহারও মনে আঘাত লাগে, এরূপ ভাবে কোন ক্ষতের সমালোচনা করা উচিত নহে।

বঙ্গদেশে দয়ানন্দ সরস্বতীর মত অলম্বিত হয় নাই বটে, কিন্তু উত্তর পশ্চিম

প্রদেশে তাহা সমগ্র পাইয়াছিল। ব্রাহ্ম-ব্রাহ্ম সমাজ ও আৰ্য্য সমাজ উত্তরকেই হিন্দু-গণ বিব নয়নে দেখিতে লাগিলেন। হিন্দু-গণকে স্বধর্মপরায়ণ রাখিবার জন্য বঙ্গদেশে চেষ্টা হইল। কলিকাতার সনাতন ধর্ম-রক্ষণী সভা সংস্থাপিত হইল, এবং অত্যা-স্থানেও এতদ্ভাষ্য কয়েকটি সভা প্রতিষ্ঠিত হইল। কোন কোন সংবাদ পত্র বিশেষতঃ ঢাকার হিন্দু হিতৈষিণী পত্রিকা হিন্দু ধর্ম পরিপোষক প্রবন্ধাদি প্রকাশ করিতে লাগিল, এবং ব্রাহ্মধর্মের বিরুদ্ধে লেখনী সঞ্চালন করিল। এই ভাবে কিছু কাল গত হইল। ক্রমে কেশব চন্দ্র প্রমুখ ব্রাহ্মগণ এবং দয়ানন্দ সরস্বতী ও তাঁহার শিষ্যগণ অতীব উৎসাহের সহিত নিজ নিজ ধর্ম প্রচার করিতে লাগিল। বাঙ্গালা ও বিহার প্রদেশে অনেকগুলি ব্রাহ্ম সমাজ এবং উত্তর পশ্চিম প্রদেশে ও পাঞ্জাবে কয়েকটি আৰ্য্য সমাজ সংস্থাপিত হইল। মুন্সের ব্রাহ্মদিগের একটি পীঠ স্থান হইয়া উঠিল। এইস্থানে ব্রাহ্মগণ যের আন্দোলন উপস্থিত করিল। এই আন্দোলনে আমাদের যুবক-গণের মতি গতি ফিরিতে লাগিল। হিন্দু-ধর্মের প্রতি বীতরাগ হইয়া তাহারা ব্রাহ্ম-দল ভুক্ত হইতে লাগিল। হিন্দুদিগের এ প্রকার ছত্রবস্থা দেখিয়া জামালপুরের রেলওয়ে আফিসের এক জন সামান্য কর্ম-চারীর মন বাণিত হইল। তিনি দেখিলেন যে, হিন্দুধর্ম প্রকৃতরূপে প্রচার না হওয়াতে, হিন্দুগণ ধর্ম ও আচার-ভ্রষ্ট হইতেছে এবং প্রাচীন শাস্ত্রের মর্ম অবগত না হওয়াতে বর্তমান-প্রচলিত হিন্দু ধর্মকে অসার বিবেচনা করিয়া তাহারা একে একে ব্রাহ্ম ও আৰ্য্যসমাজ ভুক্ত হইতেছে। এই

কর্মসম্পাদন বরকরম অতি অল্প এবং তাঁহার কর্মতাও অল্প। তাঁহার দ্বারা কি কোন কার্য হইতে পারে? কে তাঁহার কথা শুনে, কে তাঁহাকে গ্রাহ্য করে? কিন্তু ধর্ম জগতের ইতিহাস পাঠ করিলে দেখা যায় যে, সামান্য সামান্য ব্যক্তির দ্বারাই মহৎ কার্য সম্পাদন হইয়াছে। যে ব্যক্তি ধর্মবলে বলীয়ান, তাহার দ্বারা কোন কার্য সমাধা না হয়! স্বয়ং ভগবান্ তাঁহার সহায়। এই যুগাপুরুষটির নাম শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন। ইনিই বর্তমান ধর্ম আন্দোলনের মূল। সুতরাং তাহার সম্বন্ধে কিছু বলা এস্থলে আবশ্যক হইতেছে।

“সাধু যাহার ইচ্ছা, ঈশ্বর তাঁহার সহায়”। শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন, মুন্সেরের শীর্ষ-স্থানীয় ব্যক্তিগণের সহিত ধর্ম-সম্বন্ধে আলোচনা করিতে লাগিলেন। তিনি বালক হইলেও তাঁহার জ্ঞানগর্ভ ও যুক্তিপূর্ণ-বাক্য শুনি অনেকের হৃদয়ঙ্গম হইল। আধ্য-ধর্ম প্রচারের আবশ্যকতা তাঁহার বুদ্ধিতে পারিলেন। কালেকটারের সেরেস্তাদার শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মুন্সেরের ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু অম্বোর নাথ মুখোপাধ্যায়, জমীদার শ্রীযুক্ত বাবু গঙ্গাপ্রসাদ ও শ্রীযুক্ত বাবু রাম প্রসাদ দাস, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ভাইরাম অগ্নিহোত্রী এবং প্রধান মুনসেফ প্রভৃতি মহোদয়গণ শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্নকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন। অবশেষে ১২৮৪ বঙ্গাব্দের (ইং ১৮৭৫) মাঘমাসে, মুন্সেরে আধ্য-ধর্ম-প্রচারিণী সভা প্রতিষ্ঠিত হইল।

শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন উৎসাহের সহিত হিন্দু-ধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। তাঁহার উদ্যমপূর্ণ বক্তৃতাগুলি স্রবল

উৎপাদন করিতে লাগিল। অমেরের মন হিন্দুধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইল। এমন কি, যাহারা হিন্দু ধর্মকে পৌত্তলিকতা বিবৃদ্ধিত বলিয়া অবজ্ঞা করিতেন, তাহাদেরও মন পরিবর্তিত হইতে লাগিল। বিহার প্রদেশ কার্যভূমি হওয়াতে শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্নকে হিন্দু ভাষায় উপদেশ দিতে হইত। তাঁহার গিন্দি বক্তৃতা এত উৎকৃষ্ট হইতে লাগিল যে, সে প্রদেশের লোক সকল মন্ত্রমুগ্ধের ন্যায় তাঁহার উপদেশ বাক্যগুলি শুনিতে লাগিল। কিছু কাল পরে, কাশিমবাজারের জমীদার রায় অন্নদা প্রসাদ রায় বাহাদুরের ভৃত্যপূর্ব সভাপণ্ডিত শ্রীযুক্ত বাবু পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় আধ্য সভায় প্রবেশ করিলেন। শুভক্ষণে মণি-কাঞ্চনের যোগ হইল। শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্নের নানাপ্রকার সম্ভাবপূর্ণ বক্তৃতা এবং চূড়া-মণি মহাশয়ের হিন্দু শাস্ত্রের নিগূঢ় অভিপ্রায় সম্বন্ধে উপদেশ, হিন্দু সমাজকে আন্দোলিত করিয়া তুলিল। মুন্সের বাসীদের নিকট শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন শ্রদ্ধার পাত্র হইলেন। তাহার তাঁহাকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন। শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন বুদ্ধিতে পারিলেন যে, কেবল বক্তৃতার দ্বারা কোন স্থান ফলিবেনা। বাহাতে লোকে ধর্মশাস্ত্রে ব্যাপন্ন হইতে পারে, তৎপক্ষে তিনি যত্নবান হইলেন। এবং এই নিমিত্ত সংস্কৃত বিদ্যালয় স্থাপন করা আবশ্যক বিবেচনা করিলেন। মুন্সে-রের একজন ধনী ব্যক্তি সংস্কৃত বিদ্যালয় ও সভার কার্য নির্বাহ জন্ত তাঁহাকে একটী গৃহ প্রদান করিলেন এবং বিদ্যালয়ের ব্যয় নির্বাহ জন্ত কেহ ২ অর্থ দিয়া সাহায্য করিতে লাগিলেন। অবশেষে একটী সংস্কৃত বিদ্যালয় স্থাপিত হইল।



শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন আরো দেখিলেন যে, বর্তমান সময়ে বালকেরা প্রকৃত রূপে উপদেশ পায় না। ইংরাজী ভাষার অনুশীলন করাতে তাহাদের মধ্যে আৰ্য্য ভাব স্থান পায় না। বালকদের এই গতি ফিরাইবার জন্য তিনি একটা স্থনীতি সঞ্চারিণী সভা প্রতিষ্ঠিত করিলেন। প্রতি সপ্তাহে একদিন করিয়া এই সভার অধিবেশন হইত। শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন বালকদিগকে শাস্ত্র-অনুমোদিত নীতি কথা সকল শুনাইতেন। বালকগণকেও প্রতি অধিবেশনে নীতি বিষয়ক একটা প্রবন্ধ পাঠ করিতে হইত। শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন এই প্রবন্ধটির উপর নিজের অভিপ্রায় প্রকাশ করিতেন।

একখানি সাময়িক পত্রিকা ব্যতীত উত্তমরূপে ধর্ম প্রচার হইতে পারে না। এই বিবেচনা করিয়া শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন ধর্ম প্রচারক নামক বাঙ্গালা ও হিন্দি উভয় ভাষায় লিখিত এক খানি মাসিক পত্রিকা ১২৮৬ সালের কার্তিক মাসে প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহা শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্নসেন কর্তৃক সম্পাদিত হইতে লাগিল। চূড়ামণি মহাশয়ের শাস্ত্রীয় উপদেশও ইহাতে প্রকাশিত হইত। সংসারে লিপ্ত থাকিলে পাছে ধর্ম প্রচার পক্ষে ব্যাধাৎ জন্মে, এই আশঙ্কা করিয়া শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন বিবাহ করিলেন না, কিন্তু তাহার আর একটা বাধা রহিল। ইহা রেলওয়ে কোম্পানির অধীনে চাকরী। সময়ে-এ বাধাটীও দূর হইল। তিনি চাকরীটা পরিত্যাগ করিবেন।

এত কাল বিষয় কার্য্য করিতে ২ যখন অবকাশ পাইতেন, তখন ধর্ম সভার কার্য্য সম্পন্ন করিতেন। মধ্যে ২ দীর্ঘ কালের জন্ত অবসর লইয়া স্থানে ২ ধর্ম প্রচারার্থে যাত্রা

করিতেন। এখন বিষয় কার্য্য হইতে সম্পূর্ণ রূপে অবসৃত হইয়া অদম্য উৎসাহের সহিত ধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। তাঁহার বক্তৃতা ও উপদেশ সফল প্রসব করিল। যাহারা এতকাল হিন্দুধর্মকে ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন, তাহাদের মনের ভাব পরিবর্তন হইল। তাঁহারা হিন্দু শাস্ত্র-অনুমোদিত সন্ধ্যা বৃন্দনাদি করিতে লাগিলেন। বলিতে কি, কোন ২ ব্রাহ্ম পুনরায় হিন্দু ধর্মের আশ্রয় লইলেন। স্থানে ২ আৰ্য্য-সভা, হরি সভা ও স্থনীতি সঞ্চারিণী সভা সকল সংস্থাপিত হইতে লাগিল।

পুণ্ড্রভূমি কাশীধাম ধর্ম প্রচারের মূল স্থান হওয়া উচিত বিবেচনা করিয়া, এবং তথায় শাস্ত্রাধ্যাপক ও সাধুগণের সাহায্য পাইবার আশায় ১২৯০ সালের প্রারম্ভে ভারতবর্ষের আৰ্য্যধর্ম প্রচারিণী সভার কার্যালয় মুম্বের হইতে কাশীধামে লইয়া যাওয়া হইল। মুম্বেরের সভাটা শাখা সভা রূপে পরিণত হইল। অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ধর্ম সভার সহায়তা করিতে লাগিলেন। পাকুড়ের রাজা মৃদাযন্ত্র ক্রয় করিবার জন্ত অর্থ প্রদান করিলেন। কাশীধামে ধর্মামৃত নামে একটা যন্ত্রালয় সংস্থাপিত হইল।

ইহার পর, ১২৯১ সালে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় এবং শ্রীযুক্ত কুমার শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন মহোদয় কলিকাতায় আগমন করত বক্তৃতা ও উপদেশের দ্বারা নগর আন্দোলিত করিয়া তুলিলেন। অনেকের হিন্দুধর্মের প্রতি অনুরাগ জন্মিল। বলিতে কি, লোকের মনের ভাব পর্য্যন্ত পরিবর্তন হইয়া গেল। ধর্ম কথা ব্যতীত কেহ কোন কথা শোনে না। ধর্ম গ্রন্থ ব্যতীত কেহ কোন গ্রন্থ পড়েনা এবং

যে নাটকে ধর্ম ঘটিত আধ্যাত্মিক নাই, সে নাটকের অভিনয় কেহ দেখে না। সুযোগ পাইয়া, কোন ২ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হিন্দুধর্ম পরিপোষক বক্তৃতা দিয়া অর্থোপার্জন করিতে লাগিলেন। নানা প্রকার গ্রন্থ-কর্তার অভ্যাস হইল, যাহারা ধর্মবিষয়ক পুস্তক সকল প্রকাশ করিয়া তাঁহাদের জীবিকা নির্বাহের উপায়-স্থির করিলেন এবং রঙ্গ ভূমির অধ্যক্ষগণ নিমাই সন্ন্যাস, বিশ্বমঙ্গল প্রভৃতি নাটকের অভিনয় করিয়া যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করিলেন, ও তাহার সঙ্গে ২ তাঁহাদের আয় বৃদ্ধিও হইতে লাগিল। যদিও কয়েকজন স্বার্থপর ব্যক্তি দেখা দিল, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, এই আন্দোলন হইতে কয়েকটা উত্তম ফল ফলিল। কয়েক জন প্রকৃত দেশ-হিতৈষী বঙ্গাবাদ সহ হিন্দু শাস্ত্র প্রকাশ করিয়া সাধারণের যথেষ্ট উপকার করিলেন। ইহাদের মধ্যে বঙ্গবাসী পত্রিকার অধ্যক্ষগণ এবং শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র পাল মহাশয় শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়াছেন। এই আন্দোলনের আর একটি ফল এই যে, লক্ষপ্রতিষ্ঠ বঙ্কিম বাবু, যিনি উপন্যাস লিখিয়া বঙ্গবাসীদের মোহিত করিয়াছেন, তিনি হিন্দুধর্মের পক্ষপাতী হইয়া শ্রীকৃষ্ণচরিত, ভগবদগীতার ব্যাখ্যা প্রভৃতি প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন। এই আন্দোলনের ফলস্বরূপ, নব-জীবন ও প্রচার নামক দুই খানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ আরম্ভ হইয়া হিন্দুধর্মের প্রেষ্ঠতা ঘোষণা করিতে লাগিল।

এই সময়ে একটি অপূর্ণ দৃশ্য নয়নগোচর হইয়াছিল। প্রাচীন সম্প্রদায়ের মুখপাত্র শ্রীযুক্ত চূড়ামণি মহাশয় এবং নবাবদলের নেতা শ্রীযুক্ত বঙ্কিম বাবু একত্রিত হইয়া

হিন্দু ধর্মের উন্নতি সাধনে তৎপর হইলেন। উভয়েরই লেখা নবজীবন পত্রিকায় প্রকাশ হইতে লাগিল। এই মিলন হইতে অনেকই উৎকৃষ্ট ফল পাইবার আশা করিয়া ছিলেন। কিন্তু এ আশা ফলপ্রদ হইল না। ইহার কারণ নির্ণয় করা কঠিন নহে। চূড়ামণি মহাশয় এবং তাঁহার সম্প্রদায়-ভুক্ত ব্যক্তিগণের মত এই যে, হিন্দুদিগের ধর্ম ও রীতি নীতিতে কোন প্রকার পরিবর্তন করিবার আবশ্যকতা নাই, বর্তমান সময়ে হিন্দুগণ প্রাচীন কালের প্রবর্তিত পথ পরিত্যাগ করাতেই হিন্দুসমাজে বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। এখন তাহাদিগকে সঙ্গপদেশ দিয়া সেই পথে লইয়া যাওয়া উচিত। বঙ্কিম বাবু এবং তাঁহার মতস্থ ব্যক্তিগণ বলেন যে, হিন্দুধর্মের সংস্কার আবশ্যক হইয়াছে, কতকগুলি আবর্জনা পড়িয়া ইহাকে মলিন করিয়াছে, ইহা ধৌত করা উচিত। তাঁহারা আরো বলেন যে, যে সকল নিয়ম প্রাচীন কালে প্রচলিত ছিল, তাহা সম্পূর্ণরূপে বর্তমান সময়ের উপযোগী হইতে পারে না। তাহার কোন ২ অংশ পরিবর্তন করা আবশ্যক। কিছু দিন পরে বেদব্যাস নামক এক খানি পত্র প্রকাশ আরম্ভ হইল। তাহাতে চূড়ামণি মহাশয়ের প্রবন্ধাদি প্রকাশ হইতে লাগিল। শ্রীযুক্ত বঙ্কিম বাবু হিন্দুধর্মের সংস্কার সম্বন্ধে এখন কি করিতেছেন, তাহা আমরা বলিতে পারি না, কিন্তু চূড়ামণি মহাশয় এখনো উপদেশ আদির দ্বারা হিন্দুদিগকে অবলম্বনীয় পথ দেখাইয়া দিতেছেন।

দুই বৎসর পূর্বে দুইটা সভা হইতে দুইটা কার্যের সূত্রপাত হইয়াছিল। ব্রাহ্ম-সাহী ধর্মসভা প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে,

স্নেহান্ন-ভোজীদের সহিত আহার ব্যবহার পরিত্যাগ করা হয় এবং সেই প্রস্তাবটি কার্যে পরিণত করিবার জন্ত সভ্যগণ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন। বর্ধমানজেগার অন্তর্গত দাঁইহাটস্থিত হরি সভা কর্তৃক স্থিরীকৃত হয় যে, হিন্দুসমাজের বন্ধন দৃঢ় করা উচিত এবং তাহার সঙ্গে ২ ব্রাহ্মণদের পদগৌরব রক্ষা করা কর্তব্য। বঙ্গবাসী পত্রিকায় এই দুইটি বিষয়ের সমালোচনা হইয়াছিল, এবং ইহা পরিপোষক কয়েকটি প্রবন্ধ তাহাতে প্রকাশ হইয়াছিল। কিন্তু, আজ কাল সে সম্বন্ধে কিছুই শুনিতে পাওয়া যায় না। আমাদের সমাজের বর্তমান অবস্থাতে এই দুইটি প্রস্তাব কতদূর পর্য্যন্ত কার্যে পরিণত করা যায়, তাহা একবার আলোচনা করা যাউক।

হিন্দু সমাজকে শাসনে রাখা উচিত বটে। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই, কি প্রকার শাসন আবশ্যিক! রাজসাহী ধর্ম সভার সভ্যগণ প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে, স্নেহ অন্ন-ভোজীদের সহিত আহার ব্যবহার ত্যাগ করিবেন; কিন্তু, আমরা দেখিতেছি যে, এ প্রতিজ্ঞাটি রক্ষা করা সম্ভব নহে। আমরা আপনারাই যখন স্নেহদের খাদ্য দ্রব্য উদরস্থ করিতেছি, তখন আমরা অপরকে কি প্রকারে শাসন করিব? ভিন্ন দেশজাত দ্রব্য দ্বারা হিন্দুদের ব্যবহার করা নিষিদ্ধ। কিন্তু, বিলাতি আলু, কোপী, কাবুলি মেওয়া প্রভৃতিও এখন বিলক্ষণ প্রচলিত হইয়াছে। পূর্বে মুড়ি মুড়কী পাইলেই বালকেরা তুষ্ট থাকিত। এখন পাঁওরুটি বিসকুট নইলে তাহাদের জলখাবার চলেনা। কেবল বালক কেন, বৃদ্ধেরাও এই সকল পথ্য স্বরূপ ব্যবহার করিয়া থাকেন। কেহ

জিজ্ঞাসা করিলে তাহার বলেন বটে যে, এ সকল দ্রব্য ব্রাহ্মণের দোকানের, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, অনেক স্থলে, ব্রাহ্ম-চারী \* কর্তৃক তাহা প্রস্তুত হইয়া থাকে। ভাল, না হয় স্বীকার করা গেল যে, পাঁওরুটি ও বিসকুট ব্রাহ্মণ দ্বারা প্রস্তুত করা, কিন্তু সোডা লিমনেড, বরফ প্রভৃতি যে প্রকাশ্যরূপে হিন্দু সমাজে প্রচলিত। এ সমস্ত যে স্পষ্ট যবন ও স্নেহদের হাতের জল।

শাস্ত্রে বাহা নিষিদ্ধ হইয়াছে, হিন্দু মাত্রে-রই তাহার অনুষ্ঠান করা অস্বচিত। কিন্তু আমরা দেখিতে পাই যে, কোন ২ ব্যবহার শাস্ত্রের শাসন বাক্য অতিক্রম করিয়া অনায়াসে চলিয়া আসিতেছে! পলাণ্ডু ভক্ষণ নিষিদ্ধ। এমন কি, শাস্ত্রে এরূপ শাসন আছে যে, যে ব্রাহ্মণ ইহা ভক্ষণ করিবে, সে পতিত হইবে। পরে তিন রাজি উপবাস করিয়া গব্য পান করিলে তবে সে ব্রাহ্মণ বলিয়া গণ্য হইবে। কিন্তু দাক্ষিণাত্যের মধ্যে ব্রাহ্মণ হইতে ইতর জাতি পর্য্যন্ত সকলেই পলাণ্ডু ভক্ষণ করিয়া থাকে। যবনকে স্পর্শ করিলে স্নান করিতে হয়, কিন্তু বঙ্গদেশ ব্যতীত, ভারতবর্ষের অপর অংশের হিন্দুগণ মুসলমানদের সহিত একত্রে বসিয়া তাৎক্ষল ভক্ষণ করেন। এইরূপ দৃষ্টান্ত আরো দেওয়া বাইতে পারে। যে স্থানে লৌকিক ব্যবহার শাস্ত্রকে অতিক্রম করিয়াছে, সে স্থানে কি করা কর্তব্য? সমাজকে শাসন করিতে হইলে, শাস্ত্রকে, না, প্রচলিত ব্যবহারকে গ্রাহ্য করিতে হইবে?

বর্তমান সমাজে আমাদের অবস্থার

পরিবর্তন জন্ত কত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া কাজ করিতে পারি না। বহু উপবীত হইবার পর আমাদিগকে অন্যান্য বারো বৎসর গুরুগৃহে বাস করিয়া ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করত শাস্ত্র আলোচনা এবং গুরুর নিকট হইতে উপদেশ গ্রহণ করিতে হয়। পরে গুরুর অনুমতি লইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে হয়। কিন্তু বর্তমান সময়ে এ পদ্ধতি অনুসারে কে কার্য্য করিয়া থাকে? দুঃখের কথা কি কহিব, যিনি গুরুদেব, তিনিই আপনার পুত্রকে শাস্ত্র আলোচনার পরিবর্তে ইংরাজী ভাষা শিখাইতেছেন। ব্রাহ্মণের ত্রিসঙ্কা করিতে হয়, কিন্তু বর্তমান সময়ে যাঁহারা আফিসে, চাকরী করেন, তাঁহারা কি প্রকারে মধ্যাহ্ন সন্ধ্যা সমাধা করিতে পারেন?

হিন্দু সমাজের দলপতিগণকে ভ্রায় মত বিচার করিতে দেখা যায় না, এবং অধ্যাপক মহাশয়দের মধ্যেও শাস্ত্রীয় কথা সম্বন্ধে মতভেদ লক্ষিত হয়। যাঁহারা ধনী এবং দেশ-মাত্র, তাঁহারা হিন্দুশাস্ত্রবিপরীত কার্য্য করিলেও পাতিত হয়েন না, কিন্তু মধ্যবিত্ত ব্যক্তিদের ক্রটি লইয়া যত আন্দোলন। আবার কতকগুলি অধ্যাপক মহাশয় কোন বিষয় সম্বন্ধে যে প্রকার শাস্ত্রীয় মীমাংসা করেন, অপর কতকগুলি পণ্ডিত তাহার বিপরীত ব্যবস্থা দিয়া থাকেন। জ্ঞান শিক্ষার নিমিত্ত যাঁহারা ইউরোপ ও আমেরিকার গমন করেন, তাঁহাদিগকে সমাজচ্যুত করা হয়, কিন্তু যাঁহারা হোটলে গিয়া অথবা নিজ বাড়িতে বসিয়া বিজাতীয় খাদ্য ভক্ষণ করেন, তাঁহাদের প্রতি কেহ লক্ষ্য করেন না। তাঁহারা বিগত হিন্দুর ভ্রায় সমাজ মধ্যে বিরাজ করিয়া থাকেন। বর্ত-

মান সময়ে যাঁহারা হিন্দুধর্মের বজায় রাখিবার জন্ত বহুপরিচর্য্য হইয়াছেন এবং যাঁহারা অনাচারী হিন্দু দিগকে শাসন করিবার জন্ত সমুৎসুক, তাঁহাদিগকেই অত্যাচার করিতে দেখা যায়। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি;—বঙ্গবাসী কার্যালয় হইতে নানা প্রকার শাস্ত্রীয় গ্রন্থ প্রকাশ হইতেছে, এবং এতদ্বারা সাধারণের যে যথেষ্ট উপকার হইতেছে তৎপক্ষে সন্দেহ মাত্র নাই। বঙ্গবাসীর অধ্যক্ষদের ইহা একটা মহাকাঙ্ক্ষা, এবং এজন্য বঙ্গবাসী মাঝেই তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা স্বর্ণে বদ্ধ। কিন্তু আজ কাল যে ভাবে ধর্ম্ম আন্দোলন চলিতেছে, অত্যাচারীদের শাসনে আনিবার জন্ত যেরূপ চেষ্টা হইতেছে, সে দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, অবশ্যই বলিতে হইবে যে, বঙ্গবাসীর অধ্যক্ষগণ হিন্দুধর্ম্মের বিরুদ্ধ কার্য্য করিতেছেন। এই যে শাস্ত্রীয় বাণী—বেদবাক্য সকল, জ্ঞী, শূদ্র, বলিতে কি, যবন ও মৈত্রেয়দের গোচর হইতেছে, ইহা কি হিন্দু ধর্ম্মের অনুমোদিত। অধিক কি বলিব, বৈদিক সন্ধ্যাও তাঁহাদের কর্তৃক পরিচালিত পত্রিকায় প্রকাশিত ও ব্যাখ্যাত হইতেছে। বল কথা এই যে, এক সময়ে ভারতবর্ষে বাহা প্রচলিত ছিল, তাহা যে আবহমান কাল পর্য্যন্ত প্রচলিত থাকিবে, এরূপ হইতে পারে না। অবস্থার পরিবর্তন সহ তাহার পরিবর্তন হওয়া আবশ্যক। ভারতবর্ষে এপ্রকার পরিবর্তন হইয়াছে। আমাদের পূজনীয় ঋষিগণই কত বিষয় পরিবর্তন করিয়াছেন। বঙ্গবাসীর অধ্যক্ষেরা শাস্ত্র প্রকাশ করিয়া ভালই করিয়াছেন। বর্তমান সময়ে, জ্ঞী শূদ্র প্রভৃতিকে শাস্ত্রীয় জ্ঞান হইতে বঞ্চিত করা যে অভ্যাস, তাহা তাঁহারা ব্যতিরিক্ত।

এমন তাঁহারা অত্যন্ত বিষয়ে উদারতা দেখান, ইহাই বাঞ্ছনীয় ।

আমরা হিন্দুসমাজের শাসন সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলাম। এখন ব্রাহ্মণদের পদগৌরব রক্ষা সম্বন্ধে কিছু বলিব। এখন প্রশ্ন এই, ব্রাহ্মণ কে ? ইহার প্রকৃত উত্তর এই, যিনি ব্রাহ্মণের নির্দিষ্ট কর্তব্য পালন করেন, তিনিই ব্রাহ্মণ। এখন দেখা যাউক, ব্রাহ্মণের কি ২ কর্তব্য ? পরাশর-নিরুপিত ধর্ম কলিযুগের ধর্ম বলিয়া স্থির হইয়াছে। এই জন্ত আমরা পরাশর-সংহিতাকে অবলম্বন করিব। এই সংহিতায় দ্বিজগণের এই কয়েকটি কার্য নির্দিষ্ট আছে। সন্ধ্যা, স্নান, জপ, হোম, স্বাধ্যায়, দেবতার অর্চনা এবং বৈশ্বদেব ও অতিথির পরিচর্যা (১)। ইহাতে এইরূপ শাসন বাক্যও আছে, যাঁহারা বৈশ্বদেবের বস্ত্রীনা দিয়া ভোজন করেন, তাঁহাদের সমস্ত কর্ম নিষ্ফল হয়, এবং তাঁহারা নিরয় গামী হয়েন (২)। কদাচারী ব্রাহ্মণকে এক স্থলে চোর বলিয়া গণ্য করা হইয়াছে, যথা;—কোন গ্রামে, অনুচারী ও অধ্যয়নবিহীন দ্বিজগণ ভিক্ষা করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিলে, রাজা গ্রামস্থ লোকদিগকে দণ্ড দিবেন, যেহেতু তাহারা ভিক্ষা দিয়া চোরকে প্রতিপালন করে (৩)। বর্তমান সময়ে উল্লিখিত কর্তব্যগুলি প্রতিদিন সমাধা করেন, এমন ব্রাহ্মণই বা কোথায় এবং কদাচারী বিপ্রপণ্ডকে শাসনে রাখেন, এমন দণ্ডকর্ত্তাই বা কে ? ব্রাহ্মণগণ তাঁহাদের পদবোধ্য কার্য করুন। আপামর সাধারণকে সহুপ-

দেশ প্রদান করুন, অবশ্যই তাঁহারা সন্ধান লাভ করিবেন।

এখন আর একটা বিষয়ে সীমাংসা করা আবশ্যক হইয়াছে। ব্রাহ্মণ কি জাতির উপর নির্ভর করে ? এ সম্বন্ধে প্রাচীন কালের আর্যমহাত্মভবগণ কি বলিয়াছেন, তাহা একবার আলোচনা করা যাউক—মহাভারতের বনপর্কে লিখিত আছে যে, রাজা যুধিষ্ঠির অজাগর কর্তৃক প্রদত্ত দুইটা প্রশ্নের এই রূপে উত্তর দিয়াছেন;—

প্রশ্ন। ব্রাহ্মণের লক্ষণ কি ?

উত্তর। সত্য, দান, ক্ষমা, শীল, অহিংসা, তপস্বী ও দয়া যাঁহাতে লক্ষিত হয়, তিনিই ব্রাহ্মণ।

প্রশ্ন। যদি কোন শূদ্র এই সকল লক্ষণ দেখা যায়, তাহা হইলে সেও, কি ব্রাহ্মণ হইতে পারে ?

উত্তর। ব্রাহ্মণ বংশোদ্ভব হইলেই যে কেহ ব্রাহ্মণ হইবে, তাহা নহে; আর শূদ্র বংশে জন্মিলেই যে কেহ শূদ্র হইবে, তাহার কোন কারণ নাই। কিন্তু যাঁহাতে উল্লিখিত আচরণ সকল দেখা যায়, তিনিই ব্রাহ্মণ।

মহাভারতের অন্তর্গত মোক্ষধর্মে বর্ণিত আছে যে, একদা মহর্ষি ভরদ্বাজকে, ব্রহ্মর্ষি ভৃগু বলিয়াছিলেন, হে তপোধন! মনুষ্যলোকে জাতি বলিয়া কোন প্রভেদ নাই। সমুদায় জগতই ব্রহ্মময়। ব্রহ্ম হইতে সৃষ্ট হইয়া মনুষ্যগণ ক্রমে ২ স্ব ২ কর্মের দ্বারা ভিন্ন ২ জাতিতে পরিণত হইয়াছে।

এই পর্বের আর এক স্থানে ব্যাসদেব তাঁহার পুত্র শুকদেবকে যে উপদেশ দেন, তাহাতে ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে এইরূপ বলা হইয়াছে; যাঁহার মানেও হর্ষ নাই, অপমানের ক্ষোভ

(১) প্রথম অধ্যায় ৩৮ শ্লোক।

(২) প্রথম অধ্যায় ৪৮ শ্লোক।

(৩) প্রথম অধ্যায় ৫৬ শ্লোক।

নাই এবং যিনি সকল জীবের অভয়ভাষা, দেবতার ঠাঁহাকেই ব্রাহ্মণ বলেন। যিনি ভক্তি ও নমস্কারে স্তম্ভ বোধ করেন না এবং যিনি সকল বন্ধন ছেদন করিয়াছেন, দেব-ভাক্তা ঠাঁহাকেই ব্রাহ্মণ বলেন।

নিরালস্য উপনিষদে বর্ণিত হইয়াছে যে, একদা ভরদ্বাজ মুনি ব্রাহ্মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, কো ব্রাহ্মণঃ; ব্রাহ্মণ কে? ইহার প্রত্যুত্তরে ব্রাহ্মা বলিয়াছিলেন ব্রহ্মবিৎ স এব ব্রাহ্মণঃ। অর্থাৎ যিনি ব্রহ্মকে জানেন, তিনিই ব্রাহ্মণ।

এক সময়ে ভৃগুমুনি ভরদ্বাজকে বলিয়া-  
ছিলেন,—

ন বিশেষোহস্তি বর্ণানাং সর্বং ব্রহ্মবিদং জগৎ।

ব্রহ্মণা পূর্নং হি কৰ্ম্মভির্বর্ণিতং গতম্॥

মহাভারত মো, ৬, ১৪।১০

অর্থাৎ, বর্ণের ইতর বিশেষ নাই। এই জগতে, পূর্বের সকলেই ব্রহ্মাকর্তৃক ব্রাহ্মণ-রূপে সৃষ্ট হইয়াছিল। ক্রমে ২ তাহার কৰ্ম্মভেদে নানা বর্ণে পরিণত হইয়াছিল।

এক বর্ণভুক্ত লোক অত্র বর্ণ প্রাপ্তি হইবার বিধিও শাস্ত্রে আছে, যথা :—

শুদ্রোচৈব ভবেদক্ষঃ স্নিজে তচ্চ ন বিদ্যতে।

ন বৈ শুদ্রো ভবেচ্ছূদ্রো ব্রাহ্মণো ন চ ব্রাহ্মণঃ॥

মহাভারত মো, ৬, ১৫।১৮

অর্থাৎ যদ্যপি কেহ ব্রাহ্মণকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া শুদ্রের ভ্রায় লক্ষণ সম্পন্ন হয়, তাহা হইলে সে শুদ্র রূপে গণ্য হইবে এবং যদি কোন ব্যক্তি শুদ্রবংশে জন্ম হইয়াও ব্রাহ্মণদের লক্ষণ যুক্ত হইয়া, তাহা হইলে ঠাঁহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে।

যোহনধীতা স্নিজো বেনমন্ত্য কুরুতে অমম্।

স জীবয়েৎ শুদ্রত্বমাপ্ত গচ্ছতি সাধবঃ॥

মম্, ২।১৬৮।

অর্থাৎ যে সকল যিনি বেন-অধারন না করিয়া অন্যত্র অর্থাৎ ঐহিক বিষয়সি-  
লাভে মগ্ন হইয়া, তাহার জীবিকার-  
তেই মগ্ন হইয়া প্রাপ্ত হন।

অগ্নিকার্য্যং পরিভ্রষ্টাঃ সন্ধ্যোপাসনবর্জিতাঃ।

বেদশ্রবণবর্জিতাঃ সর্বে তে বৃষলাঃ স্তুতাঃ॥

ভগ্নাৎ বৃষলভীতেন ব্রাহ্মণেন বিশেষতঃ।

অধ্যাতব্যোহপ্যেকদেশো যদি সর্বং ন শক্যতে।

পরশর ১২শ অধ্যায়, ২৯।৩০।

অর্থাৎ যে সকল ব্রাহ্মণ অগ্নিকার্য্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছে, যাহারা সন্ধ্যা উপাসনা আদি করে না এবং যাহারা বেদপাঠে বিরত, তাহাদিগকে বৃষল বলা যায়। অতএব যাহাদের বৃষল হইবার আশঙ্কা আছে, তাহাদের উচিত যে সমগ্র বেদ পাঠ করিতে অসমর্থ হইলেও তাহার একাংশ মাত্রও অধ্যয়ন করেন।

জন্ম জায়তে শুদ্রঃ সংস্কারাচ্ছূদ্রো বিজঃ।

বেদভ্যাসান্তবৈপ্রো ব্রহ্ম জানাতি ব্রাহ্মণঃ॥

অর্থাৎ, জন্ম কালে সকলেই শুদ্র থাকে, উপনয়ন আদি সংস্কার হইলে তাহাদের দ্বিজ বলা হয়, বেদ অভ্যাস করিলে তাহার বিপ্র হয় এবং ব্রহ্মকে জানিলে তাহার ব্রাহ্মণ বলিয়া গণ্য হয়।

অত্রি সংহিতায় আছে :—

ব্রহ্মতত্ত্বং ন জানাতি ব্রহ্মহুত্রেণ গর্ভিতঃ।

তেনৈব স চ পাপেন বিশ্বঃ পশুরদাকৃতঃ॥

অর্থাৎ যে ব্রাহ্মণ ব্রহ্মতত্ত্ব অবগত না হইয়া ব্রহ্মহুত্রে ধারণ জন্য গর্ভিত, তিনি সেই পাপের নিমিত্ত বিপ্র-পশু নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। আমরা দেখিলাম যে, যাহারা ব্রাহ্মণের নির্দিষ্ট কর্তব্য সকল পালন করেন, তাহারাই ব্রাহ্মণ, এবং যাহারা তৎ-পক্ষে পরাধীন, তাহার পতিত এবং ব্রাহ্মণ-চিত্ত সম্বন্ধে ও বৃত্তি লাভে বঞ্চিত। প্রাচীন

কালে রাজা শাসন ছিল; সুতরাং কদাচারী বিজগণ বে দণ্ডিত ও সমাজচ্যুত হইতেন, ইহা বিচিত্র নহে। কিন্তু নিম্ন শ্রেণীতে জন্ম গ্রহণ করিয়া শুণের প্রভাবে উচ্চশ্রেণী ভুক্ত হওয়া সহজ কথা নহে। আমরা শাস্ত্রীয় প্রমাণের দ্বারা দেখাইলাম বটে যে, ব্রাহ্মণ্য জাতির উপর নির্ভর করে না এবং যিনি ব্রাহ্মকে জানেন, তিনিই ব্রাহ্মণ। এখন দেখা যাউক. নিম্ন-শ্রেণীস্থ ব্যক্তি শুণের প্রভাবে উচ্চ-শ্রেণী-ভুক্ত হইয়াছেন কি না।

শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশস্কন্ধের দ্বিতীয় অধ্যায়ে লিখিত আছে যে, ক্ষত্রিয় বংশোদ্ভব শুণ্ডভের এক শত পুত্রের মধ্যে একাণীতি জন কর্ণ-তন্ত্র প্রণেতা ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন, এবং কবি হবি: প্রভৃতি নয় জন পরমার্থ নিরূপক মুনি হইয়াছিলেন। এতদগ্রন্থের নবম স্কন্ধের একবিংশ অধ্যায়ে বর্ণিত আছে যে, গার্গ্য ক্ষত্রিয় হইতে উৎপন্ন হইলেও ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন; হরিতকরের তিন পুত্র ব্রাহ্মণ্য লাভ করিয়াছিলেন এবং অজমীঢ়ের বংশে প্রিয়মেধাদি বিজগণ উৎপন্ন হন। এই অধ্যায়েতেই আছে যে, মুদগল হইতে ব্রাহ্মণ জাতির সোদগল্যা গোত্র সম্ভূত হয়। বিষ্ণুপুরাণের চতুর্থ অংশের একবিংশ অধ্যায়ের শেষে বিবৃত হইয়াছে যে, যে বংশ ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণের উৎপাদক এবং যে বংশ রাজর্ষিগণ কর্তৃক অলঙ্কৃত, সেই বংশে কলিয়ুগে ক্ষেমক নামক রাজ্যতেই শেষ হইবে। হরিবংশের অন্তর্গত হরিবংশ-পর্বের একাদশ অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে যে, নাতাগারিষ্ঠের দুই পুত্র পূর্বে বৈশ্ব ছিলেন, কিন্তু কালে তাঁহারা ব্রাহ্মণ্য প্রাপ্ত হন। শূদ্র জাতির অন্তর্গত ব্যক্তিও যে

ব্রাহ্মণ্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহারও প্রমাণ আছে। বশিষ্ঠ-পত্নী মুকমলা এবং কণাদের জননী উলকী পূর্বে শূদ্রা ছিলেন, এবং বলিতে কি, ভগবান ব্যাসদেবের জননী শূদ্রা ছিলেন। যখন পরশুরাম সমুদ্র তীরে বাস করেন, তিনি কতকগুলি ধীবরকে ব্রাহ্মণ্য প্রদান করিয়া তাহা-দিগকে উত্তর কোকণে সংস্থাপিত করিয়া-ছিলেন, এবং বর্তমান সময়ে, এই সকল ব্রাহ্মণ, দাক্ষিণাত্যে, কোকণস্থ ব্রাহ্মণ বলিয়া বিখ্যাত।

শূদ্রাদি নিকৃষ্ট বর্ণের অন্তর্গত বংশ, ব্রাহ্মণাদি উচ্চ বংশের সহিত বৈবাহিক সূত্রে বন্ধ হওয়াতে, উচ্চ বর্ণ প্রাপ্ত হইবার প্রমাণ আছে। যথা মহাসংহিতায়;—

শূদ্রায়াং ব্রাহ্মণাজাতঃ শ্রেয়সী চৈব প্রজায়তে।

অশ্রেয়ান্ শ্রেয়সীং জাতিং গচ্ছত্যাসপ্তমাদ্ যুগাৎ ১০।৬৪

শূদ্রো ব্রাহ্মণতামেতি ব্রাহ্মণ্যেতি শূদ্রতাম্।

ক্ষত্রিয়াজাতমেবস্ত বিদ্যাধৈষ্ঠ্যাং তথৈব চ ১১।৬৫

অর্থাৎ বিবাহিতা শূদ্রাতে ব্রাহ্মণের ঔরস জাতা পারশব নাম্নী কন্যা যদি অশ্রু ব্রাহ্মণ বিবাহ করে এবং তাহার কন্যাকে যদি অপর ব্রাহ্মণে বিবাহ করে, এবং এই প্রকার ব্রাহ্মণ সংসর্গ যদ্যপি ধারাবাহিক সাত পুরুষ পর্য্যন্ত চলে, তাহা হইলে সপ্ত জন্মে উপরোক্ত পারশবাধ্য বর্ণ, বীজের উৎকর্ষতা জন্ম, ব্রাহ্মণ্য প্রাপ্ত হয়। এবং এই পদ্ধতি ক্রমে যেমন শূদ্রও ব্রাহ্মণ হয়, এবং ব্রাহ্মণও শূদ্র হইয়া থাকে, সেইরূপ ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্বও শূদ্র হয় এবং শূদ্রও ক্ষত্রিয় বৈশ্বাদি জাতি প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

এ পর্য্যন্ত যাহা বলা হইল, তাহার দ্বারা প্রতীয়মান হইবে যে, প্রাচীন কালে আৰ্য্য-সমাজ অতি উদারভাবে সন্মিলিত হইত।



জাতি-বিভাগ অধিষ্ঠের কারণ না হইয়া সমাজকে পল্লিজাতাবে রক্ষা করিত। যেমন এক দিকে আপন আপন সংস্কারের প্রভাবে হীন জাতির অন্তর্গত ব্যক্তিগণ শ্রেষ্ঠ বর্ণের অন্তর্গত হইতেন, তেমনি অপর দিকে, ব্রাহ্মণ আদি উৎকৃষ্ট বর্ণ ভুক্ত ব্যক্তিগণ আপন আপন কর্তব্য না করিলে পতিত অথবা হীন জাতি প্রাপ্ত হইতেন। প্রাচীন আর্য সমাজে আর একটি উদারতাব দেখা যায়—প্রথম তিনটি বর্ণের মধ্যে আহার ব্যবহার চলিত। ক্ষত্রিয় রাজাগণ যজ্ঞ করিয়া ব্রাহ্মণদিগকে নিমন্ত্রণ করিতেন, এবং তাঁহারা আনন্দের সহিত ভোজন করিতেন। মহাভারত পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, পাণ্ডবদের বনবাস কালে দ্রৌপদী স্বয়ং রন্ধন করিয়া ব্রাহ্মণদিগকে ভোজন করাইতেন। এতৎ সম্বন্ধে পরাশর সংহিতার একটি উদার ব্যবস্থা দেখা যায়, যথা ;—  
ক্ষত্রিয়ো বাপি বৈশ্বোবা ক্রিরাবস্তৌ শুচিভিতৌ।

তল্লুহেবু দ্বিজৈর্ভোজ্যং হব্যকব্যোবু নিত্যশঃ ১১। ১৩

অর্থাৎ, যদ্যপি কোন ক্ষত্রিয় কিম্বা বৈশ্য শুদ্ধাচার ও সংকল্পশীল হয়েন, তাহা হইলে ব্রাহ্মণেরা সকল সময়ে দৈব ও পৈতৃ্য কর্মে তাঁহার বাটীতে ভোজন করিতে পারেন। কিন্তু ছুঃখের কথা কি কহিব, বর্তমান সময়ে, ব্রাহ্মণদিগের মধ্যেই কত দল দেখা যায়।

বঙ্গদেশে, রাঢ়ী ও বারেন্দ্র নামেও দুটি প্রাচীন শ্রেণী আছে। আবার এই দুই শ্রেণীর অন্তর্গত কত বিভাগ আছে। এতদ্ভিন্ন বৈদিক, সপ্তশতী প্রভৃতি কত ছোট ছোট বিভাগ রহিয়াছে। এই সকল বিভাগেও বঙ্গসমাজ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গিয়াছে। আবার তাহার উপর কোলিত

প্রথা প্রচলিত হইয়া আমাদের চরবহার একশেষ করিয়াছে। একশ্রেণীর কিম্বা এক বিভাগের ব্রাহ্মণ ও অন্য শ্রেণী বা বিভাগের ব্রাহ্মণের আর ভোজন করিবেই না। ছুঃখের কথা কি বলিব, একজন বড় কুলীন ছোট কুলীন কিম্বা কুলহীনের বাটীতে ভোজন করিবেন। উত্তর পশ্চিম প্রদেশে দেখা যায় যে, তথাকার সমাজ দেশে চোবে প্রভৃতি নানা ভাগে বিভক্ত এবং এক বিভাগের লোক অন্য বিভাগের লোকের সহিত ভোজন করে না। বলিতে কি, এ অঞ্চলে প্রত্যেক ব্রাহ্মণের স্বতন্ত্র চৌকা। দাক্ষিণাত্যেও এই ভাব। কোকণস্থ, দেশস্থ প্রভৃতি কয়েকটি ভাগে এখানকার সমাজ বিভক্ত। কিন্তু অত্র প্রদেশ অপেক্ষা আমাদের বাঙ্গালা দেশের অধিক হ্রদ্রশা দেখা যাইতেছে। বড় বড় প্রত্ন-তত্ত্ববিৎগণ স্থির করিয়াছেন যে, বঙ্গের কারুগণ শুভ্র নহেন, তাঁহারা ক্ষত্রিয়। কিন্তু, ব্রাহ্মণদের এতদূর আধিপত্য যে, তাঁহাদিগকে শূত্রের তায় অবস্থিতি করিতে হইয়াছে। উপাধির পূর্বে তাঁহাদিগকে “দাস” শব্দ ব্যবহার করিতে হইবে, সভ্যে তাঁহাদের বসিবার স্থান অন্তরঙ্গ হইবে, এবং কোন বাটীতে নিমন্ত্রিত হইলে, ব্রাহ্মণদের ভোজন হইলে পর তাঁহারা ভোজন করিতে পারিবেন। দাক্ষিণাত্যেও বিস্তৃত ব্রাহ্মণে পরিপূরিত—এখানেও এপ্রকার কঠোর নিয়ম নাই। ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের কথা দূরে থাক, ব্রাহ্মণগণ এক ঘরে শূত্রের সহিত ভোজন করিয়া থাকে, তবে পণ্ডিত মাত্র ভেদ—ব্রাহ্মণদের এক পণ্ডিত এবং শূত্রদের আর এক পণ্ডিত। এ অঞ্চলে কত ব্রাহ্মণ ইউরোপ ও আমেরিকা ভ্রমণ করিয়া আসিতেছেন,



কিন্তু কালক্রমে সমাজহৃত হইতে সে  
যায় না। অবশ্য তাঁহারা শাস্ত্রবিদের কাছ  
বত প্রেরিত করিয়া থাকেন; কিন্তু  
যাকালো দেশে এ সময়ে যে প্রকার উৎসাহ  
হইয়া থাকে, এদেশে তাহার কিছুই দেখা  
যায় না। ইহা অতিশয় হৃৎথের বিষয় যে,  
আমাদের দেশের ব্রাহ্মণগণ অতীব সংকীর্ণ  
ছাব প্রকাশ করিয়া থাকেন। ইহার দ্বারা  
দে তাঁহাদের দেশের অনিষ্ট সাধন করিতেছেন,  
তাহা বুঝিতে পারিতেছেন না। নানা  
কারণে আমাদের দেশের লোককে ইউরোপ  
কিন্তু আমেরিকায় যাইতেই হইবে এবং ক্রমে  
ক্রমে এই সকল লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে  
থাকিবে। এখন দশের বশীভূত হইয়া  
তাঁহাদিগকে সমাজহৃত করিতে পারেন,  
কিন্তু যখন তাঁহাদের সংখ্যা অধিক হইবে,  
তখন তাঁহারা হিন্দুসমাজের শীর্ষস্থান  
অধিকার করিবেন। নিম্ন বর্ণভুক্ত ব্যক্তি-  
দিগের প্রতিও ব্রাহ্মণ মহাশয়দের উদারতা  
দেখান উচিত। আজকাল ব্রাহ্মণেরা আপন  
আপন কর্তব্য সাধনে বিরত, আবার  
তাঁহাদের মধ্যে অনেকে কদাচারী। এ  
অবস্থায় তাঁহাদের নিম্নশ্রেণীস্থ ব্যক্তিগণের  
সমক্ষে লজ্জায় মত্তক নত করা উচিত।  
কিন্তু এরূপ করা দূরে থাক, তাঁহারা অপর  
অর্ন্তিকে ঘৃণার চক্ষে দেখিয়া থাকেন, এবং  
যদ্যপি কোনরূপে মর্যাদার ক্রটি হয়, তাহা  
হইলে আর রক্ষা থাকেনা। তাঁহারা নিজে  
সম্মান পাইবার যোগ্য নহেন, অথচ অপর  
কেহ তাঁহাদিগকে ব্রাহ্মণোচিত সম্মান না  
দিলে তাঁহারা উগ্রমূর্তি ধারণ করেন।  
অধিক কি বলিব—তাঁহাদের “একটু থানি  
বিষ নাই কুলো পানা চক্ক”। ব্রাহ্মণদের  
বিবেচনা করা উচিত যে, কায়স্থ ও শূদ্রদের

কর্তব্য এখন সকল সাধারণ লোক  
বাহারা কোন অংশে তাঁহাদের তুলনায়  
হীন নহেন। এ সকল লোককে দাস আখ্যা  
দিয়া তাঁহাদিগকে ঘৃণার চক্ষে দেখা কি  
ব্রাহ্মণ মহাশয়দের উচিত? এই সকল ব্যক্তি  
ব্রাহ্মণস্থ প্রাপ্ত হইবার যোগ্য, এবং প্রাচীন  
কাল হইলে তাঁহারা ব্রাহ্মণ হইতে  
পারিতেন। আমাদের সমাজের বর্তমান  
অবস্থায় একেবারে প্রাচীনকালের নিম্নম  
অবলম্বন করা পরামর্শসিদ্ধ নহে, এবং  
সেদ্রুপ চেষ্টা করিলে স্কুল প্রাপ্ত হওয়া  
দূরে থাক, বরং অনিষ্ট হইবারই সম্ভাবনা।  
কিন্তু, ব্রাহ্মণদের উচিত যে, নিম্নশ্রেণীর  
লোকদের প্রতি, তাঁহারা ক্রমে ক্রমে  
উদারতা দেখাইতে যত্নবান হইবেন। সর্ব  
প্রথমে পুরুষদের নাম হইতে “দাস” এবং  
রমণীদের নাম হইতে “দাসী” উঠাইয়া  
দেওয়া কর্তব্য। এখন দেখা যায়, অনেকে  
গোপন ভাবে নিম্নশ্রেণীর ব্যক্তিদের বাটীতে  
জলযোগ করিয়া থাকেন। এ প্রকার  
কপটতাচরণের প্রয়োজন দেখিনা। প্রকাশ  
ভাবে ভদ্রলোকের বাটীতে মিষ্টান্নাদি ভক্ষণ  
করিলে কোন ক্ষতি হইতে পারে না।  
এরূপ করিলে আরো উদারতা দেখান হয়,  
এবং তাহা হইলে ব্রাহ্মণদের সহিত অস্ত্র  
শ্রেণীর ব্যক্তিগণের সম্ভাব বৃদ্ধি হয়।  
প্রাচীন কালে যখন ব্রাহ্মণগণ ক্ষত্রিয়দের  
বাটীতে প্রকাশ্যরূপে ভোজন করিতেন,  
তখন বর্তমান সময়ে কায়স্থদের বাটীতে  
“ফলাহার” করা ধর্মবিগর্হিত কার্য বলা  
যাইতে পারে না। আমরা অবগত আছি  
যে, ভদ্র কায়স্থ ও শূদ্রগণ ব্রাহ্মণদিগকে  
স্বীকৃত সম্মান করিয়া থাকেন, এবং  
আমরাও আশা করি, তাঁহারা এই প্রকার

ব্যবহার করিতে থাকিবেন। কিন্তু বর্তমান কাল হিন্দুসমাজেই কলুষিত ব্রাহ্মণ গুণাবিত, তাঁহারাও ব্রাহ্মণের জন্ত তাহারিষ্টক হইবেনই ; কিন্তু, যে সকল ব্রাহ্মণ তাঁহাদের জ্ঞান গুণ সম্পন্ন নহেন, দেশ পুণ্ড্র-বাসিগণের বংশসমুত্ত বলিয়া তাঁহারাও সম্মান পাইবার যোগ্য।

বর্তমান সময়ের বিবাহ পদ্ধতি আমাদের সমাজের যথেষ্ট অনিষ্ট সাধন করিতেছে। প্রাচীন কালে, শূদ্রবংশ হইতেও ব্রাহ্মণ আদি শ্রেষ্ঠ বর্ণভুক্ত লোক কন্যা গ্রহণ করিত, এবং এই প্রকার বৈবাহিক বন্ধনের জন্ত অনেক শূদ্রবংশ ক্রমে ব্রাহ্মণস্থ প্রাপ্ত হইত। আমাদের সমাজের বর্তমান অবস্থায় অসবর্ণ বিবাহ প্রথা প্রচলিত করিলে শুভ ফল না ফলিতে পারে, কিন্তু প্রত্যেক বর্ণের অন্তর্গত এক শ্রেণীর লোকের অল্প শ্রেণীর লোকের সহিত বৈবাহিক বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া অতীব প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছে। ব্রাহ্মণদের মধ্যেও দুইটি প্রধান বিভাগ, রাঢ়ী ও বারেন্দ্র—আছে। আবার এই দুইটি বিভাগের অন্তর্গত কত শ্রেণীই সংস্থাপিত হইয়াছে। কোলিঙ্গ প্রথাই বঙ্গীয় সমাজকে নানা ভাগে বিভক্ত করিয়া আমাদের মহা অনিষ্ট সাধন করিতেছে। ইহা হইতে, বহু বিবাহের জঘন্য দৃশ্য আমাদের নয়ন গোচর হইতেছে—ইহাই শিশুবিবাহ ও কন্যা বিক্রয়কে প্রশ্রয় দিতেছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই জঘন্য কৌলিঙ্গ প্রথা শাস্ত্রীয় শাসনকে পদ-দলিত করিয়া মহা দণ্ডে বিরাজ করিতেছে। শাস্ত্রের শাসন এই যে, পুন্সবতী কন্যাকে কোনমতেই অবিবাহিতা রাখা যাইতে পারেনা ; কিন্তু কুলীনগণ অন্যায়সেই এ কঠোর শাসনকে অতিক্রম করিতেছেন।

কিন্তু বর্তমান কাল হিন্দুসমাজেই কলুষিত ব্রাহ্মণ গুণাবিত, তাঁহারাও ব্রাহ্মণের জন্ত তাহারিষ্টক হইবেনই ; কিন্তু, যে সকল ব্রাহ্মণ তাঁহাদের জ্ঞান গুণ সম্পন্ন নহেন, দেশ পুণ্ড্র-বাসিগণের বংশসমুত্ত বলিয়া তাঁহারাও সম্মান পাইবার যোগ্য।

আমাদের সমাজে এই প্রকার কৈবধ্য আছে বলিয়াই ত রাজপুরুষেরা আমাদের ধর্ম্মাঙ্কুরের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন না। এবং এত প্রতিবাদের পর ও যে, সহস্র সম্মতির আইনের পাণ্ডুলিপি বিধিবদ্ধ হইল, আমাদের সমাজের শিথিলতা তাহার একটা প্রধান কারণ। কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে দেখিয়া আমরা কিছুকাল পূর্বে বিবেচনা করিয়াছিলাম যে, কোলিঙ্গ প্রথা আর অধিক দিন আধিপত্য করিতে পারিবেনা। কিন্তু হৃৎথের বিষয় এই যে, বর্তমান সময়েও অনেক কৃতবিদ্য ব্যক্তিকে ইহার বশতা স্বীকার করত ধর্ম্মবিগহিত কার্য্য করিতে দেখা যায়। কুপ্রথার কি আশ্চর্য্য প্রভাব ! ইহা একবার বদ্ধমূল হইলে ইহাকে উৎপাটিত করা কঠিন হইয়া উঠে। এরূপ অবস্থায় আমাদের আর নিশ্চিন্ত থাকা উচিত নহে। সকলে বদ্ধ-পরিষ্কার হউন। যদ্যপি কোলোয় প্রথাটিকে উঠাইতে ইচ্ছা না করেন, ইহাকে সংশোধন করুন। ইহার অন্তর্গত কয়েকটি মেল একত্র করুন এবং যাহাতে বহুবিবাহ প্রভৃতি আমাদের সমাজকে কলুষিত না করে, তৎপক্ষে যত্নবান হউন।

উপরে যাহা বিবৃত করা হইল, তাহার দ্বারা প্রতীয়মান হইতেছে যে, শাস্ত্রকারগণ সামাজিক নিয়ম সকল অতি উদারভাবে বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। আমরা তৎকালে

না চলিয়াই কত অনিষ্টের সম্মুখীন হইতে হয়, তখন আমাদের ইহা করিয়াছি। আমরা কখনো ইহা করিয়াছি।

বে, শাস্ত্রাচার্য্যেরা ইহা করিয়াছেন।  
প্রকাশের সংহিতা কলিযুগের শাস্ত্র বলিয়া  
দৃষ্ট। ইহাতে লিখিত আছে—

ষট্ কৰ্মনিরতো বিপ্রঃ কৃষি কৰ্ম্মাণি কারয়েৎ ॥ ২। ২

অর্থাৎ ষট্ কৰ্ম্ম নিরত বিপ্র কৃষি কৰ্ম্ম  
করিতে পারেন। ব্রাহ্মণ যে স্বয়ং ভূমি  
কৰ্ম্ম করিতে পারেন, তৎপক্ষে সন্দেহ  
নাই। ইহার কিঞ্চিৎ পরেই এই ব্যবস্থাটি  
দেখিতে পাই—

স্বয়ং কুটে তথা ক্ষেত্রে ধান্যাক্ষ স্বরমজ্জিতঃ

নির্ব্বাণে পঞ্চযজ্ঞানিতুদীক্ষাক্ষ কারয়েৎ ॥ ২। ৭

অর্থাৎ, ব্রাহ্মণ স্বয়ং ক্ষেত্র কৰ্ম্ম করিয়া  
স্বোপার্জিত ধান্য দ্বারা পঞ্চ যজ্ঞ করিবে  
এবং কুটুদীক্ষা করাইবে।

কৃষিকার্য্য ব্যতীত ব্রাহ্মণগণ কোন কোন  
দ্রব্য বিক্রয় করিয়া ধন উপার্জন করিতে  
পারেন। যথা:—

তিলা রসা ন বিক্রয়। বিক্রয়ো ধাত্ত তৎসমাঃ।

বিপ্রস্যৈবাবিধা বৃত্তিতুণ্ণকাষ্ঠাদিবিক্রয়ঃ ॥ ২। ৮

অর্থাৎ, ব্রাহ্মণদের তিল ও রস বিক্রয়  
করা নিষেধ, কিন্তু, ধান্য ও তাহার সদৃশ  
দ্রব্য এবং তুণ কাষ্ঠাদি বিক্রয় করিতে  
পারেন। তাঁহাদের এবস্ত্রকার বৃত্তি  
দুষণীয় নহে।

আজকাল, ক্ষেত্র কৰ্ম্ম এবং ধান্য  
কাষ্ঠাদি বিক্রয় অতি হেয় বলিয়া অভিহিত  
হইয়া থাকে। কিন্তু বর্তমান সময়ে, অর্থ  
উপার্জন বেক্রপ কষ্টসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে,  
আমাদের সমাজে এ প্রকার সংকীর্ণ ভাব  
থাকা উচিত নহে। বিশেষতঃ এ কার্য্য

ধর্ম্ম আলোচনা সম্বন্ধেও শাস্ত্রকারগণ  
উদারতা দেখাইয়াছেন। যদিও স্ত্রী জাতি  
ও শূদ্রের বেদে অধিকার নাই, তথাপি তন্ত্র-  
শাস্ত্র অনুযায়ী সন্ধ্যা ও পূজা করিতে  
তাঁহাদের কোন বাধা নাই। মহানির্ব্বাণ  
তন্ত্রে, মহাদেব পার্বতীকে সম্বোধন করিয়া  
বলিতেছেন—

শূদ্র সামান্ত জাতীনাধিকারোহন্তি কেবলম্।

আগমোক্ত বিধৌ দেবি সৰ্ব্বসিদ্ধিততো ভবেৎ ॥ ৮। ১০

অর্থাৎ হে দেবি! শূদ্র ও অন্যান্য  
সামান্য জাতির কেবল তন্ত্র উক্ত বিধিতেই  
অধিকার আছে। তাহার দ্বারাই তাঁহাদের  
সকল প্রকার সিদ্ধি হইবে।

এই কথা শ্রবণ করিয়া পার্বতী মহা-  
দেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন—নাথ! তুমি  
বলিয়াছ যে, কলি প্রবল হইলে সমুদায়  
বর্ণেরই তন্ত্র অনুসারে কার্য্য করা উচিত,  
তবে এখন কেন ব্রাহ্মণদিগকে বৈদিক  
ক্রিয়াতে নিয়োজিত করিতেছ। এই  
প্রশ্নের উত্তরে মহাদেব বলিলেন:—

বিজাদীনাং প্রেতদার্ষ্য শূদ্রেভ্যঃ পরমেশ্বর।

সন্ধ্যায় বৈদিকী প্রোক্তা প্রাগৈবাহিক কৰ্ম্মণাম্ ॥ ৮। ১১

অন্যথা শাস্ত্রবৈদ্যাগৈঃ কেবলেঃ। সাক্ষিতাপ্তভবেৎ।

সত্যং সত্যং পুনঃ সত্যং সত্যমেতন্ন সংশয়ঃ ॥ ৮। ১২

অর্থাৎ, হে পরমেশ্বর! শূদ্র হইতে  
দ্বিজগণকে পৃথক করিবার জন্তই, তাহাদের  
তন্ত্র-বিহিত আহারের পূর্বে বৈদিক সন্ধ্যার  
ব্যবস্থা করা হইয়াছে; নতুবা, বৈদিক  
সন্ধ্যা না করিয়াও কেবল শৈব পদ্ধতির  
অনুসারে চলিলে কার্য্য সিদ্ধি হইবে।  
ইহা যে সত্য এবং বিশেষরূপে সত্য ভৎ-  
পক্ষে কোন সন্দেহ নাই। মহাদেবের এই

বাক্যগুলির দ্বারা প্রতীকমান হইতেছে যে, বিজগণের গৌরব রক্ষা করিবার জন্যই মহাদেব অবশ্রকার ব্যবস্থা করিয়াছেন। আর বেদের মৰ্যাদা রক্ষা করাও তাঁহার অভিপ্রায় বলিয়া বোধ হয়। যে বিজগণ এক সময়ে জ্ঞানে ও ধৰ্ম্মে উন্নত হইয়া ভারতের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন এবং ভারতবাসীদের যথেষ্ট উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন, তাঁহাদের বংশধরগণ বিহিত সম্মান প্রাপ্ত করেন, ইহা কাহার না ইচ্ছা? আর বেদের

কথা কি কহিব? যে বেদ স্বাতন্ত্র্য আদেশ সকল পালন করিয়া ভারতবাসীগণ এক সময়ে সৰ্ব্বাঙ্গীন উন্নতি লাভ করিয়াছিল, এবং বলিতে কি, মানবজাতির নীর হান অধিকার করিয়া ছিল, যে কেবল কেবল ভারতবর্ষে নহে, পৃথিবীর অন্তান্ত স্থানেও বিশেষরূপে সমাদৃত, সে বেদ কি কখন উপেক্ষিত হইতে পারে? ক্রমশঃ।

শ্রীদীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় ।

## মুক বালিকা ।

১  
নীরবে তারকা ফুটে আঁধার রজনী-গায় ;  
চমকি লহরীশিরে নীরবে জ্যোৎস্না ভায় ;  
নীরবে কুসুম হাসে  
লুকায়ে পাতার পাশে ;  
নীরবে প্রণয় জাগে ছদ্ম-ফুল-বিছানায় ;  
নীরবে ত্রিদিব-বালা  
উষা, পরি ফুলমালা,  
চমকি দিগন্ত রূপে নয়ন মেলিয়া চায় ;  
নীরবেতে শশী রবি,—  
মৃদুতা প্রতাপ ছবি,—  
ভাসিয়া আকাশ-মাঝে কিরণ ছড়ায়ে যায় ;  
নীরবে প্রকৃতি বসি  
রচেন সুবন্দা-রাশি,  
নীরব মাধুরি ধরে যুমন্ত শিশুর কার ;  
টান্টিনী বসন্ত রেতে  
প্রফুল্ল মল্লিকা হতে  
পরিমল নীরবেতে আলোতে মিশারে রয় !

২

এরা ত কহেনা কথা, এরা ত গাহেনা গান,  
প্রবণে বহিরা ঢালি এরা না মাতার প্রাণ ;

তবু যেন মনে হয়,  
কি ভাষা ইহারা কয় ;  
ত্রিদিব বন্ধারে পূরি মরম-নিভৃত-স্থান !  
বুঝবা হৃদয়-মাঝে  
সুস্বতম তন্ত্রী আছে,  
রূপ, রস, স্পর্শ, গন্ধে বাজে বাহা অমুকণ ;  
মধুর স্পন্দনে ধার,—  
নিমেষেতে কোটিবার,—  
তারার সপ্তম ছাড়ি উঠে সুর আ-গগন,  
শবদের ফুলজ্ঞান  
না পরশে সেই তান...  
অতীত-প্রবণ বুঝি সে সংগীত নিরুপম ;  
কিহা বাজে সে স্বংকার  
প্রবণেতে দেবতার  
মাটি ধার পদতলে নরের আকাশ-ভূম ।

৩

তুমিও কহেনা কথা, তুমিও গাহেনা গান,  
তুমি শুধু চেয়ে দেখ, অমনি উথলে প্রাণ ;  
কি ভাষা নীরব চোকে,  
কি কথা নীরব মুখে,  
হুটেনা কখনে বাহা,—এমনি সে উচ্ছ্বাস !

হৃদয়েতে কি উচ্ছ্বাস,  
মানসে কি অভিলাষ,  
কিবা আশা, সুখ, দুঃখ, কি করুণা, অভিমান,  
আপনায় কি দিল্লীসা,  
বোম্বেনের কি লালসা,  
কি মধুর প্রেম-বাথা, নীরব বিবাদ-গান,—  
নন্দনে মন্দার মত  
ফুটে আছে পুষ্প শত  
হৃদয়ের কুঞ্জবনে জুড়ায় নয়ন, ভ্রাণ;  
পশে মর্ত্য-হৃদি-মাঝে,  
কিন্তু কাণে নাহি বাজে,  
ভাসে মুখে, হাসে চোকে, আকুলি বিম্বিত প্রাণ !

৪  
দেখিয়া তোমার মুখ নীরবে চাহিয়া থাকি,  
গভীর উচ্ছ্বাস-ময় বিবাদে হৃদয় মাখি;  
নীরবে নীরব ভাষা  
বুঝিতে গো করি আশা,  
বুঝি, বুঝি, করি, ভাবি, বুঝিবার আছে বাকি !  
কুহুম-কাননে বসি  
সুগভীর অমানিশি  
হরতি-আঁধার-মাঝে ফুল কোথা চেয়ে দেখি,  
নয়নে আঁধার ঢাকে  
কুহুম অদৃশ্য থাকে  
ভ্রাণে পরিচয় করি কি ফুল ধরেছে শাখী;  
ঐতির আঁধার মাঝ,  
নয়নে কাণের কাজ  
করিয়া, তেমতি, বুঝি তব মর্ম্মকথা বা কি ?  
তেমতি, গো, অলুমানে,  
প্রাণের অফুট জ্ঞানে  
হরষ-বেদনা তব বিচারি নিরখি আঁখি !

৫  
চিত্রকর আঁকে ছবি ধরি যাহ তুলিকায়,  
কল্মশে বিবিধ চাক বরণ পটের গায়;  
অসরল রেখা-মাঝে,  
সুগভীর মিলন-সাজে,

প্রতিকৃতি অশরল জননে হৃদয়ের তারি;  
হৃদয়ের ভাবগুলি  
দেবার পরশি তুলি;  
জড়কে জীবন্ত করি হৃদয়ার পূর্ণতার;  
কল্মশের ছবিখানি  
ভাসায় পটেতে আনি,  
আনন্দ বিবাদে পুরি, হাসায়, কাদায়, হার !  
নীরবে ধরিয়া বাঁধে  
মনোমত বাছা ছাঁদে,  
পরিহারি, মনোমত, কঠোরতা, ক্ষুদ্রতায়;  
একটি কল্মশ-লীলা  
সে পটেতে করে খেলা,—  
ছবিত কহেনা কথা, কিন্তু হৃদি সে দেখায়,—  
ছবিত কহেনা কথা, কিন্তু হৃদি সে মাতায় !  
৬  
মরতের চিত্রপটে তেমতি, গো, মনে মানি,  
রচিত বিদ্যাতা তোমা দেখাতে অগৎ-প্রাণী;  
চঞ্চল নয়ন কোলে  
প্রাণের মুরতি থেলে,  
গালের গোলাপথরে ফুটে হৃদয়ের বাণী;  
ক্ষুরিত অধর ভাণে  
কত প্রেম, ঘৃণা জাগে,  
উরস-স্পন্দনে তব বাজে কি গভীর ধ্বনি;  
ত্রুটি-কুটতায়,  
অলকের সুষমায়,  
শরীরের হাবভাবে দেখাও মরম, ধনি;  
কৌমুদীর তুলিকায়  
বসন্ত-উষার ভায়  
রচিত কুহুম গায় তহু তব, অলুমানি;  
জীবন্ত এ পটমাঝে  
কণে নব চিত্র সাজে,—  
তুমিত মানবী নহ, মানবীর ছবিখানি !  
৭  
নীরবে তারকা ফুটে, নীরবে জ্যোৎস্না ভাসে,  
নীরবে কুহুম হাসে, প্রণয় না কথা কয়,

নীলব উষার বেলা,  
শশীর কিরণ মেলা,  
নীলব জলন্ত জ্যোতিঃ রবির প্রথরভার,  
প্রকৃতির চারুশোভা  
নীলবে মনোলোভা  
নীলব কোমলতা ঘুমন্ত শিশুর গায়,  
মধু পূর্ণিমার নিশি  
শরীরে শরীর মিশি

কৌসুমী মলয়ানিল চুমে বীভূত মিলানিলা;  
ভুমিও নীলব, বালা,  
সুধমায় বোল কলা,  
তোমারই সনে এরা প্রাণে প্রাণে কথা কর;  
পূত নীলবতা মাঝে  
স্বরগ-বংকার বাজে,  
নীলব কথার কথা,—জগৎ সংগীতময়।  
শ্রীবরদা চরণ মিত্র :

## মহাস্থান ।

বগুড়া জেলার ৭ মাইল উত্তরে, কর-  
তোয়া নদীর পশ্চিম ভাগে দুর্গপ্রাচীর-  
বেষ্টিত মহাস্থান নামক প্রাচীন বৃহৎ জন-  
পদ সংস্থাপিত ছিল।

মহাস্থান গড়ের উত্তর সীমা কোচখালী  
ও কাটোয়া সাগর (ইহাকে কালীদহও বলে)  
ও ঘাঘর ছয়ার গ্রাম। দক্ষিণে বারাণসী-  
খাল ও গোকুল ও পলাশবাড়ী গ্রাম।  
পশ্চিমে কালীদহসাগর ও গিলাতলার বিল  
(ইহা কালীদহের অংশ) ও মথুরা ও  
পলাশবাড়ী গ্রাম। পূর্ব দিকে করতোয়া  
নদী।

মৃত্তিকা হইতে গড়-সাধারণতঃ প্রায় ১৫  
ফিট ও চারিট কান প্রায় ৩৫ ফিট উচ্চ  
হইবে। উত্তর দক্ষিণ দিকে গড় প্রায়  
৪৫০০ ফিট দীর্ঘ ও ৩০০০ ফিট পূর্ব পশ্চিমে  
পরিমিত।

কল্পপূরণে করতোয়া মহাস্থানে এই স্থান  
শীলাদ্বীপ নামে কথিত হইয়াছে। মহাস্থান  
গড়ের পূর্বদিকে নদী ও অপর কয়েক দিকেই  
বৃহৎ জলাশয় বিদ্যমান আছে। কালীদহ  
সাগর ও বারাণসী খাল খনন হইয়াছে

বলিয়া জনশ্রুতি আছে। কিন্তু কালীদহের  
অবস্থা দেখিলে তাহাকে অসামান্য কীর্তি  
বলিয়াই বোধগম্য হয়। মহাস্থান হইতে  
চান্দনীয়া পর্যন্ত কালীদহ সাগরের দীর্ঘতা  
প্রায় ৫ মাইল হইবে। যদিচ এই বংসরে  
ইহার জল কথক পরিমাণে বহিকৃত করিবার  
জন্ত নদীর সহিত সংমিলন পূর্বক প্রায়  
১০১২ ফিট গভীর একটা খাল খনন ও  
কিয়ৎ পরিমাণ জল বহিকৃত করা হইয়াছে,  
তথাপি আমরা বৈশাখ মাসেও ১০১২ হাত  
গভীর জল দেখিয়াছি। এই স্থান চতুর্দিকে  
জলবেষ্টিত জন্তই দ্বীপনামে বর্ণিত হইয়াছে।

জনপদে প্রবেশ করিবার জন্ত পূর্বদিকে  
দরাব সাহা ও শিলাদেবীর ঘাট ও আর  
একটা দ্বারের চিহ্ন দৃষ্টিগোচর হয়। প্রায়  
দক্ষিণ পূর্বকোণে দরাব সাহা নামক প্রবেশ  
পথ। এই পথের পূর্বদিকে কিয়দূরে  
শিলাদেবীর ঘাট (এইস্থান হইতে করতোয়া  
চরের দ্বারা দূরবর্তী হইয়াছে; সন্দেহ  
সাধারণতঃ সেই দূরস্থ নদী তীরবর্তী স্থানকেই  
শীলাদেবীর ঘাট বলিয়া থাকে) এবং ইহার  
পূর্বদিকে অর্থাৎ প্রায় পূর্ব দিকে কোচখালী

সরিকটে আর একটি প্রবেশ-পথের চিহ্ন। পূর্বোক্ত দুইটা পথ যে ইষ্টক ও স্থানে স্থানে প্রস্তর খণ্ড দ্বারা বিনির্মিত হইয়াছিল, তাহার অংশাংশে এখনও যথেষ্ট বর্তমান আছে। শেষোক্ত প্রবেশ পথেও ইষ্টকাদি দৃষ্টিগোচর হয় বটে, কিন্তু সেই সকল অল্প কোন কিছুই কিনা, তাহা অবধারণ করা সুকঠিন। পশ্চিমে তাত্র দরজার চিহ্নই স্পষ্ট রূপে বিদ্যমান আছে। দক্ষিণে বুড়ী দরজা ও উত্তরে সনাতন সাহেবের গলি নামক প্রবেশ-পথ। দরাব সা নামক প্রবেশ পথটা প্রথমতঃ পশ্চিম মুখ হইয়া ক্রমিক বক্র ভাবে দক্ষিণ দিগে সা সুলতানের কবরের দিকে গিয়াছে। এই পথটা ১০ ফিট পরিসর এবং ইহার নিম্ন ও পার্শ্ব দেশ ইষ্টক দ্বারা গ্রথিত, সকল গুলি পথই নিম্ন হইতে উর্দ্ধদিকে উত্থিত হইয়াছে।

আধুনিক চূর্ণ সকল মৃত্তিকার নিম্নভাগে নির্মিত হইয়া থাকে। মহাস্থান গড় সেরূপ নহে। ইহাকে সাধারণ মৃত্তিকা হইতে উচ্চ করা হইয়াছে। এরূপ করিবার অভি-প্রায় কি, তাহা অবধারণ করা সুকঠিন। তবে ইহা অনুমান হয় যে, প্রাচীন সময়ে কামানের অধিক প্রচলন ছিল না। তীরন্দাজ ও ভল্লমথারী প্রভৃতি তদানীন্তন বোঙ্-গণের উপযোগীতা ও নগর রক্ষণের সুবিধা জন্মাই ঐভাবে নির্মিত হইয়াছিল। কেহ কেহ অনুমান করেন যে, জলপ্লাবন হইতে রক্ষার্থই তিনদিক হইতে মৃত্তিকা খনন পূর্বক ভগ্নরূপে উচ্চ করা হইয়াছে। কিন্তু আবার পূর্বে যে-অনুমান করিয়াছি, তাহাই অধিকতর সুক্তিসঙ্গত বলিয়াই প্রতীতমান হয়। এবং ইহাও বলা বাইতে পারে যে, অপর তিনদিকের নগরভিত্তি আক্রমণ

হইতে রক্ষা করণ জন্ত যে বৃহৎ জলাশয় খনন করা হইয়াছিল, তাহারই মৃত্তিকার দ্বারা নগরের নিম্নদেশ উচ্চ করা হইয়াছে।

আমরা গড়ের দক্ষিণপূর্ব কোণ-স্থিত সা সুলতান মাহিসোওয়ারের গোরস্থান হইতে মহাস্থানের পৌরাণিক ও আধুনিক অবস্থা বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলাম।

সা সুলতানের দরগাহ (সাধারণতঃ আস্তানাই লোকে বলিয়া থাকে) প্রবেশ জন্ত দুইটা পথ আছে। একটি দক্ষিণ পূর্ব কোণে বুড়ী দরজা ও অপরটা পূর্ব দক্ষিণ কোণে দরাব সা নামে অভিহিত। বুড়ী দরজার দ্বারা প্রবেশ করিলে বামদিকে একটি নমাজ থানা ও দক্ষিণদিকে কতক-গুলি কবর ও সম্মুখে সুলতান সাহেবের আস্তানা। নমাজখানাটির গায়ে পারশ্ব ভাষায় লিখিত আছে যে, হিজরী ১১৩০ সনে উহা নির্মিত হয়।

দক্ষিণে শেলবারের জমিদারগণের কয়েকটা সামান্য গোর স্থান। সুলতান সাহেবের আস্তানটা চতুষ্কোণ বিশিষ্ট সামান্য অট্টালিকা ও অল্প উচ্চতার পরেই খিলানে আবৃত ও মধ্যস্থলে খোলা। ইহার মধ্যে উল্লেখযোগ্য কিছুই নাই। চৌকাঠের বাজুর দুই পার্শ্বে দুই খানি প্রস্তর দ্বারা গ্রথিত। উহার প্রত্যেকে দেবনাগর অক্ষরে “শ্রীনরসিংহ দাসজি” লিখিত আছে। সাধারণ লোকের ধারণা এই যে, উহা খোদার নাম। এই দরজার নিকট পশ্চিমদিকে দুইখানি গোৱীপাঠ আছে। একখানি গোলাকার ও উহার ব্যাসরেখা ৪ ফুট ৫ ইঞ্চি। ইহার বাণ-লিঙ্গ-স্থানের ব্যাসরেখা ১১ ইঞ্চি। এই গোৱীপাঠে

সত্তেরটা ক্ষুদ্র পক্ষর আছে । কোনরূপ ধাতব কার্যকার্য সংলগ্ন করিবার অভিপ্রেত এই সকল পক্ষর করা হইয়াছিল, এমনত সাহেবগণের ধারণা । অপর গৌরীপাঠ থানি দীর্ঘাকৃতি ও ৩ ফিট ৯ ইঞ্চি দীর্ঘ ও ২ ফিট ৪ ইঞ্চি প্রশস্ত ।

শ্রীযুক্ত কানিংহাম সাহেব বলেন যে, এই স্থানে তিনি স্বাভাবিক পরিমাণের মনুষ্যাকৃতির অর্দ্ধমস্তক একখানি নীলবর্ণ প্রস্তর দেখিয়াছেন । আমরা উহা দেখি নাই বটে ; কিন্তু আন্তানার উত্তর পশ্চিম কোণে একটি পুরাতন ইন্দারা, এই বৎসর পক্ষোদ্ধার কালীন, অট্টালিকার ভিত্তির উপযোগী ৩ খানি প্রস্তর ও সেই সঙ্গে নীলবর্ণ প্রস্তরে খোদিত স্বাভাবিক আকারের মনুষ্যের অর্দ্ধ বক্ষঃস্থল ও কুঁহুই সন্ধি হইতে মণিবন্ধ পর্য্যন্ত বাহুর অংশ উন্মোচিত হইয়াছিল । যে সকল প্রস্তর খণ্ড ও ইষ্টক ও মৃত্তিকা ইন্দারা হইতে তুলিয়া তাহার নিকট রাখা হইয়াছে, তন্মধ্যে অপর কোন অংশ আছে কিনা, সবিশেষ অনুসন্ধান করা বহু শ্রমসাধ্য । প্রাগুক্ত দুইটা ভগ্নাবশেষ অংশ ও শ্রীযুক্ত কানিংহামের বর্ণিত অর্দ্ধমস্তকও এই সকল অংশ দ্বারা বোধ হয় যে, এই মূর্তির দীর্ঘতা তিন হস্তের ন্যূন ছিল না । ইহার অপরাপর অংশ সংগ্রহ হইলে, বৌদ্ধের প্রতিমূর্তি কি না, মীমাংসা হইতে পারে ।

মূলতান সাহেবের আঙ্গিনার মধ্যে একটি ভগ্ন প্রতিমূর্তি ( প্রস্তর নির্মিত ) বিদ্যমান আছে । কানিংহাম সাহেব বলেন যে, উহা জৈন মূর্তি । মূর্তিটির দ্রুত বিক্ষত অবস্থা দেখিলে বাস্তবিক হুঃখ বোধ হয় । একপদ ভাঙিয়া দৃষ্টে মূর্তিটি কাহার,

তাহার মীমাংসা করা সুকঠিন । এই স্থানের নিকটেই মনুষ্যাকৃতি নাগিনীর মস্তকে এক খানি পদ । নাগিনী দক্ষিণ হস্তের দ্বারা পদ খানি মস্তকের উপর ধরিয়া আছে । নাগিনীর কটিদেশের উর্দ্ধ মনুষ্যাকৃতি ও তরঙ্গ সর্পাকৃতি । মূর্তিটি একাদশ ইঞ্চি উচ্চ ।

প্রাগুক্ত প্রতিমূর্তির অথবা মূলতান সাহেবের আঙ্গিনার পশ্চিম দ্বারের পশ্চিম ও উত্তরে কতকগুলি অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ বর্তমান আছে । এই স্থান হইতেই দরাব সাপথ আরম্ভ হইয়াছে । এখান হইতে উত্তরে এবং এই পথের প্রায় মধ্যস্থলের উর্দ্ধদিকে কতকগুলি ইষ্টক রূপ ও গোলাকৃতি ইষ্টক গাথনীর মধ্যস্থলে এক খানি প্রস্তর আছে । লোকে তাহাকে “ খোদার পাথর বলে ” । উক্ত গোলাকৃতি ভিত্তির উপর যে একটি দেবমন্দির ছিল, তাহা বিলক্ষণ প্রতীয়মান হয় । প্রস্তরখানি পূর্ব-মুখী হইয়াছে । এই প্রস্তরখানি ১১ ফট দীর্ঘ ও ২ ফট ৯ ইঞ্চি প্রশস্ত এবং প্রায় ১ ফুট পুরু হইবে । ইহার দুই পার্শ্বে দুইটা বৃহৎ ও মধ্যস্থলে প্রায় ১ হাত ব্যবধান দুইটা ক্ষুদ্র ছিদ্র আছে । এতদ্বারায় বোধ হয় যে, উহা কোন দেবমন্দিরের দ্বারদেশের উর্দ্ধ অথবা নিম্নভাগে প্রথিত ছিল । কানিংহাম সাহেব কহেন, যে উহার ওজন প্রায় সাড়ে তিন টন হইবে । আরো কতক গুলি গ্রেনাইট প্রস্তর ও বিস্তর ইষ্টক এই স্থানে পতিত আছে ।

গড়ের উত্তর দিক হইতে প্রায় ৬০০ ফিট দূরে “ মানকালীর কুণ্ড ” নামক স্থান । এইখানে একটি গভীর পুষ্কর্ণী আছে । ইহার তীরে মানকালীর মন্দির ছিল । এই মন্দিরের ইষ্টকে অনেক কার্যকার্য দৃষ্টি



গোচর হয়। কানিংহাম সাহেব কথক-  
গুলি প্রতিমূর্তি তদীর গ্রহে প্রকাশ করিয়া-  
ছেন। তিনি বলেন যে, রাজা মানসিংহ,  
তদীর ভ্রাতা তানসিংহ সহ রাজা পরশু-  
রামের পূর্বেই এই স্থানে যে কালীমূর্তি  
ছিল, তাহার মন্দির নির্মাণ পূর্বক স্বীয়  
নামানুসারে “মানকালী” নামকরণ করেন।

মানকালী কুণ্ডের প্রায় ৬০০ শত ফিট  
দক্ষিণে রাজা পরশুরামের বাড়ী। ইহার  
ভগ্নাবশেষ স্পষ্টরূপে বর্তমান আছে। এই  
স্থানে কতকগুলি প্রস্তর আছে। প্রসিদ্ধ  
“জীৱৎকুণ্ড” এই স্থানেই স্থিত। ইহার  
ব্যাসরেখা ১৪½ ইঞ্চি ও গভীরতা প্রায়  
৩০ ফিট। কানিংহাম সাহেব মোচাকের জন্ত  
ইহার গভীরতা লইতে পারিয়াছিলেন না।  
এক্ষণে মোচাক নাই, এবং ইহার  
পঙ্কোদ্ধার করণ জন্ত বগুড়ার ডিষ্ট্রীট বোর্ড  
কর্তৃক উদ্যোগ হইতেছে। ইহার পঙ্কো-  
দ্ধারের দ্বারা লোকের জলকষ্ট যতদূর  
নিবারিত হউক বা না হউক, কিন্তু আমা-  
দিগের বিশ্বাস বিস্তর আবশ্যকীয় প্রত্ন-তত্ত্বের  
উদ্ধার হইবে। জীৱৎকুণ্ডের একধারে  
একটি বৃহৎ কাঞ্চন বৃক্ষ হইয়াছে। কুণ্ডে  
নামিবার জন্ত বিক্ষিপ্ত ভাবে প্রস্তর খণ্ড  
সকল একধারে সংলগ্ন আছে। ইহার  
একদিকে একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তর আছে।  
সেখানি কোন অট্টালিকার বারান্দায় ছিল,  
এমন অনুমান হয়। কিন্তু এইস্থলে ইহার  
একদিক প্রায় একহস্ত পরিমাণ মৃত্তিকার  
নিম্নে প্রোথিত আছে। এই স্থানের প্রায়  
পূর্বদিকে শীলাদেবীর ঘাট। যখন নদী  
গড়ের পাদদেশে প্রবাহিত ছিল, সেই  
সময় এই স্থানে ঘাট, অথবা গড়ের উপর  
প্রবেশ করিবার পথ ছিল। এই পথ বা

ঘাটের নিম্ন ও পার্শ্বদেশ ইষ্টক দ্বারা গ্রথিত  
আছে। ইহার পার্শ্বে স্থানে স্থানে প্রস্তরও  
দেখা যায়। নিম্ন ভাগের কয়েক স্থান  
খনন করিয়া আমরা ইষ্টক নির্মিত পথের  
চিহ্ন দেখিয়াছি। ইহা প্রবেশপথ ও ঘাট  
উভয় কার্য সম্পাদন করিত বলিয়াই  
অনুমান হয়।

মানকালী কুণ্ডের নিকট কানিংহাম  
সাহেব পিত্তল নির্মিত গণেশ ও গরুড়ের  
মূর্তি ও মধ্য সাময়িক নাগর অক্ষরে  
“নগ্রহর” শব্দ লিখিত প্রস্তরের অংশ প্রাপ্ত  
হইয়াছেন। তিনি অনুমান করেন যে,  
মানকালীকুণ্ড “অগ্রহর” বা বান্ধগকে  
দান করা হইয়াছিল।

এই সকল বর্ণনার দ্বারা উপলব্ধি  
হইবে যে, মহাস্থানগড়ে বৌদ্ধমতাবলম্বী-  
দিগের কোন প্রতিমূর্তি এপর্যন্ত প্রাপ্ত হওয়া  
যায় নাই। কানিংহাম সাহেব বলেন  
এবং আমরাও বলি যে, এইস্থান যেরূপ বৃহৎ  
ও প্রাচীন ও জঙ্গলাবৃত এবং প্রচুর ইষ্টক ও  
প্রস্তরে পরিপূর্ণ, তাহাতে অর্থব্যয় ও  
পরিশ্রম পূর্বক দীর্ঘকাল অনুসন্ধান করিলে  
বিস্তর প্রাচীন তত্ত্বের উদ্ধার হইবে।

মহাস্থান গড়ের দক্ষিণভাগে এবং সা  
ম্বলতানের আস্তানার পশ্চিম ভাগেও  
অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ ও কয়েকখানি বৃহৎ  
প্রস্তর আছে। এইস্থানে রাজা মানসিংহের  
বাড়ী ছিল, এরূপ প্রবাদ আছে। বারাগঞ্জী  
সাগর হইতে নদীর দিকে যে একটি খাল  
গিয়াছে, তাহার নিম্নের অনেক স্থান ইষ্টক  
দ্বারা গ্রথিত আছে। গড়ের উত্তর দিকেও  
কালীদহ সাগরের সহিত নদীর সম্মিলন  
থাকার স্পষ্ট চিহ্ন বিদ্যমান আছে।  
করতোয়া নদীর জল উত্তর দিক দিয়া প্রবেশ

করতঃ দক্ষিণ দিকের সংযোগ দ্বারা বহিষ্কৃত হইত, এমন জনশ্রুতি শুনিতে পাওয়া যায় এবং অবস্থাদৃষ্টে ইহাই সম্ভব বলিয়া বোধ হয়। সুলতান সাহেবের আন্তানার দক্ষিণে ও বগুড়াভিমুখী পথের পশ্চিমে অর্থাৎ গড়ের কোণে কিয়দূর ইষ্টক দ্বারা গ্রথিত আছে। নদীর স্রোতে ভ্রূর্ণের ভিত্তি শিথিল না হইতে পারে, এই অভিপ্রায়ে ঐরূপ ইষ্টকপ্রাচীর নির্মিত হইয়া থাকিবে।

গড়ের মধ্যে নানা স্থানে ইষ্টকাদি স্তম্ভাকারে আছে। সেই সকল ইষ্টক দ্বারা বহুতর অট্টালিকা যে নির্মিত ছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু এই সকল অট্টালিকা সম্বন্ধে বিশেষ কোন জনশ্রুতি শুনিতে পাওয়া যায় না।

পশ্চিম দিকে “তাছা” বা তাম্রদরজা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। দরাবসার ন্যায় ইহা বক্রভাবে না হইয়া পূর্ব পশ্চিমে সরল ভাবে নির্মিত হইয়াছে। ইহার নিম্নস্থল ও পার্শ্বদেশ ইষ্টক দ্বারা গ্রথিত। তাম্রদরজার পথটী পশ্চিমমুখী হইয়া মথুরা গ্রাম পর্যন্ত গিয়াছে। উক্ত দরজা হইতে বাহির হইলেই দক্ষিণ ভাগে কিয়দূর নিম্নভূমি ও তাহার পশ্চিমেই কালীদহ সাগরের অংশ। বামভাগেও কিয়দূর নিম্নভূমি। উভয় নিম্নভূমিই পূর্বে বৃহজ্জলাশয়ের গর্ভ ছিল। দক্ষিণ ভাগের নিম্নদেশে দুই স্থান খনন করায় একস্থানে একটী বৃহৎ ইন্দ্রার চিত্র ও অপর স্থানে অট্টালিকার তিনটী ভিত্তি দেখা গিয়াছিল। পলাশবাড়ী গ্রামেও মৃত্তিকা খননে ঐরূপ দেখা গিয়াছে। গড়ের অপর কয়েকদিক হইতে পশ্চিমদিকের মৃত্তিকা অপেক্ষাকৃত লাল রঙ বিশিষ্ট।

এই জন্য কানিংহাম সাহেব, অমুমান করেন যে, মৃত্তিকার তাম্রবর্ণ বশতঃই দরজা তাম্রদরজা নামে কথিত হইয়াছে। কিন্তু এই সম্বন্ধে স্থানীয় জনশ্রুতি এই যে, উক্ত দরজা তাম্রের দ্বারা নির্মিত ছিল, কানিংহাম সাহেবের বর্ণনার দ্বারা বোধ হয় যে, এই সম্বন্ধে তিনি অন্য কোনরূপ অমুমান আদৌ করেন নাই। তিনি বলেন যে;—

“Closely connected with this redness of the soil is the fact that the western gate of the fort of Mahasthan is still known as the *Tamra Darwaza*, which, as I believe, simply refers to its red land on the west to which the gate leads in contradistinction to the light sandy soil of the eastern side of the fort.”

মৃত্তিকার রঙের দ্বারা যে তাম্রদরজা নামকরণ হয় নাই, তাহা স্থানীয় জনশ্রুতি সপ্রমাণ করিতেছে। যিনি মহাস্থানের ন্যায় তিনদিকে বৃহৎ পরিধাবেষ্টিত দুর্গ-নির্মাণে সমর্থ হইয়াছেন, তিনি তাম্রের দ্বারা এক খানি দরজার কবাট প্রস্তুত না হউক, অন্ততঃ উহা ঘোড়াহীতে বা কারুকাৰ্য্য করিতে অসমর্থ ছিলেন, এমন অমুমান করা নিতান্তই ভ্রমের কার্য্য। কানিংহাম সাহেব এই স্থানকে সুপ্রসিদ্ধ টলেমীর (Ptolemy's) তাগমানগরী (Tagma Metropolis) সাব্যস্ত করিবার অভিপ্রায়ে পূর্বোক্ত সিদ্ধান্ত করিয়া থাকিবেন। তাম্রদরজা প্রকৃত তাম্র ধাতুর হইলেও এই স্থান টলেমীর তাগমানগরী বলিয়া বিবেচিত হওয়া অসম্ভব নহে। টলেমী লোহিত মৃত্তিকার অধিবাসীগণকে *Tameroe* নামে বর্ণনা করিয়াছেন। সুতরাং পূর্ব বরিস্ত্রের ও তন্নগরীর লোহিত মৃত্তিকা দৃষ্টে তিনি ইহাকে *Tagma metropolis* বলিয়াছেন, এ অমুমান নিঃসন্দেহ পরি-

হার খোঁজা নহে। অপিচ শাস্ত্রানুসারে করতোয়া নদী যেভাবে বর্ণিত হইয়াছে এবং বর্তমান করতোয়া নদীর উত্তর পার্শ্বভূমি যেমন বালুকাপূর্ণ ও আধুনিক, তাহাতে প্রতীয়মান হয় যে টলেমির সমকালে, এই নদী অত্যন্ত প্রবল ও বিস্তীর্ণ ছিল। শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে যে, এই নদী হিমালয় হইতে উৎপন্ন ও সাগরে মিলিত হইয়াছে। স্থানীয় কিম্বদন্তী এই যে, একদা এই নদী সেরপুর নগর হইতে দশকাহনিয়াসেরপুর পর্যন্ত বিস্তীর্ণ ছিল। খেরা পারের কড়ি দশকাহন নির্দিষ্ট থাকায় দশকাহনিয়া সেরপুর নাম হইয়াছে। এই নদী এবং পৌণ্ড্রখণ্ডের সাহায্য পুরাণে যেমন দৃষ্ট হয়, তাহা আলোচ্য প্রস্তাবের শেষ ভাগে লিখিত হইবে।

করতোয়ানদী সম্বন্ধে গ্রীষ্মে বিতারিজ সাহেব বর্ণনা বলিয়াছেন যে, এই নদী পূর্বতনকালে কামরূপ ও বাঙ্গলার সীমা ছিল। এইক্ষেণে দেখা যায় যে, এই নদী ত্রিপ্রোতা বা তিত্তা হইতে সমুৎপন্ন হওত ফুলঝোড় নদীর সহিত মিলিত হইয়াছে। কিন্তু ইহাকেই করতোয়ার প্রকৃত শব্দা বলা হইতে পারে না। হিমালয়পর্বতের যেস্থান হইতে বর্তমান তিত্তা নদীর উৎপত্তি দেখা যায়, পুরাণের বর্ণনানুসারে তাহাই করতোয়ার উৎপত্তি স্থান। এই নদী পর্বত হইতে বহুদূর নিম্নমুখী হইয়া ত্রিপ্রোতা নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। রংপুরজেলার উত্তর পশ্চিমভাগে প্রাচীনকালে তিনধারায় বিভক্ত হইয়া আত্রৈয়ী ও পুনর্কহা নাম প্রাপ্ত হয়। রংপুরজেলার সৈয়দপুর ও বগুড়া জেলা তথানীপুর এবং পাবনা জেলার সিংগাহী, হাণ্ডিগাল, নবগ্রাম হইয়া অষ্ট-

মুনিয়া পর্যন্ত করতোয়ার চির দৃষ্টিগোচর হয়। শেষোক্ত স্থান হইতে বাধনগঞ্জ প্রভৃতি স্থানের গবেষণা করিলে ঐ সকল স্থান যে তাৎপর্ষ্য প্রাচীন নহে, তাহা স্পষ্টই অনুমান হয়। সুতরাং পুরাণের “করতোয়া-সুবাহিনী” এবাক্য স্বীকার্য্য বটে।

মহাশান গড়ের উত্তর সীমার বাহিরে কিয়দূর বাবধানে পাথরঘাটা নামক একটা স্থান আছে। লোকে সচরাচর ঐ নাম বলিয়া থাকে। কিন্তু বাস্তবিক উহা ঘাট নহে। এই স্থানের উত্তর পূর্বদিকে নদী। নদীতটে ২৫১০ ফিট দীর্ঘ বক্রাকৃতি প্রস্তর ভিত্তি নদীগর্ভ হইতে গ্রথিত হইয়া উখিত হইয়াছে। এই সকল গ্রেনাইট প্রস্তরের সম্মুখভাগে খোদিত কারুকার্য্য আছে। একসারি প্রস্তরের উপর অপরসারি প্রস্তর গ্রথিত। সচরাচর এই দুইসারি প্রস্তর দৃষ্টিগোচর হয়। বৈশাখমাসে নদীর জল নিম্নস্থ প্রস্তর শ্রেণী হইতে কিছুদূরে অবস্থিত দেখিয়া প্রায় ৩ হস্ত মৃত্তিকা খনন করিয়া আরো ৩ শ্রেণী প্রস্তর দেখা গিয়াছে আরো কিছু নিম্নে খনন করিয়া আমরা দেখিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু নিম্ন হইতে অণু উখিত হওয়ায় আমাদের অভিলাষ সফল হয় নাই। প্রস্তর শ্রেণী যেমন বক্রভাবে ভিত্তি সংস্থাপনের প্রণালীতে গ্রথিত ও উহার বহির্দেশ খোদিত কারুকার্য্য বিশিষ্ট, তাহাতে আমরা অনুমান করি যে, উহা কোন দেবমন্দিরের ভিত্তি হইবে। নদী স্রোত হইতে মন্দির রক্ষা করিবার অভিপ্রায়েই এই দিকের ভিত্তি-মূল প্রস্তর দ্বারা গ্রথিত হইয়াছিল। এই সকল প্রস্তর শ্রেণীর পাথরী উপরেই ইষ্টকের পাথরী কথকাল বিদ্যমান আছে। গোবিন্দ নামক বাসিন্দ

এইখানে ছিলেন, এমন প্রবাদ আছে। এইখান হইতে দক্ষিণদিকে স্বল্পনামক বাণলিঙ্গ ছিলেন। এতদুত্তর এককোশ ব্যবধান, এরূপ পুরাণে উল্লেখ আছে। এবং এই এককোশের মধ্যেই হিন্দুধাত্রীগণ পৌষ নারায়ণীযোগে স্নান করিয়া থাকেন। স্মৃতরাং গোবিন্দনামক বাণলিঙ্গ যে প্রাচুর্য স্থানে ছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কতিপয় প্রাচীন ব্যক্তির প্রামুখ্যে আমরা অবগত হইয়াছি যে, তাঁহারা এতদপেক্ষা অধিকতর ভগ্নাবশেষ দেখিয়াছেন। এই স্থানটা প্রায় দ্বীপের স্থায়। সাধারণে ইহাকে গোবিন্দের দ্বীপ বলিয়া থাকে। ইহা যে বাস্তবিক এক সময়ে দ্বীপ ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহার পূর্বে উত্তর দুইদিকেই করতোয়া নদী। দক্ষিণভাগে কাটুয়া সাগরের (কালীদেহের যে অংশ নদীর সহিত সম্মিলিত ছিল) অংশ। কালীদেহের কতক জল বাহির করিয়া দেওয়ার জন্য প্রায় ১০১২ ফিট গভীর একটি খাল খনন করা হইয়াছে। এই খালের নিম্নভাগে কালীদেহ সাগরের সহিত নদীর যে পূর্বে সংযোগ ছিল, তাহার চিহ্ন দৃষ্টিগোচর হয়। বগুড়া হইতে শিবগঞ্জ পর্যন্ত রাস্তাটা এই স্থান হইয়া গিয়াছে। এই স্থানটাও সাধারণ সমভূমি হইতে কুড়ী ফিট উচ্চ হইবে। কেহ কেহ বলেন যে, স্বল্প নামক বাণলিঙ্গই এই স্থানে ছিলেন। আমরা এবিষয়ে কয়েক জন শাস্ত্রজ্ঞপণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। এসম্বন্ধে তাহা-দিগেরও মতভেদ জানিতে পারিয়াছি। ইহার সিদ্ধান্ত-ভার শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণের প্রতি অর্পণ করিয়া আমরা নিশ্চিন্ত হইলাম।

আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, জীৱংকুণ্ডের প্রায় পূর্বদিকে যে প্রবেশ পথ দৃষ্টিগোচর হয়, তাহাই শীলাদেবীর গহবর ছিল। এইস্থান হইতে নদী এখন স্বল্প সরিয়া গিয়াছে। গড়ের পাদদেশ হইতে নদী পর্যন্ত যে চর আছে, তাহা বাস্তবিক যে দীর্ঘ কালের, এমন অনুমান হয় না।

আমরা যাহাকে পাথরঘাটা বলিয়াছি, এবং যে স্থানে গোবিন্দ নামক শিব ছিলেন ও শিবের মন্দিরের ভিত্তির নিম্ন অংশ যে স্থানে বিদ্যমান আছে, সেই স্থানকেই ত্রীযুত ওডনেল ও কানিংহাম শীলাদেবীর ঘাট সাব্যস্ত করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন।

ওডনেল সাহেব বলেন যে ;—“A steep part of the bank, where there is now a flight of stairs, still bears the name of Sila Devi's ghat” আবার ত্রীযুত কানিংহাম বলিতেছেন যে ;—“At the ghat there is a stone-wall from 25 to 30 feet in length, with one large carved stone which no doubt once formed part of a Hindu temple.”

ওডনেল সাহেব নদীর উচ্চতীরে সোপান শ্রেণী ও কানিংহাম ২৫৩০ ফিট দীর্ঘ প্রস্তর ভিত্তি ও কোন মন্দিরের কোন অংশের একখানি বক্র প্রস্তরের কথা বলিতেছেন। স্মৃতরাং এত দ্বারা প্রমাণীকৃত হইতেছে যে, তাঁহারা পাথর ঘাটা বা গোবিন্দ শিবের মন্দিরের অংশকেই শীলাঘাট সাব্যস্ত করিয়াছেন। ইহা যে শীলাঘাট নহে, তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। সাহেবগণ বোধ হয় শীত ঋতুতে এইস্থান পরিদর্শন করিয়াছিলেন। আমরা শীত ঋতুতেও কয়েক বার এই স্থান দেখিয়াছি। তখন নদীতে বেশী জল থাকায় প্রায় প্রস্তর ভিত্তির এক শ্রেণী মাত্রই দৃষ্টিগোচর হয়।

সেই সময় কালিংহামের বর্ণিত উপরের প্রস্তর জেলী মধ্যে জীবৎ বক্র ও বহির্দিকে ক্ষেপিত কারুকার্য বিশিষ্ট এক খানি প্রস্তর স্ফটিকপ অবলম্বিত হয় ।

বিরসৌরদ সুলতান মাহিসোওয়ারের (ইহাই সুলতান সাহেবের প্রকৃত নাম) আত্মনাটি পূর্বে রাজা পরশুরামের কালী-বাড়ী ছিল, এমত জনশ্রুতি আছে। যে দুই খানি গৌরীপাঠ দেখা যায়, সেই স্থানে শিবমন্দির ছিল, এরূপ প্রবাদ শুনিতে পাওয়া যায়। এই স্থানের স্তম্ভিকা ধ্বনন ব্যতীত কোন মন্দিরের ভিত্তি উক্ত স্থানে ছিল কি না, তাহার মীমাংসা করা সুকঠিন। কিন্তু প্রাপ্ত গৌরীপাঠ ও প্রস্তর খণ্ড সকল দৃষ্টে জনশ্রুতিকে নিতান্ত অলীক বলিয়া বোধ হয় না।

সুলতান সাহেবের মাহিসোওয়ার উপাধি সম্বন্ধে কালিংহাম বলেন যে, এই আশ্চর্য উপাধির মূল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। আমরা এই সম্বন্ধে স্থানীয় কতিপয় প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ও মৌলবীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি। মাহিসোওয়ারের অর্থ সকলেই “মংশ আরোহী” বলিয়াছেন। ইনি এখানে মংশ-মুখী নৌকাতে আগমন করিয়াছিলেন, এরূপ প্রবাদ আছে। ইনি বাল্কের সুলতান ছিলেন। কোন কারণে বিরাগী হইয়া এদেশে আইসেন। বাজলা ভাষায় “বাল্কের সুলতান” নামক এক খানি পুস্তক আছে। এই পুস্তকখানি আমরা দেখিয়াছি। পদ্য-ছন্দে পুস্তক রচিত। ইহাতে অনেক কথা অসামঞ্জস্য ভাবে লিখিত হইয়াছে। ইহাতে লিখিত আছে যে, সুলতান হাণ্ডিয়াল নগরে অবতরণ করেন ও তথাকার জমিদার বল-রামের লোকের সহিত যুদ্ধ হয় ও বিনোদ-

রায় নামক তাহার দেবতার গৃহে প্রবেশ করেন। সুলতান মহাহান নগরে প্রবেশ করিলে রাজা পরশুরাম সুলতানের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত মান রাজা, বৈরাটের রাজা ও গোকুলের রাজা ও রাজা রাম-কৃষ্ণকে আহ্বান করেন, এমন উক্ত হইয়াছে। সুলতানের সমকালে হাণ্ডিয়ালে বলরাম রায় নামক জমিদার বা তথায় বিনোদ রায় নামক বিগ্রহ ছিলেন না। তাড়াসের জমিদার বংশে বল-রাম রায় নামক জমিদার ও বিনোদ রায় বিগ্রহ ছিলেন বটে, (বিগ্রহ এখনও আছেন) কিন্তু বল রাম রায় সুলতানের পরবর্তী সময়ের লোক। রাজা মানসিংহ পরশুরামের পূর্ববর্তী এবং সাতৈলের রাজা রামকৃষ্ণ বা নাটোরের রাজা রামকৃষ্ণ সুলতানের সমকালীয় নহেন। বৈরাটের বা গোকুলের রাজা কে, তাহা আমরা জানিতে পারি নাই, সুতরাং এই সকল কথা সম্পূর্ণ উপভ্রাস-মূলক অলীক, তাহাতে সন্দেহ নাই। পারশ্ব ভাষায় বাল্কের সুলতান নামক যে গ্রন্থ আছে, তৎ অবলম্বনে কয়েক বৎসর হইল ঐ পুস্তক অনুবাদিত ও মুদ্রিত হইয়াছে। এবং মূলের অধিকাংশ পরিভ্রান্ত হইয়া পদ্য অনুবাদকের কল্পনার আশ্রয়ী-ভূত হইয়াছে।

সুলতান মাহিসোওয়ারের খানখা খরচ জন্ত দুই সহস্র বিঘা ভূমি সাজিহান বাদ-সাহ কর্তৃক নিজের প্রদত্ত হয়। কোন কারণ বশতঃ একদা ঐ নিজের ভূমি ক্রোক হইয়াছিল। সাহ আলমগীর ও গাজী জফর জঙ্গ গোলতাসের মহর যুদ্ধ হিজরী ১০২৬ সালের (১৬৭৯ খ্রীঃ অব্দ) এক খানি ক্রোক-খালশী পরোয়ানা আছে। এই পরোয়ানা

খানি শেলবর্ষের জমিদার ও সরকার বাহু  
হারের কাছনও প্রভৃতির নামে লিখিত  
হইয়াছে। ইহাতে লিখিত আছে যে, মহা-  
স্থান গড়ে ছই সহস্র বিঘা ভূমি, বাহা মীর  
সৈয়দ সুলতান মাহিসোওয়ারের থানা  
(খাদ্যখরচ) জন্ত পূর্বাপর ধার্যা আছে,  
তাহা ক্রোক হইতে মুক্ত করা গেল। একদা  
ইংরেজ গবর্ণমেন্ট ও প্রাপ্ত পীরপান বাজে-  
য়াপ্ত করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। কিন্তু  
শেলবর্ষের জমিদার আপত্তিকারী হইয়া  
প্রাপ্ত দলীলাদি প্রদর্শন করায় পীরপান  
এখনও বহাল আছে।

মহাস্থানে সুলতান সাহেবের আধিপত্য  
বিস্তার সম্বন্ধে কিঞ্চদন্তী আছে যে, একদা  
তিনি সামান্য ফকির বেশে তথায় গমন  
করেন ও তত্রস্থ রাজা পরশুরামের নিকট  
নমাজে বসিবার জন্ত চর্মাসনের উপযুক্ত  
সামান্য মৃত্তিকা যাচঞা ও একবার মাত্র  
নমাজ করিবার প্রার্থনা ক্রয়, অমাত্যগণের  
অনিচ্ছা স্বত্বেও রাজা উহাতে সম্মত হয়েন।  
তদনুসারে তিনি চর্মাসন বিস্তার করিয়া  
নমাজে বসিলে পর অর্ধেক নমাজ হইতে  
না হইতেই উক্ত চর্ম সমগ্র নগরে বিস্তীর্ণ  
হইয়া পড়ে। তদৃষ্টে পরশুরাম স্বীয় সৈন্ত-  
সামন্তগণের প্রতি ফকিরকে বধ করিবার  
জন্য আদেশ প্রদান করেন। সুলতানের  
যুদ্ধে পরশুরামের সৈন্যগণ নিহত হইতে  
লাগিল এবং তিনি জীয়াৎকুণ্ডের (একটি  
বৃহৎ ইন্দ্রা) স্থানান্তরে বর্ণিত হইয়াছে)  
জল সিঞ্চন দ্বারা সৈন্যগণকে তদ্ব্যবহায়ে  
জীবিত করিতে লাগিলেন। পরশুরামের  
সৈন্যবল কিছুতেই লাঘব না হওয়ার, বিশে-  
ষতঃ সুলতান পূর্বেকৃত কুণ্ডের বিষয় জানিতে  
পারিয়া (ইহা পরশুরামের স্থপকার হর-

পালের প্রযুক্ত, জলজুন কলিকাতায়,  
একটি প্রবাদ) একটুকরা গো মাস কুণ্ডের  
জলে একটি চিলের দ্বারা লিপ্ত করিয়া  
কুণ্ডের জল পবিত্রতা ও জীবনী-শক্তি হইয়া  
হওয়ার পরশুরামের সৈন্য যুদ্ধে মধ্যেই  
বিনষ্ট হয়। পরশুরাম পরাজিত হওয়ার  
পর সুলতান তাঁহার সুলতানী কন্যা (কেহ  
লেখ বলেন ভগ্নী) শীলাদেবীকে অয়োপহার  
রূপে যাঁচঞা করেন। শীলাদেবী বিষম  
বিপদে পতিত হইয়া প্রাণ বিসর্জনের ভ্রূ-  
গার্হ করতোয়া-মানের ভাগ করিয়া আত্ম-  
বিসর্জন করিয়াছেন। \* শীলাদেবী কে  
স্থানে নিনজিত হইয়াছিলেন, তাহার নাম  
শীলা-ঘাট হইয়াছে। প্রতিবৎসর চৈত্র-  
মাসীয় নব চন্দ্রোদয়ে শীলা ঘাটে একটী  
মেলা হয় ও সানার্থ অনেক লোক আগমন  
করিয়া থাকে।

যে সকল অমানুষিক গুণরাশি রমণী-

\* কিছুকাল যোরতর সংগ্রাম হইলে পর সাহ  
সুলতান রাজার বক্ষঃস্থলে এমন এক গদাঘাত  
করিলেন যে, তাহাতে রাজা পরশুরাম গতাহার  
হইয়া কালীহুদে নিমগ্ন হইয়া শাণত্যাগ করিলেন।  
তৎপর রাজকন্তা শীলাদেবী রাজার নিধন সংবাদ  
শ্রবণ করিয়া করতোয়ার কলেবর পরিত্যাগ করিবার  
জন্ত একাকিনী প্রচুন্নভাবে অন্তঃপুর হইতে নির্বৃত্ত  
হইয়া করতোয়ার গমন করিতেছিলেন, এমন সময়ে  
সাহ সুলতান ও সংবাদ শুনিয়া উহার গতিবোধ  
করিবার জন্ত অগ্রসর হইলে শীলাদেবী চক্র অস্ত্র দ্বারা  
দুর্ভূত বননন্দনের শিরচ্ছেদন করিয়া করতোয়া-  
মলিলে দেহার্পণ করত তথু ত্যাগ করিলেন। তৎ-  
পরে সাহ সুলতানের লোকেরা মহাশয়দেহিত লোক-  
দিগকে ছলে বলে কৌশলে অসমরত বধন ধর্ম গ্রহণ  
করাইতে আরম্ভ করিলে পর, মহাশয়দেহিত অনেক  
ব্যক্তি হস্ত ত্যাগ করার অগ্রণীয় হইয়া পড়ে।

সেতিহাস বগুড়া বৃত্তান্ত—১১। ১২ পৃষ্ঠা।

হৃদয়ে বিরাজমান থাকিলে, তিনি নারী নামে অভিহিত না হইয়া দেবী বলিয়া অধঃপ্রবৃত্ত প্রকীর্ণিত ও পূজিত হইতে সমর্থ হইতেন, শীলা তত্তাবতের অন্যতম অধিকারিনী; জগৎ পূজা ক্ষত্রিয় জাতিরবীরশোণিত তনীর অধুপমেয় হৃদয়ে প্রবাহমান নিবন্ধন স্বদেশ ও স্বজাতির অদৃষ্ট পরিচিস্তনেও নিয়ত ব্যাপৃত থাকিতেন। পিতা, ভ্রাতা, স্বামী পুত্র প্রভৃতি প্রিয়জনকে অহর্নিশ শানিত অসি হস্তে স্বদেশ ও স্বজাতির স্বাধীনতা ও গৌরব রক্ষার জন্য অবলীলাক্রমে আত্ম বিসর্জন করিতে দেখিলে নারী হৃদয়ও আত্ম বিসর্জন-বিমুখ হইবে কেন? যে দেশের গৌরবে যে জাতির গৌরব, যে জাতির গৌরবে তাহার নারী জাতির গৌরব, সেই দেশের সেই জাতিকে পিতা ভ্রাতা স্বামী পুত্র প্রভৃতি প্রিয়জনকে সমর ক্ষেত্রের লোহিত শয্যায় শোণিতাপ্রূত কলেবরে চির নিদ্রিত দেখিয়া ভারত রমণী ব্যতীত জগতে আর কোন্ জাতীর রমণী তেজস্বিতী ও সহাস্য আননে আত্ম বিসর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছেন? শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়া যাইবে, কিন্তু ভারত-মহিলার এই অত্মবিসর্জনের কথা অনন্ত কাল-শরীরে উজ্জল স্বর্ণাকরে অঙ্কিত থাকিবে। শতাব্দীর পর শতাব্দী অতীত হইয়াছে, কিন্তু শীলা দেবী, একদা পৈতৃক প্রিয়তম জন্ম-ভূমি বিধর্মী সুলতানের করতল-গত ও স্বজনবর্গের অবসাদ নিরীক্ষণ বিশেষতঃ সুলতানের পাণী-পীড়ন বিষয়ক কুলধর্ম নাশক প্রস্তাব শ্রবণ করতঃ জাতীয় ধর্ম গৌরব ও ক্রত্র-শোণিতোপযোগী তেজস্বিতার অণুপ্রাণিত হইয়া যেক্ষণে পুতঃসলিলা করতোয়া মধ্যে আত্ম-বিসর্জন করিয়াছেন, তাহা কিছুতেই

কাল-জ্যোতে অপসারিত হইবার নহে। আক্ষেপের বিষয় এই যে, এরূপ একটা আদর্শ চরিত্র অঙ্কনে বঙ্গীয় লেখকগণের মধ্যে কেহই যত্নবান হইয়া নাই।

জনশ্রুতি, সুলতান ও পরশুরামকে এক সময়ের লোক বলিতেছে। আমরা সুলতানের আগমন সময় পূর্বে আলোচনা করিয়াছি। সুতরাং তাহাই মহাস্থানের শেষ হিন্দু রাজা পরশুরামের রাজত্বের সময় হয়, কিন্তু বাস্তবিক পরশুরাম সুলতানের পূর্ববর্তী লোক। তদ্বিষয়ে স্থানান্তরে আলোচিত হইবে।

পালবংশীয় বৌদ্ধ নরপতিগণের পূর্বে পৌণ্ড্রবর্দ্ধন জনপদে যে চান্দ্রবংশীয় পুণ্ড্র রাজধানী ও পৌণ্ড্রবংশীয় রাজাগণ রাজত্ব করেন, তাহা গ্রন্থের ভূমিকায় উল্লেখ করা গিয়াছে। পুণ্ড্রের পরবর্তী রাজন্যবর্গের নাম শাক্তাদিতে এখনও প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। যাহা হউক, পুণ্ড্রের অনেক পরবর্তী কালে পালবংশীয় নরপাল ও তৎপরে কতিপয় হিন্দু রাজা এই স্থানে রাজত্ব করেন। করতোয়া নদী তটস্থ মহাস্থান প্রদেশ যেক্ষণ প্রাচীন, তদৃষ্টে এই প্রদেশ বিশেষতঃ প্রাচীন জনপদ যে পুণ্ড্রের সমকালীয় নহে, তদন্তু-মান করিবার কোন বিশিষ্ট কারণ অমুমিতি হয় না।

চীন দেশীয় বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী সুপ্রসিদ্ধ পরিব্রাজক হিয়ংসঙ ৬৫০ খ্রীঃ অব্দে ভারত-বর্ষে আগমন করেন। তদীয় ভ্রমণ-বৃত্তান্ত মধ্যে পৌণ্ড্রবর্দ্ধন নামক প্রাচীন জনপদের নাম দৃষ্টিগোচর হয়। তিনি বলেন যে, রাজমহলের নিকটবর্তী গাঙ্গেয় প্রদেশের ৬০০ লি অর্থাৎ প্রায় ১০০ মাইল পূর্বে এই জনপদ সংস্থাপিত। তাহার লিপি অঙ্ক-



সারে উক্ত জনপদের আয়তন ৩০ লি অর্ধাংশ প্রায় ৫ মাইল। কিন্তু মহাহান গড়ের আয়তন তত বৃহৎ নহে। তবে ইহার তিন দিকে প্রায় ৫১৬ মাইল স্থান লইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাচীন জনপদের চিহ্ন বর্তমান আছে। এবং ইহা পূর্বে একই জনপদের অংশ ছিল। এই স্থান মহাহান বা পৌণ্ডবর্দ্ধন জনপদের সমকালে সমৃদ্ধি সম্পন্ন ও উচ্চর অংশ থাকাই প্রতীয়মান হয়। এরূপ হইলে হিয়ংসাঙের বর্ণিত আয়তন হওয়া অসম্ভব নহে। জনশ্রুতির প্রতি মনযোগ ও এই স্থানের অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে বোধ হয় যে ইহা প্রাচীন কাল হইতেই এতদেশের রাজধানী ছিল।

পরিত্রাজক হিয়ংসাঙ পৌণ্ডবর্দ্ধনের যে বর্ণনা করেন, তাহা অস্পষ্ট ও অতি সামান্য। তিনি বলেন, উক্ত স্থানে বৌদ্ধদিগের কুড়ীটা মঠ, তাহাতে প্রায় তিন সহস্র হীনায়ন মতাবলম্বী শিষ্যেরা অধিবাস করিতেন। এবং ইহাও উল্লেখ করেন যে, প্রায় শতাধিক হিন্দু দেবালয় ও বিষ্ণু শিব প্রভৃতি দেবতা ছিল। হিন্দুর পর বৌদ্ধ, বৌদ্ধের পর হিন্দু ও তৎ পরে মুসলমানগণ কর্তৃক পরস্পর বিরোধী দেব মূর্তি সকলের বেরূপ ছরাবস্থা ও অন্তর্ধান ঘটনা হইয়াছে, তাহাতে এইকণ সেই সকল বথেষ্ট পরিমাণে দৃষ্টিগোচর না হওয়া অসম্ভব নহে।

পরিত্রাজক পৌণ্ডবর্দ্ধনকে নিয় ও আর্জ স্থান বলিয়াছেন। কানিংহাম সাহেব তদৃষ্টে অনুমান করেন যে, শীলবর্ষ (লোকে সাধারণতঃ শেল বর্ষ বলে) নামক যে পরগণার মহাহান বিদ্যমান সেই পরগণা প্রাপ্ত নিয় ও আর্জ স্থানে স্থিত জহাই উহার শীলবর্ষ নাম হইয়া থাকিবে।

সাহেব বোধ হয় অনেক চিন্তার পর ইহা উদ্ভাবন করিয়াছেন। আমাদের শাস্ত্রে কিন্তু পৌণ্ডব ও শীলবর্ষ বলিয়াই বর্ণিত হইয়াছে। সুতরাং মহাহান প্রদেশের চতুর্দিকেই নিয় ও আর্জ স্থান থাকা জানা যায়। ইহা হইলে হিয়ংসাঙ বাহা বর্ণন করেন, তাহাই বার্থ বটে। মুসলমান রাজত্বে যে হিন্দু রাজা মহাহান রাজধানীতে অবস্থান করিয়া রাজত্ব করিয়াছেন, তাহার রাজধানীর নামামুসারে তদীয় অধিকৃত পরগণার নাম শীলবর্ষ বা শীলবরষ হইয়াছে। মহাহানের শেষ হিন্দু নৃপতি পরশুরামের ভগিনী শীলা দেবীর নামামুসারে, বাঁহারী শীলবর্ষ নামের অনুমান করেন, তাঁহার নিতান্ত ভ্রান্ত ও কুমার যোগ্য বটে। শীলাদেবীর জন্মের বহু পূর্বে, এমন কি, চৈনিক পরিত্রাজকের আগমনের পূর্বেই এই স্থানের নাম শীলবর্ষ থাকায়, পুরাণাদিতে সেই নামেরই উল্লেখ হইয়াছে।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, মহাহানের গড়ে বৌদ্ধের প্রাধান্ত পরিচায়ক কিছু নাই। কিন্তু মহাহানের ৪ মাইল পশ্চিমে “ভান্ড-বিহার” (ইহাকে ভাঁসোবিহার বলে) নামক একটা প্রাচীন কীর্তি পূরিত স্থান আছে। হিয়ংসাঙের বর্ণিত পশি পো (Po-shi-po) নামক স্থান ও ইহা একই বোধ হয়। তিনি এই স্থানে একটা প্রকাণ্ড মঠ ও তাহাতে মহায়ান পাঠী সাত শত ব্যক্তি থাকা উল্লেখ করেন। বিহার ৭০০ শত ফিট দীর্ঘ ও ৬০০ শত ফিট প্রশস্ত যে ইষ্টকনির্মিত উচ্চস্থান আছে, তৎপরেই ঐ প্রকাণ্ড মঠ নির্মিত ছিল, এরূপ অনুমান করা বাইতে পারে। বিহারে অবলম্বিত-



বরের মন্দির ও কুর্তি আছে। ইষ্টকাদিময় স্তম্ভের উত্তর দিকেই এই তপ মন্দির। “আনিংহাম” সাহেব বলেন যে, এই স্থানেই সিরাসউদ্দিনের নির্মিত “বসন্ত কোঠ” নামক চূর্ণ থাকা অনুমান হয়। উপরের অংশিত মাঠের কিয়দূরেই মহারাজ অশোকের বিনির্মিত স্তম্ভ বর্তমান আছে। ইহার পার্শ্বেই বুদ্ধ দেবতাগণের নিকট স্বীয় শাস্ত্রের মর্ম ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। বুদ্ধের চারিজন শেখ অবতার এই স্থানেই বুদ্ধের ধর্ম ব্যাখ্যা করিয়া চির বিশ্রাম করেন। ইহাদিগের পদ-চিহ্ন এখনও বর্তমান থাকিয়া পোণ্ডুখণ্ডে বৌদ্ধের প্রাধান্য বিবোধন করিতেছে।

ভাস্কর্যবিহারে শেলবর্ষ পরগণার জমিদারগণের একটি বাড়ী আছে। এই স্থানের নিকটেই ইষ্টকাদিময় কতকগুলি ক্ষুদ্র মূর্তিকার স্তম্ভ ও শশাঙ্কের দিঘী নামে একটি বৃহৎ জলাশয় আছে। এই স্থানের মূর্তিকাদি এ পর্যন্ত কেহ খনন করিয়া দেখেন নাই।

মহাসংহিতার দশম অধ্যায় মধ্যে পুণ্ড্র জাতির উল্লেখ আছে। বরেন্দ্র ভূমির স্থানে স্থানে পুণ্ড্রজাতি দৃষ্ট হয়। ইহাদিগকে সাধারণতঃ লোকে পুঁড়া বলিয়া থাকে। মহা ইহাদিগকে স্নেহে বলিয়াছেন। পুঁড়া জাতি আচরণীয় নহে। এইজন্য ইহারা কৃষি কার্যের দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে। আমরা পুণ্ড্র নামক যে নরপালের কথা পূর্বে বলিয়াছি, তৎ সম্বন্ধে কেহ কেহ বলেন যে, তিনিও স্নেহ ছিলেন। নামের সাদৃশ্য দেখিয়া ও বিশেষ কোন শাস্ত্রীয় প্রমাণ না থাকায়, এতদনুসারে ত্রয়ের কার্য্য সন্দেহ নাই।

ওয়েষ্টমেকট সাহেব মহাহান গঙ্গের ও ক্রোশ উত্তর দিকস্থিত বর্দ্ধনকুঠী নামক স্থানকেই পোণ্ডু বর্দ্ধন সাব্যস্ত করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে কাণিংহাম ও বিভারিজ মহোদয় যে সকল আপত্তি উত্থাপন করেন, তাহা নিতান্ত যুক্তিযুক্ত বলিয়াই বোধ হয়। বর্দ্ধনকুঠী মহাহানের ন্যায় প্রাচীন বা তদ্রূপ বৃহৎ স্থান ছিল বলিয়া কোন জনশ্রুতি নাই এবং স্থানের অবস্থা দৃষ্টেও তদ্রূপ বোধ হয় না। বৃহৎ চূর্ণবেষ্টিত স্থানকেই “কোঠ” বলা যায়। ইহা যে কখন একরূপ ছিল, এমন চিহ্নও নাই। বরং মহাহানের গড়কে “কোঠ” বলা হইতে পারে। অপিচ কুঠী শব্দে বাড়ী বা থাকিবার স্থান বুঝায়। মুসলমান ইতিহাস লেখক মিনহাজ বলেন যে, বঙ্গবিজেতার সেনানায়ক আলীমেক “বর্দ্ধন কোঠ” হইতে সৈন্য পরিচালন করিয়াছেন \*।

\* মিনহাজের লিখিত “বর্দ্ধন কোঠ” ও মহাহান যে এক, তাহা অতি যুক্তিসঙ্গত। মিনহাজের বর্ণিত গড় ও নদী যে মহাহান ও করতোয়া, তাহা তদীয় অসম্পূর্ণ বর্ণনা পাঠেও প্রতীয়মান হইবে।

“Among the hills which lie between Tibet and territory of Lakhnauti there are three races of peoples. The one is called Kutch, the second Mich and the third Tiharu. \* \* \* One of the chiefs of the tribes of Kutch and Mich, who was called “Ali Mich” had been converted to Mahamadanism by Mahamad Bakhtiar and this man agreed to conduct him into the hills. He led him to a place where there was a city called Mardhonkot. \* \* \* For ten days they marched on until he led them along the upper course of the river into the hills, to a place where from old times a bridge had stood over the water having about twenty (bisto and) arches of stone.” Elliot’s History of India Vol II, P. 309 & 310.

আমরা উপরে যে সকল প্রমাণ প্রদর্শন করিলাম, তাহাতেও প্রতীয়মান হইবে, বক্তার খিলজীর পূর্বে মহাহান বৌদ্ধ ও হিন্দু রাজাগণের রাজধানী ও দুর্গ ছিল। এবং বারেন্ডের পশ্চিম সীমা করতোয়া নদী তৎকালে পূর্ববেগবতী ও প্রাপ্ত জলপদ ও দুর্গ প্রসিদ্ধ বিধায় সেনানায়ক যে এই স্থানে থাকিয়াই সৈন্য পরিচালনা করিয়াছিলেন, ইহা স্থির করা যাইতে পারে। লালবাগের রাজবাটীকে অন্যত্র রাজবাটি হইতে পৃথক করিবার জন্য পৌণ্ডবর্দ্ধনের সম্মিলিত বিধায় লোকে বর্দ্ধনকুঠী বলিত। ইহাকে যিনি ঘেরুপই মনে করুন, বর্দ্ধনকুঠী যে পৌণ্ড-বর্দ্ধন জনপদ নহে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আমরা বর্দ্ধনকুঠীর রাজবংশের ইতিহাস বর্ণনে ইহার সবিশেষ বৃত্তান্ত বর্ণন করিতে অভিলাষী রহিলাম।

১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে বামনপাড়া নামক মহাহানের নিকটবর্তী একটি স্থানে কয়েকটি মুদ্রা পাওয়া যায়। তাহার দুইটি বিভাজন সাহেব কর্তৃক আসিয়াটিক সোসাইটিতে প্রেরিত হয়। তাহার একটির একদিকে পালরাজাগণের অক্ষরে শ্রীমহেন্দ্র সিংহ পরাক্রম ও অপরদিকে কুমার গুপ্ত লিখিত আছে। “সেতিহাস বগুড়ার বৃত্তান্ত” নামক গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে যে, “বামনপাড়া নামক গ্রামের নিকটস্থ ধাতু ক্ষেত্রের মধ্যে দ্বাদশ প্রকোষ্ঠবিশিষ্ট একটি ইষ্টক নির্মিত গৃহ ৫৬ হাত মৃত্তিকা খনন করায় প্রকাশ পাইয়াছে। একটি ধাতু নির্মিত ও স্বর্ণমুদ্রা একটি প্রকাশ পাইয়াছে। ঐ স্বর্ণমুদ্রার আকার অর্দ্ধমুদ্রা হইতে কিঞ্চিৎ বড়। উহার মূল্য ১২১৩ টাকার অধিক নহে। ঐ মুদ্রার অক্ষরাদির কোন চিহ্ন নাই; কেবল দুই

পৃষ্ঠাতেই পুস্তলিকার আকার আছে। তাহার একটি স্বাক্ষর ও একটি পুরুষাকার। জী মূর্তিটা পদ্মাননে উপবিষ্টা, আর পুং মূর্তিটা দাঁড়ান। ইহার পূর্বে আর এক ব্যক্তি ঐ গড়ের মধ্যে ধাতুক্ষেত্রের মৃত্তিকা খনন কালীন কতকগুলি রক্ত মুদ্রা প্রাপ্ত হইয়াছিল। \* \* \* তাহাতেও কোন অক্ষর খোদিত ছিল না। কেবল একটি ত্রিশূলহস্ত বৃষবাহন শিবের মূর্তি আছে।” এইরূপ কতকগুলি স্বর্ণ ও রৌপ্যমুদ্রার দ্বারা শেলবর্ষের অগ্রতম প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারী সৈয়দ আবদুল সোবান চৌধুরী অলঙ্কারাদি প্রস্তুত করাইয়াছিলেন, এমন তাঁহার ম্যানেজার বাবু গৌর-গোপাল রায়ের নিকট পরিজ্ঞাত হওয়া গিয়াছে।

মহাহানের শেষ হিন্দু নরপতি পরশুরাম যাহাকে সাহ সুলতান পরাভব করেন, তাঁহার কস্তার নাম শীলাদেবী। কিন্তু এই শীলাদেবী হইতে মহাহানের নাম শীলাদীপ হয় নাই। পদ্মপুরাণ প্রভৃতিতে শীলাদীপের নাম দৃষ্টিগোচর হয়। সুতরাং এই সকল গ্রন্থের অনেক পূর্বে শীলাদীপ নামকরণ হইয়াছিল। জনশ্রুতি আছে যে, একদা কাশীর অধিপতির সহিত তদীয় ভ্রাতা ভুগুরামের মনান্তর নিবন্ধন তিনি পৌণ্ড্র খণ্ডে করতোয়া তটে রাজধানী স্থাপন পূর্বক উক্ত স্থানকে কাশীর তুল্য পবিত্র ও সৌন্দর্য্যশালী করিতে যত্ন করিয়াছিলেন। ইহার শীলাদেবী নামক কোন কস্তা বা অন্তকেই থাকার বিষয় জানা যায় না। কেহ কেহ বলেন যে, মহাহান দীপের দ্বার অবস্থাসম্পন্ন ও তাহাতে কোঠিশিলা (শালগ্রাম) থাকায়, উহার শীলাদীপ নামকরণ হইয়াছে। একমাত্র জনশ্রুতির দ্বারা

ইহার বিশদ মীমাংসা অসম্ভব। তবে ইহা নিশ্চয় যে, সাহ সুলতানের সমসাময়িক - পঞ্চপুত্রাম মহাহান সংস্থাপক নহেন এবং তদীয় চহিতা শীলাদেবী পুরাণান্তর্গত শীলা নহেন। অতীত কালের দুইটা ঘটনা প্রবলতর ও অনেকাংশে সাদৃশ্য হইলে, পরবর্তীকালে শেষের ঘটনাও প্রথম ঘটনার স্থানে নীত হইয়া থাকে। মহাহানের নিকটে বিরাট নামক একটি স্থান ও সেই স্থানে প্রাচীন কীৰ্ত্তিকলাপের বিস্তর ভগ্নাবশেষ বিদ্যমান আছে। মহাহান প্রদেশের লোকদিগের বিশ্বাস যে, এই স্থানেই মহাভারতের বিরাটের রাজধানী ছিল এবং পঞ্চপাণ্ডব দ্রোণদীসহ অজ্ঞাতবাস করেন। কিন্তু মহাভারতীয় বর্ণনা পাঠে এই স্থান প্রকৃত বিরাটনগর হইতে স্বতন্ত্র বোধ হয়। কাছোজ বংশীয় ও পালবংশীয় রাজত্ববর্গ এই প্রদেশে দীর্ঘকাল যাবত রাজত্ব করেন। তাঁহাদিগের রাজস্বাবসানের পরবর্তীকালে যখন লোকের স্মৃতিপথ হইতে প্রকৃত ঘটনা দূরে নীত হইয়াছে, তখনই বিরাটের গোশালা, অশ্বশালা ও অর্জুনের শমীরুক ও কীচক বধের স্থান প্রভৃতি শাস্ত্রোক্ত ঘটনা তৎপরিবর্তে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কালসহকারে স্মৃতির বিপর্যয়ে সংস্কারের এমনই পরিবর্তন হইয়া পড়ে যে, আমরা এইক্ষণ এ প্রদেশে পাণ্ডবগণ অজ্ঞাতবাস করেন নাই বলিলেই লোকে আমাদিগের প্রতি খজ্ঞা-হস্ত হইবে।

উত্তরকালে পোণ্ডুখণ্ড ও তৎপার্বস্থ স্থানের নাম বরেন্দ্র ভূমি হইয়াছে। বরেন্দ্র ঘটকগণের কুল-চন্ডিকা নামক গ্রন্থ পাঠে পরিজ্ঞাত হওয়া যায় যে, বরেন্দ্রপুর নামক রাজার নাম হইতেই দেশের বরেন্দ্র আখ্যা

হয়। প্রত্নায়ুর ইহার ভ্রাতা ছিলেন। ইহার স্থাপিত মন্দির যখন কর্তৃক ধ্বংস হওয়ার বরেন্দ্র ভূমি একটি প্রধান হিন্দু-কীৰ্ত্তি শূন্য হইয়াছে। কাণিংহাম প্রভৃতি সাহেবগণ বরেন্দ্র নামের মীমাংসা করিতে যাইয়া বিবিধ অসামঞ্জস্য করনায় উপনীত হইয়াছেন। বরেন্দ্রপুর নামক পরাক্রান্ত নরপতি এদেশে একদা রাজত্ব করিয়াছিলেন জানিতে পারিলে, বোধ হয়, তাঁহারা ওরূপ করনায় আশ্রয় গ্রহণ করিতেন না। পোণ্ডুখণ্ড সম্বন্ধে পদ্মপুরাণে লিখিত আছে ;—

“করজা পশ্চিম ভাগে মোহিনী বজ্র মৃত্তিকা ।  
মৃত্তিকেক্ষত্র সমাখ্যাতঃ মহাপাতক নাশনং ॥  
স্বল্প গোবিন্দরোমধ্যে শুভা বারাগলী পুরী ।  
তস্তারোহণ মাত্রোণ নরো নারায়ণো ভবেৎ ॥  
পঞ্চকোশ মিদং ক্ষেত্রং সমস্তাং পরিমাণতঃ ।  
তদন্তর্গতমে তত্ত্ব ক্রোশ মাত্রং মহেশ্বরী ।  
অতি শুভতমং ক্ষেত্রং ব্রহ্মাস্ত্রে ভার্গব মুনিঃ ।  
কোটি কোটি গুণং তত্র পোণ্ডু ক্ষেত্রচ স্বল্পরি ॥  
স্বল্প গোবিন্দরোমধ্যে ভূমি সংস্কৃত বেদিকা ।  
বেদি মধ্যোত্তরে পার্বে দেবী কালীজরী হিতা ॥  
তদক্ষিণেহর্পিতা দেবী কোটিবরীতি বিজ্ঞতা ।  
নৈঋতে লিঙ্গ কোট্যশ্চ বসন্তি ভৃগুগার্হপতিভাঃ ॥  
বারুণে বিজয়াচতী উত্তরে ভূতিক্ষেশবঃ ।  
ভূতিক্ষেশব দেবস্ত দক্ষিণে স্বর্ধ্যামণ্ডপঃ ॥  
বেদি মধ্যোহর্পিত যুগঃ সংল্লোষাধর্ষতে বুগাং ।  
গোবিন্দ মণ্ডপাং পূর্বং কুণ্ডং বিষ্ণু গৃহংস্মৃতং ।  
স্বল্পমণ্ডপ বারব্যো সভা বামস্ত চাতুর্ভুতা ।  
বামমগ্নো মহাবীৰ্য্য স্ত্রেতাভ্যো যন্ত সংস্থিতিঃ ॥  
সর্বজঃ হরতঃ শুদ্ধঃ সর্বাচার বিধায়কঃ ।  
পোণ্ডু কোটিশিলা দীপে মহাপুণ্যোতি বিজ্ঞতা ॥  
করতোয়া সরিরীয়া সরীরাদ্যন্ত পাবনং ।  
ভক্তিমুক্তি কলার্থায় যেনাকারী বিজ্ঞাপণং ॥  
অতুত্ৱা কারিকাবৃষ্টি কনকস্ত দিনত্রয়ং ।  
পশোজানং কথয়তি শুভতদ গৃহে তাজ্রচূড়ো ॥  
দৈর্ঘ্যৈ হৈম্যশীত হরতির্ঘাষ্টি বৃদ্ধিঃ শিলাহিঃ ।  
খেয়ুজং নকলতি কবী বিশ্বরো জীবলোকঃ ॥

কোটপে রীপে কনকপতনং পৌণ্ড্রকেন্দ্রতানি।

প্রচাভুমিভবতি তরণঃ শ্রানতঃ কামকুণ্ডে ॥

ভোজো যজ্ঞো ভ্রমণ নটনং তত্রবাংকাংহিবেদঃ।

ইথং রামরচয়িতি পদং লক্ষণানুান বিংশ ॥”

পদ্মপুরাণ—উত্তর পৌণ্ড্রীয় স্ত-সনক-সংবাদ।

ভৃগুরামের পর বর্ণিত দেবদেবীর ও স্থানের চিহ্ন অধিকাংশই লোকের স্মৃতিপথ হইতে দূর হইবার উপক্রম হইয়াছিল। সুপ্রসিদ্ধ সম্রাট আকবরের শাসনকালে রাজা মানসিংহ করেকবার এদেশে আগমন

করেন। তিনি ও তাঁহার ভ্রাতা তানসিংহ মহাহানে অবস্থান পূর্বক ঐ সকল দেবদেবীর পুনঃ সংস্থাপন করেন। আবাহ রাজা পরশুরামের পর ও সাহ সুলতানের সমকালীয় মুসলমানগণদ্বারা বারতীয় দেবদেবী বিনষ্ট হওয়ায় এইক্ষণ পৌষ-নারায়ণী যোগে ঐ সকল দেবদেবীর আসন অতি ক্রেশে যাত্রীগণ নির্ম্ম করিয়া লইয়া পূজাদি করিয়া থাকে।

ত্রীকৃষ্ণ চরণ মজুমদার।

## বুদ্ধদেব।

(৮রামদাস সেন প্রণীত।)

অকালে ডাক্তার রামদাস সেনের মৃত্যু হইয়াছে, বঙ্গভাষায় উন্নতি কল্পে তাঁহার নিকট আমরা অনেক আশা করিতাম। আশা পূর্ণ না করিয়াই তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। ডাক্তার একজন বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন না, কিন্তু পাণ্ডিত্যের অমুরাগী ছিলেন। তাঁহার বিপুল সম্পত্তি, তিনি বিদ্যাচর্চায় পুস্তক, চিত্র ও কারুকার্য সংগ্রহে এবং পণ্ডিতদিগের পুরস্কারে ব্যয় করিতে আনন্দ অমুভব করিতেন। সৌম্য-মূর্তি, কোমল প্রকৃতি, সদালাপী ও মিষ্টভাষী, তাঁহার পুস্তকাগারে তাঁহার সঙ্গে কত সময় অতি আনন্দে অতিবাহিত করিয়াছি।

ত্রীযুক্ত পণ্ডিত কালীবর বেদান্তবাগীশের সাহায্যে তাঁহার কল্পে কথানি উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছিলেন, গল্পপ্রিয় অর্দ্ধ শিক্ষিত লোক সে রহস্তের মর্ম্ম সংগ্রহে প্রয়াস পাইবে না। কিন্তু জ্ঞানলিপিসু স্ফদর মাত্রে ঐতিহাসিক-রহস্ত, ভারত-রহস্ত ও রত্ন-রহ-

স্তের অমৃত স্বাদে আনন্দ অমুভব করিয়াছেন। ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র বিদেশীয় ভাষায় বৃহদাকারে যে কার্য্য করিয়াছেন, ডাক্তার রামদাস সেন দেশীয় ভাষায় পরিমিতাকারে তাহাই করিয়াছেন। বাঙ্গালা ভাষা রামদাসের নিকট অধিকতর উপকার লাভ করিয়াছে।

মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে ডাক্তার সেন বুদ্ধদেব চরিত লিখিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার উপযুক্ত পুত্র মণিমোহন পিতৃপ্রীতি কামনায় পুস্তকখানি প্রকাশিত করিয়াছেন। পণ্ডিত কালীবর বেদান্তবাগীশ ইহার সূচনা লিখিয়া দিয়াছেন।

ললিতবিস্তর ও মহাবস্ত অবদান নামক দুইখানি পৌরাণিক বৌদ্ধ গ্রন্থের উপর নির্ভর করিয়া এই গ্রন্থখানি রচিত হইয়াছে। বৌদ্ধধর্ম্মের প্রাচীন অবস্থায় এ দুইখানি গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। গ্রন্থ দুইখানিতে কবিকল্পনার পূর্ণমাত্রা দেখিতে পাওয়া

বার। কবি কল্পনা ঐতিহাসিক সত্যের  
প্রথর জ্যোতি কুয়াসার আলয় করিয়া  
বিচিত্র সৌন্দর্য উৎপাদন করে। একজ্ঞ  
পূরণ হইতে জীবনবৃত্তান্ত সংগ্রহ করা দুষ্কর।  
ডাক্তার সেন আর্মোরের Light of Asia  
মত একখানি সুন্দর কাব্য-গ্রন্থ সংগ্রহ করি-  
য়াছেন, কিন্তু বুদ্ধচরিত সংগ্রহ করিতে  
পারেন নাই। তাঁহার নিকট আমরা ইহা  
অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর দ্রব্য আশা করিয়াছিলাম।  
হয়ত ডাক্তার সেনের অভিপ্রায় অন্তরূপ  
ছিল। হয়ত একথণ্ডে পৌরাণিক বুদ্ধ-  
চরিত সঙ্কলন করিয়া অল্প খণ্ডে প্রকৃত  
বুদ্ধচরিত প্রকাশ করিতেন। ললিতবিস্তর  
ও মহাবস্তুকে তিনি অপ্রামাণ্য গ্রন্থ বলিয়া  
বুঝিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার পুস্তক মধ্যেই  
লেখিতে পাওয়া যায়। হয়ত জীবিত থাকিলে  
বুদ্ধচরিতের দ্বিতীয় খণ্ড তিনি রচনা করি-  
তেন। তাঁহার অকাল মৃত্যুতে আমরা বঞ্চিত  
হইয়াছি।

হিন্দুধর্মের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া  
বৈদিক হিন্দুধর্ম সংগ্রহ করা যেমন অসম্ভব,  
ললিতবিস্তর হইতে বুদ্ধের মত সংগ্রহ করাও  
তেমনি অসম্ভব। অভিধর্ম ও বিনয়-পিটক  
প্রকাশিত হইয়াছে। অনেকগুলি সূত্রগ্রন্থও  
প্রচারিত হইয়াছে। এখনকার দিনে বিকৃত  
বৌদ্ধধর্ম বুদ্ধমত বলিয়া প্রচার করা অশ্রায়।  
বস্তুতঃ ডাক্তার সেন সে মতগুলি কতকগুলি  
বুদ্ধমত বলিয়া স্পষ্ট স্বীকার করেন নাই। কিন্তু  
অনভিজ্ঞ পাঠকগণ সেগুলি বুদ্ধ মত বলিয়া  
গ্রহণ করিতে পারে। ডাক্তার সেন জীবিত  
নাই। মণিমোহন বালক, এ পুস্তকে যে  
সকল দোষ লক্ষিত হয়, তজ্জন্ম আমরা  
বেদান্তবাসিন মহাশয়কেই দায়ী বলিয়া মনে  
করি। তিনি তাঁহার কর্তব্য উপযুক্তরূপে

সাধন করেন নাই। ললিতবিস্তর, মহা-  
বস্তু অবদান, Light of Asia এবং বাবু  
কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রণীত বুদ্ধদেব-চরিত  
বিদ্যমান থাকিতে এরূপ একখানি পুস্তক  
ডাক্তার রামদাস সেনের লিখিবার আবশ্যক  
ছিল না। তাঁহার মত প্রত্নবিতের নিকট  
আমরা উচ্চদরের গ্রন্থ আশা করিতাম।

এক স্থানে লিখিত হইয়াছে (১০ পৃষ্ঠা)  
“রাজা সুজাতের পাঁচ পুত্র ও পাঁচ কন্যা  
হইয়াছিল। পুত্রগণের নাম ও পুর, নিপুর,  
করকণ্ডক, উদ্ধামুখ ও হস্তিকশীর্ষ” কিন্তু  
অত্রস্থানে (২৪ পৃ) দেখা যায় “ওপুরের  
পুত্র নিপুর, নিপুরের পুত্র করকণ্ডক, কর-  
কণ্ডকের পুত্র উদ্ধামুখ ও উদ্ধামুখের পুত্র  
হস্তিকশীর্ষ।”

এক স্থানে লিখিত হইয়াছে (১০ পৃ)  
“আমাদের বিবেচনায় মহাবস্তু গ্রন্থখানি  
অনু্যন ১১১৬ বৎসর পূর্বের,” অত্রস্থানে  
লিখিত হইয়াছে, “অন্যন সাক্ষ্যে সহস্র  
বৎসর পূর্বের মহাবস্তু অবদান।” মহাবস্তু  
অবদানে মুদ্রালিপির কথা উল্লিখিত হইয়াছে।  
তাহা দেখিয়া গ্রন্থকার বলিয়াছেন, “উহা  
যদি ঠিক নামানুরূপ তাৎপর্যে প্রযুক্ত হইয়া  
থাকে, তাহা হইলে আমরা সাহস করিয়া  
বলিতে পারি, বুদ্ধদেবের অথবা তাহার পূর্বে  
অর্থাৎ তিন সহস্রাধিক বর্ষের পূর্বে মুদ্রা-  
লিপি প্রচলিত ছিল।” মুদ্রালিপি কখন  
প্রথম প্রচারিত হয়, সকলেই জানিতে ইচ্ছা  
করেন। এমন গুরুতর বিষয়ের এমন সহজ  
নীমাংসা সমীচীন নহে। বখন মহাবস্তু  
অবদানে মুদ্রালিপির কথা উল্লেখ আছে,  
তখন আমরা এইমাত্র বলিতে পারি যে, এই  
গ্রন্থ প্রচারিত হইবার পূর্বে মুদ্রালিপি  
প্রচারিত হইয়াছিল। বুদ্ধ ঐ কথাগুলি

বলিয়াছিলেন, তাহার কোন প্রমাণ নাই, এবং বালকের মুখে গুরুর নিকট গুরুপ কথা বলা সম্ভব নহে। সে বাহা হউক, ঐ কথা বুদ্ধ বলিয়াছিলেন বিশ্বাস করিলেও গ্রন্থকারের মতে বুদ্ধ খ্রীষ্টপূর্ব ৬৯৯ বা ২৬০০ বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন। তবে তাঁহার পূর্বে আর ৪০০ বৎসর কিরূপে অনুমান করিয়া লওয়া হইল, আমরা বুঝিতে পারিলাম না। বুদ্ধের পূর্বে মুদ্রালিপি প্রচলিত হইয়া থাকিলেও তাহার ৪০০ বৎসর পূর্বে যে তাহা প্রচলিত হইয়াছিল, অন্ততঃ তাহার কোন একটা প্রমাণ দেওয়া উচিত ছিল।

ডাক্তার রাজেন্দ্র লাল লিখিয়াছেন, যে চারিটা বৌদ্ধ-সঙ্গম হইয়াছিল।

১। বুদ্ধের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে অজাতশত্রুর রাজত্ব কালে খ্রীঃ পূঃ ৫৪৩ অব্দে।

২। ইহার একশত বৎসর পরে কালীশোকের রাজত্ব কালে।

৩। অশোকের রাজত্ব কালে খ্রীঃ পূঃ ২৪৭ অব্দে।

৪। কনিষ্কের রাজত্ব কালে খ্রীঃ পূঃ ১৪৩ অব্দে।

ডাক্তার রাজেন্দ্র লাল যে সময় অনুমান করিতেন, ডাক্তার সেন বুদ্ধের আবির্ভাব কাল তাহার অর্দ্ধ শতাব্দীরও পূর্বে নির্দেশ করিয়াছেন, অথচ তিনিও বোধ হয় চারিটা বৌদ্ধ-সঙ্গমে বিশ্বাস করিতেন। পণ্ডিত বেদান্তবাগীশ লিখিয়াছেন, ত্রিপিটক খ্রীষ্ট জন্মের অনূন ৫৫০ বৎসর পূর্বে রচিত হইয়াছিল, এবং ত্রিপিটক প্রচারের পরে তিন বার বৌদ্ধ সঙ্গম আহূত হয়। ইহারা সকলেই কনিষ্কের বৌদ্ধ সঙ্গমে বিশ্বাস

করিতেন, হর্ববর্ডনের ও ব্রহ্মজের কথাও জানেন, তথাপি লিখিয়াছেন “খ্রীঃ পূঃ ২২২ বৎসরে ইহার (অশোকের) মৃত্যু হয়, তৎপরে তারতবর্ষে আর বৌদ্ধধর্মের প্রকৃত উন্নতি হয় নাই।” একথা স্বীকার করিতে হইবে যে “ধর্মের” উন্নতির বহু অর্থ হইতে পারে এবং এক অর্থে যে বৌদ্ধধর্মের দিন দিন অবনতি হইতেছিল, ইহাও নিশ্চয়। কিন্তু গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য বোধ হয় বৌদ্ধ-ধর্ম নূতন ক্ষেত্রে প্রচারিত হয় নাই। এ কথা সত্য নহে।

বেদান্তবাগীশ মহাশয় একস্থানে লিখিয়াছেন, “বৌদ্ধধর্মের মূল! প্রভবণ এক হইলেও, তাহা আচার্য্যগণের মতের দ্বারা বিকৃত ভাব ধারণ করিয়াছে। এমন কি, শাক্য সিংহের মত কিরূপ ছিল, তাহা এখন সহজে বোধগম্য করা যায়না।” অথচ তিনিই স্পষ্ট নির্দেশ করিয়াছেন, “বুদ্ধদেব কপিলের ন্যায় নিরীশ্বর” এবং তাঁহার শিষ্য ডাক্তার সেন লিখিয়াছেন যে “এই বুদ্ধ বাক্য দেখিয়া অনুমিত হয়, বর্তমান তত্ত্ব শাস্ত্র বুদ্ধের পরে এবং স্মৃতি ও পুরাণ বুদ্ধের অনেক পূর্বে রচিত হইয়াছিল।” “বুদ্ধদেব কিছু মাত্র নিজে উদ্ভাবন করেন নাই। তিনি যে প্রণালী অবলম্বন করিয়া মোক্ষতত্ত্ব জ্ঞাত হইয়াছিলেন ও মুক্ত হইয়াছিলেন, সে প্রণালী সমস্তই পাতঞ্জল হজ্জের প্রণালী।” “বুদ্ধের সমস্ত উপদেশ সাংখ্যের, পাতঞ্জলের ও বেদান্তের অবস্থাস্তর মাত্র বা রূপান্তর। বুদ্ধের উপদেশে শব্দের প্রভেদ ব্যতীত অর্থ-তত্ত্বের অধিক প্রভেদ দেখা যায় না।” “বৌদ্ধেরাও নাস্তিকতার নিন্দা করে। ইহার দ্বারা বুঝুন, বুদ্ধদেব কিরূপ নাস্তিক ছিলেন।”

বুদ্ধজাতিভেদে মানিতেন না, দেব দেবী মানিতেন না, এবং বেদপ্রোক্ত যাগ যজ্ঞের বিষয় বিদেহী ছিলেন। সমগ্র মীমাংসা দর্শন এ কথার প্রমাণ। পণ্ডিত বেদান্তবাগীশ বলিতেছেন, “শুনিতো পাণ্ডুরায়, বুদ্ধদেব নাকি বেদ নিন্দা করিয়াছিলেন। আমরা সাধ্য মত তদীয় জীবন পর্যালোচনা করিয়া দেখিয়াছি, তাঁহার পবিত্র জীবনে উক্ত নিন্দাবাদের লেশ মাত্রও দেখিতে পাই নাই। \* \* \* তিনি ব্রাহ্মণ-দিগের জ্ঞান বেদের অত্রান্ততা স্বীকার করিতেন কি না, এখন স্থির বলা যায় না। \* \* \* হিংসাঘটিত বৈদিক ক্রিয়া কলাপ তাঁহার মত-বহির্ভূত। তিনি হিংসা-ঘটিত ও কামনা-ঘটিত বৈদিক কৰ্ম করেন নাই এবং করিতে অন্যকেও নিষেধ করিতেন।” বাঁহারা বলেন, বুদ্ধ বেদের নিন্দা করিতেন, তাঁহারা কি ইহা অপেক্ষা কিছু বেশী বলিয়া থাকেন? জয়দেব স্পষ্টই দেখাইয়া দিয়াছিলেন, লোকে কি অর্থে এ শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকে।

নিম্নসি বজ্র বিধে রহহ শ্রুতি জাতঃ  
সদয় হৃদয় দর্শিত পশুঘাতঃ ।

এ কথা সত্য বটে যে, বৌদ্ধধর্ম সম্পূর্ণ নূতন ধর্ম নহে এবং বৌদ্ধ যোগশাস্ত্রের সহিত হিন্দু যোগশাস্ত্রের অনেক মিল আছে, কিন্তু এ কথা সত্য নহে যে, বুদ্ধদেব নিজে কিছুই উদ্ভাবন করেন নাই এবং তাঁহার প্রণালী সমস্তই পাতঞ্জল, সাংখ্য ও বেদান্তের প্রণালী। এ কথা বলিলে বুদ্ধের বুদ্ধ লোপ করা হয় এবং ত্রিবিধ দর্শনের বৈশেষিকত্ব অপহরণ করা হয়। “বুদ্ধ মতের হস্ত পদ হৃদয় প্রাণ মস্তক সমস্তই প্রাচীন বৈদিক মতের মধ্যে বিভিন্ন সংস্থানে লুকা-

য়িত ছিল, বুদ্ধ সেইগুলি বোড়া লাগাইয়া-  
ছিলেন মাত্র”—ইহা অতি সাহসের কথা।

অযোধ্যাকাণ্ডে লেখা আছে,—

যথা হি চৌরঃ স তথাহি বৌদ্ধঃ

তথাগতং নাতিক মাত্র বিদ্ধি ॥

ইহা দেখিয়া বেদান্তবাগীশ বৌদ্ধ মত রামায়ণ অপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। কিন্তু এ শ্লোকটা প্রক্ষিপ্ত বলিয়াও তাঁহার আশঙ্কা আছে। ভারতের সঙ্গে জাবালী আসিয়া যখন রামচন্দ্রকে অযোধ্যা ফিরিয়া যাইবার জন্ত অতুরোধ করিতেছেন, সেখানেও বৌদ্ধধর্মের নিন্দা করিয়া অনেক গুলি শ্লোক দেওয়া আছে। এখানে আমার নিকট রামায়ণ নাই, এজন্ত সেগুলি উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না। এই শ্লোক গুলি কেবল বৌদ্ধধর্মের নিন্দা করিয়া নিরস্ত হয় নাই, শাক্যসিংহের নামও উল্লেখ করিয়াছে। এগুলিকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া স্বীকার না করিলে, কেবল বুদ্ধমত নহে, বুদ্ধদেবকেও রামায়ণ অপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। সূত্রাং জীঃ পূঃ ৬৯৯ বৎসরের পরে রামায়ণ রচিত হইয়াছিল, স্বীকার করিতে হয়। পণ্ডিত মহাশয়ের প্রত্ন-বিদ্যা ও হিন্দুমানীর এই খানে একটা গোলযোগ বাঁধিয়াছি। পূর্বেও যে সকল বৈপরীত্য দেখান হইয়াছে, সে গুলিও এই ঐকান্তিকতার ফল কিনা, আমরা বলিতে পারি না। শ্রীমদ্ভাগবতেও বুদ্ধদেবের উল্লেখ আছে।

বুদ্ধ নামা জীনহৃত কীকটে ভবিষ্যতি ।

এক স্থলে লিখিত হইয়াছে “বুদ্ধ কোনও সময়ে সংস্কৃত ভাষায় উপদেশ দেন নাই। সমস্তই প্রাকৃত, পালী বা তৎকালে তদ্রূপ-প্রচলিত ব্যবহার্য মাগধী ভাষায়

বলিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মের ত্রিপিটক পালী ভাষায় রচিত। তাহাতেও লেখা আছে, বুদ্ধ বাক্য সকল প্রাকৃত ভাষায় গ্রথিত। এতদ্ভিন্ন বুদ্ধ একস্থানে বলিয়াছিলেন, “আমার বাক্য সংস্কৃত ভাষায় অনুবাদ করিও না।”

পূর্বোল্লিখিত “বা” শব্দের অর্থ কি? ইহার দুইটা অর্থ হইতে পারে (১) প্রাকৃত, পালী ও মাগধী একই ভাষা [২] এ তিনটা ভিন্ন ভাষা, বুদ্ধদেব সুবিধা মত কোন একটা ব্যবহার করিতেন। প্রথমার্থে তিনটা ভাষায় একতা ও দ্বিতীয় অর্থে সম-সাময়িকতা স্বীকার করা হয়। প্রকৃত প্রস্তাবে ইহারা একও নহে, সম-সাময়িকও নহে।

বিশেষতঃ পালী ভাষায় ত্রিপিটক রচিত। ত্রিপিটক বুদ্ধ বাক্যের সংগ্রহ বিশেষ প্রামাণ্য গ্রন্থ। ইহা জনিয়া গুনিয়া ত্রিপিটক অবহেলা করিয়া ললিতবিস্তর ও মহাবস্ত হইতে বুদ্ধদেবের জীবনচরিত সংগ্রহ করা কেন হইল?

ডাক্তার সেন বুদ্ধদেবকে ভক্তি করিতেন। তাঁহার প্রাসাদে প্রবেশ করিতে সম্মুখেই বুদ্ধদেবের প্রশান্ত মূর্তি দৃষ্ট হয়। আমার যেন স্মরণ হয়, তিনি তাঁহার একটা

পুত্রের নামকরণ করিয়াছিলেন, বুদ্ধদেব। তিনি বিশেষ যত্নে পালী গ্রন্থ সকল সংগ্রহ করিতেছিলেন। আমার বোধ হয়, অল্প পুস্তকে পালী-গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়া তিনি জীবিত থাকিলে বুদ্ধদেবের প্রকৃত জীবনচরিত প্রকাশ করিতেন। বর্তমান পুস্তকে আমার তৃপ্তি হয় নাই বলিয়া এ পুস্তকখানি অনাদরনীয় নহে। অল্প লোকের লেখা হইলে এই একখানিতেই তাঁহার গৌরব হইত। মূল গ্রন্থের কবিত্ব ইহাতে সম্পূর্ণ রক্ষা হইয়াছে, কোন কোনও স্থানে আর্নোল্ডের লেখা অপেক্ষাও প্রীতিগ্রন্থ হইয়াছে। ভাষা অতি সুলভ হইয়াছে। এবং হিন্দু যোগশাস্ত্রের সহিত বৌদ্ধযোগশাস্ত্রের সেখানে তুলনা করা হইয়াছে, সে স্থানটা অমূল্য হইয়াছে; এই অমূল্য অংশ ডাক্তার সেন তাঁহার গুরু বেদান্তবাগীশের নিকট লাভ করিয়াছিলেন। সুতরাং ইহাদের দুই জনের নিকটের বাঙ্গালা ভাষা কৃতজ্ঞ থাকিবে। এবং মণিমোহন পিতৃপ্রীতি কামনায় পুস্তকখানি প্রকাশিত করিয়া আপনিও ধন্য হইয়াছেন এবং আমাদের আশীর্বাদ লাভ করিয়াছেন।

শ্রীকীরোদজ্ঞে রায় চৌধুরী।

## ঋষিচিত্র।

(উদ্বোধন।)

(১)

এসগো অমৃতময়ি জননি ভারতি,  
দয়শন দাও আজি দীনে দয়াবতি।

ভোমাবিনা চরাচর  
জীর্ণারণ্য ভয়ঙ্কর,

নীরস মানস সরঃ, মাতঃ সরস্বতি,  
জীবন-চূর্মহ ভার কলুষ সংহতি।

(২)

যে জ্যোতি মা জ্যোতির্ময়ি এ মহা লোচনে,  
দিয়াছিলে কৃপা করি কিশোর বোবনে,



হারায় সে জ্যোতি হায়  
হরেছি মা অরুণায়,  
আর নাহি ভাতে মাগো এ যৌর নয়নে  
তোমার সে চারু শোভা এ বিশ্ব ভুবনে ।

( ৩ )

হেরেছিহু একদিন, আজি পড়ে মনে,  
জাগরণময় এক অমৃত স্বপনে,

হেরেছিহু—আর হায়

দেখিতে কি পাব তায় ?

সে দীপ্ত নয়ন নাই, নাই সে যৌবন,

আজি শুধু অন্তকার ছাইয়ে ভুবন ।

উর্দ্ধে নীল নৈশাকাশ অসীম অপার,

নিম্নে স্নগস্তীর নাদী মহা পারাবার,

জ্যোত্স্নালোকে স্নাত ধরা

শুভ্র শুভ্র মনোহরা,

জিনি সে গাভীরা—মহা গভীর উদার—

ফুটেছিল প্রাণে তব শোভার সংসার ।

তোমার অমৃতস্রাবী কণ্ঠের সঙ্গীত,

( অর্ণব প্রণব গাথা যেখানে নিম্নিত )

যৌর নাদে স্নিগ্ধ তানে

নীরবে সঞ্চরি প্রাণে

করেছিল প্রাণ মন কত পুলকিত,

মহা অপার্থিব রসে করি রোমাঞ্চিত ।

( ৪ )

আজি বহাদিন পরে ব্যাকুলিত মনে

নিরাশার আশা তব অভয় চরণে

অনুতাপ অশ্রুজল

ঢালি হব নিরমল,

অভিনব জ্যোতি তব পদ পরশনে ।

লভিব পরাণে তাই ডাকিছি সযনে ।

এস মা কল্পণামরি বিশ্বশোভা-রাণী,

বিরাজ এ প্রাণে আজি বিশ্বস্তরা বাণী ।

ধূলি অজীতের দ্বার

আদিম আর্ধ্য সংসার—

তব আদ্য লীলাভূমি দেখাও চকিতে,  
দেখি সেই পুণ্যালেখ্য হরষিত চিত্তে ।

আর্যজন মুগ্ধপ্রাণে দেবাবতরণ

মহোদার পুণ্যচিত্র করি দরশন,—

লভিব বাহিত ফল,

চিত্ত হবে নিরমল,

ভজিব ভকতি ভরে তব শ্রীচরণ,

দয়া কর দয়াময়ি, আমি অকিঞ্চন ।

প্রথম দৃশ্য—দেবাবতরণ ।

( সরস্বতী নদীতট—উষাকাল )

( ১ )

প্রশান্ত নিশান্ত কাল ; বিরাজে উজ্জ্বলে

উষার তুষার-শুভ্র ললাট-মণ্ডলে

স্বর্গের কোস্তবমণি শুভ্র-সুশোভন,

প্রাচীর দিগন্ত পটে ছবি অতুলন ।

উদীচী আকাশে দূরে মহা জ্যোতির্ময়

তুষার-কিরীটে রাজে গিরীজ্ঞ আলয় ।

অনন্ত হিমালীক্ষেত্র শুভ্র হিমাচল

ত্রিদিবের পুণ্যপুঞ্জ সম মহোজ্জ্বল ;

বিশ্বপ্রাণ-স্পর্শী আহা উষার উৎসবে,

মাতিল স্নহাসময়ী দিক-বধু সবে ।

প্রকালি শিশির জলে উষার চরণ,

লভিলা আশীষরূপে দিব্য অভরণ ;

জ্যোতিরিসিন্দুর বিন্দু, জ্যোতিরি বলয়,

জ্যোতির্ময় অবতংশ, মালা জ্যোতির্ময় ।

জ্যোতির্ময় পারিজাত দিগ্ধ কুন্তলে

ফুটাইলা আচম্বিতে, উষা, কুতূহলে ।

একে পূর্ণিমার নিশি, চাঁদের কিরণ

তরল রজতস্রোতে প্রাবিছে ভুবন ;

দ্রালোক ছহিতা উষা, আবার তখন

ত্রিদিবের কামধেনু করেন দোহন ।

করস্পর্শে যেন তাঁর ক্রীর পারাবার,

উজ্জ্বল আলোক রূপে প্রাবিছে সংসার ।

উছলিছে দাঁশ দিশি আলোক প্রবাহ ;  
দ্যাবা পৃথিবীর কি গো এ দৈব বিবাহ ।  
তরল স্বর্গীয় গীতি উবা উছোধিনী  
ঢালিছে ভরত (১) পূর আকাশ মেদিনী ।  
উষার পরশে জাগে প্রগিপাত কার  
অবনী শিশির মুকুতা-শালিনী সুলন্দরী ।

(২)

এহেন সময়ে পুণ্যতোয়া সরস্বতী  
তীরভূমে কেগো যুবা গম্ভীর মুরতি ।  
দীর্ঘকায়, গৌরকান্তি, স্তম্ভাম—বিরটি—  
চৈতন্যের লীলামঞ্চ নিটোল ললাট ।  
বিশাল লোচনযুগ আকর্ণ বিশ্রান্ত  
করিছে জ্যোতির ধারা তাহে স্প্রশান্ত ।  
সুতাক্ষ নাসাগ্র তীক্ষ্ণ অসি অগ্র প্রায়,  
হতেছে হুচিত শুভ লক্ষ্য সিদ্ধি তায় ।  
ওষ্ঠযুগ বাগ্দেরীর মাণিক্য সোপান,  
বিশ্বকন্মা বিধাতার বিচিত্র নির্মাণ ।  
অগ্নিপ্রভ জটাজাল আজামূলধিত,  
ক্লৃষ্ণ রোমাবলী শ্মশ্রু আননে শোভিত ।  
লম্বিত আয়ত ভুজদণ্ড সুরসল,  
সুবিপুল বক্ষঃ মহা ভাবলীলা স্থল ।  
স্বর্ণদা পুলিনে স্বর্ণ নমেরুর প্রায়,  
সরস্বতী তারে ওই কেগো শোভাপায় ।  
গগন্দ শব্দেতে পদতলে অবিরল,  
উপল শরনে বহে সরস্বতীজল ।  
উষার উৎসবময় গগন সম্মুখে  
ঢালিতেছে বাক্যতারা নিম্নজ্যোতি মুখে ।  
বামে দিক্‌বলয় কোলে, দীপিছে ভাস্বর  
হীরক কিরাটসম হিমাজি শিখর ।  
পশ্চাতে কুরঙ্গপুং উটজ অঙ্গন  
চারিদিকে সারিত পুলিন কানন ।  
নিশান্ত সমীর বহে নীরব শীতল,  
পরশি মুদ্রলে তাঁর বদন মণ্ডল ।

(১) ভরত—পক্ষী বিশেষ (Lark)

(৩)

আলোক বেষ্টিত ওই পুরুষ পুরুষ  
প্রজাপতি ঋষি বংশে জীবন্ত পৌরব ।  
হিরণ্ময় প্রভ যথা হিরণ্যাত্মমালী,  
নামেতে হিরণ্য গর্ভ মহাদ্যুতিশালী । \*  
পুণ্য-সোমরস রূপ মাধুরী উষার  
পান করি দেব ভাবে পূর্ণ প্রাণ তাঁর ।  
মহাপ্রেমে বিস্ফারিত বিশাল লোচন,  
এমহা মাধুরীলীলা করেন দর্শন ।  
দেখিতে দেখিতে মহা ভাবে নিমগন,  
দেখিতে দেখিতে নিমীলিত হনয়ন ।  
ইন্দ্রিয় প্রতীতি ভূমি অতীত সংসারে  
নিমগন মনপ্রাণ ধ্যান-পারাবারে ।

(৪)

সহসা সহস্র বিদ্যাম্বহঃ পরাভবি  
ক্ষরিল ঋষির হৃদে মহামৃত ছবি ।  
অমূর্ত মুরতি আঁহা রূপ নিক্রপম,  
অনন্ত অনলব্যাপি স্থাবর জঙ্গম ।  
দেশ কালাতীত দৃষ্ট কল্পনা অতীত,  
অথচ জ্যোতির জ্যোতি নয়নাগ্রহিত ।  
দূর হতে সূদূর সে চিন্তা অগোচর,  
অথচ নিকটে অতি ব্যাপিনী অন্তর ।  
অশব্দ অস্পর্শ যেন অরূপ অরস  
তথাপি পরম সত্য মহানন্দ বস ।  
নিজ মহিমায় হিত নিজে নিরাকার,  
অনন্ত অগম্য মহা—ব্রহ্মাণ্ড আধার ।  
সম্মুখে পশ্চাতে আর নিম্নে উর্দ্ধভাগে,  
অদেহী অথচ তাঁর রূপ যেন জাগে ।  
কেগো সে বরেণ্য ভগ্ন পরম সুলন্দর,  
পূর্ণ অপ্রতিম, পূরি বাহু অভ্যন্তর ?

(৫)

আবার কলৌলময়া মহা সরস্বতী  
স্বস্তিপূর্ণা স্নগম্ভীরা বাণী ভাগবতী

\* স্বর্বেদ দশম মণ্ডল ১২১ সূক্তের ঋষি হিরণ্যগর্ভ ।

উৎসপ্রায় উৎসারিত, ভেদি হৃদিস্তর  
অমৃত স্নহৃত নাদে পুরে চিদধর ।  
ভবশিরে অবতীর্ণা যথা ভাগীরথী  
মহানাদময়ী বিশ্ব-প্রফ্লাদিনী সতী,  
তেমতি আজি এ ঋষি প্রাণে অবতরি  
কি এক অমৃত বাণী যায়রে সঞ্চরি ।  
অশব্দ সে শব্দ ভূমা বাক্য অগোচর,  
তুনিছে নীরবে প্রাণ সে নীরব স্বর ।  
কি জানি সে কোথা হতে বাণী বীণাধ্বনি  
ঋষি হৃদি বিফুপদ পুরিল এমনি ?  
বিশ্বব্যাপী অস্তিত্বের ঔকার ঝঙ্কার  
স্মরন্ত ধ্বনিতে পূর্ণ নিখিল সংসার ।

( ৬ )

কেমনে বর্ণিব সেই ভাষাতীত ভাব,  
জীবাত্মায় পরমাত্মা ভূমা আবির্ভাব ।  
এ নহে মর্ত্যের দৃশ্য, শব্দ মরতের,  
নহেত এ ক্ষুদ্র ভাব ক্ষুদ্র জগতের ।  
মহীরসী মহিমার চিন্ময় বিভব,  
দেখরে জগত আজি দৃশ্য অভিনব ।  
দেখরে দেখরে আজি অপরূপ ছবি,  
চিত্রিছেন মহা চিত্রকর আদিকবি ।  
পরম জ্যোতির জ্যোতি দেব ভগবান  
অরূপ প্রকাশে পূরি ঋষিজন প্রাণ  
ভেদি যেন ব্রহ্মতালু সহসা উদিত  
করিছেন ঋষি মুখ-পদ্ম বিকশিত,  
বদন তুষার গৌর শোভে গৌরতর  
বিমল জ্যোতির যেন প্রফুল্ল পুষ্কর ।  
কি মহা তাড়িত স্রোত পশি আচম্বিতে  
আপাম মন্তক ধায় ধমনী শোণিতে ।  
মহা পুলকিতে তনু রোমাঞ্চে পুরিত  
কদম্ব কেশর সম কেশ কণ্টকিত ।  
উছলি প্রেমাশ্রু, পূরি নরন যুগল  
স্মরন্ত কপোলে তার বহে অবিরল ।

হিমগৌর হিমাচল-কপোল ঝরিয়া  
জাহ্নবী যমুনা যেন যেতেছে বহিয়া ।  
সহসা ফুটিল ঋষি-লোচন কমল  
খেলে তাহে আহা কিবা জ্যোতি স্নবিমল ।  
বাহু অভ্যন্তর ভেদ আর না রহিল ।  
চারিভিতে মহাজ্যোতি ভাতিয়া উঠিল ।  
ক্ষিতি অপ্ মরুদ্যোম তেজঃ একাকার  
নিরখিলা ঋষিবর চিন্ময় সংসার ।  
মৃত জড় আজি সবি কি অমৃতময়  
ব্রহ্ম নিশ্বাসেতে পূর্ণ ব্রহ্মাণ্ড হৃদয় ।  
ব্রহ্মাণ্ড হৃদয়তন্ত্রী বাজে একতানে  
ঔকার ঝঙ্কারময় মর্ম্মভেদি গানে ।  
চকিতে হইল ছিন্ন মর্ম্ম গ্রহিচয়  
গন্তীর উচ্ছ্বাসে পূর্ণ ঋষির হৃদয় ।  
ঋষির নিরুদ্ধ কণ্ঠ ভেদি বেগভরে  
উছলিছে বাণীস্রোত কে আর সম্বরে ।  
ঋষি মুখ হতে বাণী গদ গদ ভাষে  
বহে—সরস্বতীসম—প্রভাত আকাশে ।  
ত্রিষ্টভ গায়ত্রী ছন্দে গীর্কান বিভব  
ঢালিয়ে করেন ঋষি স্তব অভিনব ।  
কেমনে গাইবি ভাষা সে বাণী সম্পদ,  
সেই মধুময় ছন্দ, সে অমৃত পদ ?  
মহা প্রেমাবেশে ঋষি ভাসি অশ্রুজলে  
বক্ষে স্থাপি করযুগ বলেন বিহ্বলে:—

৭।

কেহে দেব দেব দেব প্রভু পরাংপর,  
কি অমৃত তেজে আজি পূরি এ অন্তর,  
কি স্মৃত তেজে পূরি এ মহা আকাশ ।  
বিরাজিত বিশ্বদেব বিভো স্বপ্রকাশ ।  
কেহে দেব মহাদেব দ্যাবা পৃথিবীর ?  
ছালোক ভুলোক বন্দে আনন্দে অধীর ।  
অমৃত যাহার ছায়া, মরণ কিঙ্কর  
বন্দিছে বরণ্য ভর্গ বিশ্ব চরাচর ।

অজর অমর হোতা অগ্নি বজ্রকারী,  
ঐরাবতে বিরাজিত ইন্দ্র বজ্রধারী,  
অশ্বদিক-বাপী সদাগতি মরুৎগণ,  
গগন-বিহারী সূর্য্য জলন্ত তপন,  
ছালোকের জ্যোতি, মিত্র, চিত্রে স্নিগ্ধ,  
জগৎস্থল আবরক বরণ্য বরুণ,  
ছালোক নন্দিনী উষা তমিস্রহারিনী,  
সরস্বতী বাণীঘরী স্ননুতভাবিনী,  
দিবা, বিভাবরী, মাস, ঋতু, সপ্তসর,  
বন্দিছে সকলে ঐর পদ নিরন্তর ?  
কেগো দেব মহিমা প্রদীপ্ত অনল  
বাগার ইঙ্গিতে রাজে শ্বেত হিমাচল ;  
পূজিল, ইঙ্গিতে ঐর, পূৰ্ব্ব ঋবিগণ  
মহাহূত চরে দেখি শক্তি নিদর্শন ?  
একাধারে ধরি সেই ভূতশক্তি চরে  
কেহে বিরাজিত নিজ মহিমা নিলয়ে ?

সুগভীর উদীরণে এ ক্ষুদ্র পরাধে  
অবতীর্ণ বাণীকূপে অদ্ভুত বিধানে।  
তুমি দেব পরাংপর প্রাণের বিধাতা,  
তুমিই প্রত্যক্ষরূপী বিশ্বপিতামাতা,  
এক অদ্বিতীয় প্রভু সর্ব্ব মূল্যধার,  
একমাত্র পরমাত্মা ব্রহ্ম নিরাকার,  
জগতে মঙ্গলময় মহামহেশ্বর।  
জগজয় সত্যরূপ পরম সুন্দর।  
বিরাজ বিরাজ দেব হে 'অমৃতময়,  
তোমারি অমৃত রূপে পূরি এ হৃদয়।  
তোমারি ঔকারময়ী বাণী, নিরন্তর  
পবিত্র বাক্যে পূর্ণ করুক অন্তর।

শ্রীমধুসূদন রাও।

## হিন্দু আৰ্য্যদিগের প্রাচীন ইতিবৃত্ত।

### দ্বিতীয় অধ্যায়—পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

জাতিভেদ।

আৰ্য্য সভ্যতার ইতিবৃত্ত পাঠে দেখা যায় যে, একদিকে যেমন বিজ্ঞান, দর্শন, রাজনীতি ও শিল্প কৌশলের উন্নতি হইতেছিল, অপরদিকে জন্মগত জাতিভেদ প্রথার নিগড় সকল কঠিন হইয়া লোক সাধারণের স্বাধীনতা ও তেজস্বিতা তেমনি খর্ব্ব করিতে উদ্যত হইল। গঙ্গা যমুনার উর্ব্বর ভূমি ও রমণীয় জল বায়ুতে ৪৫ শত বৎসর নিরাপদে ও নিৰ্ব্বিবাদে অবস্থান করিয়া আৰ্য্যেরা যেমন একদিকে সুসভ্য ও সমৃদ্ধিশালী সাম্রাজ্য সংস্থাপন, দর্শন, বিজ্ঞান

শিল্পাদির উন্নতি সংস্থাপন এবং সুমার্জিত আচার নীতির প্রচলন করিতে সমর্থ হইলেন, অপর দিকে অজ্ঞাতসারে সামাজিক স্বাধীনতায় যেন স্বেচ্ছা পূর্ব্বক জলাঞ্জলি দিয়া জন্মগত জাতিভেদের শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইলেন; তদবধি তাহাদের উন্নতির পথ একেবারে রুদ্ধ হইয়া আসিল। সেই অবধি ভারতবর্ষে প্রকৃতিগুঞ্জ কদাপি রাজনৈতিক বা সামাজিক শ্রেষ্ঠতা লাভ করিতে পারিলেন না।

হুই এক পুরুষেই যে জাতিভেদের বিধময় ফল পরিণত হইল, তাহা বহু

বৈদিক যুগের যে শেষ ভাগে ইহার বীজ উৎপন্ন হয়, তাহা ইতিপূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি। দ্বিতীয় যুগে তাহার পুষ্টি সাধন হইয়া অঙ্কুরিত হয়। বৌদ্ধ যুগে এই অঙ্কুর উৎপাতনের চেষ্টা করা হয়, সেই চেষ্টা বিফল হইলে পৌরাণিক যুগে তাহা সতেজ বৃক্ষে পরিণত হইয়া তাহার বিষময় ছায়া আর্ধ্য উদ্যানের চন্দনতরু ধ্বংস করিতে থাকে। প্রথম ও দ্বিতীয় যুগে আর্ধ্যদের তেজস্বিতা ও সজীবতা ছিল; তখন এই শিববৃক্ষ উৎপাতনের চেষ্টাও হইয়াছিল। এই দ্বিতীয় যুগে ক্ষত্রিয়েরা আধ্যাত্মিক বিষয়ে পুরোহিতদিগকে অতিক্রম করিতে উপক্রম করিয়াছিলেন। বৌদ্ধযুগে ক্ষত্রিয়েরা ব্রাহ্মণদিগকে একেবারে অগ্রাহ্য করিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মের অবসানের পর পুরোহিতদিগের প্রাধান্য পূর্বাপেক্ষা শত গুণে বৃদ্ধি পাইল। জাতি সাধারণের ভেতনোহানি, কুসংস্কারে বৌদ্ধ পুরুষদের সাহস হীনতা, এবং সজাতি-প্রেম-খর্ব্বতা হইল। কুরুপাঞ্চালীয় যোদ্ধা ও সেকান্দর সাহের গতি-রোধকারীদের সম্মুখীন হইয়া সামান্য বিজ্ঞেতাদিগের নিকট পরাভব স্বীকার করিল। ছয় শত বৎসর পর্যন্ত অল্প সংখ্যক মুসলমান পঞ্চনদ হইতে বিহার পর্যন্ত সমস্ত আর্ধ্য জাতিকে অধীন করিয়া রাখিয়াছিল, এই কোটা কোটা লোকের মধ্যে এমন তেজঃ ছিল না যে, এই বিদেশীয় লোক কয়টাকে সিদ্ধনদ পার করিয়া দেয়। দেশে দেশে বিবাদ করিয়া প্রাচীন গ্রীসের পতন; সুখবিলাসে ও পাণাচাঁরে রোমের পতন; আর জাতিভেদে ও কুসংস্কারে হিন্দুর পতন।

বৈদিক যুগের পুরোহিতেরা একটা ব্যবসায় ভুক্ত সম্প্রদায় হইয়াছিলেন, তাহা ইতিপূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি। পুরোহিতের পুত্র পৌরহিত্য করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিল। এইরূপে জন্মগত পুরোহিত বা ব্রাহ্মণ জাতির সৃষ্টি। যখন যজ্ঞীয় ক্রিয়াকাণ্ডের আড়ম্বর ও বাহুল্য হইল, রাজা ও সম্রাটেরা এই সকল ক্রিয়াকাণ্ড সম্পাদন করা মহাগৌরবের বিষয় মনে করিতে লাগিলেন। সুতরাং যে সকল পুরোহিত এই সকল ক্রিয়াকাণ্ডের আড়ম্বর ও বাহুল্য করিতে পারিলেন, তাঁহাদেরই আদর অধিক হইল; এই সকল পুরোহিতের পুত্রেরাই আবার পৌরোহিত্য করিতে লাগিলেন। এইরূপে যজ্ঞীয়-ক্রিয়াকাণ্ড-অবগত ব্যক্তির অপরের আদর ও শ্রদ্ধা পাইয়া লোক সাধারণ অপেক্ষা আপনাদিগকে শ্রেষ্ঠ মনে করিতে লাগিলেন। লোকেও তাঁহাদের ভিন্ন যজ্ঞাদিকার্য্যে শুদ্ধি ও শুচি হয় না, এইরূপ বিশ্বাস করিতে লাগিল। এই অবস্থায় পুরোহিত বংশ ভিন্ন অপর বংশের সহিত রক্ত মাংসের সম্পর্ক রাখা পুরোহিতের পক্ষে লজ্জাকর কার্য্য মধ্যে গণ্য হওয়া কিছুই আশ্চর্য্য নহে। পুরোহিত ভিন্ন অপর বংশ হইতে পুরোহিতেরা কন্তাগ্রহণ করিতেন বটে, কিন্তু তাহাদিগকে কন্তা সম্প্রদান করা নিতান্ত লজ্জার বিষয় মনে করিতেন। আধুনিক ইউরোপীয় জাতির মধ্যে এই ভাব আচারগত বটে, কিন্তু প্রাচীন হিন্দুদের মধ্যে ইহা অসম্ভ্য ধর্ম-বিশ্বাসে পরিণত হইল।

যে কারণে পুরোহিত জাতির সৃষ্টি, তাদৃশ কারণে ক্ষত্রিয় বা রাজস্ব জাতির

কৃষ্টি। পক্ষমদে প্রাচীনের সময় রাজ-  
পদের ভত সম্মান হয় নাই। সকলেই  
যোদ্ধা, তাঁহাদের মধ্যে যিনি প্রধান,  
স্বাধার অধিনেতৃত্বে দেশ প্রদেশ করায়ত্ত  
হইত, তিনি নেতার স্বাভাবিক সম্মান  
পাইতেন, এবং তাহাতেই সন্তুষ্ট হইতেন।  
কিন্তু গাঙ্গ্যপ্রদেশে প্রাধান্য-লাভ-সময়ে  
আর্যদের এই ভাবের সম্পূর্ণ পরিবর্তন  
হয়। সাধারণ লোকেরা, রাজাদের আড়ম্বর  
এবং স্ব স্ব অবস্থা হইতে তাঁহাদের ভোগ  
বিলাসাদি বিষয়ে অত্যন্ত প্রভেদ দেখিয়া,  
তাঁহাদিগকে এক শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর মনুষ্য বলিয়া  
বিশ্বাস করিতে লাগিল। এক দিকে সাধা-  
রণ লোকের অবনতি, অপর দিকে রাজা-  
দের আড়ম্বর-প্রিয়তা, তাহার উপর পুরো-  
হিতদিগের কল্লনা—এই তিনে মিলিয়া  
কৃত্রিম জাতির সৃষ্টি করিল। তখন রাজারা  
কোন সম্ভ্রান্ত কৃষক বা ধনাঢ্য বণিকের  
সহিত বিবাহ সম্পর্ক রক্ষা করা লজ্জাকর  
বোধ করিতে লাগিল।

ভারতবর্ষের জন্মগত জাতিভেদ প্রথার  
আচার প্রাচীন কি আধুনিক  
ইউরোপে দৃষ্ট হয় না। কিন্তু ইউরোপে  
একবার এমন সময় উপস্থিত হইয়াছিল,  
যখন লোক-সাধারণের দুর্বলতা ও তেজো-  
হীনতা হইতে জাতিভেদ প্রথা উপর  
হওয়া অতি সম্ভবপর হইয়াছিল। রোম  
সাম্রাজ্যের পতনের পর অসত্য জাতীয়  
লোকেরা তাহা ধও ধও করিয়া অধিকার  
করিতে লাগিল। এই পুরোহিত ও বিজেতা  
জাতিদের সঙ্গে লোক সাধারণের কোনই  
সম্পর্ক থাকিল না। সর্বত্রই পুরোহিতের  
আশ্রম ও কিউডাল রাজ্যের প্রাসাদ-চূড়া  
শোভা পাইতে লাগিল, আর সাধারণ

লোকেরা সামান্য কুঠীর কোষ প্রকারে  
জীবন ধাপন করিতে লাগিল। ইউরোপের  
মধ্য যুগের পুরোহিত, যোদ্ধা ও সাধারণ  
লোকে, আর প্রাচীন হিন্দুদের ব্রাহ্মণ,  
কৃত্রিয় ও বৈশ্যে অনেক সাদৃশ্য আছে।

কিন্তু বিচার করিয়া দেখিলে এই সাদৃশ্য  
অতি সামান্য বলিয়া প্রতীয়মান হইবে।  
কিউডাল যুগে ইউরোপে পুরোহিতের  
বিবাহ করিতেন না। যোদ্ধা ও সাধারণ  
লোক সকলেই গুণ, থাকিলে পুরোহিত  
হইতে পারিতেন। আর বিদ্যা, বুদ্ধি এবং  
অপরাপর গুণের অধিকারী না হইলে পুরো-  
হিত হওয়া ঘটিত না। এই প্রকারে পুরো-  
হিত সম্প্রদায়ের সঙ্গে যোদ্ধা ও সাধা-  
রণ লোকের রক্তমাংসের সম্পর্ক ছিল। যোদ্ধা-  
গণ ও সাধারণ লোকের মধ্যে খ্যাতি ও  
সাহসবীর্য্য-বিশিষ্ট ব্যক্তিদিগকে সাদৃশ্যে  
স্বশ্রেণীতে গ্রহণ করিতেন। ভারতবর্ষের  
সাধারণ লোকদের ন্যায় জাতিবদ্ধ কৃত্রিয়দের  
হাতে ধনপ্রাণ রক্ষার ভার সম্পূর্ণ রূপে  
অর্পণ না করিয়া, ইউরোপে মধ্যযুগে  
বণিকেরা স্ব স্ব নগরে দুর্গ প্রস্তুত, নগর  
রক্ষার্থ সৈন্য রচনা ও শাগুন প্রণালী  
স্থাপন করিতেন। সুবিধায় যোদ্ধা বংশীয়  
যুবকেরা এই সকল বণিক যুবকের সহিত  
এক রক্তভূমিতে সমকক্ষতা করিতে উপ-  
স্থিত হইতেন। যোদ্ধা সম্প্রদায় ও সাধা-  
রণ লোকে এই প্রকার একটা বন্ধন ছিল।  
কিন্তু ভারতীয় আর্যদের মধ্যে তাহার  
কিছুই দৃষ্ট হয় না। ইউরোপে কৃষি বাণি-  
জ্যের উন্নতির সহিত পুরোহিত ও যোদ্ধা  
সম্প্রদায়ের ক্ষমতা হ্রাস হইল। আর  
ভারতবর্ষে পুরোহিত ও কৃত্রিয়ের ক্ষমতা  
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বণিক ও কৃষক সম্প্রদায়

দিন দিন যুগার্থ লোক বলিয়া গণ্য হইতে লাগিল।

সাধারণ লোকের দুর্বলতা ও তেজো-  
হীনতাই ভারতবর্ষে জাতি প্রথা সৃষ্টির  
কারণ। অপরের উপর প্রভুত্ব করিবার  
সুযোগ অন্বেষণ করিয়া সকলেই বেড়াই-  
তেছে। সাধারণ লোকে পুরোহিতের  
চরণে বিবেক বুদ্ধি অর্পণ করিয়া জ্ঞানা-  
লোচনা ও ধর্ম চিন্তার কষ্ট হইতে মুক্তি লাভ  
করিল; আবার দেহধন রক্ষার ভার ক্ষত্রি-  
য়ের হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত হইল। ব্রাহ্মণ  
ও ক্ষত্রিয়েরা ঈদৃশ লোকের সঙ্গে রক্ত  
সম্পর্ক পরিত্যাগ করিবেন, তাহা অতি  
স্বাভাবিক। পুরোহিতের সাধারণ লোক-  
দিগকে মূর্থ ও অশুদ্ধ বলিয়া ঘৃণা করিতে  
লাগিলেন, আর ক্ষত্রিয়েরা নিস্তেজ, কাপু-  
রুষ বণিক ও কৃষকদের রক্তসম্পর্ক পরিত্যাগ  
করিলেন। পুরোহিত ও ক্ষত্রিয়ের এইরূপ  
ব্যবহারে সাধারণ লোকে দিকৃষ্টি না  
করিয়া সহ্য করিতে লাগিল। সাধারণ  
লোকের নিস্তেজতা ও পৌরুষহীনতা  
উপস্থিত হইলেই এই প্রকার জাতিভেদের  
সূত্রপাত হয়, আর সাধারণ লোকের  
তেজোবিস্তার ও পৌরুষ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে  
জাতিভেদের সূত্র ছিন্ন হইতে থাকে। \*

জাতিভেদের যে সহজ কারণ প্রদর্শিত  
হইল, তাহা সংস্কৃত গ্রন্থ সমূহে নানা  
মনোরঞ্জক উপাখ্যান-জড়িত হইয়া বর্ণিত  
রহিয়াছে। জাতি সৃষ্টির কারণ প্রদর্শন  
করিতে যে সকল উপাখ্যান কল্পিত

হইয়াছে, তাহার মধ্যেও জাতিভেদ যে  
ব্যবসায়-মূলক, তাহা কেহই অস্বীকার  
করেন নাই।

বায়ুপুরাণে লিখিত আছে, কৃত-  
যুগে বা সত্যযুগে অর্থাৎ বৈদিকযুগে বর্ণ-  
ভেদ ছিল না। পরে শুণ ও কর্ম বিচার  
করিয়া ব্রহ্মা বর্ণভেদ সৃষ্টি করেন। “যাহা-  
দের আদেশে সকলে চলিত, এবং যাহারা  
সাহসী বীরপুরুষ ছিলেন, অপরকে রক্ষা  
করিতে পারিতেন, ব্রহ্মা তাঁহাদিগকে  
ক্ষত্রিয় শ্রেণীভুক্ত করিলেন। যে সকল  
সত্যবাদী, বেদাধ্যায়ী নিঃস্বার্থ ব্যক্তি  
ক্ষত্রিয়ের সহচর ছিলেন, ব্রহ্মা তাঁহাদিগকে  
ব্রাহ্মণ করিলেন। যে সকল দুর্বল ব্যক্তি  
কৃষি ও বাণিজ্যে পরিশ্রম করিয়া জীবিকা  
নির্বাহ করিত, তাহারা বৈশ্য হইল।  
যে সকল দুর্বল ব্যক্তির পরসেবা করিয়া  
জীবিকা নির্বাহ করিত, তাহারা শূদ্র  
শ্রেণীভুক্ত হইল।”

রামায়ণের উত্তরাকাণ্ডের ৭৪ সর্গে  
লিখিত আছে—“কৃত যুগে শুদ্ধ ব্রাহ্ম-  
ণেরা তপস্তা করিতেন। ত্রেতাযুগে ক্ষত্রিয়ের  
প্রথম উৎপত্তি হয়; তখন বর্ণভেদের সৃষ্টি  
হয়।” ইহার অর্থ এট যে, বৈদিক সময়ে  
আর্যেরা এক জাতি ভুক্ত ছিলেন, এবং  
সকলেরই আচার ব্যবহার একরূপ ছিল।  
দ্বিতীয় যুগে ব্রাহ্মণ ও রাজন্যেরা পৌর-  
হিত্য ও রাজ্যাশাসক কার্যে একাধিকার  
লাভ করিয়া আপনাদিগকে সাধারণ লোক  
হইতে স্বতন্ত্র জাতিরূপে বন্ধনের চেষ্টা করেন।

মহাভারতেও জাতিভেদের উৎপত্তি  
সম্বন্ধে অনেক সন্দিগ্ধতার দৃষ্ট হয়।  
শান্তিপর্কের ১৮ অধ্যায়ে লিখিত  
আছে “রক্তবর্ণ দ্বিজেরা ভোগবিলাসী,

\* অল্পদিন হইল -হিন্দুহোষ্টেলে যুববণিক  
জাতীয় যুবকদিগকে গ্রহণ করা হইবে না বলিয়া  
ব্রাহ্মণ মহাশয়েরা চেষ্টা করিয়াছিলেন; পরে যুব  
জাতীয় ব্যক্তিদের উদ্যোগে এই কুচেষ্টা বিফল হয়।

তেজস্বী, ক্রোবী, হঠকাগী, বৈদিক-  
আচার-ভ্রষ্ট হইয়া অবশেষে ক্ষত্রিয় শ্রেণীভুক্ত  
হইল। লোহিতবর্ণ দ্বিজেরা গোচারণে  
ও কৃষি কার্য্য করিয়া জীবিকা নির্বাহ এবং  
বৈদিক আচার পরিত্যাগ করিতে বৈশ্য-  
শ্রেণীভুক্ত হইল। কৃষ্ণবর্ণ, অশুচি, মিথ্যা-  
বাদী ও কুরস্বভাব লোভী দ্বিজেরা নীচ  
উপায়ে জীবিকা নির্বাহ করিত, তাঁহারা  
শূদ্র শ্রেণী ভুক্ত হইলেন। এইরূপে গুণা-  
নুসারে জাতিভেদ হওয়াতে, দ্বিজেরা  
নানা জাতি ভুক্ত হইলেন।”

গাঙ্গ্য প্রদেশে নির্ধিকার শাস্তির সময়  
জাতিভেদের অক্ষুর উৎপন্ন হয়, তাহা  
ইতিপূর্বে বিবৃত করিয়াছি। কিন্তু ইহার  
বিবরণ ফল হিন্দুদের পরাবীন অবস্থায়ই  
বিশেষরূপ দৃষ্ট হয়। মহাভারতের সময়ে  
কয়েকজন পুরোহিত ও রাজ্য ভিন্ন অপর  
সকলেই এক বৈশ্য শ্রেণীভুক্ত ছিল। কায়স্থ,  
বৈদ্য, কুন্ডকার, স্বর্ণকার, তৈলিক, তাষুলি  
ইত্যাদি স্বতন্ত্র জাতি ছিল না এবং ব্রাহ্মণ ও  
ক্ষত্রিয়ের ন্যায় বৈশ্যেরা সকলেই বেদপাঠ  
ও স্বহস্তে যজ্ঞ সম্পাদন ও গৃহ্যগ্নিতে  
আহুতি প্রদান করিতে পারিত। পুরো-  
হিতদের বেদে একাধিপত্য এবং বৈশ্যদের  
নানা জাতিতে বিভাগ, এই সকল আধুনিক  
পৌরাণিক যুগের সৃষ্টি।

উপরোক্ত বিবরণ হইতে প্রতীয়মান  
হইবে যে, পুরাকালের জাতিপ্রথা এক্ষণকার  
জায় অনিষ্টকারী ছিল না, এবং হিন্দুজাতির  
মধ্যে গৃহবিচ্ছেদ সম্পাদন করে নাই।  
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য সকলেই ভিন্ন ভিন্ন  
পৈতৃক ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া জীবিকা  
নির্বাহ করিতেন বটে; কিন্তু একগুরু  
নিকট শিক্ষা, এক বেদ-বেদাঙ্গ পাঠ, একই

যজনপ্রণালী, একসঙ্গে আহার পান ও  
বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়-  
বৈশ্য-মিলিত পূজনীয় প্রকাণ্ড আৰ্য্যজাতি  
সকলের নিকট হৃদয় হইয়াছিলেন। এই  
বর্ণভেদ লোপ পাইয়া জাতিভেদ হওয়া  
অবধি আৰ্য্যজাতি সম্পর্কশূন্য অহুয়াভাবাপন্ন  
শত সহস্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাতিতে বিভক্ত হই-  
য়াছে। ব্রাহ্মণেরা অথ সকল জাতিকে  
অর্থাৎ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের সন্তানদিগকে  
সঙ্কর বা শূদ্রজাতি প্রমাণ করিতে অনেক  
শাস্ত্র রচনা করিয়া তাহাদিগকে বেদাধ্যয়ন  
ও যজনাধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া  
তাহাদের অতি অধম অবস্থায় রাখিবার  
চেষ্টা পাইয়াছেন। হিন্দুগণ যতদিন জীবন  
ও জ্ঞানশূন্য ছিলেন, ততদিন এ চেষ্টা সফল  
হইয়াছিল। জ্ঞানালোকের সঙ্গে সঙ্গে এ চেষ্টা  
বিফল হইয়া আসিতেছে। পূর্বকালে  
জাতিভেদের যে এত কড়াকড় নিয়ম ছিল  
না, ব্রাহ্মণগ্রন্থ সমূহেই তাহার প্রমাণ পাওয়া  
যায়। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে ( ১।১৬ এবং ২।১৭ )  
যে অব্রাহ্মণোক্ত ব্যক্তি ( ব্রাহ্মণ নয় অথন  
ব্যক্তি ) যাজন করিতে পারিত, তাহার প্রমাণ  
আছে। উক্ত ব্রাহ্মণের অপর অংশে ( ৭।২৯ )  
দেখা যাইতেছে যে জন্মে ব্রাহ্মণ না হইয়াও  
লোকে গুণবলে ব্রাহ্মণ শ্রেণীভুক্ত হইতে  
পারিত। কোন যজ্ঞে ব্রাহ্মণের নির্দিষ্ট ভাগ  
ক্ষত্রিয় ভোজন করিতে পাইলে তাঁহার  
সন্তানেরা ব্রাহ্মণ গুণবিশিষ্ট হইয়া প্রতিগ্রহ-  
সমর্থ, সোমপিপাসু, ক্ষুধার্ত, সর্বত্রগামী  
হইতেন। দ্বিতীয় বা তৃতীয় পুরুষে তাঁহা-  
দের সম্পূর্ণ ব্রাহ্মণত্ব জন্মিত। কোন ক্ষত্রিয়  
যজ্ঞে বৈশ্যের অংশ ভোজন করিলে তৎসংশী-  
য়েরা বৈশ্যগুণোপেত হইয়া জন্মিত, এরং  
ব্রাহ্মণকে কয় প্রদান করিত; এবং তাহার



দ্বিতীয় বা তৃতীয় পুরুষ বৈশ্যজাতির উপযুক্ত হইত। যদি যজ্ঞে কত্রির শূদ্রের অংশ গ্রহণ করিত, তবে তাহার সম্ভানেরা শূদ্র গুণোপেত হইয়া জন্মিত। তাহারা পরের সেবা করিত এবং প্রভুর ইচ্ছামুসারে ভাঙিত ও গ্রহণিত হইত। দ্বিতীয় বা তৃতীয় পুরুষে তাহারা শূদ্র শ্রেণীর যোগ্য হইত।

ইতিপূর্বে বলিয়াছি, বিদেহ রাজজনক বাজবল্যাকে ব্রাহ্মণের অজ্ঞাত উপনিষৎ-তত্ত্ব শিক্ষা প্রদান করেন। তাহাতে বাজবল্য রাজাকে বর বাচঞা করিতে বলেন। জনক উত্তর করিলেন, “আমি বাহা অভিলষ করিতেছি, আমাকে তাহা প্রদান করুন। তদাবধি জনক ব্রাহ্মণ হইলেন।” (শতপথ-ব্রাহ্মণ।)

বিদ্যার বলে ও যশঃপ্রভাবে ব্রাহ্মণকুলে না জন্মিয়াও অনেক ব্যক্তি ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন, তাহার আরো অনেক প্রমাণ রহিয়াছে। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে (২।১৯) ইলুষের পুত্র কাবাকে ঋষিরা যজ্ঞীয় ভূমি হইতে এই বলিয়া তাড়াইয়া দিয়াছিলেন যে, দ্র্যাক্রীড়াসক্ত, দাসীরপুত্র অব্রাহ্মণ কি আমাদের মধ্যে আসিয়া যজ্ঞকার্য্যে দীক্ষিত হইবে? কিন্তু কাবাব দেবতাদিগকে জানিতেন, দেবতারও কাবাবকে জানিতেন। সুতরাং তিনি ঋষি মধ্যে গণ্য হইলেন। ছন্দোগ্য উপনিষদে (৪।৪) সত্যকাম জবালের যে অতি চিত্তরঞ্জক উপাখ্যান রহিয়াছে, তদ্বৃষ্টে প্রমাণ হয় যে, পূর্বভাগে ব্রাহ্মণ্য লাভ, সত্যপ্রিয়তা ও বিদ্যাবতার উপর নির্ভর করিত। আমরা এই উপাখ্যান নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি।

জবালার পুত্র সত্যকাম মাতাকে বলিল,

“মা আমি ব্রহ্মচারী হইতে চাই, কোন্ বংশে আমার জন্ম?”

মাতা বলিলেন—“বাছা, কোন্ বংশে তোমার জন্ম, আমি তাহা বলিতে পারি না। আমি যৌবনে পরিচারিকারূপে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতাম, তখন তোমাকে গর্ভে ধারণ করি। কাহার ঔরসে জন্ম, বলিতে পারি না। বৎস, আমার নাম জবালা, আর তোমার নাম সত্যকাম; তুমি সত্যকাম জবাল বলিয়া পরিচয় দিও।”

সত্যকাম গৌতম হারিফ্রমতের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “আমি ব্রহ্মচারী হইতে ইচ্ছা করি; আমি আপনার নিকট আসিতে পারি কি?”

গৌতম জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিত্র, কোন্ বংশে তোমার জন্ম?” সত্যকাম উত্তর করিল, “কোন্ বংশে আমার জন্ম, তাহা জানি না। আমি মাতাকে একথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন, ‘বাছা, কোন্ বংশে তোমার জন্ম, আমি তাহা বলিতে পারি না। আমি যৌবনে পরিচারিকা হইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতাম, তখন তোমাকে গর্ভে ধারণ করি। কাহার ঔরসে জন্ম, জানি না। বৎস! আমার নাম জবালা, তোমার নাম সত্যকাম। সুতরাং আমি সত্যকাম জবাল, এই মাত্র জানি।”

গৌতম বলিলেন, “সত্যই ব্রাহ্মণের লক্ষণ। তুমি কঠি সংগ্রহ করিয়া আন, আমি তোমাকে দীক্ষিত করিব। তুমি সত্য হইতে বিচলিত হও নাই।

এই সত্যপ্রিয় যুবক দীক্ষিত হইয়া তৎকালীন আচারানুসঙ্গ শ্রবণ গোচারণ করিতে গেলেন। বাহারা হৃদয়-কবাট উদ্বা-

টন করিয়া রাখেন, প্রকৃতি নিজেই তাহাদের হৃদয়ে সত্য ও তত্ত্ব মুদ্রিত করিতে থাকেন। সত্যকামেরও তাহাই হইল। যে গো-চারণ করিতেন, যে গৃহাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিতেন, যে সকল পশুপক্ষী দর্শন করিতেন, সজীব নির্জীব চরাচর সকল বস্তু হইতেই তিনি সত্য ও তত্ত্ব সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। যুবক ব্রহ্মচারী গুরুসমীপে উপস্থিত হইলে গৌতম বলিলেন “মিত্র, তুমি ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তির ন্যায় দীপ্তি পাইতেছ। কে তোমাকে ব্রহ্মজ্ঞান প্রদান করিল।” শিষ্য বলিল, আগার ব্রহ্মজ্ঞান মনুষ্য হইতে নহে।” ব্যোম, আকাশ, পৃথিবী, সমুদ্র, সূর্য্য, চন্দ্র, উল্কা, অগ্নি চরাচর যাহা কিছু আছে সমস্তই ব্রহ্ম, নবীন ব্রহ্মচারী এই তত্ত্ব লাভ করিয়াছিলেন, এবং উপনিষদের ইহাই শিক্ষা বটে।

পাঠকগণ এই সরল উপাখ্যানটী আলোচনা করিবেন। একটা সামান্য দাসীর পুত্র, যাহার পিতার ঠিক নাই, সে সত্যকথনে অমুরাগ প্রদর্শন করিয়া প্রথমতঃ ব্রহ্মচারী হইয়া প্রকৃতি ও গুরুর নিকট হইতে যাহা কিছু শিখিবার আছে, তাহা শিক্ষা করিয়া তৎকালীন ধর্ম্ম-গুরুর মধ্যে অতি মাননীয় স্থান অধিকার করেন। আধুনিক জাতিভেদের সঙ্গে তুলনা করিলে তৎকালীন বর্ণভেদ কিছুই নয়। ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কাহারও বেদ ও শাস্ত্র অধ্যাপনার অধিকার নাই, তখনও এই আধ্যাত্মিক ও মানসিক উন্নতির প্রাতিবন্ধক-প্রথা প্রচলিত হইয়া জাতীয় জীবন হ্রাসের সূত্রপাত হয় নাই।

মহাভারতীয় যুগে যজ্ঞোপবীত ধারণ প্রথা প্রথম প্রচলিত হয়। ইতিপূর্বে

উপবীত ছিল না। শতপদ ব্রাহ্মণে (২।৪।২) লিখিত আছে, যখন সমস্ত জীব প্রজাপতির নিকট উপস্থিত হইল, দেবতা ও পিতৃপুরুষেরা উপবীত ধারণ করিয়া আসিলেন। কোষিটকী উপনিষদে আছে (২।৫) সর্ক-বিজয়ী কোষিটকী উপবীত ধারণ করিয়া উদীয়মান সূর্য্যকে নমস্কার করেন।

প্রাচীন কালে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য, এই তিন বর্ণেই উপবীত ধারণ করিত; কিন্তু শুধু যজ্ঞ সম্পাদন সময়ে এই উপবীত ধারণ করা হইত। এই জন্ত ইহাকে যজ্ঞোপবীত বলে। যজ্ঞ সম্পাদন ভিন্ন অপর সময়ে উপবীত ধারণ করিবার নিয়ম ছিল না।

এখন আর সে দিন ও সে চলন নাই। যে সকল ব্রাহ্মণেরা বৈদিক যজ্ঞ সম্পাদন করিতে জানেন না, তাঁহারা এক্ষণে নিজ জাতির একটা চিহ্ন স্বরূপ সদা সর্কদাই উপবীত ধারণ করেন। এবং যে সকল ক্ষত্রিয় বৈশ্যগণ যজ্ঞ কালে উপবীত ধারণ করিতেন, তাঁহাদিগের সন্তানেরা, অর্থাৎ আধুনিক কায়স্থ, বৈদ্য, স্মরণকার, কৰ্ম্মকার, কুস্তকার, তন্তুবাঁয় প্রভৃতি বিদ্যাজীবী বা শ্রমজীবীগণ এখন বেদ উচ্চারণ করিতেও ভয় পান, উপাসনার সময় উপবীত ধারণ করিতেও ভয় পান। জ্ঞান, সাহস ও বল বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এ ভীকৃত লোপ প্রাপ্ত হইবে, এবং পূর্ব্বের জায় হিন্দু মাত্রই উপবীত ধারণ করিয়া হিন্দু শাস্ত্র পাঠ করিতে শিখিবেন। শূদ্র কাহারো? প্রাচীন শাস্ত্রের মর্ম্ম অনুসারে সাঁওতাল, ভীল, কোল, ধান্ডর, ইকরাই শূদ্র,—ইহাদিগের জন্ত বেদ পাঠ ও উপবীত ধারণ নিষিদ্ধ,—হিন্দুর জন্ত নহে।

ঐরমেন্দ্র দত্ত।

# ইউরোপীয় মহাদেশ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

মহামেলা শেষ করিয়াও শেষ করিতে ইচ্ছা হয় না। মেলার কাল মধ্যে ফরাসি সাধারণ তত্ত্বের সভা নির্বাচন হয়। সেই উপলক্ষে জনৈক ফরাসি-লেখক যে ভাবে লেখনী চালাইয়াছেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকগণের গোচর করত মহামেলা হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম।

“The Universal Exhibition has also had, and rightly had, a great influence on people's minds. This vast enterprise was looked upon in the first instance with no little distrust. The refusal of the great European Powers to take part in it raised fears as to the success of the undertaking; the great trades and manufactures doubted how far it would be any profit to them; the small trades felt certain of suffering by it. There seemed to be something incongruous in associating a great international concourse with the celebration of a national anniversary little in harmony with the views of the old neighbouring monarchies. It needed the almost apostolic faith of its chief organizer, M. Berger, to carry the object through. He went from town to town preaching in every chamber of commerce, to every syndicate, to every manufacturer, the necessity of contributing to the success of the Exhibition. That success distanced every expectation. The new and daring beauty of the buildings themselves, where the unprecedented combination of iron, terra cotta, and enamelled pottery produced an association of architectural effects hitherto unknown; the bold elegance of the Eiffel Tower; the display of wealth and splendour of our industries, which not only proved that France is not yet ruined, but showed what immense efforts and what striking progress she has made during the last few years; and, finally, the extraordinary concourse of foreigners who came from all parts of the

globe to witness these marvels of our industrial activity—all this combined to make the Exhibition a subject of boundless satisfaction to our national pride. It was impossible not to attribute to the Republic something of the credit of this triumph of pacific France. Was it not the Republic that conceived, and willed, and executed this gigantic work? Was it not the Republic which so managed the undertaking as to work it at a profit from the very first day? How could any one have the face to say that the Republic had impoverished France, after such a proof of the vitality of our industries, and after hundreds of thousands of strangers had come to Paris and left more than a milliard of money behind them?

Festivities of various sorts were skillfully distributed throughout the whole time of the Exhibition—a happy mixture of festivities—industrial, patriotic, and intellectual, and all these celebrations tended, of course, to lend something of their own *eclat* to the Republican idea, while at the same time they relieved the commemoration of the centenary of 1789 of any sectarian or too exclusively national character. First on the 5th and 6th of May, there was the commemoration of the opening of the States general at Versailles, and at Paris the inauguration of the Exhibition. Then in July, came the national festival of the 14th—the centenary of the fall of the Bastille. In August came the inauguration of the new Sorbonne, to which seven hundred provincial and foreign students came by invitation and which gave the youth of France an opportunity of displaying all their finest and most amiable qualities in entertaining the youth of the neighbouring countries. After the inauguration, seventy five meetings were held at the Sorbonne; and these meetings attracted a number of the learned *elite* of all countries, who received a warm welcome from the representatives of the Government as well as from the re-

representatives of learning. Then a little before the elections, came the banquet of the thirteen thousand mayors in the Palais de l' Industrie ; and in the same hall, magnificently decorated for the occasion, the performance of Mademoiselle Holmes' "Triumphal Ode to the Republic" sung by a thousand choristers before an audience of twenty-two thousand persons. In the interval between the two ballots, M. Carnot inaugurated M. Dalon's great monument, the Triumph of the Republic, and presided at the distribution of prizes at the Exhibition. The quietness with which the elections went off in the midst of all these festivities struck every body, \* especially those strangers who had been startled by the virulence of the political passions expressed in speech ; but the festivities themselves, and the Exhibition of which they were incidents, helped to produce this calm. When every thing seemed so gay, so smiling, with such a prophecy of peace and prosperity in the air, why should the voter play into the adversaries of the Republic, and throw France into confusion once more." G. Monod.

*Contemporary Review, November, 1889.*

পত্রখানিতে যদিও কিঞ্চিৎ পরিমাণে ফরাসি চরিত্রের আত্মাণ পাওয়া যায়, তথাচ অভুক্তি দোষ দিবার কারণ নাই। “বিশ্ব-প্রদর্শনী যে সদর্পে বহু বিশ্ব বাধা অতিক্রম করিয়া আশাতিরিক্ত ফল প্রসব করত বিপুল মণের সহিত দিগ্দিগন্তের যাত্রি-

গণের চিত্তরঞ্জন সমর্থ হইয়াছে, মহা মহা বিশ্ব নিম্নককেও তাহা বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হইবে।

### মহামেলার বাহিরে ।

নকল সঁয়াট আঁটোয়াইন রাজপথ (Rue Saint Antoine) ও তত্রস্থ বিখ্যাত বাস্তীল কারাগার ( Bastille )—প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় তিন ঘণ্টাকাল এই স্থানে বাস্তীল ধ্বংসের জীবন্ত অভিনয় হইয়া থাকে। ১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই জুলাই তারিখে বাস্তীল দুর্গ ভূমিসাৎ হয়। সেই সময়ের অবস্থান-রূপ যথাযথ রাস্তা পথ, বাড়ী-ঘর-দুয়ার, নানাবিধ দ্রব্যাদির ৫০ খানি রীতিমত দোকান ও তাৎকালিক আচার ব্যবহার পোশাক পরিচ্ছদ হুবহু বজায় রাখিয়া সমস্ত ব্যাপার প্রদর্শিত হইতেছে। প্রথমে কারাগারের জানালা হইতে দড়ি ঝুলিয়া এক জন বন্দী পলায়নের চেষ্টা করায় তাহার প্রতি প্রহরীগণ কর্তৃক গুলিবৃষ্টি হয়। তদনন্তর ফরাসী বিপ্লবের সূত্রপাত বাস্তীল ধ্বংস কালীন যাহা যাহা ঘটয়াছিল, সংক্ষেপে ঠিক ঠাক কার্য দ্বারা তাহা দেখান হইয়া থাকে। কারাগারের চতুর্দিকে নিবিড় জনতা ও কোলাহল, তন্মধ্যে শতকণ্ঠের “ভিভ্লা নাসিওঁ” (Vive la nation—জাতির জয়) চিৎকার দুর্গের মোরচা ও বিপরীত দিকস্থ দোকানাদি হইতে কামান ছোড়াছুড়ি ; ক্রমে কারাগার অধিকার করিয়া “জয়! বাস্তীল দখল!” (Victoire! La Bastille est prise) বলিয়া সপ্তম স্বরে আনন্দ ধ্বনি ; অবশেষে স্তম্ভের পরিচ্ছদে কতকগুলি নর নারীর

\* আমাদের বাসার একজন মাডমোজেল (কুমারী) মধ্যে মধ্যে বলিতেন, “আমরা যে রাজনৈতিক নির্বাচনাদি ধীর স্থিরভাবে সম্পাদন করিতে পারি, ইংরেজেরা এইবার দেখিয়া যাউক।” টেবিলে এক দিন ইংরেজের শাস্ত সমাহিত ভাবের প্রশংসা করায় তিনি আবার উপর বড়ই অভিমান প্রকাশ করিয়াছিলেন ; এবং যত দিন ছিলাম, প্রায় প্রত্যহ ঐ কথা উল্লেখ করিয়া খোঁটা দিতে ছাড়িতেন না। অনেক বয়ে কতক পরিমাণে তাহার বাধ্য দূর করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম।

মৃত্যু \* ও ফরাসিদের প্রিয় জাতীয় সঙ্গীত প্রভৃতি ঐতিহাসিক ঘটনাবলী জীবন্ত ভাবে অভিনীত হয়। এই কয় ঘণ্টা মনে হয় যেন প্রকৃতই বিপ্লব মধ্যে আমরা দাঁড়াইয়া আছি। সঙ্গে দুইটা ফরাসি ভদ্র মহিলা ছিলেন, অভিনয়ান্তে তাঁহারা বিশেষ আফ্রা-দের সহিত বারবার বলিতে লাগিলেন, “এই বিপ্লব না ঘটিলে আমরা এত উন্নতি লাভ করিতে পারিতাম না।”

বাস্তবী ধ্বংসের বর্ণনা সাধাতীত ব্যাপার। মহাত্মা কারলাইল (Carlyle) বলেন “To describe the Sieze of the Bastille ( thought to be one of the most important in History ) perhaps transcends the talent of mortals. Could one but, after infinite reading, get to understand so much as the plan of the building !”—History of the French Revolution.

যাহা হউক, চারিশত বৎসরের বোর অত্যাচারের জলন্ত সাক্ষীরূপ বাস্তবী কারাগার ভূমিসাৎ হওয়ার সম্বাদ যে সভ্য জগতে বিশেষ আদরের সহিত গৃহীত হইয়াছিল, নিম্নে উদ্ধৃত কবি কাউপাবের কয়ছত্র তাহার প্রমাণ।

“Ye horrid towers, the abode of broken hearts  
Ye dungeons and ye cages of despair,  
That monarchs have supplied from age to age  
With music, such as suits their sovereign ears:  
The sighs and groans of miserable man :  
There's not an English heart that would not leap  
To hear that ye are fallen at last ?” Cooper.

শতাব্দীর পানোরামা ( Panorama )

\* বাস্তবী ভূমিসাৎ করিবার পরদিন বহু নরনারী সমবেত হইয়া ধ্বংসশেষের উপর মঞ্জ বাধিয়া তথায় মহানন্দে নৃত্যগীত করিয়াছিলেন। অভিনয়ে নকল দুর্গের অটালিকা বাস্তবিক ভূমিসাৎ করা হয় না বলিয়া সমুদয় একস্থানে মাঝেপাশে নৃত্যগীত হয়।

চিত্রঃ—তুলারি (Tuileries) বাগানে এই প্রকাণ্ড পট প্রদর্শিত। ইহাতে বর্তমান শতাব্দীর শিল্পী, গ্রন্থকার, নট, রাজনৈতিক ও বিষয়ী পুরুষ, আবিষ্কারক ও পণ্ডিতগণের ছবি একস্থানে দেখা যায়।

বিপ্লবের মিউজিয়ম :—লুভ্রে (Louvre) অটালিকার একাংশে এই ঐতিহাসিক মিউজিয়ম স্থাপিত। বিপ্লব সংক্রান্ত হস্তলিপি, পদক-ব্যবহার্য্য বস্তু ও অন্যান্য চিহ্ন সকল এইখানে রক্ষিত। বাস্তবীলের বিখ্যাত বন্দী লাটিউড (Latude) যে দড়ির সিঁড়ি দ্বারা কারাগার হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন, সেই আদত জিনিস এবং দাঁত, মারা, রোবস্পোর প্রভৃতি অধিনায়কগণের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার প্রতিকৃতি নানাবিধ দৃশ্য ও স্মারক দ্রব্য সকল প্রদর্শিত।

শতাব্দীর ইতিহাস :—এই স্থানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ২০ খানি পটে ১৭৮৯ হইতে ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ঐতিহাসিক ঘটনাবলী চিত্রিত। ইহা Rue Secretan রাজপথে স্থিত।

প্রথম ছবিখানিতে বিপ্লবের ঠিক পূর্বে ফ্রান্সের অবস্থা :—পল্লিগ্রামস্থ একটা হতভাগা পরিবার জমীদারের খাজানা দিতে অসম্মত হওয়ায় তাহাদের প্রতি নিষ্ঠুর অত্যাচার হইতেছে; তাহাদের কুটীরের জানালা দরজা খুলিয়া লওয়া হইতেছে; আর সেই সময়ে সেইখান দিয়া জমীদার মহাশয় কারচোপের কাজ করা মূল্যবান পরিচ্ছদে ভূষিত চোপদার বোড়সওয়ার প্রভৃতি বহু-সংখ্যক সহচর অনুচরবর্গ দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া যুড়ি হাঁকাইয়া যাইতেছেন।

দ্বিতীয় খানিতে বাস্তবী ধ্বংস হইতে আরম্ভ করিয়া প্রজাবর্গের প্রতিহিংসা-জনিত কার্য্য পরম্পরা।

এক খানিতে সাময়িক রাজা ষোড়শ লুইর (Louis XVI.) ধর্ম্যধিকরণে বিচার।

এই প্রকারে প্রথম নেপোলিয়নের কাণ্ডকারখানা, ওয়াটারলুর যুদ্ধ, তৃতীয় নেপোলিয়নের লীলা, জর্মানগণ কর্তৃক আক্রমণকালীন গাষেটার ব্যোম-যানারোহণ প্রভৃতি দেখাইয়া শেষ ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দের মহামেলা।

এখানে দুইটা ভয়ঙ্কর জিনিস রক্ষিত; গিলটিনে বলিদত্ত রাণী মারী আঁটোয়ানেটের কবিরে ছোবান একখানি কুমাল ও বলিদানের পূর্ব রাত্রিতে লিখিত রাজা ষোড়শ লুইর অশ্রুসিক্ত উইলপত্র। বিপ্লবের এই দুই লোমহর্ষণ নিদর্শন পাষণ হৃদয়কেও বিগলিত করে। সিমন্ সাইমনের (Simon the Clobber) আশ্রয়ে পিতৃ মাতৃহীন রাজকুমারের (Dauphin) দুরবস্থার চিত্রও অতীব শোচনীয় ব্যাপার

### পারিস।

যাবতীয় সভ্য জাতি এক মুখে স্বীকার করেন যে, বিরাট অথচ সুরম্য ইম্পেরাজী, সুগৌরবাবৃত নানা শ্রেণীর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড স্মরণার্থ চিহ্নাদি (monuments), স্মৃতি-সম্পন্ন সুসজ্জিত বিপুল দোকানপাট, অধিবাসিগণের অসাধারণ প্রকল্প ভাব ও আমোদনীলতা, সভ্য সমাজানুসারিত আমোদ প্রমোদের অফুরণ লহরীলীলা প্রভৃতি বিষয়ে পারিস জগৎ-শ্রেষ্ঠ রাজধানী। যদিও আয়তন, লোক সংখ্যা, ব্যবসায় বাণিজ্যাদি ও প্রকৃত ধন সম্বন্ধে লণ্ডন অপেক্ষা অনেক ছোট, তত্রাচ পৃথিবীর সকল নগর যে পারিসের নিকট এক বিষয়ে অবনত-মস্তক, তাহাতে আর সন্দেহ

নাই;—সকল শ্রেণীর পর্যটকের চিত্তব্রজন করত প্রাণের পরদায় পরদায় ক্ষুণ্ণি দিতে পারিস যেক্রপ ক্ষমতা ধরে, সেক্রপ আর কাহারও সাধ্য নাই। অগণ্য বিপুল-সংগ্রহ মিউজিয়াম, নানা শ্রেণীর বিদ্যালয় সমূহ, অসংখ্য সুশোভিত প্রমোদ কানন, রাস্তার প্রত্যেক মোড়ে সুব্যবস্থিত আমোদাগার, সর্বদা জনতাপূর্ণ পান ভোজন স্থান বেষ্টিত কাকে (Cafe), রাজপথ সমূহ (streets and boulevards) নগরকে দিবা রাত্রি জম্-জমাট করিয়া রাখিয়াছে। কাকেগুলির ভিতরে ও বাহিরে ফুটপাথের উপর গাছ তলার সর্বদা লোক জন বসিয়া পান ভোজন ও ধূমপান করিতেছে, যেন কাহারও কোন কাজ কর্ম নাই,—এক অদ্বুত দৃশ্য। পথের মাঝে নিয়মিত অন্তরে বড় বড় বড়ি, রাত্রিতে বৈজাতিক আলো, যেন দিবা রাত্রি সমানভাবে নগর হাসিতেছে। পারিসে জনবুলের ব্যস্তভাবে ছুটাছুটি নাই, সবাই গদাই নকর চালে আপনার মেজাজে চলিতেছে, যেন ছুনিয়া অগ্রাহ্য ব্যাপার। লণ্ডনের পথে কাহাকেও কোন স্থানের ঠিকানা জিজ্ঞাসা করিবে “First turning to the right, third turning to the left, then second turning to the right” বলিয়া ব্যস্ত সমস্ত ভাবে চলিয়া যায়, আর পারিসে ওরূপ প্রশ্ন করিলে তোমার সঙ্গে আলাপ আরম্ভ করিবে, পরে তোমাকে পথ নির্দেশ করিবে, হয়ত বিপরীত দিকে যাইতেছিল ফিরিয়া তোমার সঙ্গে কিছু দূর গিয়া পথ দেখাইয়া দিবে। \*

\* ফরাসিগণের ভাব্যতা (politeness) ইহার অন্যতর কারণ। উঁহারা বলেন, জনবুল ভিন্ন কারো লোকের নিকট ভাব্যতা প্রকাশ করেন না;—উচ্চ

পূর্ব পশ্চিমের সম্মিলন তাব দ্বারা পারিসকে এক অপূর্ব মূর্তি প্রদান করিয়াছে। পারিসের পথে, সেইন নদীর ধারে, বা উদ্যানাদিতে দাঁড়াইয়া মনে এরূপ একটা অনির্কচনীর ভাবের উদয় হয় যেন দেহ মৃত্তিকা ছাড়িয়া আকাশে উড়িতে চায়।

পারিস গড়বন্দী প্রাচীর বেষ্টিত নগর। উহাতে রাজপথের জন্ত ৫৬টি, রেলের জন্ত ৯৮টি, সেইন নদীর জন্য ২৮টি এবং দুই খালের জন্ত ২৮টি দ্বার আছে। সেইন নদী সহরের মধ্য দিয়া পূর্ব পশ্চিমে প্রবাহিত। প্রাচীর মধ্যে সহর বেষ্টিত করিয়া ২১ মাইল রেলপথ। পারিসের বড় রাস্তাগুলির নাম বুলভার্ড (Boulevard), দুইধারে ও মাঝখানে বৃক্ষরাজী শোভিত তিনটি ফুটপাথ। একটা বুলভার্ড প্রাচীরের (enceinte) ধারে ধারে প্রায় সহর বেষ্টিত করিয়া।

পারিস ও উপনগরগুলির দৃশ্যাবলী ভাল করিয়া দেখিতে গেলে বিস্তর সময়ের প্রয়োজন। বিশেষ মহামেলাকালীন হুকুল রাখা অসম্ভব। স্মরণ্যঃ সমস্ত দেখা হয় নাই, বলা বাহুল্য মাত্র। যতটুকু দেখা হইয়াছে, যথাক্রমে নিম্নে প্রকাশ করিলাম।

নট্রদাম গিরজা—Notre Dame de Paris, ইহা একটা প্রকাণ্ড উপাসনা মন্দির। দুই পার্শ্বে দুই টাওয়ার ২২৩ ফুট উচ্চ। চারিদিকে ১১০টা বড় বড় জানালা ও ২৯৭টা স্তম্ভ। ইহার মধ্যে অনেকগুলি বণ্টা আছে;

ব্যক্তি হইলে পাছে তিনি মনে করেন, তাঁহার ধোয়া-মোদ করা হইতেছে; সমান শ্রেণীর ব্যক্তি হইলে পাছে তিনি ভাবেন, তাঁহাকে শ্রেষ্ঠ মনে করা হইল; আর নীচ দরের লোক হইলে পাছে তিনি সমান ভাবে দাঁড়াইতে চান, এই ভয়ে কাহাকেও ভাবভা দেখান হয় না।

তন্মধ্যে দক্ষিণ টাওয়ার-হিত একটা বণ্টা ৪৪৮ মণ ওজন, দোলকের ওজন ১৪ মণ। ফ্রান্সদেশে ইহাপেক্ষা বড় বণ্টা নাই। ১৬৮৬ খ্রীষ্টাব্দে ইহা ঢালা হয়।

১১৬৩ খ্রীষ্টাব্দে এই গিরজার ভিত্তি স্থাপন হয়। বিপ্লবের সময় উপাসনা মন্দিরের পরিবর্তে উহাকে প্রজামন্দির (Temple de la Raison) নাম দেওয়া হয় এবং সেইরূপে ব্যবহৃত হয়। খ্রীষ্টমাতা মেরীর মূর্তির স্থানে স্বাধীনতার মূর্তি স্থাপন, প্রজাদেবীর সিংহাসন স্থাপন ও তত্পরি জনৈক নর্তকীকে (Maillard the ballet dancer) দেবী সাজাইয়া খুব ধুমধামের সহিত তাহার রীতিমত পূজা, চারিদিকে ভল্টেয়ার (Voltaire), রোসো (Rousseau), প্রভৃতি সাম্যবাদী পণ্ডিতগণের অঙ্কমূর্তি (bust) স্থাপন প্রভৃতি কার্যদ্বারা ১৭৯৪ সালের ১২ই মে পর্য্যন্ত এই মন্দির খুব গুলজারভাবে রাখা হয়, তদনন্তর ৮ বৎসর বন্ধ থাকে, অবশেষে ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে মহাবীর নেপোলিয়ন কর্তৃক পুনরায় ভগবদোপাসনার জন্ত খোলা হয়।

পারিসের এই প্রধান গির্জা ও ঐতিহাসিক মন্দির সেইন নদীর ধারে বা তত্রস্থ দ্বীপে \* (Ile de Paris) স্থাপিত।

প্রায়শ্চিত্ত মন্দির :—La Chapelle Expiatoire. এটা একটা ক্ষুদ্র গির্জা, Rue d'Anjou St. Honore রাজপথে স্থাপিত। রাজা বোড়শ লুই ও তাঁহার রাণীকে বিপ্লবকালে গিলটিনে বলিদান করা হয়। তাঁহাদের স্মরণার্থ এই

\* এই খানে সেইন নদী বিধা হইয়া পুনর্মিলিত হওয়া হেতু একটা দ্বীপ হইয়াছে।

উপাসনা মান্দর। হিররস্ক শব্দর এখানে সমাহিত। এতদ্ব্যতীত পারিসে অনেকগুলি রোমান কাথলিক, প্রটেস্ট্যান্ট, কবীর ও সিহদি উপাসনালয় আছে। তন্মধ্যে Place de la Concorde চক হাওরাখানার (Square) অনতিদূরস্থ La Madeleine গিরজা অতি প্রকাণ্ড ও বিশেষ দ্রষ্টব্য। ছুংথের বিষয় সময়াভাবে বাহির হইতে দেখা ভিন্ন ভিতরে যাওয়া ঘটে নাই। ইহার গঠন গির্জার মত নয়। ৩৩ হাত উচ্চ ও ১১ হাত বেড়ের ৫২টি স্তম্ভ-পরিবেষ্টিত কলিকাতা ইউনিভারসিটি হলের ত্রায় মন্দির।

কুশলক্ষেত্র—Place de la Concorde, হাওরাখানা চক (Square)—অতি রম্য ও প্রশস্তস্থান, পৃথিবীর মধ্যে প্রথমশ্রেণীর মনোরম স্কোয়ারের মধ্যে ইহা একটা; অনেকের মতে ইহাই সকলের শ্রেষ্ঠ। দীর্ঘ ৩৯০ গজ, প্রস্থ ২৩৫ গজ। দক্ষিণে সেইন নদী প্রবাহিত, পশ্চিমে Champ Elysees পার্ক ও প্রমাণাড (Promenade,) উত্তরে বিচিত্র শোভাবিশিষ্ট রাজপথ Rue de Rivoli, পূর্বে তুলরির বাগান (Jardin des Tuileries)। সন্ধ্যার পর এখান হইতে আরম্ভ করিয়া একটা দেড় মাইল লম্বা ছুধারি-গ্যাসালোকমালা দেখা যায়। এই স্থানে মিশরের পাশা কর্তৃক উপহার প্রদত্ত একটা স্তম্ভ (Obelisk) স্থাপিত। ইহা ইজিপ্টের লক্ষর নামক গ্রাম হইতে আনীত, এই জন্ত ইহাকে Obelisque de la Louqsor বলে। উত্তরে ও দক্ষিণে দুইটা বৃহৎ ফোয়ারা ব্যাপার, উহাদের মধ্যস্থলস্থ নল হইতে প্রায় ২০ হাত উচ্চে জল উঠে।

ইতিহাসের সঙ্গে এই স্থানের বিশেষ

সম্পর্ক। ১৭৬৩ খ্রীষ্টাব্দে এই ফোয়ারার নাম Place Louis XV ছিল। ১৭৭০ খ্রীষ্টাব্দে রাজকুমারের (পরে ষোড়শ লুই) বিবাহোপলক্ষে এখানে এমনি বাজি পোড়ার ধুম হয় যে, সেই অগ্নিক্ষেত্র মধ্যে ভিড় চাপা পড়িয়া ১২০০ হত ও ২০০০ বিশেষরূপে আহত হয়। ১৭৯২ খ্রীষ্টাব্দের ১১ আগষ্ট তারিখে অর্থাৎ বিপ্লবের শৈশবে ব্যবস্থাপক সভার (Legislative Assembly) আদেশে এখানকার ধাতব রাজমূর্তি স্থানান্তরিত ও গলাইয়া পয়সা করা হয়; এবং তাহার স্থানে স্বাধীনতা দেবীর মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সময় হইতে পূর্বনাম পরিবর্তিত হইয়া Place de la Revolution “বিপ্লবের রক্তভূমি” নাম প্রদত্ত হয়। ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে জানুয়ারি তারিখে রাজা ষোড়শ লুই হইতে আরম্ভ করিয়া ১৭৯৫ খ্রীষ্টাব্দের ওরা মে পর্যন্ত ভীষণ গিলটিন রাক্ষসের করাল রূপাণ এই রমণীয় আরামভূমিতে ক্রীড়া করে। এইকাল মধ্যে রাণী, মন্ত্রীবর্গ ও অন্যান্য নরনারী সর্বগুণ্ড প্রায় ৩০০০ জীবের শোণিতপাত দ্বারা এই প্রিয়তম স্থান অপবিত্র হয়। শান্তি স্থাপনের পর রাজার হাড়িকাগের স্থানে একটা ফোয়ারা স্থাপনের প্রস্তাব হওয়ায় মন্ত্রীবর শটোব্রিয়ঁ (Chateaubriand) আপত্তি করেন এবং প্রকৃত কথাই বলেন, যে যেক্রপ নির্দোষী জীবগণের রক্তদ্বারা উক্ত স্থানের মৃত্তিকা দূষিত হইয়াছে, পৃথিবীর সমস্ত জল আনিয়া ঢালিলেও তাহা ধালিত হইবার নয়। ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে বিপ্লবের নাম ঘুচাইয়া পুনরায় Place de la Concorde নামকরণ হয়। পরে রাজসিংহাসন পুনঃস্থাপিত হইলে ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৯ই এপ্রেল তারিখে



ধর্ম্মাহুতান দ্বারা প্রাবৃত্ত করত Place Louis XV. নাম পুনঃ প্রদত্ত হয়। ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দের পর হইতে আবার Place de la Concorde নামে ডাকা হইতেছে। প্রার্থনা করি, বর্তমান সাধারণতন্ত্র ফ্রান্সে চিরবিরাজমান থাকুক, আর যেন এই মনোহর বিহারক্ষেত্রের নাম পরিবর্তন করিবার প্রয়োজন না হয়। এই একটীমাত্র চকের ইতিহাস দ্বারা ফরাসি-চরিত্রের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। একরূপ স্বল্প পরিমাণ স্থানের মধ্যে একরূপ বিচিত্র ঐতিহাসিক অভিনয় আর কোন জাতি কখন দেখাইয়াছে কি না, বিলক্ষণ সন্দেহ।

সৈনিকোশ্রম—Hotel des Invalides ১৬৭০ খ্রীষ্টাব্দে রাজা চতুর্দশ লুইর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত। ভিত্তি স্থাপন দলীলে উদ্দেশ্য এইরূপে প্রকাশিত “pour assurer une existence heureuse and militaires qui, viellards mutilés on infirmes, se brouveraient sans ressources après avoir blanchi sous les drapeaux on verse leur sang pour la patrie.” অর্থাৎ যে সকল সৈনিক পুরুষ দেশের জন্ত যুদ্ধ করিয়া অবশেষে অঙ্গহানী, অক্ষমতা বা বার্দ্ধক্য বশতঃ উপায়হীন হইয়া পড়িয়াছেন, তাঁহাদের শেষ জীবন আরামে কাটাইবার জন্ত এই আশ্রম। ৯০ বিঘা জমী ব্যাপিয়া এই স্থান। ৫০০০ ব্যক্তির জন্য ব্যবস্থা আছে, কিন্তু বর্তমানে ৪০০ শত বই লোক নাই, কারণ অধিকাংশ বৃদ্ধ সৈনিক আপন পেন্সনবৃত্তির উপর স্বতন্ত্রভাবে বাস করিতে ভালবাসেন। সম্মুখের প্রাঙ্গণে অনেকগুলি কামান সাজান; তন্মধ্যে আলজিরিয়া, চীন ও কোচীনচীনের জীত কয়টী কামানও আছে। দক্ষিণে ও বামে ইউরোপের ভিন্ন

দেশ হইতে নেপোলিয়ন কর্তৃক জীত অনেক-গুলি কামান রক্ষিত। এই অট্টালিকার গম্বুজ বহুদূর হইতে দেখা যায়।

ইহার পশ্চিমধণ্ডে Musée d' Artillerie শস্ত্রের মিউজিয়ম। এখানে বড় বড় কামান হইতে তীর ধনুক পর্যন্ত ৪০০০ রকমের অস্ত্র শস্ত্র রক্ষিত। অনেকগুলি পতাকা সাজান, তাহার মধ্যে সুবিখ্যাত বীরবালা জোান অফ আর্কের (Joan of Arc) পতাকা দ্রষ্টব্য। একটা ছোট ঘরে ঐতিহাসিক অনেকগুলি চন্দ্র বর্ষ খণ্ডাদি রাখা হইয়াছে।

এই স্থানের একথণ্ডে গম্বুজের নীচেই মহা বীর নেপোলিয়নের সমাধি। ২০ ফুট গভীর ও ৩৬ ফুট ব্যাস এক গোলাকার অটবে (crypt) এককালের দোদণ্ড প্রতাপাধিত সম্রাটের দেহ শয়ান। এখানে দাঁড়াইয়া শরীর লোমাক্ষিত হইল, ভাবিলাম, আজ সমগ্র ইউরোপের মহাভয়ের কারণ শূর-শ্রেষ্ঠের বলবিক্রম কোথার মিশাইয়া গিয়াছে, তত্রাত সেই অমিত তেজের ভাব সংসার হইতে যুচে নাই। আমাদের দেশে “হুমো আসিতছে” বলিলে ছেলেপিলে এখনও ভয় পায়, অগচ হুমায়ুন বাদসাহ কোন্‌কালে পরলোকগত; সেইরূপ “নেপী” “ভয় অনেক দিন পর্যন্ত ইউরোপের বিশেষ ইংলণ্ডে শিশুকে জড়সড় রাখিয়াছিল। যেকরূপ জীব, তাঁহার সমাধিও তত্বপূরক। উপরে ১৬০ ফুট উচ্চ গম্বুজ, নীচে অটবের গায়ে মার্বেলে অঙ্কিত যুদ্ধ ও শাসন কার্যাদির প্রতিকৃতি। চারিদিকে নানা দেশের জীত ৬০ টি পতাকা, এক ভয়ানক গভীর দৃশ্য। অটবে প্রবেশের পথ রুদ্ধ, দ্বারের শিরোদেশে সম্রাটের উইল হইতে উদ্ধৃত এই মহাবাক্য লিখিত “Je

desire que mes cendres reposent sur les bords de la Seine, au milieu de ce peuple français que j'ai tant aimé" অর্থাৎ আমি ইচ্ছা করি যে, আমার ভস্ম (দেহ) সেই নদীর তীরে রক্ষিত হয়, সেই সকল লোকের মধ্যে, যাহাদিগকে আমি অত্যন্ত ভাল বাসিয়াছি। ১৮২১ খ্রীষ্টাব্দের এইমাত্র তারিখে সেন্টহেলেনা দ্বীপে নেপোলিয়নের মৃত্যু হয়; ১৯ বৎসর পরে ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার দেহ বিশেষ ধুমধামের সহিত উক্ত দ্বীপ হইতে আনীত হইয়া এই যথোপযুক্ত স্থানে সমাহিত হয়। নেপোলিয়ন-জীবন দোষেগুণে জগতের শিক্ষার বিষয়, স্মরণ্য তাঁহার সমাধি অস্ত্রাত স্মদ্রস্থ দক্ষিণ আটলান্টিকের এক ক্ষুদ্রাংক্ষুদ্রতর দ্বীপে পড়িয়া থাকিলে লোক শিক্ষার বিলক্ষণ ব্যাঘাত ঘটিবে বলিয়া বিধাতা উহা সভ্যজগতের মধ্যস্থলে নিজ লীলাক্ষেত্রের কেন্দ্রে আনিয়া রক্ষা করিলেন।

সহস্র ক্ষমতা ও গুণ সম্বন্ধে স্বাধিপত্যের ন্যায় হীনভাবে যে মানুষকে জোর করিয়া অবনতি ও দুঃখের দিকে টানিয়া ফেলে, এবং অধাৰ্ম্মিক নীতিহীন (Unprincipled) জীবন যে পরিণামে নিশ্চয় সৰ্বনাশের কারণ হয়, নেপোলিয়ন জীবন তাহার জগন্ত প্রমাণ। সকল বিষয়েরই সীমা আছে,

উচ্চাভিলাষ চরিতার্থেরও সীমা আছে। যদিও মানুষের ভরপুরভাবে সন্তোষ অসম্ভব, তব্রাচ সাংসারিক উন্নতি সম্বন্ধে এমন স্থান সকলেরই আছে, যেখানে দাঁড়াইয়া বলিতে পারা উচিত যে, এইখানেই আমার স্থির থাকা কর্তব্য, অগ্রে পা বাড়াইলে পতনের সম্ভাবনা; আর কিছুর জন্য না হউক, অন্তত বিপদাশঙ্কা হেতুও সেই স্থানে যত্নপূর্বক থামিয়া থাকা উচিত। কিন্তু নেপোলিয়ন উহা শিখেন নাই, সমগ্র ইউরোপ তাঁহার নিকট অতি ক্ষুদ্র বোধ হইয়াছিল, জীবের স্বাধীনতা তাঁহার নিকট তুচ্ছ অপদার্থ সামগ্রী বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল, তাই এতদূর উচ্চ হইতে একরূপ নিদারুণ পতনদ্বারা যাবচ্ছন্দ্র দিবাকর সংসারে উদাহরণ হইয়া রহিলেন। জনৈক পণ্ডিত কয়টি সার কথায় যেরূপ উপদেশ দিয়াছেন, নিম্নে তাহা উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।

"The story of Napoleon Buona-  
parte presents probably the most  
memorable example in the world of  
the action of great intellect and  
resolute will unrestrained by consci-  
ence, and shows both the possible  
success which may reward for a  
time the most unscrupulous selfish-  
ness, and also, happily, its certain  
ultimate failure and overthrow"

William S. R. Cates.

শ্রীচন্দ্র সেখর সেন।

## ঢাকার পুরাতন কাহিনী। (৬)

(সেনরাজগণ।)

বিজয় সেনকে কর্ণাটের চোলরাজ-  
বংশের কনিষ্ঠ শাখা হইতে উদ্ধৃত বলিয়া  
অহুমান করিবার নিম্নলিখিত কয়েকটি

কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে। যে  
সকল কারণের উপর আমাদের অহুমান  
স্থাপিত, পাঠকবর্গ তাহার মজ্জিত ও মজ্জা

বনার বিচার করিবেন। (১) রাজসাহীর প্রস্তর কলকে “লাক্ষিপাত্য কৌশীক” বীর-সেনের স্পষ্ট উল্লেখ আছে। সামন্ত সেনের বাহুবলে কর্ণাট রাজ্যের শত্রুকুল পরাজিত হয়। (২) সুন্দর বন ও তর্পদীঘির তান্ত্রশাসনে চোলরাজ্যের রাজধানী কাঞ্চী নগরীতে হেমন্ত সেনের রাজ্য ও আবাস স্থান ছিল বলিয়া কবি বর্ণনা করিয়াছেন। (৩) ‘সেন’ উপাধিধারী আদিভা সেন চোল রাজবংশের একজন, পরাক্রান্ত নরপতি বলিয়া দেওঘরের মন্দির-লিপিতে বর্ণিত হইয়াছেন \*। তিনি শৈব না হইলে

\* চোলবংশীয় নৃপতিগণের স্তায় ‘সেন’ উপাধি ভারতবর্ষীয় আরও দুই তিনটি রাজবংশের নামের অন্ত্রে দৃষ্ট হয়। বিষ্ণুপার্বত্যের পাশে সেনোপাধিক যে রাজবংশ রাজত্ব করিতেন, সেই বংশীয় প্রবর-সেনের একখানি শাসনপত্র ১৮৩৬ খ্রীঃ কলিকাতা এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশিত হয়।

যে সময়ে উজ্জয়িনী নগরে মহারাজ বিক্রমাদিত্যের প্রাচুর্য্য হয়, অহুমান সেই সময়ে সেনোপাধিক সূর্য্যবংশীয় বরভীষণ গুজর ও সৌরাষ্ট্রদেশে এক পরাক্রান্ত রাজ্য স্থাপন করিয়া প্রায় আড়াই শত বৎসর তথায় রাজত্ব করিতে থাকে বলিয়া সুপণ্ডিত রমেশ বাবু নির্দেশ করিয়াছেন। মহায়া টডের মতে ১৪৪-১২৩ খ্রীঃ পর্য্যন্ত এই বরভীষণ গুজরাটে রাজত্ব করেন। কনক সেন এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা। মিশ্বারের রাণাকুল কনক সেনের বংশধর বলিয়া জনপ্রবাদ রাজস্থানে প্রচলিত আছে। ১৮৩৫ ও ১৮৩৮ খ্রীঃ কলিকাতা এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় কনকসেন হইতে শীলাদিত্য পর্য্যন্ত বরভীষণ চৌদ্ধ জন রাজার নাম তাহাদেব শাসন পত্র হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। ১৮৭২ খ্রীঃ উক্ত সোসাইটির কার্যবিবরণীতে ডাক্তর রাজেন্দ্র লাল মিত্র পঞ্জাব প্রদেশীয় ক্ষুদ্র কুলুরাজ্যের অন্তর্গত নির্মলের পরশুরামের মন্দিরে প্রাপ্ত সেনবংশীয় এক নরপতির একখানি তান্ত্রশাসনের বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন।

দেওঘরের শিবমন্দিরের গাত্রে তাহার গুণা-মুদ্রা কীর্তিত হওয়া সম্ভবপর নহে। হেমন্ত সেন ও বিজয় সেন যে শৈব ছিলেন, রাজ-সাহীর প্রস্তরলিপির বর্ণনামুসারে তাহা প্রমাণিত হইতেছে। শিব ও শক্তির উপাসনা প্রবল হইয়া বাঙ্গালার ন্যায় ভারত-বর্ষের অনেকানেক স্থান হইতে বৌদ্ধধর্মকে পদদলিত ও উন্মূলিত করে। (৪) করমণ্ডল উপকূল-স্থিত কর্ণাট, তৈলঙ্গ ও কলিঙ্গ হইতে হিন্দুধর্ম বালি যাবা প্রভৃতি সুদূর দ্বীপপুঞ্জে এবং পেশু ও আরাকানের উপকূলে অতি প্রাচীন কাল হইতে বাণিজ্যের সঙ্গে সঙ্গে প্রসারিত হয়। আদিশূরের দ্বারা বঙ্গে যে হিন্দুধর্ম অভ্যুদিত হয়, পালরাজ-গণের সময়ে তাহার উন্নতির গতি নিরুদ্ধ হয় এবং তৎপর কর্ণাট রাজবংশীয় বিজয় সেনের দ্বারা তাহা পুনর্বার উজ্জীবিত

তিনি অহুমান করেন যে, এই শাসনপত্র খ্রীষ্টীয় ৪র্থ কি পঞ্চম শতাব্দীতে লিখিত হইয়া থাকিবে। ইহা দ্বারা বরুণ সেনের প্রপৌত্র ও সপ্তম সেনের পৌত্র ও রবিসেনের পুত্র রাজগুজাতীয় সমুদ্র সেন ‘মহাসামন্ত মহারাজ’ তাহার মাতা মিহিরলক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠিত মিহিরেশ্বর নামক মহাদেবের মন্দিরের ব্যয় নির্বাহের নিমিত্ত স্থলিস নামে গ্রাম স্তোম নামে অধর্কবেদীয় ব্রাহ্মণকে প্রদান করেন। পঞ্জাবে যে এই সময়ে শিবোপাসনা প্রচলিত ছিল, তাহার স্পষ্ট নিদর্শন ইহা হইতে পাওয়া বাইতেছে। শতদ্রু নদীর তীরবর্তী মণ্ডি ও স্থেত নামে দুইটি ক্ষুদ্র পার্বত্য রাজ্যের অধীশ্বরগণের উপাধিও ‘সেন’। আমরা প্রবন্ধের শেষ ভাগে এই দুই রাজ্যের অধিপতিদিগের সম্বন্ধে আরও কয়েকটি কথা লিখিয়া তাহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিতে চেষ্টা করিব। ইহাদের সহিত বাঙ্গালার সেনবংশের বন্দিষ্ট সম্বন্ধ আছে বলিয়া এসিয়াটিক সোসাইটির কার্যবিবরণীতে প্রকাশিত হইয়াছে।

হওয়া অসম্ভব নহে। (৫) কর্ণাটের সহিত  
অতি প্রাচীন কাল হইতে খোড় ও বঙ্গ  
দেশের বাণিজ্য উপলক্ষে যাতায়াত থাকা  
অসম্ভব ও অস্বাভাবিক নহে। খ্রীষ্টের জন্মের  
অন্যন পাঁচ শত বৎসর পূর্ব হইতে বঙ্গদেশে  
যে আৰ্য্য জাতির অধিকার বিস্তৃত হইয়া-  
ছিল এবং বঙ্গবাসীগণ যে সমুদ্রযাত্রা করিয়া  
বিদেশ জয় ও বাণিজ্য কার্যে নিযুক্ত  
থাকিত, সিংহলের প্রামাণিক ইতিহাস  
মহাবংশ তাহা স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করি-  
তেছে। বঙ্গদেশের রাজা সিংহবাহুর পুত্র  
বিজয়সিংহ প্রজাপীড়ন দোষে নির্বাসিত  
হইয়া ৭০০ অম্বচরসহ অর্ধবপোত আরোহণে  
লঙ্কাধাপে উপনীত হন। তত্রত্য রাজাকে  
পরাজিত করিয়া লঙ্কাধীপে সিংহবংশের  
রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন এবং স্বীয় নাম  
অম্বসারে অবিকৃত হাপের নাম সিংহল  
রাখেন। কথিত আছে যে, ঠিক এই সময়ে  
(৫৪৩ খ্রী পূঃ) বৌদ্ধদেব নির্বাণ প্রাপ্ত হন  
এবং সিংহলে বৌদ্ধশাসনের গণনা আরম্ভ  
হয়। বিজয় সিংহের মৃত্যুর পর তাহার  
ভ্রাতৃপুত্র পাণ্ডুবাস বঙ্গদেশ হইতে গিয়া  
সিংহলের রাজ্যসনে উপবিষ্ট হন।—(৬)  
৭৮৮-৯৫৭ খ্রীঃ পর্যন্ত ১৬৯ বৎসর আরা-  
কানে বৈশালীবংশীয় যে নয় জন শৈব নর-  
পাত রাজত্ব করেন, ‘তুঙ্গচন্দ্র’ উপাধি ও  
শিবোপাসক দৃষ্টে তাহাদিগকে চালুক্যবংশীয়  
কালঙ্গাধিপতিদিগের বা কর্ণাটের চোল-  
রাজগণের সহিত কোনরূপ সম্পর্কিত বলিয়া  
অম্বমান করা একান্ত অসঙ্গত নহে। চট্ট-  
গ্রাম নগরের দক্ষিণ পূর্ব কোণে অবস্থিত  
নছিরাবাদ গ্রামে ১১৬৫ শকাব্দের (১২৪৩  
খ্রীঃ) লিখিত চন্দ্রবংশীয় দামোদর দেবের  
এক শাসনলিপির বিবরণ ১৮৭৪ খ্রীঃ প্রকা-

শিত হয়। এই বৈষ্ণব রাজবংশের সহিত  
চন্দ্রবংশীয় চালুক্য নৃপতিগণের কি বান্ধব  
সেনবংশের কোনরূপ সম্বন্ধ ছিল কিনা,  
তাহা নির্ণীত হয় নাই। পুরুষোত্তম দেবের-  
প্রপৌত্র মধুসূদন দেবের পৌত্র ও ব্রাহ্মদেব  
দেবের পুত্র বলিয়া তাম্রশাসনের দাতা  
দামোদর দেব বর্ণিত হইয়াছেন। সেন-  
বংশের রাজত্বের শেষ ভাগে নবদ্বীপ পত-  
নের ৪০ বৎসর পর এই রাজবংশ কোন্  
স্থানে অভ্যুদিত হন, তাহার অম্বস্মান  
হওয়া উচিত। কাকীর চোলরাজগণ  
আপনাদিগকে সেনোপাধিক চন্দ্রবংশজ  
ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন কিনা,  
তাঁহাদের শাসনপত্র ভিন্ন ইহা নির্ণীত  
হওয়ার অম্ব উপায় নাই। এই সম্বন্ধে  
আমরা কিছুই জানিতে পারি নাই বলিয়া  
তুঙ্গোক্তাব অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলাম।  
(৭) ষ্টালিং ও হাণ্টারের মতে কেশরী-  
বংশীয় শেষ রাজা সুবর্ণ কেশরীর মৃত্যুর  
পর বামুদেব বাগপতি নামে উড়িয়ারাজের  
জনৈক ক্ষমতাশালী অমাত্য রাজা কর্ণক  
নির্বাসনদণ্ডের পর যে কর্ণাটরাজের আশ্রয়  
গ্রহণ করেন, সেই কর্ণাটপাত চৌরগজকে  
কটকের সিংহাসনে স্থাপন পূর্বক গঙ্গা-  
বংশের প্রতিষ্ঠা করেন।

বিজয় সেন দক্ষিণাপথের চন্দ্রবংশীয়  
কোন ক্ষত্রিয় রাজবংশ হইতে উদ্ভূত হইয়া-  
ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। অম্বমান  
হয়, তিনি রামপালের আদিশূরের শেষ  
বংশধরের রাজতনয়ার পাণিগ্রহণ করিয়া,  
অপুত্রক আদিশূর-বংশীয় নরপতির মৃত্যুর  
পর রামপালের রাজাগণ অধিকার পূর্বক  
সেনবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। পাল-রাজ-  
গণের কোনও শাসন পত্র পূর্ববঙ্গে এ পর্যন্ত

আধিপত্য হয় নাই। বড়ীগঙ্গা নদীর দক্ষিণ তীরে কোনও কালে পালবংশের আধিপত্য বিস্তারিত হয় বলিয়া জানা যায় নাই। যে সময়ে বাঙ্গলা দেশের পশ্চিম ও উত্তর অংশে অপ্রতিষ্ঠিত প্রভাবে বৌদ্ধ পালবংশ রাজত্ব করিতেছিলেন, সেই সময়ে হিন্দুধর্মাবলম্বী আদিশূরের প্রতিষ্ঠিত রাজবংশ পূর্বাশ্রমে হীনভাবে স্বাধীনরূপে অথবা পালবংশের সামন্তরাজের ভায়ে পূর্ব ও দক্ষিণ বঙ্গে রাজ্য শাসন করিতে ছিলেন। এই অনুমান কোনও ক্রমে অসম্ভব নহে। বিজয় সেন কোনও অজ্ঞাত ও অনির্ণয় কারণে বা আপনার ভাগ্যলক্ষী হারা প্রয়োচিত হইয়া স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া পূর্ববঙ্গে উপনীত হন। রামপালের আদিশূরের বংশীয় রাজতনয়ার পাণিগ্রহণ করিয়া, তথায় বাস করিতে থাকেন। এই রাজকুমারীর গর্ভে বিজয়সেনের যে পুত্র জন্মে, তিনিই পরে মহারাজ বল্লাল সেন নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। আমাদের অনুমান যে নিতান্ত অমূলক নহে, তাহা জন প্রবাদ ও কোন কোন কুলাচার্যের মত দ্বারা সমর্থিত হইতেছে। রাষ্ট্রীয় ও বারেন্দ্র এই উভয় শ্রেণীর কুলজীলেখকদিগের মধ্যে কেহ কেহ বল্লাল সেনকে আদিশূর বংশের দৌহিত্র বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ডাক্তার মিত্র ও কৈলাস বাবু উভয়েই এই কথা তাঁহাদের রচিত প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছেন। কৈলাস বাবুর মতে বিজয় সেন গোড়ের রাজাসনে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর সম্ভবতঃ আদিশূরবংশীয় সম-তটের রাজকন্ডার পাণিগ্রহণ করেন। আমাদের অনুমান অনুসারে পূর্ব বঙ্গ হইতেই সেন বংশের আধিপত্য প্রথমত

আরম্ভ হইয়া কালক্রমে উত্তর ও পশ্চিম বঙ্গ এবং উত্তর বিহার (ত্রিহত) পর্যন্ত বিস্তৃত হয়।

আবুলফাজল স্বপ্রণীত আইনি আক-বরীতে বিজয় বা সুধ সেনকেই সেনবংশের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। আদিশূরবংশীয় রাজকন্যাকে বিবাহ করিয়া বিজয় সেন অগ্ন্যক রাজার মৃত্যুর পর পূর্ববঙ্গের রাজধানী রামপালের সিংহাসন প্রাপ্ত হন। বিজয় সেন শৈব ছিলেন। তাঁহার অভ্যুদয়ে পূর্ববঙ্গে হিন্দুধর্মের আধিপত্য পুনর্ব্যবস্থার বিশেষরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। তাঁহার পিতার নাম হেমন্ত সেন। তিনি যশোদেবীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন। যে সময়ে মহারাজ বিজয়সেন সেনবংশের সঙ্গে সঙ্গে পূর্ববঙ্গে হিন্দুধর্মের প্রতিষ্ঠা করেন, সেই সময়ে দক্ষিণে উড়িষ্যায় কেশরী বংশীয় হিন্দু নরপতিগণ, উত্তর ও পশ্চিম বঙ্গে এবং বিহারে বৌদ্ধ পালরাজ-গণ, উত্তরে কামরূপ, জয়ন্তিয়া ও হেরষ (কাছাড়) রাজ্যের হিন্দু নৃপতিবর্গ, পূর্বে ত্রিপুরা ও আরাকানের রাজাগণ রাজত্ব করিতেছিলেন। তাঁহার আক্রমণে উত্তর-বঙ্গ (পোণ্ড্রবর্ধন) ও পশ্চিম বঙ্গ (গোড়) হইতে পাল বংশীয় বৌদ্ধ নৃপতি তাড়িত হইয়া বিহারে আশ্রয় লইতে বাধ্য হন এবং মুদাগিরি (মুজের) তাঁহাদের এক-মাত্র রাজধানী হইয়া উঠে। ডাক্তার মিত্রের মতে অনুমান ১০৪৬ খ্রীষ্টাব্দে বিজয় সেন গোড়েশ্বর নরপালকে বিহারে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য করেন এবং সমস্ত বাঙ্গালার একাধিপত্য লাভ করেন। এই নরপালের রাজত্বের পঞ্চদশতম বর্ষে লিখিত এক খানি শাসনপত্রের বিবরণ ডাক্তার

মিত্র কর্তৃক ১০৩০ খ্রীঃ প্রকাশিত হয় \*।  
জাকার হারনলি সাহেবের মতে গোড়ে-  
খর নারায়ণপালের উত্তরাধিকারীকে দূরী-  
কৃত করিয়া ১০৩০ খ্রীঃ বিজয় সেন বা আদি-  
শুর বাজলায় সেনবংশের প্রতিষ্ঠা করেন।  
কৈলাস বাবুর মতে ১০৬৬ খ্রীষ্টাব্দের  
পূর্বতন কোনও সময়ে চোলরাজ কুলো-  
ত্তঙ্গের সাহায্যে গোড়েখর দ্বিতীয় মহী-  
পালকে পরাজিত করিয়া গোড়ের রাজা-

\* গরার বিষ্ণুপদের নিকটবর্তী কৃষ্ণ-  
দ্বারিকা মন্দির গায়ে এই প্রস্তরলিপি  
পাওয়া গিয়াছে। ইহার অনেক স্থলের  
লিপি অতি অস্পষ্ট ও অব্যুহ হইয়া উঠিয়াছে।  
এই মন্দিরে সোম নামে ব্রাহ্মণজাতীয় ক্ষুদ্র  
সামন্তরাজ্য নরপাল দেবের রাজত্বের পঞ্চশত-  
তম বর্ষে বাহুদেব মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন।  
তাহার পূর্বপুরুষ (প্রলিতামহ?) শৈব  
ছিলেন। সোম 'আধিপ' শব্দের পৌত্র ও  
বিশ্বাদিত্যের পুত্র ছিলেন বলিয়া অনুমিত  
হয়। দাতার ও গৃহীতার পূর্বতন তিনপুরুষ  
মাত্র (আমগাঁছির শাসনপত্র ভিন্ন) প্রায়  
শাসনপত্রে উল্লিখিত থাকে বলিয়া আমরা  
এইরূপ অনুমান করিতেছি।

ঐমতোঃধিপসোমস্ত আত্মজমাজ্জিতঃ যশঃ।

উৎকীর্ণঃ কর্ণশি ঐমদন্তসোমেন শিখিনা।

সমন্ত-ভূমণ্ডল রাজ্যভাং আবিস্রতি ঐনরপালদেবে।

বিজিধারানা দশপঞ্চসংখ্য—সংবৎসরে সিদ্ধিমৎ সাধু-

কীর্তিঃ।

শাসনপত্রের রচয়িতা করির 'সমন্তভূম-  
ণ্ডল' পদ দ্বারা বিহার কি গোড় ও পোণ্ড-  
বর্দ্ধন সহ দক্ষিণ বিহার অনুমান করিয়া  
লইতে হইবে, তাহা নিশ্চয়রূপে বলা যায়  
না। তবু সোম ও রাজা সোম সম্ভবতঃ  
দক্ষিণবিহারেরই অধিবাসী ছিলেন। পোণ্ড-  
বর্দ্ধনে পালবংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত না  
থাকিলে, নরপালের পুত্র তৃতীয় বিগ্রহ  
পালের প্রদত্ত আমগাঁছির শাসনপত্রে  
পৌণ্ড বর্দ্ধনের উল্লেখ থাকিত না।

সনে প্রতিষ্ঠিত হন। এই দ্বিতীয় মহী-  
পালের নাম তাঁহার করনা প্রসূত কি না  
কোন পুরাতত্ত্ববিদের প্রে হইতে আকর্ষিত,  
তাহা বলিতে পারি না। বর্তমান রাজ-  
সাহী জিলার অন্তর্গত কোনও স্থানে তিনি  
প্রচ্যয়েখর নামে মহাদেবকে প্রতিষ্ঠিত  
করেন। ইহা হইতে উত্তর বঙ্গে তাঁহার  
শাসন বিস্তৃতির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে।  
বৌদ্ধ পালরাজকে উত্তরবঙ্গ হইতে দূরীকৃত  
করিয়া তাহার অনতিবিলম্বে কুলদেবতার  
মন্দির প্রতিষ্ঠার দ্বারা ইষ্টদেবের নিকট  
কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন শিরোপাসক বিজয় সেনের  
পক্ষে বিচিত্র নহে। তিনি অতি পরাক্রান্ত  
রাজা ছিলেন। পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গে  
আধিপত্য বিস্তারিত হওয়ার পরে, তিনি  
কামরূপ, মজ (ভোটান?), উড়িষ্যা ও  
কলিঙ্গ দেশের নৃপতিবর্গকে পরাজিত  
করিয়া আপনার অসাধারণ বাহুবীর্য্যের  
পরিচয় প্রদান করেন। ইহা কবির অতি-  
রঞ্জিত বর্ণনা কি না, নিশ্চয়রূপে বলিতে  
পারা যায় না। অনুমান ১০৩০ হইতে  
১০৬৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ৩৫০৫ বৎসর কাল  
বিজয় সেন রাজধানী রামপাল হইতে সমগ্র  
বঙ্গদেশ শাসন করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত  
হইয়া থাকিবেন।

বিজয় সেনের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র  
সুপ্রসিদ্ধ বল্লাল সেন রামপালের সিংহাসনে  
আরোহণ করেন। তাঁহার সময়েই রাজ-  
ধানী রামপাল বিক্রমপুর নামে পরিচিত  
হইতে থাকে। অধুনা ইহা বল্লালকান্ধী  
নামে প্রসিদ্ধ। এই স্থান বর্তমান মুন্সীগঞ্জ  
উপবিভাগ ও বঙ্গবোগিনী গ্রামের অতি  
নিকটবর্তী। বিক্রমপুরের অতীত স্থান  
অপেক্ষা ইহা উচ্চতর স্থলে অবস্থিত। কাল-

ক্রমে রাজধানীর নাম হইতে সমস্ত পরগণার নাম বিক্রমপুর হইয়া উঠে। রামপালে বল্লাল সেনের বাড়ীর নানাবিধ চিহ্ন বর্তমান আছে। রাজবাটীর চতুর্দিকস্থ বৃহৎ পরিধা ও সুপ্রশস্ত রাজপথের চিহ্ন মাত্র অবশিষ্ট আছে। রাজবাটীর দক্ষিণাংশে প্রায় ৩৫০০ হস্ত দীর্ঘ ও সহস্রাধিক হস্ত পরিসর সুবৃহৎ দীর্ঘাকার চিহ্ন দেখা যায়। ইহা ভিন্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলাশয়ের চিহ্ন স্থানে স্থানে বিদ্যমান আছে। এখানে দেবমন্দিরাদির বিশেষ চিহ্ন বর্তমান নাই বটে, কিন্তু ভূমি খনন করিলে রাশি রাশি ইষ্টক পাওয়া যায়। একবার ৮০ হাজার টাকা মূল্যের এক খানি প্রস্তর এখানে পাওয়া গিয়াছিল। শ্রীযুক্ত বাবু প্রসন্নচন্দ্র গুহের প্রণীত ‘রামপালের বিবরণ’ ও মুন্সীগঞ্জের ভূতপূর্ব সহকারী মাজিষ্ট্রেট বিজয়র আশুতোষ গুপ্তের রচিত ‘রামপালের পুরাতত্ত্ব’ নামক এসিয়াটিক সোসাইটীর পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধ হইতে পাঠকবর্গ রামপালের বিস্তীর্ণ বিবরণ অবগত হইতে পারেন।

রাজকৃষ্ণ বাবুর বাঙ্গালার ইতিহাসে লিখিত হইয়াছে যে, বল্লাল সেন ‘প্রায় ৫৫ বৎসর রাজত্ব করেন। তিনি সুবর্ণগ্রাম, গোড় ও নবদ্বীপ এই তিনটা রাজধানী করিয়াছিলেন, এবং যখন যেখানে থাকিতে ইচ্ছা হইত, সেই খানেই থাকিতেন। তিব্বতের ইতিবৃত্তে লিখিত আছে যে, দ্বীপ-ক্কর নামে এক জন বাঙ্গালী বৌদ্ধ সন্ন্যাসী এই সময়ে তথায় বাটয়া বৌদ্ধদিগের মহাবান্ধ মত প্রচার করেন। সিংহলের ইতিবৃত্ত পাঠে জানা যায় যে, রামচন্দ্র কবি ভারতী নামে এক জন গোড়ীয় ব্রাহ্মণ

তথায় বাটয়া এই সময়ে পরাক্রম বাহু রাজার অধীনে সমস্ত বৌদ্ধ মঠের কলী হইয়াছিলেন।’ বল্লাল সেনের রাজত্ব কাল ও রাজধানী সম্পর্কে এই অভূত ও ভ্রান্ত মত কোথা হইতে সংগৃহীত হইয়াছে, বলিতে পারি না। রাজকৃষ্ণ বাবুর অমূলক ভ্রান্ত মত রমেশ বাবুর ভারতবর্ষের ইতিহাসেও গৃহীত হইয়াছে।

বল্লাল সেনকে বাঙ্গালার বিক্রমাদিত্য বলিলে অত্যাক্তি হয় না। তিনি উজ্জয়িনীপতি ভারত-বিখ্যাত বিক্রমাদিত্যের স্থায় বিদ্বান, বুদ্ধিমান, বীৰ্য্যবান, যশস্বী, প্রজারঞ্জক ও বিদ্যোৎসাহী নরপতি ছিলেন বলিয়া, জনপ্রবাদ তাঁহার নামের সহিত নানাবিধ অলৌকিক ও বিস্ময়জনক উপাখ্যান গ্রথিত করিয়া রাখিয়াছে এবং বিক্রমপুর নামে তাঁহার রাজধানী প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। উজ্জয়িনীপতি বিক্রমাদিত্যের বঙ্গে আগমন ও রাজ্য কি উপনিবেশ স্থাপন, নিতান্ত অমূলক ও উপহাসাম্পদ কথা। প্রচলিত কিম্বদন্তী অবলম্বনে ১২৭৫ বঙ্গাব্দে বাবু অম্বিকাচরণ ঘোষ তৎপ্রণীত “বিক্রমপুরের ইতিহাস” নামক ক্ষুদ্র পুস্তকে এই অপ্রামাণিক অমূলক উপকথা প্রথম প্রচার করেন। আমরা এস্থলে কৈলাস বাবু ও অম্বিকা বাবুর পুস্তক হইতে মহারাজ বল্লাল সেন সম্বন্ধে কয়েকটা জনপ্রবাদ সংগৃহীত করিয়া পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিলাম। \*

\* কাহারও মতে আদিশূর, কাহারও মতে আদিশূরের জামাতা শ্রীধর, কাহারও মতে দিল্লীর রাজা খীসেন, কাহারও মতে বিস্মক সেন এবং কাহারও মতে সুখ সেন বল্লাল সেনের পিতা বলিয়া নির্দিষ্ট হই-



বল্লাল সেনের পিতার চুই জন মহিষী ছিলেন। তিনি কনিষ্ঠা পত্নীর প্রতি সম-  
বিক অমুরক্ত ছিলেন বলিয়া, দ্বীর্বাপরতন্ত্রা  
জ্যেষ্ঠা মহিষী জনৈক অলৌকিক কমতাপন্ন  
উদাসীন দ্বারা স্বামিসোহাগিনী হওয়ার  
অভিলাষে এক যজ্ঞ সম্পাদনে প্রবৃত্ত হন।  
যজ্ঞ সমাপ্তির পর সেই সিদ্ধপুরুষ যজ্ঞীয়  
চক্র জ্যেষ্ঠা রাণীকে প্রদান করিয়া রাজাকে  
তাহা অজ্ঞাত ভাবে কোনও কৌশলক্রমে  
খাওয়াইতে পারিলে রাণীর অভীষ্ট সিদ্ধ  
হইবে বলিয়া নির্দেশ করেন। কনিষ্ঠা  
রাজ্ঞী সপত্নীর চেষ্টা বিফল করিতে ব্যগ্র  
হইয়া, জনৈক বিখ্যাত দাসীর সাহায্যে  
ঐ যজ্ঞীয় চক্র অপহরণ পূর্বক তাহা রাজ-  
ধানীর সমীপস্থ ব্রহ্মপুত্র নদে বিসর্জন  
করেন। উদাসীনীর মন্ত্রপূত চক্রর আক-  
র্ষণী শক্তি প্রভাবে সুন্দর মানবীয় আকার  
ধারণ করিয়া নদরাজ ব্রহ্মপুত্র কনিষ্ঠা  
রাণীর সম্মুখে উপস্থিত হন। কালক্রমে  
দেবমায়ামোহিতা পতিব্রতা রাণীর গর্ভ  
সঞ্চার হইল। রাণীর চরিত্রের প্রতি সন্দেহ  
করিয়া ক্রোধাক্ত রাজা কনিষ্ঠা রাজ্ঞীকে  
আধুনিক ঢাকার নিকটবর্তী নিবিড় অরণ্য-  
মধ্যে নির্বাসিত করেন। বনে জন্ম লাভ  
করিয়া বাল্যকালে লালিত পালিত হন  
বলিয়া, নির্বাসিতা রাণীর গর্ভজাত বালক  
'বল্লাল' আখ্যা প্রাপ্ত হন। ঢাকার পশ্চিম  
পার্শ্বস্থিত নিজ'ন ও নিবিড় অরণ্যে অব-  
স্থান কালে রাজকুমার বল্লাল ভক্তি ও  
তপস্যার বলে ভগবতী দশভূজার প্রসন্নতা  
লাভ করেন। তথায় নিজব্যয়ে মন্দির  
নিৰ্মাণ করিয়া উত্তরকালে তন্মধ্যে ভগ-

বতীর যে বাতুমারা মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন,  
তাহা ঢাকেশ্বরী নামে আজি পর্যন্তও প্রত্যহ  
পূজিত ও সমাদৃত হইতেছে। বল্লালের  
প্রতিষ্ঠিত ঢাকেশ্বরী দেবীর নাম অমুসারে  
(কালীঘাটের কালীর নাম অমুসারে আধু-  
নিক কলিকাতা নগরীর জ্ঞান) বাঙ্গালার  
মোগল শাসন কালের প্রাচীন রাজধানী  
ঢাকা নামে সর্বত্র পরিচিত হইতে থাকে। \*

\* গোড়ীয় ভাষাতত্ত্বের উপক্রমণিকায়  
লিখিত হইয়াছে যে, বর্তমান ঢাকা নগরীই  
প্রাচীন কালে বাঙ্গালা নামে বিখ্যাত ছিল।  
অতি প্রাচীন কাল হইতে এই নগরী বাণি-  
জ্যের নিমিত্ত বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া  
অতি সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠে। সুদূর ইউরোপ-  
থও পর্যন্ত তাহার বণ্যপ্রভা বিস্তৃত হয়।  
ঢাকার এক অংশ অদ্যাপি 'বাঙ্গালাবাজার'  
নামে পরিচিত থাকিয়া তাহার পূর্বতন নাম  
প্রচার করিতেছে। ঢাকা নগরে ৫২ টা  
বাজার ও ৫৩ টা পল্লী ছিল, এরূপ জনপ্রবাদ  
তথ্য প্রচলিত আছে। হুহারই নাম অমু-  
সারে মুসলমানদিগের আধিপত্য কালে  
সমগ্র দেশের নাম 'বাঙ্গলা' বলিয়া উল্লিখিত  
হইতে থাকে। বল্লালসেনের সময়ে বাঙ্গালা  
দেশের পূর্ব ভাগ মাত্র 'বঙ্গ' নামে পরিচিত  
ছিল। লক্ষ্মণ সেনের সময়ে চট্টবংশজ  
বাঙ্গাল নামে এক ব্যক্তির উল্লেখ আছে।  
রেনেল সাহেব অনেক প্রাচীন পুস্তক ও মান-  
চিত্রে বাঙ্গালা নগরের নাম দেখিয়াছেন।  
মিণোল্ড সাহেবের পুস্তকেও বাঙ্গালা নগ-  
রের নামে দৃষ্ট হয়। মেণ্ডেলস্ট্রো সাহেব  
স্বকীয় মানচিত্রে পদ্মানদীর নিকটে বেঙ্গালা  
নগর নির্দেশ করিয়াছেন। রোমনিবাসী  
ভার্চোমেনস বেঙ্গালা নগরের যেক্রপ ঐশ্বর্য  
বর্ণন করিয়াছেন, তাহা শুনিলে চমৎকৃত  
হইতে হয়। বেঙ্গলার বাণিজ্য ইউরোপে  
সাতশয় প্রসিদ্ধ ছিল। বোধ হয় ঢাকারই  
অত্যন্ত নাম বেঙ্গালা। কথিত আছে যে,  
বল্লাল সেন অরণ্যস্থিতা দুর্গা দেবীর প্রস-  
ন্নতা লাভ করিয়া তথায় এক মন্দির নির্মাণ



কোন কোন স্থলখী এবে লিখিত আছে যে, সেনরাজগণ দিল্লীর সম্রাট ছিলেন। যে সময়ে বল্লাল সেন দিল্লীর সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, সেই সময়ে তাঁহার পুত্র সুবরাজ লক্ষণ সেন গোড়ের শাসনকর্ত্ত্বে নিযুক্ত ছিলেন। বল্লাল সেনকে এক নীচ-জাতীর রমণীর প্রণয়ে আসক্ত প্রবণ করিয়া

পিতা ও পুত্রের মধ্যে বিবম বিরোধ ঘটে। সেই সময়ে লক্ষণ সেনের পক্ষ অবলম্বন পূর্বক তাঁহার অঙ্গুণত বঙ্গদেশীয় বৈদ্যগণ উপবীত পরিত্যাগ পুরঃসর শূদ্রতাব ধারণ করিয়া বল্লাল সেনের সহিত সমস্ত সংগ্রহ পরিত্যাগ করেন।

ক্রমশঃ।

শ্রীজৈলোক্য নাথ ভট্টাচার্য্য।

## উদ্দীপনা।

রাগিণী সুরট মল্লার—তাল কাওয়ালী।

(১)

ভারতের অধিবাসী সবে হ'য়ে একপ্রাণ,  
একতানে কর সবে আজ হরিগুণ গান।  
দীন দুঃখী ধনী রাজা, সব ভারত-সন্তান,  
হরিনাম কর সবে, ত্যজি আত্ম অভিমান।

(২)

রিক্তপদে সবে এস, পরি গৈরিক বসন,  
মহিমা উদ্‌ঘোষি তাঁর, আজ উড়াও নিশান ;

হিন্দু, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্ট, শীক, সবে হ'য়ে একপ্রাণ,  
ধর্মের বিদ্বেষ ভুলি, সবে কর হরিগুণগান।

(৩)

পাপহারী, তাপহারী, হরি নিত্য নিরঞ্জন,  
হরি নামে তরে পাপী, যদি লীন হয় মন !  
অদৃশ্য নিগুণ ব্রহ্ম, হরি হন হে সগুণ,  
নিগুণ নিষ্ক্রিয় যিনি, নাহি লন উপাসন।

ও নগর স্থাপন করেন। তদবধি সেই স্থানের নাম ঢাকা হয়। বস্তুতঃ ঢাকা বলিতে ইদানীং নগরের পশ্চিম ভাগকেই বুঝায়। বল্লাল নির্মিত মন্দির বিনষ্ট হওয়াতে প্রায় ১৩২ (১৮৭৫ খ্রীঃ এই পুস্তকের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়) বর্ষ অতীত হইল নবাবের এক জন হিন্দু কর্মচারী তাহা পুনর্কার নির্মাণ করিয়াছেন। রেনেল লিখিয়াছেন যে, এই নগর গঙ্গার কোন শাখার পূর্বতটে অবস্থিত ছিল, কিন্তু সম্ভবতঃ তাহা গঙ্গার গর্ভে নিমগ্ন হইয়া থাকিবে। ১৮৭২ খ্রী Mookerjee's magazine পত্রিকায় এই সাগরগর্ভস্থানী নগরের এক কালনিক বৃত্তান্ত প্রকাশ করেন।

পঞ্চাশতরে সুপ্রসিদ্ধ পুরাতত্ত্ববিৎ ব্রহ্মম্যান সাহেব ১৮৭৩ খ্রী 'বাক্সলার ভূগোল ও ইতিহাস' নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, বাক্সলা

নামে কোন সমৃদ্ধিশালী নগরী বিদ্যমান থাকিলে মুসলমান ঐতিহাসিকগণ এবং প্রসিদ্ধ ভ্রমণকারী ইবন বটুটা, সিকার ফেডারিক রেলফ ফিচ, ডি লেট,—এবং মানচিত্রকার বি রেরস ও ভাণ্ডেন ক্রক অবশ্যই তাহার উল্লেখ করিতেন। ১৬৪৫-৫০ খ্রী উইলিয়ম ও জন ব্রেন্ড ১৬৫২ খ্রী সসন (N. Sausson) উত্তর ভারতের যে মানচিত্র প্রস্তুত করেন, তাহাতে চট্টগ্রামের নিকট বেঙ্গলা নগরের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। সামুয়েল পাৰ্কা (১৫৭৭-১৬২৮) ১৬২৬ খ্রী প্রাচীন পর্যটকদিগের যে ভ্রমণবিবরণ সংগৃহীত করিয়া প্রকাশ করেন, তাহাতে রাজধানী গোড় ও বেঙ্গলা নগরের উল্লেখ আছে। এই নগরীর নামে বঙ্গোপসাগরের নামকরণ হয় বলিয়া লিখিত হইয়াছে।

(৪)

ভজন সাধনাভীত, অবিক্রিয় উদাসীন,  
বিরক্ত তাঁহাকে কেন, কর হে সাধকগণ ?  
না' ইচ্ছা করোনা, তিনি কুপিত সন্তুষ্ট নন !  
কিছুতে মানন্দ আর নিরানন্দ নাহি হন ।

(৫)

ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর, তাঁর অবতার তিন,  
একের ছয়ের কিস্বা, কর তিনের পূজন ;  
তিনিই একই আত্মা, তিনে মিলে একজন !  
একের সাধন যদি কর পাবে তিন জন ।

(৬)

হরিহর বিশেষতঃ, অভিন্ন হৃদয় হন,  
হরি হয়ে ভিন্নভাব নাহি দেখিবে কখন !  
পরম বৈষ্ণব শিব, সদা করিয়া থাকেন—  
হরিগুণ গান আর, তাঁর ধ্যান ও পূজন ।

(৭)

মহাজ্ঞানী সদাশিব, নারদাদি মুনিগণ  
ও শনক-শুক-আদি ঋষিগণ যে যখন,  
করিতেন সদাক্ষণ, হরিনাম সঙ্কীর্তন,  
তখন না করি কেন, আমরা সামান্ত জন ?

(৮)

মহাযোগী বেদব্যাস, শঙ্কর শিব সমান  
করিতেন সদা পুরা হরিনাম সঙ্কীর্তন !  
মহাপ্রেমী নিত্যানন্দ ও চৈতন্য মহাজ্ঞান  
হৃদয়ে প্রেমস্ত হয়ে, করিতেন হরিনাম ।

(৯)

মাতিরে মাতার তাঁরা, করি ধরা প্রদক্ষিণ  
বেড়াতেন ছইজনে, সহ চরিত্রকুগণ ।  
সাগর গিরিকন্ডর, কাঁপায়ে সে সঙ্কীর্তন  
মহারোলে ক্রুরিত হে প্রতিধ্বনিত গগন ।

(১০)

উজ্জ্বল গিয়াছে চলে, নামে আছে সঙ্কীর্তন,  
বৈষ্ণবের দলে নাহি, সে উদ্ভাদ-বিজ্ঞান ।

বাহ অহুষ্ঠানে মৃত, হিন্দু সমাজে এখন !

কায়া নাহি ছায়া আছে, আছে শুক অহুষ্ঠান !

(১১)

বিবেষ পতীর হার, হিন্দুগণে রিদ্যমান,  
সর্বভূতে সমজ্ঞান, নাহি তাহার এখন !  
আছে ধর্ম-অভিমান তথা জাতি-অভিমান !  
প্রেমের অভাবে হার, হিন্দুগণ শুকপ্রাণ !

(১২)

একতা-বিহীন হ'য়ে, আছে চিরপরাধীন,  
আর্য্য-বংশ-ধর হ'য়ে পরে দাসত্ব লাঞ্জন !  
ছি ছি কি লজ্জার কথা, বলিতে ফাটে পরাণ !  
হরি বিনে গতি নাই, কর হরিনাম গান ।

(১৩)

হরি সঙ্কীর্তনে হবে, অপ্রেম-পাপ-ক্ষালন !  
নিরঞ্জন নামে যাবে মুছে হৃদয়-অঞ্জন,  
প্রেম বিনে নাহি আশা, আমাদের হে এখন  
প্রেমের সাধন তরে, কর হরি-সঙ্কীর্তন ।

(১৪)

সমস্ত ভারতবাসী হ'য়ে এক মন-প্রাণ  
জাতীয়-বিষেব ভুলি, কর হরি-সঙ্কীর্তন,  
হরির কৃপায় হবে হে হৃৎখের অবসান,  
তাঁহার করুণাবলে, হবে সবে একপ্রাণ ।

(১৫)

তাঁহার কৃপায় হয়, জেন অসাধ্য সাধন !  
ভিন্নভাবী ভিন্নধর্মী, হবে এক মনপ্রাণ !  
বিষেব-ভুলিয়া সবে হবে ভ্রাতার সমান,  
ভারত-গৌরব পুনঃ ঘোষিবে হে সর্বজন ।

(১৬)

পাইবে ঐহিক সুখ, পরলোক পরিত্রাণ,  
এমন হরির নাম, কেন না কর কীর্তন ?  
সর্বশুভদাতা হরি, কর হরিগুণ গান  
অভীষ্ট হইবে সিদ্ধ কর সবে হরিনাম ।

শ্রীযোগেশ্বরনাথ শর্ম্মা ।

## “বঙ্গবাসীর” মৃত্যু।

বিধাতার কি ইচ্ছা, জানি না। তিনি বুঝি, মানবজাতির নীচ আদর্শ দেখাইতেই আত্মদিককে সৃষ্টি করিয়াছেন। মানুষ কতদূর মুখসর্বস্ব হইতে পারে, মানবের অসারতা এবং দুর্বলতার সীমা কোথায়, তাহা প্রদর্শন করাই বুঝি তাঁহার অভিপ্রেত। নতুবা জগতের ইতিহাসে কোথায় পড়িয়াছি, আটজন তুরুক সোয়ার আসিয়া একটা রাজ্যের রাজাকে পলায়নপর করিয়াছে, বৃহৎ সাম্রাজ্যের রাজ-সিংহাসন দখল করিয়াছে? পঞ্চতন্ত্রের গল্পে শুনিয়াছি, ভেকগণ আত্মবিনাশ জন্ত কূপ মধ্যে সর্পকে ডাকিয়া আনিয়াছিল, আর বাঙ্গালার ইতিহাসে পড়িয়াছি, অষ্টাদশ বর্ষের বালককে সিংহাসনচ্যুত করিতে দেশের সর্বপ্রধান লোকেরা ক্লাইব সাহেবকে আহ্বান করিয়াছিল। কৃপাভিখারী প্রবাসী মুদী, দোকানের গদি হইতে একবারে রাজ্য দখল করিয়া রাজসিংহাসনে বসিয়াছে, এমন অদ্ভুত হাস্যজনক গল্প শুধু বাঙ্গালার ইতিহাসেই পাওয়া যায়।

শৃগাল-ধূর্ততা এবং মিথ্যা বাগাড়ম্বর করা বহু সহজ, বলি, দেশ-ভিত্তিক হইয়া দেশের হিতসাধন করা কি ততোধিক সহজতর মনে করিয়াছ? তোমাদের সেই দেবদুর্ভ মানসিক বল এবং সাহস, আত্ম-বিসর্জন এবং সত্যনিষ্ঠা কোথায়? আমরা ধর্মহীন, অথচ ধর্মের স্বর্গীয় জয়ন্তী আপনি আসিয়া আমাদের অকশ্যাপী হইবেন, ইহা ন্যায়পরায়ণ বিধাতার রাজ্যে কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে? পুরীবাগানে অমৃত

সিঞ্চন করেন না, ইহাতে কি বিধাতার কলঙ্ক আরোপিত হইয়াছে? গোলাপের সুরভি, সুধমা চিতাভস্মে নাই বলিয়া কি সৃষ্টি-নিয়ন্তাকে দোষী বলিব? বাঙ্গালি, তুমি আরো সতশ্রদ্ধ তপস্তা কর, সাধন কর, পরে কাগজে কলমে, মুখের কথায় বলিও, আমরা দেশহিতৈষী।

কয়েক বৎসর পূর্বে আমাদের একজন দেশহিতৈষী একমাস কাল “সিভিলজেনে” থাকিবার ভয়ে, কত না ক্রমা চাহিলেন, কত না পায়ে পড়িলেন, অবশেষে ভিত্তি-বিহ্বল হইয়া, কত না বরফ জলপান করিয়া মুচ্ছার হস্ত হইতে উদ্ধার পাইয়াছিলেন! জগতের লোক কি এতই মূর্থ যে, এই স্বল্প-দিনেই সেই কাহিনী ভুলিয়াছে? না—কখনই ভুলে নাই। তবে আমরা হেন আত্ম-পাসরা—আপনা-তোলা কেন? ভাই “বঙ্গবাসি,” তুমি না হিন্দুধর্ম এবং হিন্দুজাতির পুনরুত্থানকামনায় আকাশে জয়পতাকা উড্ডীন করিয়াছ? যদিও এখন বৃক্ষিতেছি, আমাদের সম্পূর্ণ নির্বক্ষিতা ঘটিয়াছিল, তবুও কিন্তু আজ প্রাণ খুলিয়া বলিতেছি, কিছুদিন আগেও মনে করিতাম, তোমাদের প্রাণ এবং চরিত্র নেহাতই ভুয়া নহে, তোমাদের মতের হয়তো একটা নির্দিষ্ট স্থায়ী ভিত্তি আছে। মনে করিতাম, তোমাদের প্রলাপের হয়তো একটা অর্থ আছে, তোমাদের আন্দোলনে, আন্দোলনে বুঝিবা কোন অনন্তমের লক্ষ্য মিহি হইছে। ভুলভ্রান্তি হইলে কমা করিও, কিন্তু আমাদের সরল বিশ্বাস, তোমরা

অনেক নির্দোষী ভক্ত পরিবারের—ভক্ত মহিলা ও ভক্ত পুরুষের চরিত্রের বিরুদ্ধে অনেক মিথ্যা কুৎসা রটনা করিয়াছে, পরনিষ্ঠা এবং পরাপবাদ ঘোষণাকে কঠোর এবং লেখনীর ভূষণ করিয়াছে, অনেক অশ্লীল, কুরুচিময়, কুসংস্কার-বদ্ধক বাতুলোক্তিতে দেশের ও সমাজের সর্বনাশ সাধন করিয়াছে, দেশে ঘীরে ঘীরে পাশ্চাত্য শিক্ষার সংশ্রবে যে নীতি ও সাধুতার একটু একটু হাওয়া বহিতেছিল, তাহা বহুদিনের তরে প্রতিকূল করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছে। তবু ভাই, তোমাদিগকে সম্পূর্ণ অসার মনে করি নাই। কিন্তু এতদিনে আমাদের ধৈর্য্যভঙ্গ হইয়াছে। কর্তব্যের অহুরোধে অনেক কঠিন কথা বলিলাম এবং আরো বলিব। ইহার পরিবর্তে যে, আমাদিগকে তোমরা আশীর্বাদ এবং পুষ্প চন্দন বর্ষণ করিবে, বাতুলের মত এরূপ আশা করিতেছি না। কিন্তু বিনীত প্রার্থনা, উত্তেজনার প্রশমনান্তে, পারতো, একবার এই কৰ্কশোক্তির আবরণ খুলিয়া, ইহার ভিতরে যদি কোন রোগ-বিনাশক ঔষধ পাও, পান করিও।

মহাশয় রবার্ট এমেট আররল্যাণ্ডের একজন পরমহিতৈষী সন্তান ছিলেন। দেশের দুর্দশার কাতর চইরা অবশেষে তিনি রাজশক্তির অনেক সত্য দোষ ও অপবাদ ঘোষণায় প্রবৃত্ত হইলেন, অত্যাচার নিবারণে দৃঢ় সংকল্প করিলেন। এইরূপ ব্যক্তির পরিচয় যাপ হইয়াছে, তাঁহারও তাহাই হইল। তিনি যখন রাজদ্বারে উপস্থিত হইলেন, তখন তাঁহার বাক্য প্রত্যখ্যান করিয়া, তাঁহাকে কমা চাহিতে আদেশ করা হইল। মহাশয় রবার্ট এমেট সংসাহসি-

কতার প্রভূত পরিচয় প্রদান করিয়া গভীর কণ্ঠে বলিয়াছিলেন, “জমাদুয়ার হিতের জন্য কর্তব্যজ্ঞানে উত্তেজিত হইয়া যাহা বলিয়াছি, প্রাণ থাকিতে তাহা প্রত্যাখ্যান করিব না, অথবা তাহার জন্য কমা চাহিব না।” কেমন উচ্চবাক্য! কেমন আকাশভেদী বজ্র-গভীর ধ্বনি! এইরূপ ধ্বনি কখন মানুষের প্রাণ হইতে বহির্গত হয়? যখন বিপুল বিবেকের আলো পথপ্রদর্শক হয়, যখন সত্য এবং ধর্মের ভিত্তির উপরে মানুষ দুইখানি পা রাখিয়া স্ফূটরূপে দণ্ডায়মান হয়, যখন বজ্র এবং ঝটিকার সমস্ত শক্তি মানুষকে টলাইতে সমর্থ হয় না, যখন ইহলোকে থাকিয়াও দেব-গোরবে মানুষ গৌরবান্বিত, স্বর্গের প্রভাস আলোকিত, তখনই সেই তুষ্টিত হৃদয়-ব্যোম বিদীর্ণ করিয়া এই মহাশব্দ স্বর্ণ মর্ত্য প্রাতিধ্বষিত ও আলোড়িত করে, বাক্যের অমৃতগর্ভ ফল যুগ যুগান্তর পরবর্তী পুরুষগণ ভোগ করিয়া কৃতকৃতার্থ হয়।

মহাশয় ম্যাটুসিনি এবং গ্যারিবল্ডী এক মহান উদার ধর্মভিত্তিক উপরে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন বলিয়াই, অগত্যা ততুলনীর সাহস এবং বীর্ষের পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। অসহনীয় নির্যাতন এবং কষ্ট যন্ত্রণাকে তাঁহারা গৌরবের অলঙ্কার মনে করিয়াছিলেন। চিরনির্দাসন-দণ্ড বা প্রাণদণ্ডের আশঙ্কা তাঁহাদিগকে একদিন, একমুহূর্তের জন্যও বিচলিত করিতে পারেন নাই। যেন দুই জগৎ আশ্রয়গিরি সচল হইয়া দেশ-বিদেশে অশ্রুপীতলা করিতে লাগিল। অশ্রুসমুদ্রে উত্তাল তরঙ্গ উঠিল। বহুদিনের প্রতিষ্ঠা ইটালীর আভিক দ্রুত শব্দ সেই তরঙ্গ-

পাবনে নবীনতম জীবন লাভ করিয়া  
হৃদয় রবে অষ্ট্রিয়ার রাজশক্তিকে সমূলে  
কল্পিত করিল। এই আশ্বের ব্যাপারের  
মূল অবিনায়ক ন্যাটুসিনির জীবনের মূল মন্ত্র  
ছিল, সত্য, ধর্ম, জ্ঞান, আর প্রেম। আজ  
সেই দেবপুরুষ ধর্মগুরু খ্রীষ্টের সমতুল্য পদে  
অধিরোধণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন।  
মানুষ প্রেতের চীৎকারে ঘুগার সহিত চম-  
কিত হইয়া কর্ণে হস্তার্শণ করে, মানুষ মানুষ-  
বের কথাও শুনে না; কিন্তু অমরধাম ত্যাগ  
করিয়া যখন জ্যোতির্ময় দেবপুরুষ আসিয়া  
শিক্ষাধনি করেন, তখন পাহাড় পর্বত  
টলিয়া যায়, নদী উজান বহে, প্রতিকূল  
বায়ু অল্পকূল হয়, মানুষ সকল জাগিয়া  
মন্ত্রমুগ্ধের স্থায় আদেশ ও আজ্ঞা পালনে  
নিযুক্ত হয়। তখন রাজমুকুট সাধারণের  
পদতলে আপনা হইতেই অবলুপ্তি হয়।

তোমার আমার কথা কে শুনিবে,—কেন  
শুনিবে? আমাদের যখন চরিত্র নাই,  
মনে বল মাই, প্রাণে সাহস নাই, ধর্ম-  
ধর্ম বোধ নাই, সত্য নিষ্ঠা নাই, তখন  
আমাদের কথায় সফলের পরিবর্তে কুফলই  
উৎপন্ন হয়। তুমি বঙ্গবাসী—আর্য্যধর্মের  
পতাকাধারী—হিন্দু জাতির পুনরুত্থানকারী  
—হিন্দুসমাজের মুখ স্বরূপ বলিয়া পরিচয়-  
লাভা, তোমার কার্য্য এবং কথাগুলি এক-  
বার তুমিই ভাবিয়া দেখ তো। স্থির চিত্তে  
ভাবিলে, আপনার নিকট আপনার মুখ  
আচ্ছাদন করিতে ইচ্ছা হইবে, আপনাকে  
আপনি জাতীয়শত্রু বলিয়া বুঝিতে পারিবে।  
তুমি একটা প্রকাণ্ড পত্রিকা লিখ,  
বিশ হাজার তাহার গ্রাহক—সুতরাং লক্ষ  
লক্ষ লোক তাহা পাঠ করে, এইরূপ ঘোষণা  
করিয়াছ, হিন্দুধর্ম ও হিন্দু জাতির পক্ষ

হইয়া প্রতি আন্দোলনেই ঘোর কোলাহল  
তোল, আর তোমার প্রচারিত কথা  
সম্পূর্ণ সত্য-বিরোধী, অবিম্বা-কারিতাপূর্ণ,  
হিতাহিত-বিবেচনা-শূন্য পাগলের প্রলাপ-  
মাত্র প্রমাণিত হইল, আপনি তাহা স্বীকার  
করিলে, বিদ্যালয়ের অবাধ্য ছুটছেলের  
মত আপনার কাণে আপনি মলিয়া, “আর  
করিব না” বলিয়া, নাকে খত দিয়া ঘরে  
ফিরিলে, ইহাতে কি জাতির মুখ দশ হাত  
উপরে তুলিয়াছ? আর কি বলিব? হুঃখে,  
কষ্টে, অপমানে, লজ্জায় বুক বিদীর্ণ হই-  
তেছে। ভাষার ধিকারের অধিক কঠিন  
কথা থাকিলে, আজ তোমাদিগকে উপহার  
দিয়া, কথঞ্চিৎ পরিতোষ লাভ করিতাম,  
অথবা তোমাদের মুখ ও লেখনী কিছা  
কুচি পাইলে তোমাদের ভাষায় আজ  
তোমাদিগকে অলঙ্কৃত করিতাম।

এদেশের বর্তমান রাজ-শক্তির আমরা  
সম্পূর্ণ পক্ষপাতী। এমন কি, আমরা বিশ্বাস  
করি, এই নিয়ন্তৃত্ব আশীর্বাদ স্বরূপে  
বিধাতা আমাদিগকে প্রদান করিয়াছেন।  
ভারতে ইংরেজ রাজত্বকে তাঁহার বিশেষ  
বিধান ভিন্ন কিছুই মনে করিনা। এই  
প্রক্কেয় শক্তির বিরুদ্ধে তোমরা উত্থান  
করিয়াছিলে বলিয়া যে তোমাদের উপরে  
বিরক্ত হইয়াছি, তাহা নহে। যে ভাষায়  
তোমরা এই শক্তিকে আক্রমণ করিয়া-  
ছিলে, তাহা বাতুলের প্রলাপাপেক্ষাও  
অসার। পড়িতে পড়িতে সত্য সত্যই  
তোমাদের উপরে ঘুগার উদয় হইয়াছিল,  
শরীরের রক্ত উফ হইয়াছিল। ভাষার  
উপরে যদিও স্পষ্ট নরকের ছায়া পতিত  
হইয়াছিল, তথাপি ভাবিয়াছিলাম, এই  
হৃদ্যর্থের ভিতরেও হরভো তোমাদের

প্রাণের কোন নিসূচ অঙ্ক মত্ত ও বিশ্বাসের কার্য আছে। রাজদ্বারে বখন আপনাদিগকে দোষী স্বীকার করিলেনা,—guilty plead করিলে না, তখন ভাবিলাম, তোমাদের সাহস আছে, তোমাদের সেই অঙ্ক-সংস্কার হয়তো এই সাহসের ভিত্তি। কোন কোন ইংরেজ পত্রিকা-সম্পাদক লিখিলেন, “গভর্ণমেন্ট বঙ্গবাসীর সম্পাদক প্রভৃতির বিরুদ্ধে মকদ্দমা করিয়া, তাহাদিগকে “দেশের জন্ত উৎসর্গীকৃত প্রাণ ( Martyr ) হইতে শিক্ষা দিতেছেন।” আমরাও মনে করিলাম, এবার সত্য সত্য বুঝি, তোমরা পৃথিবীর খ্যাতনামা উৎসর্গীকৃত-প্রাণ মহাত্মাদের দলভূক্ত হইয়া, তোমাদের বিরুদ্ধে আমাদের চিরসঞ্চিত মনসংস্কার খণ্ডন করিবে। প্রাণে অলক্ষিত রূপে আনন্দ ও আশা সঞ্চারিত হইল। পরিশেষে তোমরা যেরূপ কাতর ভাবে, কাতর ভাষায় আপনাদিগকে অজ্ঞান্যচারী ও প্রলাপভাবী বলিয়া ক্ষমা চাহিয়াছ, তাহা তখন মুহূর্তের জন্তও মনে জাগে নাই। তোমরা যে এত দূর কপট দেশ-হিতৈষী এবং অমৃতভাবী, তাহা তখনও মনে স্থান পায় নাই।

তোমরা যদি সত্যসত্যই জানিয়াছিলে যে, মিছামিছি গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে নিজেরা অজ্ঞান কাজ করিয়াছ, তবে প্রথমেই দোষ স্বীকার করিয়া ক্ষমা চাহিলে না কেন? এইরূপ স্থলে আপনাদিগকে নির্দোষী বলিয়া মকদ্দমা চালাইতে গিয়া, পরে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে কি নিজেদের ভীকতা, বিখ্যাবাদিতা, কপটতা ও নীচতা অধিকতর প্রগাঢ় কর নাই—জগতের নিকট জাতির মুখ হাস্যও নাই? আরো বলি, তোমরা

মিথ্যা এবং অন্যায়কে ভিত্তি করিয়া এইরূপ গুরুতর বিষয়ে গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে লিখিতে গিয়া কি প্রমাণ কর নাই যে, তোমাদের ধর্ম্মাধর্ম্ম, হিতাহিত, সত্য মিথ্যা জ্ঞান আদবে নাই? বলি ভাই, সে দিন টনি সাহেব প্রাণী-দিগকে “মিথ্যাবাদীর জাত” বলাতে এত আশ্ফালন করিয়াছিল কেন? তোমাদের এই সব কান্দধারা কি মেকলে ও টনি সাহেবের কথা প্রতি বর্ণে বর্ণে সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইতেছে না? দোষ করিয়া পরে বুঝিলে, আপনা হইতে ক্ষমা প্রার্থনা করা উচিত কাজ, তাহাতে আর ভুল নাই। কিন্তু কোন কথা বলিয়া মহা আড়ম্বর আশ্ফালনের পরে শেষটা শুধু শাস্তির ভয়ে তাহা প্রত্যাহার পূর্বক মাপ চাওয়া অতি ভীকতা ও নীচতার কার্য।

সম্পাদক-সভা ( Press Association ) বঙ্গবাসীর এই ঘৃণিত ক্ষমা প্রার্থনায় সম্মতি দিয়া দেশের কি স্বার্থ এবং আপনাদের কি গৌরব রক্ষা করিয়াছেন, তাহা কিন্তু আমরা স্থূল বুদ্ধিতে বুঝিতে পারি নাই। বঙ্গবাসী যে ভাবে এবং যে ভাষায় ক্ষমা চাহিয়াছেন, তাহাতে যে বঙ্গবাসীর অপরাধ অপ্রমাণিত হইয়াছে, তাহাতো বুঝিলাম না। তবু পত্রিকা-সম্পাদকগণ যে স্বার্থ রক্ষার জন্ত চীৎকার করিতেছিলেন, তাহা কিরূপে সংসাধিত হইল? এখন হইতে কি গভর্ণমেন্ট পঁয়তাল্লিশ আইনের ঐ সকল ধারানুসারে অপরাধী সম্পাদকদিগকে পাকড়া করিতে পারিবেন না? এ ধারণাতো কিছুতেই আমাদের জন্মে নাই। বঙ্গবাসী মকদ্দমা করিয়া হারিলেও যাহা হইত, ক্ষমা প্রার্থনাও তাহাই ঘটাইয়াছে। বঙ্গবাসী আপনাদের কথ্যতেই অপরাধী স্বীকারিত

হইয়াছেন। মকর্দ্দমার বঙ্গবাসী জয়লাভ করিলেও করিতে পারিতেন। পরাজিত হইলেও, চরিত্রের মহত্ব, আত্মবিসর্জনের সাধু দৃষ্টান্ত, প্রতিজ্ঞার বল, সাহস ও বীৰ্যের উজ্জল আভাস প্রদান করিতে অবসর পাইতেন। ঔগ্ধাদের সত্য-নিষ্ঠায় এবং মরণভয় এইরূপ কুঠারঘাত পড়িত না। না হয়, এই মকর্দ্দমার করেকজন লোকের দীর্ঘ কালাবাস হইত, খুব বাড়াবাড়ি করিয়া বলিতে গেলে না হয় দ্বীপান্তর দণ্ড হইত, তাহাতে কি আসিয়া যাইত? প্রাণদণ্ড হইলেও লাভ ছিল—পরম লাভ ছিল। উৎসর্গীকৃত-প্রাণ মহাত্মাদের প্রতি রক্তবিন্দু হইতে সহস্র দেবপুরুষ—সহস্র শক্তিশালী কার্তিকের সমুদ্ভূত হয়, ইহা কি জানিতে শিক্ষিত ইতিহাসজ্ঞ বাঙ্গালীর আজও বাকী আছে? আমরাতো দেখিতেছি, এই ঘটনায় দেশীয় পত্রিকা-সম্পাদকগণের অসারতা ও অবিশ্বাস্যকারিতা পূর্বাপেক্ষা স্পষ্টতররূপে প্রমাণিত হইয়াছে। দেশীয় পত্রিকা সকল গভর্ণমেণ্টকে অন্যায়রূপে ও অশিষ্টভাবে আক্রমণ করেন বলিয়া গভর্ণমেণ্ট বহুদিন হইতে যে অপবাদ ঘোষণা করিয়া আসিতেছেন, তাহা কি ইহা হইতে বিশদরূপে প্রকটিত হইল না? দেশের উচ্চ শ্রেণীর মুখপাত্র প্রবীণ “ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন” এই অপকার্যে সহায়ত্ব দিতে দেখাইয়া মজ্যসত্যই জাতীয় কলঙ্ক বৃদ্ধি করিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস, এই অপকার্যের উদ্যোগীগণ অল্পকাল পরেই তাহাদের ব্রাহ্মি ও অসারতা বুঝিবার প্রচুর সুবিধা এবং অবসর পাইবেন।

জাই, “চাচা আপনা বাঁচা” ই যদি তোমাদের জীবনের মূল মন্ত্র, তবে নিরর্থক কপট

বেশহিঁতৈবী সাজিয়া বিপদে পড় কেন? “মজালি কনকলাকা মজিলি আপসি” এ বাক্যের আর স্বার্থকতা সম্পাদন কর কেন? তোমরা ননীর পুতুল, চুই কড়ার প্রাণই তোমাদের যথাসর্বস্ব, তোমরা “শক্তের ভক্ত নরমের যম” ভীকতার আদর্শ, হীনতার রঙ্গভূমি, মিথ্যার জন্মক্ষেত্র, তবে আর জগতের নিকট কাল মুখ বাহির কর কেন? ‘মড়ার উপরে ঝাঁড়ার আঘাত কর কেন, কাটা ঘায়ে লেবুর রস ঢাল কেন? আমরাতো মরিয়াই আছি, জগতের চক্ষে, ঈশ্বরের চক্ষে চিরদিনই মরিয়া আছি, তোমরা মধ্যে মধ্যে কপট বীর সাজিয়া আবার মড়া মানুষকে মার কেন? জাতির বর্তমান অবিষাৎ আর অন্ধকারে ঢাকিও না। আঁধার ঘোরতর হইয়াছে, এ আঁধারে আর কালী লেপিও না। কান্ড হও, কান্ড হও। অদমনীয় যশলিপ্সা, হের অর্থলালসা কি এখনো তোমাদের চরিতার্থ হয় নাই? জাতির রক্ত মাংস, অস্থি মজ্জা সব খাইয়াছ, একমুষ্টি চিতার ছাই পড়িয়া আছে, তাহা কি ফুৎকারে না উড়াইয়া কান্ড হইবে না? তাই “বঙ্গবাসি”—কপট দেশহিঁতৈবী—মিথ্যা-ধর্ম্মধ্বজাধারি, এবার নীরূপিত হও, নরকের পুতিগন্ধময় অগ্নিশিখা নীরূপিত কর, মরিয়াছ তো ভাল করিয়া মর। মৃত্যুর পরেও তোমার প্রেতাঙ্গা ধেই ধেই করিয়া ছুটিতেছে, দেখিয়া ভীত হইয়াছি। এ মরণ তোমাদের নয়, সমগ্র দেশের—সমগ্র জাতির—সমগ্র বাঙ্গালীর। তাই আজ না কাঁদিয়া থাকিতে পারিলাম না। প্রাণে বড় ব্যথা পাইয়াছি, হৃদয়ে বড় আঘাত লাগিয়াছে, তাই অনেক গালাগালি দিলাম, মাগ করিও। তোমাদিগকে তাই ভাষি,

এক ছুঃখিনী আমারে সন্তান ভারি, তোমা-  
দের অপরাধের বিষফল সকলকেই ভোগ

করিতে হইবে, কাজেই এ, রোদনে পতীর  
স্বার্থ আছে। শ্রীবিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়।

## প্রেমানন্দের কবিতাবলী।

### মহাপ্রেম। (১)

প্রেমময় হে, তোমার প্রেমে  
নৃত্য করে ত্রিভুবন,  
তোমার প্রেমে ছুটে বেড়ায়  
রবি শশী গ্রহগণ ;

তোমার প্রেমে মত্ত হয়ে  
বায়ু বহে দশ দিকে,  
তোমার প্রেমে লতার কোলে  
কুসুম হাসে পুলকে ;

মায়ের স্নেহ সতীর প্রেম,  
ভাইভগিনীর ভালবাসা,  
তোমার প্রেমের আভাসমাত্র,  
বাড়ায় কেবল প্রেম-পিপাসা ;

জীবন, মরণ, যৌবন, জরা,  
সবই তোমার প্রেমের লীলা,  
প্রেম নগরে সবে তুমি  
কাজেই কেবল প্রেমের খেলা ;

ধূলার চাইতেও অধম আমি,  
আমি তোমার কেবা হই !  
আমায় কেন ডাক তুমি ?  
ভেবে অবাক হয়ে রই ! !

না জানি কি লুকাইয়ে  
প্রাণের মাঝে রেখেছ,  
প্রাণটি শুদ্ধ নেবে বলে  
এমনি করে ডেকেছ ;

ছুটে যায় প্রাণ তোমার পানে  
কোথা বাবে জানে না ;

ধায় নদী সিঁধু পানে

কোন বাধা মানে না ;

বড় আশা, প্রেমময় হে,  
একদিন আমি তোমায় পাব,  
প্রেম-সাগরে কাঁপ দিয়ে এই  
প্রেম-পিপাসা মিটাইব ;

এস তবে, প্রেমালোকে  
প্রেমের পথে নিয়ে চল,  
কি বলিয়া ডাকলে তোমায়  
প্রাণের আশা মিটাবে বল ?

প্রাণনাথ, প্রাণারাম,  
প্রেমময়, এস এস,  
প্রাণের আবেগ সহিতে নারি,  
প্রাণটি আমার ধরে বসো !

প্রেম-নয়নে নয়ন দিয়ে  
চরণতলে পড়ে থাকি,  
মনের সাথে প্রাণটি ধুয়ে  
প্রেমময় হে তোমায় ডাকি ;

প্রেমময় হে, তোমার ডেকে  
ব্রহ্মরন্ধু ফেটে থাক্,  
প্রেমময় হে, নামটি তোমার  
কণ্ঠে আমার লেগে থাক্ !

### আঁধার বঁধু। (২)

অন্ধকার হে, তুমি আমার  
চিরদিনের লাখের সান্নিধ্য,  
তোমার আমি ভালবাসি,  
তুমিই আমার ব্যাধি কবিতা ;



বালাকালেই দিনের চাইতে  
রেতের আঁধার লাগতো ভাল,  
আঁধার মাথা সবই দেখতেম  
মিষ্টি মিষ্টি কাল কাল ;

লক্ষ তারা দীপের মত  
ঝুলতো যখন সে আঁধারে,  
জোনাকিরা আলোর মালা  
গেঁথে রাখতো পুকুর ধারে ;

অন্ধকারে ঘরের দো'রে  
ফুটতো সেফালিকা ফুল,  
বারেজার এক কোণে বসে  
গন্ধে হতো প্রাণাকুল ;

অন্ধকারের মাঝে তখন  
কি যে আলো দেখেছি,  
আধ আধ ছন্দে কত  
মনের কথা লিখেছি ।

কাগজখানি কাল হলে  
তাতে যেমন শাদা লেখা,  
অন্ধকারের গারে তেমন  
পড়তো আমার ভাবের রেখা ;  
সে সব লেখা পড়ে আমার  
প্রাণে কত ফুর্তি হতো,  
কোমল প্রাণের সরল রেখা  
সহজেই সব মুছে যেতো ।

কিন্তু যখন যৌবন এলো  
আশার বায়ু ছুটলো প্রাণে,  
দুঃখ-মেঘমালা এসে  
ঢেকেদিল প্রাণ গগনে ;

তখন থেকে আঁধার আমি  
তোমার মাঝেই আছি ডুবে,  
“তুমি আমার আমি তোমার  
আর কেহ নাই” এইটী ভেবে ।

আবার কেন কুকণেতে  
দেখলেম আমি সে এক মুখ,

অন্ধকারে আলোর আশায়  
ফুলে কেন উঠলো বুক !

“ভালবাসি” এই কথাটী  
বলে কেন ছুই এক বার ?  
চঞ্চলা চপলার মত  
করলে দ্বিগুণ অন্ধকার !

জানি আমি জন্মস্থানী  
সে ধন কত পাবনা ;  
অন্ধকারেই ঘাট্ হয়েছে,  
তোমায় ছেড়ে (আর) যাব না ।

এস তবে অন্ধকার হে,  
তোমার কোলে লুকাই মাথা,  
এস বঁধু তোমার কাছে  
খুলে দিই সব প্রাণের ব্যথা ;

প্রাণের কথা নিয়ে তুমি  
হবে না কো অবিদ্বাসী,  
গাঁটি বাঁধ আঁধার তুমি  
তাতেই এত ভালবাসি ;

এস তবে অন্ধকার হে,  
তোমায় প্রাণে ভরে রাখি,  
এস তবে অন্ধকার হে,  
তোমার মাঝে ডুবে থাকি !

ফুলের রাণী । ( ৩ )

মালতী মল্লিকা যুথী  
কিষ্কা যেমন শেফালিকা,  
অমল কোমল অঙ্গ খানি  
তেমনি তোমার মধুমাথা ;

মানস সরোবরে যেমন  
ভাসে স্বর্ণ শতদল,  
কমলিনি তেমনি তোমার  
শোভা করে বক্ষঃস্থল ;

বেলফুলের মালার মত  
হাত হুখানি শাস্তিময়,

পরশিলে গলার দিলে  
হুঃখ জালা নাহি রয় ;  
পারিজাত ফুলে বিধি  
গড়িয়াছে পা ছুখানি,  
নন্দন কাননের শোভা  
হেটে যেতে পার অবনী ;  
কোটি গোলাপ ফুলের মত

ফুটে আছে প্রেমমুখ,  
চাইলে পরে প্রাণটি ভরে  
ঢেলে দাও স্বর্গস্থখ ;  
ফুলের বাড়া প্রাণটি তোমার  
ফুলে গড়া দেহ খানি,  
আদর করে তাতেই তোমার  
নাম রেখেছি “ফুলের রাণী।”

## ইউরোপে দর্শন ও ধর্মপ্রচার । (৩)

### জন্মকথা ।

মানবের বুদ্ধির অগম্য স্বর্গীয় কথা  
মানবের নিকটে ; বিশেষতঃ সৃষ্টির পূর্ববর্তী  
সময়ের কথা, কাজেই কথাটা সৃষ্টিছাড়া।  
সৃষ্টির পূর্বকথা হইলেও সেই প্রস্তাব যখন  
উপস্থিত, তখন অবশ্যই জিজ্ঞাস্য হইয়াছে যে,  
কোন স্থানে যুদ্ধ হইয়াছিল ! কোন সময়ে ?  
কোন পক্ষে কত সৈন্য সমবেত হইয়াছিল ?  
সৈন্যাধ্যক্ষগণের কাহার কি পদ ? কোন  
উপাধি ছিল ? যে স্থানে ধর্ম, সেই স্থানেই  
তাহার শত্রু ; বেদের সময়ে অশুর, পৌরা-  
ণিক সময়ে রাক্ষস, বৌদ্ধ সময়ে পিশুন,  
খ্রীষ্টের সময়ে ডেকন, ডাগন, ডেবিল,  
লুসিফর, বিলাএল, বীলজিবব, থিয়াবোলোস,  
দিয়াবলুস, ডায়ের্কল, টিউফল অর্থাৎ শয়তান  
বা শত্রু। পূর্বে বলিয়াছি, সৃষ্টির পূর্বে  
ঈশ্বর এক মানস পুত্র সৃজন করতঃ \* দূত-  
গণকে বলিলেন, “তোমরা ইহাঁর শরণাপন্ন  
হও।” জ্যেষ্ঠ দূত পুত্রকে মানিল না,  
তদর্থে ৬ লোকে যুদ্ধানল প্রজ্জ্বলিত হইল।  
এ স্থলে বলা বাহুল্য যে, ঈশ্বরের দূতের

নাম হীক্স ছিক্স বা অন্য স্থানীয় নহে,  
রাফেল, মাইকেল, গেব্রিএল ইত্যাদি  
স্বর্গীয় নাম ছিল। যাহা হউক, মাইকেল  
হস্তে জ্যেষ্ঠ দূত পরাভূত হইয়া মহাক্কার  
গর্ভে নিক্ষিপ্ত হইল (১)। এখন জিজ্ঞাস্য,  
অন্ধকার কূপ কোথা ? সময়তানের দেহে  
কয় শত হস্তীর বল ছিল ? কতকাল যুদ্ধ  
হইয়াছিল ? উপাসকেরা ন্যায়ের ক্ষমতায়  
হস্ত তর্কবারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে,  
ঠিক তিন সেকেণ্ড যুদ্ধ হইয়াছিল (২)।

সেন্ট জেরোম জানিতেন যে, প্রথমে  
খ্রীষ্টোপাসকেরা বিশ্বাস করিত, স্বর্গ ও মর্ত্যের  
মধ্যবর্তী আকাশে দানব ও পিশাচ সকল  
বাস করে, খ্রীষ্টোপাসকদিগের এ বিশ্বাসের  
মূল অবশ্যই ছিল, তাহা কি, সেন্ট জেরোম  
সেটা বুঝাইয়া বলেন নাই। খ্রীষ্টোপাসকেরা  
সময়তানকে যেমন স্বধর্মের বিঘ্নকারী বলিয়া  
মানেন, বৌদ্ধদিগেরও সেইরূপ পিশুন (the  
wicked) বৌদ্ধধর্মের মহাশত্রু বলিয়া তাঁহারা

\* গীত, ২ অধ্যায়।

১। প্রজ্ঞাপিত। ২২ অধ্যায়, ১২ পদ।

২. Treatise on Devils Reginold Scott.

বিশ্বাস করিয়া থাকেন। তাঁহাদের মতে পরনিরিত্য অবস্থিতা নামক স্বর্গ মারণের আবাস স্থান। ইহা প্রভৃতি দেবলোকের অনেক উর্দ্ধে এবং প্রথম ধ্যানের নিয়ে ইহা অবস্থিত। স্বপ্নময় স্বর্গের ছয়টি ভুবনের উপর ইহাদের আধিপত্য, বোগপরাণ, জিতেন্দ্রিয়, মহাপুরুষগণকে মোহাভিভূত করিবার জন্য ইহারা নানা রূপ ধারণ করে।

বিজ্ঞ পাঠকগণ, পিশুনের পরিচয় প্রাপ্ত হইলেন; সত্যতানের সম্বন্ধে আপনাদের কি মত, জানি না, কিন্তু পাশ্চাত্য কোন কোন বিজ্ঞ খ্রীষ্টীয়ধর্ম উপদেশকের এ বিষয়ে কিরূপ বিশ্বাস, জানা আবশ্যক।

"Men early abandoned the plain words of Scripture and by consequence fell into the wildest extravagances and conjunctures. The more the knowledge of the original text and the exact study of it declined, the more did superstitious and unfounded notions as to this being obtain credit among mankind. The history of these absurdities is often ludicrous enough, but unfortunately the belief in supernatural agency of all kinds forms one of the darkest chapters in the history of our race."

বাইবেলের বিপ্লব অর্থ বিলুপ্ত হওয়াতেই লোকে নানাপ্রকার কল্পনা এবং অসুমান বশতঃ ভূত, প্রেত, ডাইন, কুহকিনীর কুসংস্কারে জড়িত হইয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই, বস্তুত এ সমস্ত কুসংস্কার খ্রীষ্টীয় ধর্মের উপদেশের বহির্ভূত, মনুষ্যেরই মূর্খতার ফল। প্রাচীন হীনমতি খ্রীষ্টোপাসকেরাই কল্পনা প্রভাবে ইহাদের সৃষ্টি করিয়াছেন। সত্যতানের অর্থ ভূত নহে। (১)

৩. "In these treatises it is contended that the word Satan is never used in the old Testament as a proper name to signify a fallen angel or an evil spirit really existing; and that even Diabolus in the new Testament

"যোড়শ খ্রীষ্টীয় শতাব্দীতে ইউরোপে উল্লিখিত বিশ্বাস অতি ভয়াবহ হইয়াছিল; ইংলণ্ডের অধীশ্বরী একিক্সবেথের সমক্ষে খ্রীষ্ট ধর্মোপদেশ প্রদান কালে বিশপ দুবেল ডাইন তথের কথা উল্লেখ করিয়া কহিয়াছিলেন, ডাকিনী ও ডাইন সত্যতানের উপাসক, তাহাদের মূলোৎপাটন করিয়া রাজ্য নিষ্কণ্টক করুন।" সেকালের ধর্মযাজকের ধর্মোপদেশ এই, সাধারণ লোকের ত কথাই নাই। বস্তুত সে কালে দারুণ দারিদ্র্যদ্বন্দ্ব হীনভাবাপন্ন লোকেই উক্ত দোষ আরোপিত হইত এবং তাহাদের তৎকালের অবস্থার কথা চিন্তা করিলে চক্ষের জল নিবারণ করা যায় না। এদেশে এখনও ডাইন, বোকসের অপবাদ হুঃখী লোকদিগের প্রতি আরোপিত হয়। কি জঘন্য কুসংস্কার! সেই কুসংস্কার ইউরোপবাসিদিগকে অন্ধ করিয়াছিল। নানা প্রকার ভ্রান্ত মত যোড়শ শতাব্দীতেও ইউরোপের মধ্যে প্রচলিত ছিল, অদ্যাপিও কিছু কিছু আছে। সেন্ট আণ্ড্রু, বার্নার্ড, ডোমিনিক প্রভৃতি ধর্মাত্মা পুরুষেরা সত্যতানের সহিত আলাপ করেন, এবশ্রকার প্রবাদও তৎকালে লোকে বিশ্বাস করিত। প্রটেস্ট্যান্ট খ্রীষ্টোপাসকগণের মহাপুরু লুথর স্বয়ং বলিয়াছেন যে, তিনি সত্যতানের সহিত বাদামুবাদ করিতেন। তাঁহার মতে সত্যতান বিচক্ষণ ব্যবস্থাপক।

বিগত শতাব্দীর অবসান কালে উক্ত বিশ্বাস ক্রমে অবসন্নতা প্রাপ্ত হইয়াছিল।

তৎকালাবধি সশৃঙ্গ, বরাহদন্ত, উদ্ধামুখ, ব্যাঘ্রপদ, সুদীর্ঘ লাঙ্গুল অবয়ব বিশিষ্ট

will admit of explanations which are inconsistent with the existence of the Devil."

অদ্বিতীয় পুনর্জন্ম আর লোকের নয়ন-গোচর হয় নাই। প্রাচীন খ্রীষ্টোপাসকেরা সয়তানকে কেবল মূর্তিমান করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, ওর্ফাইট নামক সম্প্রদায় মহোৎসাহে সয়তানের পূজা করিত।

কালচক্র ঘুরিয়া আসিল, ইউরোপের চক্ষু বিকশিত হইল। প্রাচীন খ্রীষ্টীয় ধর্ম-যাজক বার্কার, ধর্ম-যাজক হাট্টিংটন, উইলিয়াম আস্‌ডাউন প্রভৃতি বিজ্ঞ লোকেরা কুসংস্কারের মন্তকে পদাবাত করিয়া বাইবেলোক্ত শয়তান শব্দের বিস্তৃত ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। তাঁহারা ভয়ানক কুসংস্কারাবিষ্ট লোকদিগকে বুঝাইয়া দিলেন যে, বাইবেলে সয়তান ব্যক্তি বিশেষ বলিয়া অথবা পতিত ব্যক্তি বলিয়া কুত্বাপি উল্লেখ নাই। নিউটেম্‌স্টেমেণ্টের লাতিন ডিয়ারলুশ শব্দের অর্থ ভূত প্রেত নহে। (৪) পাদ্রি স্কট বলেন যে, ধর্মপুস্তকের মধ্যে সয়তান বলিয়া যে শব্দ আছে, উহা রূপক কল্পনা মাত্র, প্রকৃত কিছুই নহে। ওয়েষ্টিন, ওয়েবার, নোডিয়স্, ওয়াগষ্টাফ, রিচ্, দান্স প্রভৃতি জার্মান গ্রন্থকারগণ শয়তানাভিয্যাত কোন প্রাণী বা ব্যক্তির অস্তিত্ব স্বীকার করেন নাই। তাঁহাদের দৃষ্টান্তসারে ইউনিটেরিয়েন মণ্ডলী শয়তানের

অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়াছেন। ডাক্তার মিড্‌লটন খ্রীষ্টোপাসক ও ধর্ম-পুস্তক-লোচক, তিনি বলিয়াছেন, বহুতর প্রাচীন ভাব্যকারগণের মত আলোচনা এবং আমার স্বীয় গবেষণায় প্রতীতি হইয়াছে যে, মনুষ্যের স্বর্গবিচ্যুতির ইতিবৃত্ত রূপকপূর্ণ ও নীতি প্রদায়িকা আখ্যায়িকা। (৫) উপরোক্ত ধর্মসম্মেলনের মতানুসারে সয়তানের পতন বাস্তবিক আরবীয়োপাধ্যান কি না, তাহারাই জ্ঞাত আছেন, আমার সংশয় হইতেছে যে, বৌদ্ধ ধর্মশাস্ত্রোক্ত পিশুন সয়তানই হইবেক। এ বিষয় যথাস্থানে বলা যাইবে। এক্ষণে উপস্থিত প্রসঙ্গের পুনরাবৃত্তি করি। বুদ্ধ ও খ্রীষ্টের জন্ম গ্রহণের কথা স্বর্গীয় লোকেরা মর্ত্যে প্রচার করেন। “মায়াদেবী, বস্তুভরণ শিথিল, মন উল্লাসিত, শুভ শয্যা হইতে উঠিয়া অশোককুঞ্জে গমনপূর্বক রাজাকে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। দেবীর আহ্বান ক্রমে রাজা অশোক কুঞ্জে গমন করিলেন; কুঞ্জের দ্বারে উপস্থিত হইলে তাঁহার দেহ গুরুভারে তাঁহার নীতান্ত বিনষ্ট করিল; পদ সঞ্চালনে তাঁহার কিছুমাত্র সামর্থ্য রহিল না। রাজা বিস্ময়াবিষ্ট চিত্তে চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি আশ্চর্য! আমার বীর দেহের প্রভূত পরাক্রম কে হরণ করিল? অকস্মাৎ একি অভ্যাপাত উপ-

4. “That the word Satan or devil signifies, throughout the Scriptures, an adversary; that no single text nor any number of texts in which these words occur, afford any proof of the proper personality or real existence of any such being as Satan or the devil is generally supposed to be; and that many distinct passages and the general spirit of them all, oblige us to understand these terms figuratively not of a real, but of an allegorical person.

Rev. R. Scott,

5. “From the authority of many of the ancient interpreters says Dr. Middleton and from my own reflections I have ever been inclined to consider the story of the fall of man as a moral fable or allegory in which certain doctrines are represented by a fiction of persons and facts, which has no real existence.”

Middleton's Works, Vol. II P. 131.

হিত হইল? দেহ এরূপ ভার ক্রান্ত বোধ হইতেছে কেন? রাজা উৎকণ্ঠিত মনে যখন এতদ্রূপ চিন্তা করিতেছিলেন, সেই সময়ে “গুহুবাস কারিকা” নামেয় দেবগণ নভোমণ্ডলে দিব্যমূর্তি পরিগ্রহ করিয়া রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, রাজন! মহাজ্ঞান, সম্পন্ন, ভগবান্ বোধিসত্ত্ব মায়া-দেবীর উদরে অবস্থিতি করিতেছেন, অতএব তথায় অবনত মস্তকে কৃতাজলি হইয়া গমন কর। রাজা অত্যন্ত পুলকিত হইয়া বিনীত বেশে ও শাস্ত্র সমাহিত চিত্তে কুঞ্জে প্রবেশ করিলেন।” গমনের আর কোন বাধা রহিল না। দেবীর কি শুভা-দৃষ্ট; সুপ্রভাত, ভগবান্ তাঁহার উদরে। সে আত্মাদের উপমা আর কোথা হইবে? যিরূশালে। পবিত্রত্ব মরায় সসজ্জা রহিয়াছেন। মেরীর সামান্য সৌভাগ্য নহে, তাঁহার উদরে ভগবান্ অবতীর্ণ। “স্বর্গীয় দূত গাব্রিএল ঈশ্বরের নিকট হইতে গালান দেশের নাসরৎ নামক নগরে দায়ুকের কুলোদ্ভব যোযেফ নামক পুরুষের প্রতি বাগদত্তা এক কন্ডার নিকট স্থির হইলেন। ঐ দূত তাঁহার কাছে আসিয়া কহিলেন, ওগো মহাপুংস্বীতে, মঙ্গল হউক; প্রভু তোমার সহবর্তী, নারীগণের মধ্যে তুমি ধন্তা। তখন সে তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার বাক্যে উদ্বিগ্ন হইয়া, এ কেমন মঙ্গল বাদ? ইহা মনে আন্দোলন করিতে লাগিল। তাহাতে দূত তাঁহাকে কহিলেন, ওগো মরিয়ম, ভয় করিও না, কেন না তুমি ঈশ্বরের নিকট অনুরূপ পাইয়াছ। আর দেখ, তুমি গর্ভিণী হইয়া পুত্র প্রসব করিয়া তাঁহার নামে যিশু রাখিবা। তিনি মহান হইবেন।” বাইবেলের উল্লিখিত ঘটনা

যে সত্য, তাহা খ্রীষ্টোপাসক মাঝেই বিশ্বাস করেন। তাহা না করাই পাগল, কিন্তু ঘটনার প্রকৃত সময়টা স্থির হইয়াছে কি? যদি হইয়া থাকে, তাহা কোন্ অঙ্গ, কোন্ মাস, কি বার? কোন্ সময়? পুরাতনজেরা ইহার মীমাংসা করিবেন।

মেরি অলৌকিক রূপে সসজ্জা হইয়া ছিলেন। “তখন মোরিয়ম্ ঐ দূতকে কহিল, ইহা কিসে হইবে? আমি ত পুরুষকে জানি না।” দূত কহিলেন, “(হোলিঘোষ্ট) তোমার উপর নামিয়া আসিবেন এবং পরাংপরের শক্তি তোমার উপরে ছায়া করিবে।” ইহার মর্ম্ম হোলিঘোষ্ট দ্বারা মেরী সসজ্জা হইয়াছিলেন। হোলিঘোষ্ট শব্দের বাঙ্গালা অর্থ পবিত্র আত্মা বুঝিতে পারিলাম, খ্রীষ্টোপাসকেরা পবিত্র আত্মা কাহাকে বলেন, বুঝিতে পারিলাম না। স্বয়ং বুঝিতে অক্ষম, অত্বে বুঝাইব কি? মেরী কাহা দ্বারা সসজ্জা হইয়াছিলেন। যদি কেহ আমাকে প্রশ্ন করেন, আমি বহু কষ্টেও তাঁহাকে বুঝাইতে পারিব না। তবে এই মাত্র বলিতে পারি, বৌদ্ধদিগের ত্রিরত্ন যেমন বুদ্ধ, ধর্ম্ম, সজ্জ, গ্রীক দার্শনিকদিগের trias, ইজিপ্ট দেশীয় লোকদিগের নেফ, নিথ, ফথা, স্বাণ্ডিনেবিরার মন্মথাদিগের ওডিন্ ত্র্যাগা ও ফ্রিয়া, খ্রীষ্টোপাসকদিগের সেইরূপ ঈশ্বর, খ্রীষ্ট এবং হোলিঘোষ্ট। খ্রীষ্ট ঈশ্বরীয় প্রতিকৃতি, হোলিঘোষ্ট খ্রীষ্ট এবং ঈশ্বরের প্রতাপাধিত ইন্দ্রিয় স্বরূপ। বৌদ্ধধর্ম্ম গ্রহণ কালে ধর্ম্মার্থীকে তিনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। যথা, বুদ্ধ, ধর্ম্ম সজ্জ; সেইরূপ খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মার্থীকে ঈশ্বর, খ্রীষ্ট এবং হোলিঘোষ্টের শরণাপন্ন হইতে হয়। কিন্তু ওল্ডটেস্টমেন্টে হোলিঘোষ্টের নামো-

লেখ নাই। ইবিওনাইট সোসাইটি, ও ইউনি-  
টেরিয়ন সম্প্রদায় হোলিঘোষ্টের স্বতন্ত্র ঐশ্ব-  
রিক সত্ত্বা স্বীকার করেন না। খ্রীষ্টোপাসক  
সমাজে হোলিঘোষ্ট সম্বন্ধে প্রভূত আন্দো-  
লন হইয়াছিল, কিন্তু তথাপি অনেকেই  
ঐশ্বরিক ত্রিষের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার  
করিতে কুণ্ঠিত নহেন। কারণ কি? বাই-  
বেলে ঐশ্বরীক ত্রিষের বিশেষ উল্লেখ  
নাই। প্রেরিতগণও ত্রিষের উপদেশ করেন  
নাই। নাইসিন্ সভা কর্তৃক ত্রিষের নিরা-  
করণ হয় নাই, এথানিসিয়ান্ মতেই ইহা

গ্রাহ্য হইয়াছিল। সেই কারণ সমস্ত খ্রীস্টো-  
ষ্টান্ট মণ্ডলী জিহ্বা মানিয়া থাকেন। প্রতি-  
তেরা বলেন যে, বাইবেলে হোলিঘোষ্টের  
উল্লেখ থাকিলেও উহা ঐশ্বরিক কার্য-  
সাধিকা শক্তি বিশেষ বলিয়া ব্যাখ্যাত হইয়া  
থাকে। কথিত আছে যে, দ্বিতীয় খ্রীষ্টীয়  
শতাব্দীতে ওণ্ডিওক নিবাসী থিয়ফিলস্ দ্বারা  
ত্রিষের উল্লেখ হইয়াছিল। খ্রীষ্ট স্বয়ং  
হোলিঘোষ্টের উল্লেখ করিয়াছেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীজয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

## উলঙ্গ রমণী।

বড় ভালবাসি তোরে উলঙ্গ রমণি!

উল্লা উজ্জল বেশ, সৌন্দর্যের একশেষ

চৌদিকে চাঁদের শোভা উছলে যেমনি!

নাহি বিষ নাহি বাধা, অতি শুভ্র অতি সাদা,

অতি জ্যোতির্ময় দীপ্ত দেব দেহখানি!

যে অঙ্গে যেখানে চাই, কোন আবরণ নাই,

বিত্তের অনন্ত তৃপ্তি দিবস রজনী!

বিমুক্ত রূপের ডালি, বদান্ততা ভরা খালি,

কারে বলে রূপগতা জানেনা কখনি!

অনন্ত ঈশ্বর মত, সীমান্ত শোভা কত,

চেয়ে চেয়ে চেয়ে চেয়ে অবশ চাহনি!

আমি বড় ভালবাসি উলঙ্গ রমণী!

বড় ভালবাসি তোরে উলঙ্গ রমণি!

গিয়াছে সন্ধ্যা চ তর, লাজ লজ্জা সমুদয়

সরল শোভার তুই শত প্রসবণী!

নাহি শঙ্ক নাহি ভ্রাস, নাহি কোন অভিলাষ

নির্ণল অলস্ত রূপে যথা সৌন্দর্যিনী!

ছলনা বঞ্চনা নাই, স্বপ্রকাশ সর্বদাই,

নাহি বোঝ লোকনিন্দা নাহি বোঝ মানি!

সরলা আপনা ভোলা, সর্ব আবরণ খোলা,

কুরুচি বলিয়া লোকে করে কাণাকানি!

তবু তোরে ভালবাসি উলঙ্গ রমণি!

আমি বড় ভালবাসি উলঙ্গ রমণী!

উলঙ্গ গোপিনী কুলে, কাল কদম্বের মূলে,

কালিন্দীর কালজলে কমলের শ্রেণী!

কেহ ভাসে, কেহ ডুবে, যেন চন্দ্র থবে

নীলসিন্ধু ভেদি আঁহা উঠিছে এ

সে লাবণ্য মুক্তবক্ষে, কে পারে

নগন জ্বলনে কাম মগন

যমুনার মত বায়ে, কে

দেখিলে সে মোহময়

আমি বড় ভালবাসি

আরো ভালবাসিতা

সামান্ত লজ্জার লাবি

চুরি করে যে

হৃদিকে হৃদাত দিয়ে, হৃকুল রাখিতে গিরে,  
 অকুলে ডুবিলি বুধা কাক্ষন-তরপি !  
 ক্ষুদ্র ও কমল পাতে, পঙ্কত ঢাকে কি তা'তে,  
 বুধা যন্ত্র বুধা চেষ্টা ওরে অবোধিনি !  
 স্তূপা লজ্জা মান প্রাণ, প্রেমের দক্ষিণা দান  
 কেননা পারিলি দিতে—কুন্তিতা এমনি ?  
 যে যাহারে ভালবাসে, সেত বৃকে যায় আসে  
 নিখাস প্রস্থাসে তার ওরে গোয়ালিনি !  
 অন্তরে বাহিরে তার, কোথা থাকে অন্ধকার ?  
 আপনি সাধিয়া সে যে সাজে উলঙ্গিনী !  
 হিয়ার ভিতরে তোর, নিয়া যদি মনোচোর,  
 দেখাতি উলঙ্গ করি হৃদয় ধমনী,  
 আরো ভালবাসিতাম তোরে গোয়ালিনি !

৫

আমি বড় ভালবাসি উলঙ্গ রমণী,  
 অসুর শোণিত নদে, নাচে শ্রামা রণমদে,  
 গৈরিক প্রবাহে যেন মত্ত মাতঙ্গিনী !  
 কিবা রক্ত সিদ্ধ জলে, নীল বাড়বাগি জলে,  
 নিবা'য়ে গগন নীলে শত দিনমণি !  
 অধরে সে অট্টহাসি, মাথা দৈত্যরক্ত রাশি,  
 সুরক্ত চন্দনে রক্তজবা ফুল জিনি !  
 দ্রিবলী স্বর্গের সিঁড়ি, বৃক ভরা নীলগিри,  
 আরক্ত উষায়, রক্তে ভাসিছে তেমনি !  
 বের মুণ্ডমালা, নীলবন্ধ করে আলা,  
 'ভে যেন নভনীলে জ্যোতিকের শ্রেণী !  
 যনে আছে, ফুলধনু রেখে কাছে,  
 'রেছে কান, কেবলি কাহিনী ।  
 'গ, ফুল ফোটে আগে আগে,  
 গগে পূর্ণিমা রজনী !  
 কেনা ভোলে মোহ যায়,  
 পায় পড়ে শূলপাণি !  
 সি উলঙ্গ রমণী ।

শিব-সীমন্তিনি !

প্রমে মাতোয়ারা,

যদিও নাশিতে পাপ রণে উন্মাদিনী,  
 যদিও ধরার ভার, হরিতে এ অবতার,—  
 পুণ্যের প্রতিষ্ঠা হোক,—তবু জননী,  
 ভগিনী, হুহিতা নারী, স্বজন পালন তারি,  
 মমতার মোম সে হে স্নেহের নবনী !  
 তার হাতে অসিখাড়া, হৃদয়ের ঝিটুক ছাড়া ?  
 হৃহাতে 'অভয়' 'বর' থাকে থাক জানি,  
 প্রেমময়ী রমণীর, করে শোভে ছিন্ন-শির,  
 কার গো গীরিতে রাক্ষা অবনী এমনি ?  
 শরীর শিহরে ত্রাসে, সৌন্দর্য্য রাক্ষস গ্রাসে,  
 নতুবা শিবের মত ভাঙ্গা বৃক থানি,  
 ও রূপের পদতলে, ঢালিতাম কুতুহলে,  
 দেখিতাম প্রাণ ভ'রে দিবস রজনী,  
 'আনি বড় ভালবাসি উলঙ্গ রমণী !

৭

শব চেয়ে ভালবাসি শ্মশানে রমণী,  
 সে লাবণ্য অতি মুক্ত, পুণ্যবৃত্ত জয়বৃত্ত,  
 চৌদিক বেড়িয়া তার উঠে হরিশ্বনি !  
 নাহি হিংসা নাহি ঘেঘ, নাহি স্তম্ভ দুঃখ ক্লেশ,  
 নিকাশিত প্রবৃত্তির প্রাতমা যেমনি !  
 অথবা তাহারি কাছে, ব্রহ্মাণ্ড নিবিয়া আছে,  
 জাগ্রত অনন্ত শান্ত আছে একাকিনী !  
 তপস্বী সমাধি ধ্যানে, প্রবুদ্ধ মূর্খের প্রাণে,  
 অতি মুক্ত স্বপ্রকাশ চৈতন্য রূপিনী !  
 অক্লিন্দ ললাটে তার, শত জ্যোতি পুণিয়ার,  
 শাস্তির নিলয় যেম নয়নের মণি !  
 প্রভাতের পদ্ম-গালে, সুধা বাড়ী পুষ্প-থালে,  
 অমৃত-চুষন-চিহ্ন রয়েছে তেমনি !  
 কি সুন্দর রাক্ষা ঠোঁটে, উষার তরঙ্গ ওঠে,  
 কুমুদ লুকান কোলে দশনের শ্রেণী !  
 বৃক ভরা অপরূপ, যেন আলিঙ্গন স্তূপ,  
 বিরাট বিশাল উচ্চ—স্পর্শে দিনমণি !  
 যেন দিয়ে ক্ষুদ্র ধরা, সে বৃক গেলনা ভরা,  
 আরো চাহে শত বিশ্ব এমনি এমনি !

নিকলক নিষিকার, ঘোবনের জ্যোৎস্না তার,  
 নিতা বৃক্ষ সত্য শুদ্ধ আনন্দরূপিনী !  
 সে মুক্ত রূপের কাছে, সৌন্দর্য্য কোথায় আছে ?  
 লাভণ্যে ভরিয়ে গেছে আকাশ অবনী !  
 শ্রামের বাঁশীর গান; শিবের শিকার তান,  
 ডুবায় উঠিছে আরো উচে হরিশ্বনি !  
 “বল হরি, হরি বল”, কাঁপিতেছে দিগ্‌গুল,  
 চমকি ‘চিলাই’ চায় ক্ষুদ্র প্রবাহিনী।

তাহার শিরে আসি, উলঙ্গ রূপের রাশি,  
 শ্মশানে শুইয়া আছে, দিগন্ত ব্যাপিনী  
 জলিছে প্রতিভা তার, কি সুন্দর মহিমার,  
 নিম্প্রভ করিয়ে যেন চিতার অগিনি !  
 সেই যে চিলাইর চিতা, আজো প্রাণে প্রজ্জ্বলিতা,  
 ব্রহ্মাণ্ড ভরিয়ে সেই উঠে হরিশ্বনি !  
 আমি বড় ভালবাসি উলঙ্গ রমণী !  
 শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র দাস।

## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম। (৪৭)

কাশীধামে সনাতন-মিলন।

শ্রীচৈতন্য বারাণসী নগরীর প্রান্তভাগে  
 উপনীত হইয়া দেখিলেন, চন্দ্রশেখর বৃক্ষমূলে  
 বসিয়া যেন কাহার আগমন প্রতীক্ষা  
 করিতেছেন। জিজ্ঞাসায় চন্দ্রশেখর বলি-  
 লেন যে, রজনীশেষে স্বপ্ন দেখিয়াছি যেন  
 তুমি কাশীতে আসিয়াছ, তাই প্রত্যাশ  
 হইতে এখানে আসিয়া অপেক্ষা করিতেছি।  
 শ্রীচৈতন্য তাঁহাকে প্রেমালিঙ্গন করিলে  
 সকলে শেখরের ভবনে গমন করিলেন।  
 সেখানে তপন মিশ্র ও পূর্বপরিচিত মহা-  
 রাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ আসিয়া মিলিলেন। তপন  
 মিশ্র নিমন্ত্ৰণ করিয়া যাত্রীদলকে আহার  
 করাইয়া গোরকে নিবেদন করিলেন যে,  
 কাশীতে অবস্থিতিকালে অত্নত্ন যেন নিমন্ত্ৰণ  
 না লয়েন। শ্রীচৈতন্য পাঁচ সাত দিন মাত্র  
 কাশীতে থাকিবেন বিবেচনায় এই প্রস্তাবে  
 সন্মত হইলেন। চন্দ্রশেখরের বাড়ীতে  
 বাসা নির্দিষ্ট হইল এবং তপন মিশ্রের  
 গৃহে ভোজন করিতে লাগিলেন।

গোড়ের বন্দীশালে সনাতন কারাবদ্ধ,  
 তাঁহার হস্তে পদে লৌহশৃঙ্খল। গোড়েশ্বর  
 উৎকলে গিয়াছেন। এমন সময়ে সনাতন  
 শ্রীকৃষ্ণের পত্নী পাইয়া কারামোচনের

উপায় চিন্তাকরিতে লাগিলেন। একদিন  
 তিনি কারাধ্যক্ষকে নিষ্পন্ন দেখা পাইয়া  
 অভিবাদন করিয়া বলিলেন, আপনি জিন্দা-  
 পীর, কেতাবসরিফে মহাপণ্ডিত ও  
 ধার্মিক ব্যক্তি। কোরাণ সরিফে লেখা  
 আছে, নিজধন দিয়া যদি একটা বন্দীকেও  
 কারা মোচন করিতে পারা যায়, তাহা  
 হইলে আল্লাতাল্লা তাহাকে সংসারবন্দন  
 হইতে মুক্ত করেন। আমার দ্বারা পূর্বে  
 আপনি অনেক উপকার পাইয়াছেন।  
 এক্ষণে আমাকে মুক্ত করিয়া প্রত্যাশকার  
 করুন, এই আমার বিনীত প্রার্থনা।  
 আমি আপনাকে পাঁচসহস্র টাকা দিব !  
 আপনার পুণ্য ও অর্থ দুই লাভ হইবে।  
 কারাধ্যক্ষ ভদ্রতা-ব্যঞ্জকস্বরে উত্তর  
 করিলেন, ‘আপনাকে ছাড়িতে ইচ্ছা  
 হয় বটে, কিন্তু দুর্দাস্ত রাজাকে বড় ভয়  
 হয়।’ সনাতন বলিলেন, ‘রাজা দক্ষিণে  
 যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়াছেন। ফিরিয়া আসিবেন বি-  
 সন্দেহ। যদি আসেন, তাহাকে বলি-  
 য়ে গঙ্গার নিকট বহির্দেশে গিয়া সে শৃঙ্খল  
 সহিত গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়া কোথায় চলিয়া  
 গিয়াছে, বহু অনুসন্ধানও খোঁজ পাওয়া



যায় নাই। আপনার ইহাতে ভয়ের কোন কারণ নাই। কেননা আমাকে কেহ দেখিতে পাইবে না। আমি এ দেশে থাকিব না। দ্রব বেশ হইয়া মন্ডায় যাইব। ইহাতেও যবনের মন উঠিল না দেখিয়া সনাতন রূপ-পরিত্যক্ত সাত হাজার টাকা আনিয়া তাহার অগ্রে রানীকৃত করিলেন। কারাধ্যক্ষ লোভে পড়িয়া টাকাগুলি আশ্রয়-সাত করিলেন এবং রজনী যোগে শুল্ক কাটিয়া সনাতনকে গঙ্গাপার করিয়া দিলেন। বিশ্বস্ত ভৃত্য জৈশানকে সঙ্গে লইয়া প্রকাণ্ড রাজপথ ছাড়িয়া রাজমন্ত্রী কান্দাল বেশে পথে ধাইয়া চলিলেন। ধৃত অমুরাগ! তুমি রাজাকে পথের কান্দাল, দাস্তিককে তৃণসল নীচ এবং মানুষকে দেবতা করিতে পার। রাত্রি দিন চলিয়া চলিয়া ক্রীসনাতন পাতড়া নামক পর্বতের নিকট আনিয়া উপনীত হইলেন। এখানে একজন ভূমিক থাকিত, সে বাটি ছাড়িয়া না দিলে পর্বত পার হইবার উদ্যোগ নাই। এই ভূমিক দস্যু প্রকৃতির লোক। কথিত আছে, তাহার নিকট একজন গণক ছিল, সে হাত গণিয়া কাহার নিকট কত টাকা আছে বলিয়া দিত; তুণ্ড তদমুসারে পথিকের প্রাণবিনাশ করিয়া উহা লুটিয়া লইত। সেই গণক কাণে কাণে ভূঞাকে বলিল যে, সনাতনের নিকট আটটি স্বর্ণ মোহর আছে। ভূঞা সনাতনকে বলিল, 'এক্ষণে দ্বান ভোজন কর, রাত্রিযোগে পাক দিয়া পর্বত পার করিয়া দিব।' এই বলিয়া বহু সমাদর করিয়া সে সনাতনকে আবারাদির উদ্যোগ করিয়া দিল। সনাতন দ্বান ভোজন করিয়া, ভূঞার ব্যবহারে কিছু সন্তুষ্ট হইলেন এবং জৈশানকে জিজ্ঞাসা

করিলেন, তাহার নিকট কিছু টাকা কড়ি আছে কি না? জৈশান এবারে মুক্তি পড়িল। কারণ তাহার নিকট সত্যি আটটি মোহর ছিল। সে ধন লোভ ছাড়িতে পারেনা, অথচ মনিবের নিকট একেবারে মিথ্যা বলিতেও সাহসী হইল না। ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিল, তাহার নিকট সাতটি মোহর আছে। সনাতন তাহাকে অনেক ভৎসনা করিয়া বলিলেন, এই কাল যম কেন সঙ্গে আনিয়াছ? তখন ঐ সাতটি মোহর চাহিয়া লইয়া সনাতন গৌসাই ভূঞাকে অর্পণ করিয়া মধুর বচনে কহিলেন, "এই সাত মোহর আমার নিকটে ছিল, ইহা আপনি গ্রহণ করিয়া আমাকে পর্বত পার করিয়া দিউন। আমি রাজ-বন্দী প্রকাণ্ড সড়কে যাইতে পারি না। আমাকে উদ্ধার করিয়া দিলে আপনার পুণ্য হইবে।"

ভূঞা হাঙ্গামা উত্তর করিলেন, 'আপনার ভ্রাতার অঞ্চলে আটটি মোহর ছিল, তাহা আমি পূর্বেই জানিতে পারিয়াছি। এই মোহর আপনি না দিলে আমার লোক আজ রাত্রিতে আপনাকে মারিয়া ফেলিয়া লইত। তা আপনার সরল ব্যবহারে আমি সন্তুষ্ট হইলাম; মোহর লইব না। চারি জন লোক দিয়া আপনাকে পাহাড় পার করিয়া দিব।

সনাতন ভূঞার কথায় কিছু ব্যথিত হইয়া বলিলেন, 'আমার মোহরে প্রয়োজন নাই; বরং সঙ্গে থাকিলে উদ্ধার লোভে কে কখন প্রাণ মারিয়া ফেলিবে। আপনি উহা স্বচ্ছন্দে গ্রহণ করুন।' ইহার পর ভূঞার চারি জন পাইক সঙ্গে করিয়া সনাতন রাত্রে রাত্রে পর্বত পার হইলেন এবং

পর পারে বাইরা ঈশানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'সত্য কি আর একটি মোহর তোমার নিকটে আছে?' সে 'আছে' কহিলে, সনাতন তাহাকে মোহর লইয়া স্বদেশ যাইবার অনুমতি দিয়া একাকী হাতে কুরোয়া ও কন্ধে ছিন্ন কহা লইয়া নির্ভয়ে পথ অতিবাহিত করিয়া চলিলেন। কতক দিন পরে তিনি বর্তমান মজঃপুর জেলার অন্তর্গত হাজিপুরে আসিয়া পৌঁছিলেন এবং সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া একটি উদ্যানে বৃক্ষতলে বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। তখন হাজিপুরে গোঁড়েশ্বরের রাজ কৰ্মচারীগণ থাকিতেন। শ্রীকান্ত নামে সনাতনের ভগিনীপতি গোঁড়াধিপের জনৈক কৰ্মচারী। তিন লক্ষ টাকা লইয়া তিনি দিল্লীতে বাদসাহকে দিতে যাইতেছেন। সম্মতি হাজিপুরের রাজ প্রাসাদে অবস্থিত করিতেছেন। তিনি উচ্চ প্রাসাদ হইতে ফকির-বেশী সনাতনকে দেখিয়া চিনিতে পারিয়া রজনী যোগে একটি বিখ্যাত ভৃত্য সঙ্গে লইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ছইজনে অনেক কথাবার্তা হইল; সনাতন স্বীয় বন্ধন মোক্ষণের বিষয় বলিলে শ্রীকান্ত তাঁহাকে বৈরাগ্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবার জন্য অনেক অমুনয় বিনয় করিলেন। কিন্তু মহাপুরুষের মন কিছুতেই টলিল না দেখিয়া, শ্রীকান্ত ছইচারি দিন নিভূতে রাজ প্রাসাদে থাকিতে অনুরোধ করিলেন। সনাতন তাহাতেও সম্মত না হইয়া বলিলেন, 'এই মুহূর্তেই চলিয়া যাইব, আমাকে তুমি গঙ্গা পার করিয়া দাও। শ্রীকান্ত তাঁহার হেঁড়া কাঁথা দেখিয়া কাঁদিতে লাগিলেন এবং অগত্যা একখানি মূল্যবান ভোট কবল লইতে সম্মত করাইয়া বিখ্যাত লোক দিয়া

গঙ্গাপার করাইয়া দিলেন। সনাতন অদম্য উৎসাহে শ্রীচৈতন্যের মিলনাশায় ছুটিলেন। আর কতক দিনে বরাণসীনগরে আসিয়া সনাতন গোঁড়াই লোকসঙ্গে শ্রীচৈতন্যের আগমন বার্তা শুনিতে পাইয়া, অনুসন্ধানে চন্দ্রশেখরের বাহির বাটীতে আসিয়া ঠাঙ্গণে বসিয়া পড়িলেন। শ্রীচৈতন্য তখন ভিতর প্রকোটে, বৃষ্টিতে পারিয়া চন্দ্রশেখরকে বলিলেন 'দেখতো বাহিরে একজন বৈষ্ণব বসিয়া আছে কি না?' চন্দ্রশেখর বাহির-বাটী দেখিয়া যাইয়া বলিলেন, 'কৈ কোন বৈষ্ণবতো দেখিলাম না।' শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা করিলেন—'কেহই কি নাই?' চন্দ্রশেখর উত্তর করিলেন, একজন দরবেশ আছে। শ্রীচৈতন্য বলিলেন, তাহাকে ডাকিয়া আন। চন্দ্রশেখর বাহিরে আসিয়া আগন্তুককে ডাকিয়া লইয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ করা মাত্র চৈতন্য দেব পিঁড়া হইতে আন্তেব্যস্তে উঠানে নামিয়া আসিয়া সনাতনের গলা ধরিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। সনাতন প্রেমাবিষ্ট চিত্তে রোদন করিতে লাগিলেন। ছইজনে অনেকক্ষণ গলা ধরাধরি করিয়া রোদন করিলে শ্রীচৈতন্য সনাতনকে পিঁড়ার উপরে লইয়া গিয়া নিজ পার্শ্বে বসাইয়া স্বহস্তে তাঁহার গাত্র মার্জন করিয়া দিতে লাগিলেন। চন্দ্রশেখর দেখিয়া শুনিয়া অবাক হইয়া গেলেন। সনাতন বলিলেন, 'ছি প্রভু! অস্পৃশ্য ঘৃণিত পাপীকে স্পর্শ করিও না।' চৈতন্য উত্তর দিলেন, 'তোমার ত্রয়ি ও বজ্রনের স্পর্শে আমি আজ পবিত্র হইলাম। মহাজনগণ পরম পবিত্র তীর্থ স্বরূপ। তাঁহাদের সংস্পর্শে তীর্থমানের পুণ্য হয়।' (ক্রমশঃ)।

শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

### ১। অহল্যা ।—কথা গ্রন্থ—

শ্রীদেবেন্দ্র কিশোর আচার্য্য চৌধুরী প্রণীত ও প্রকাশিত, মূল্য ১০। যে গল্প অবলম্বন করিয়া অহল্যা লিখিত হইয়াছে, সে গল্পটা তত নূতন নহে, কিন্তু লেখার চাতুর্য্য ও বর্ণনার মাধুর্য্যে পুস্তকখানি যারপর নাই উপাদেয় হইয়াছে। পুস্তকখানি ক্ষুদ্র, কিন্তু ইহাতে লেখকের অসাধারণ গুণগণা প্রকাশ পাইয়াছে। অল্প কথায় ক্ষুদ্র পুস্তকের সমালোচনা করিতেছি, নচেৎ অনেক কথা বলিবার ছিল। লেখক শক্তিশালী ব্যক্তি, ভাষা তাঁহার হাতে দাসীর ন্যায় কাজ করিয়াছে। লেখক পুস্তকের শেষে যে ছুটি প্রশ্ন করিয়াছেন, তত্বতরে আমাদের বক্তব্য, প্রথমত, এ পুস্তক আমাদের ভাল লাগিয়াছে; দ্বিতীয়ত গ্রন্থকার এরূপ কার্য্যে সময় কর্তন করিলে কালে তিনি কৃতী লেখক হইতে পারিবেন। ঘটনা পরম্পরায় গ্রন্থকার এ পথে উপস্থিত হইয়াছেন, ইহা বাঙ্গালা ভাষা এবং আমাদের পরম সৌভাগ্য বলিতে হইবে। আমরা দরিদ্র গ্রন্থকারগণ সাদরে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতেছি, আশুন, এ ক্ষেত্র তাঁহার পক্ষে অতি উজ্জ্বল।

২। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা-বিধান। শ্রীচন্দ্রশেখর কালী, এল, এম, এস, প্রণীত, মূল্য ৫। চন্দ্রশেখর একজন স্বাধীন চিকিৎসক, পাবনায় যাতার সহিত বহুদিন চিকিৎসাকার্য্য নিব্বাহ করিয়া সর্বসাধারণের মন আকৃষ্ট করিয়া যশস্বী হইয়াছেন। কয়েক মাস হইল কলিকাতা ১৫০ নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, বটতলার

খানার উত্তর ধারে বাস করিতেছেন। চিকিৎসা বিভাগে চন্দ্রশেখর বাবুর বহুদর্শিতা অসামান্য। তিনি একজন বিদ্বান, প্রতিভাশালী ব্যক্তি। বহুদিন চিকিৎসা করিয়া এ দেশের রোগীদের অবস্থা যেরূপ অবগত হইয়াছেন, এই পুস্তকে তিনি যথাসাধ্য তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইহার প্রথম খণ্ডে রোগের লক্ষণ ও কারণাদি সহ ঔষধ নির্দ্বাচন উপায় “ঔষধ-নির্দ্বাচন-প্রদর্শক” নামে লিখিত হইয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ডে, রোগের নাম, বর্ণনা, প্যাথলজী, রোগের চিকিৎসা “রোগানুযায়ী ঔষধ নির্দ্বাচন প্রদর্শক” নামে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পুস্তকখানি কেবল ইংরাজি পুস্তকের অনুবাদ হইলে আমরা ইহার তত আদর করিতাম না, স্থানীয় অবস্থা, বহুদর্শিতার ফল ইহাতে ব্যাখ্যাত হওয়ায় ইহা যারপরনাই আদরের জিনিস হইয়াছে। চন্দ্রশেখর বাবু ঔষধের ডাইলিউসন সম্বন্ধে দেশ বিদেশের বিজ্ঞ চিকিৎসকগণের মত জানিতে চেষ্টা করিয়া এক মহৎ কার্য্য করিয়াছেন, এই পুস্তকে তাহারও সারাংশ দেওয়া হইয়াছে। পুস্তকখানি ৬০৪ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত; সমস্ত বিবরণ সংক্ষেপে বর্ণনা করা অসাধ্য। তজ্জন্ত আমরা নিরন্তর হইলাম। কিন্তু ইহা না বলিলে চলে না যে, এ পুস্তকে সর্বশ্রেণীর হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসকগণের প্রভূত উপকার হইবে। যাহারা চিকিৎসা-ব্যবসায়ী নহেন, তাঁহারা এ পুস্তকানুসারে অবলীলাক্রমে ঔষধ প্রয়োগ করিতে পারিবেন। এইরূপ অভিজ্ঞতা-পূর্ণ পুস্তক এ দেশে অতি অল্পই প্রকাশিত হইয়াছে। গ্রন্থখানি সকলের নিকট বিশেষরূপে আদৃত হইবে, আশা করি।

# হিন্দু আর্ষাদিগের প্রাচীন ইতিহাস।

## দ্বিতীয় অধ্যায়—ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

### সামাজিক ও গার্হস্থ্য জীবন।

বৈদিক ও মহাভারতীয় যুগের প্রভেদ এই যে, বৈদিক যুগে বর্ণভেদ একেবারেই ছিলনা, আর দ্বিতীয় যুগে বর্ণভেদের সূত্রপাত হয়। দ্বিতীয় যুগের হিন্দুরা সভ্যতা ও আচার পুঙ্খানুপুঙ্খ বিচার করিয়া সামাজিক ও গার্হস্থ্য জীবনযাত্রা নির্বাহ জন্ত অনেক নিয়ম সংস্থাপন করেন। বৈদিক সময়ে তাহা অজ্ঞাত ছিল। রাজকীয় সভা সমূহে বিদ্যার আলোচনা এবং বিজ্ঞ ও বিদ্বানের আদর ও পুরস্কার যথেষ্ট হইত। সুবিদ্বান ব্যক্তিরা বিচার কার্য্য করিতেন। এইরূপে জীবনের সমস্তকাজ নিয়মের অধীন হইল। সকল দেশেই দৃঢ় দুর্গবেষ্টিত মৌখমালা পরিপূর্ণ নগর সমূহ স্থাপিত হইল, এবং বিচারক ও শাস্তিরক্ষক নিযুক্ত হইল। কৃষিকার্য্যে বিশেষ উৎসাহ দেওয়া হইত, রাজপুরুষেরা প্রজার বিরোধ মোক্ষাঙ্গা করিতেন, এবং তাহাদের নিকট হইতে রীতিমত রাজস্ব আদায় করিতেন।

বিদেহ, কানী ও কুরুপাঞ্চালের রাজ-সভাই বিশ্বমণ্ডলীর প্রধান আশ্রয় ছিল। বেদাধ্যয়ন ও বৈদিক যজ্ঞসম্পাদন জন্ত রাজারা বিদ্বান ব্রাহ্মণদিগকে রাজসভায় স্থান দিতেন। এই সকল ঋষিদের বংশধর বা শিষ্যেরাই অনেকানেক ব্রাহ্মণ ও উপনিষৎ সংগ্রহ করিয়া থাকিবে। বিশেষ বিশেষ ঘটনার সময় দূর দেশ হইতে পণ্ডিতমণ্ডলী আসিয়া এক এক রাজ সভায় সমবেত হইতেন, এবং বৈদিক ক্রিয়াকলাপ ভিন্ন

মন, আত্মার গতি, পরকাল, দেবতার প্রকৃতি, পিতৃলোক, পরমাত্মার স্বরূপ প্রভৃতি অতি গভীর বিষয় আলোচনা করিতেন।

কিন্তু শুধু রাজসভায়ই যে বিদ্যালোকনা বদ্ধ ছিল, তাহা নয়। ইউরোপের বিশ্ব-বিদ্যালয়ের স্থায় পণ্ডিত ব্যক্তিদিগের পারিষদ (টোল) ছিল : যুবক ব্রাহ্মণদিগের এই সকল পারিষদে যাইয়া বিদ্যা-অর্জন করিতেন। বৃহদারণ্যক উপনিষদ (৪।২) পাঠে জানা যাইতেছে যে, ষেতকেতু বিদ্যা-শিক্ষার্থ পাঞ্চালের পারিষদে গিয়াছিলেন। আধুনিক শাস্ত্র অনুসারে একটি পারিষদে বেদ, দর্শন, ধর্মশাস্ত্র, প্রভৃতি বিষয়ে সুদক্ষ একবিংশতি ব্রাহ্মণের বসতি হইবেক। কিন্তু মহাভারতীয় যুগে এই নিয়ম প্রবর্তিত হওয়া বোধ হয়না। ঋষি পরামর্শের বিচারে চারিজন, এমন কি, তিনজন বেদজ্ঞ ও বৈদিক বজ্জকারী পণ্ডিত হইলেই পারিষদ হইতে পারিত।

এই সকল পারিষদ ভিন্ন কোন কোন গুরু একাকী টোল সংস্থাপন করিতেন, নানাদেশাগত শিষ্যবর্গকে শিক্ষা প্রদান করিতেন। শিষ্যেরা গুরুগৃহে বাস করিত, এবং গুরুর গৃহমার্জন, কাষ্ঠসংগ্রহ, জল-নয়ন প্রভৃতি সমস্ত গৃহকার্য্য করিত এইপ্রকার গৃহকার্য্য সম্পাদন, শিষ্যের অল্প কর্তব্য মধ্যে গণ্যছিল। এই প্রকারে গুরুগৃহে বেদশিক্ষার ও গুরুসেবার ব্যবস্থা

ততোধিক বৎসর অতিপাত করিয়া শুককে সমুচিত দক্ষিণা দ্বারা পরিতোষ পূর্বক শিষ্যেরা গৃহাগমন করিয়া দর্শনশ্রোতৃলুপ আত্মীয়বর্গকে পরিতুষ্ট করিত। অনেক বিজ্ঞ পণ্ডিত বৃদ্ধবয়সে অরণ্যে গমন করিয়া এই প্রকার শিষ্যপরিবৃত হইয়া তাহাদিগকে বেদাধ্যাপনা করিতেন। এই সকল অরণ্য বাস হইতে দ্বিতীয় যুগের নূতন বিদ্যা আলোচনা ও নূতন চিন্তাস্রোত প্রবাহিত হয়। বিদ্যার জন্ত বিদ্যার এত আদর বোধ হয় পৃথিবীর আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয়না। আর্ধ্যদের বিশ্বাস ছিল, দানাদি সংকাজ ও বৈদিক যজ্ঞাদি ক্রিয়াকাণ্ড দ্বারা পরলোকে সুখ সম্পদ হইতে পারে; কিন্তু তত্ত্বজ্ঞান ভিন্ন কখনই ব্রহ্মলাভ হয় না।

পারিষদেই হউক, আর গুরু বিশেষের নিকটেই হউক, নিয়মিত মত বেদাদি পাঠ করিয়া শিষ্যেরা গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক বিবাহ করিত এবং গৃহধর্ম পালন করিতে থাকিত। স্নানকালে স্বগৃহে গৃহায়ি সংস্থাপন পূর্বক তাহাতে প্রাতে ও সন্ধ্যায় স্বহস্তে আহুতি প্রদান এবং অতিথিদিগকে সমানর প্রদর্শন করিত। ব্রাহ্মণ, কত্রিয় ও বৈশ্য অর্থাৎ বিজ্ঞ মাত্রেয়ই এই কর্তব্য ছিল। তখন পুরোহিতের উপর গৃহায়িতে আহুতি দানের ভার প্রদান করিয়া কত্রিয় ও বৈশ্যেরা হাত গুঠাইয়া বসেন নাই। ব্রাহ্মণ, কত্রিয়, ও বৈশ্য সকলেই আর্ধ্য-সমাজ ভুক্ত ছিলেন। এই আর্ধ্য সমাজভুক্ত ব্যক্তিমাত্রেয় কর্তব্য নিম্নোক্ত ত বাক্যে সংক্ষেপে উক্ত হইয়াছে।

“সত্যকথা বলিবেক। কর্তব্য পালন করিবেক। বেদ পাঠ পরিত্যাগ করিবে না। শুককে দক্ষিণা প্রদান করিয়া গৃহী

হইবেক। সত্য হইতে ভ্রষ্ট হইবে না। কর্তব্য পথ পরিত্যাগ করিবে না। প্রয়োজনীয় কাজ করিতে শৈথিল্য করিবে না। মহত্ব লাভের প্রয়াসী হইবে। বেদপাঠ ও বৈদিক ধর্ম পরিত্যাগ করিবে না। দেব-যজ্ঞে পিতৃযজ্ঞে অবহেলা করিবে না। পিতাকে দেবতা স্বরূপ জ্ঞান করিবে। মাতাকে দেবজ্ঞা স্বরূপ জ্ঞান করিবে, ও নিম্পাপ ও নিকলঙ্ক কর্মে লিপ্ত হইবে। আমরা এত দিন যে সকল সংকাজের অন্তর্ধান করিয়াছি, তোমরাও তাহাই করিবে।” (তৈত্তিরীয় উপনিষদ ১।২)। এই যুগের (উপনিষদাদি) গ্রন্থসমূহে এই প্রকার অনেক বর্ণনা দৃষ্ট হয়, তাহাতে তৎকালীয় সামাজিক অবস্থা কত উন্নত ছিল, তাহা প্রতীয়মান হয়। অশ্বমেধ যজ্ঞে পুরোহিত আশীর্বাদন করিতেছেন, “এই রাজ্যের ব্রাহ্মণেরা সংকল্লিত হউক। যোদ্ধারা যুদ্ধে যশস্বী হউক, গাভী সকল প্রভূত পরিমাণে দুগ্ধ প্রদান করুক; বলদগুলি স্বচ্ছন্দে ভার বহন করুক। স্ত্রীলোকেরা গৃহরক্ষা করুক, যোদ্ধারা বিজয়ী হউক, যুবকেরা ভদ্র ও শিষ্টাচারী হউক; পর্জন্য প্রতি গৃহে ও প্রতি গ্রামে বৃষ্টি বর্ষণ করুক। ক্ষেত্র সকল পূর্ণমাত্রায় শস্য প্রদান করুক। যেন আমরা অতীষ্ট লাভ করিয়া সুখে দিন যাপন করিতে পারি।” (শ্বেত-যজুর্বৈদ ২২।২২)।

ছান্দোগ্য উপনিষদ (৫।১৩।১৭), শত-পথ ব্রাহ্মণ (৩।২।৪৮), তৈত্তিরীয় উপনিষদ (১।৫।১২) ইত্যাদি গ্রন্থপাঠে জানা যায় যে, তৎকালীয় লোকদের নানা প্রকারের সম্পত্তি ছিল; যথা, স্বর্ণ ও রৌপ্য এবং মণিমুক্তা, রথ, শকট, গাভী, অশ্বতর ও দাস,

গৃহ অষ্টাদিকা ও কবি কেত্র, কাহার কাহার হস্তী।

স্বর্ণ ও রৌপ্য ভিন্ন ঋতবজুর্বেদে (১৭।১৩) অন্যান্য ধাতুর উল্লেখ আছে। ছান্দোগ্য উপনিষদে (৪।৩।৭) লিখিত আছে, “বেমন লবণ (borax) দ্বারা স্বর্ণ, স্বর্ণ দ্বারা রৌপ্য, রৌপ্যদ্বারা তীন, তীনদ্বারা সীসা, সীসা-দ্বারা লোহা, লোহা দ্বারা কাষ্ঠ বন্ধন রক্ষা যায়।”

ঐতরেয় ব্রাহ্মণে (৮।২২) আতিশয়া সহকারে লিখিত হইয়াছে—“অত্রি পুত্র নানাঙ্গিগৃদেশ হইতে দশ সহস্র হস্তী ও দশ সহস্র দ্বীপ কন্যা সংগ্রহ করিয়া তাহা-দিগের গলদেশ রক্তে ভূষিত করিয়া সম্প্রদান করিলেন।”

বৈদিক যুগের ন্যায় এযুগেও লোকে আমিষ ও উত্তিজ উভয় আহার করিতেন। বৃহদারণ্যক উপনিষদে (৬।৩।১৩) দশ প্রকার খাদ্য শস্যের উল্লেখ আছে—যথা, ত্রোহি, যব, তিল, মাস, অমুপ্রি অঙ্গব, গোধূম, মহর, খব, ও খলকুল।

ঋতবজুর্বেদে (১৮।১২) এতত্ত্বি মূল্য, নীবার, ও শ্রামাকরের উল্লেখ আছে। এই সকল শস্তকে পেথিয়া এবং দধি দুগ্ধে ভিজাইয়া পিষ্টক করিয়া খাওয়া হইত। দুগ্ধ ও তহুংপন্ন দধি প্রভৃতি চিরকালই আচার্যদের আহাৰ্য্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য।

মাংস আহাৰ্য্যের প্রচলন ছিল; এজন্ত গাভী ও বলীবর্দ হত হইত। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে (১।১৫) লিখিত আছে, রাজা বা সম্রাট অতিথি উপস্থিত হইলে বলীবর্দ বা বক্ষ্য গাভী হনন করা হইত। পানী

পূত্র “নাশ গোমৌ সম্প্রদানে” \* এই সম্রাটের ব্যবহার স্মরণে প্রথিত হইয়া থাকিলে।

কৃষ্ণ বজুর্বেদের ব্রাহ্মণ গ্রন্থে কোন্ কোন্ যজ্ঞ এবং কোন্ কোন্ দেবতার প্রীত্যর্থ কি প্রকার গোক বধ করা হইবে, তাহা পর্যন্ত সবিশেষরূপে বর্ণিত হইয়াছে। যথা বিষ্ণু দেবতার জন্ত ঋককার গোক, ইন্দ্রের জন্ত নিম্নাভিমুখী শূদ্র বিশিষ্ট বলদ, বায়ুর জন্ত স্থলপাদ বিশিষ্ট গাভী, বিষ্ণু ও বরুণের জন্ত বক্ষ্য গাভী, পূষার জন্ত কৃষ্ণবর্ণ গাভী, মিত্র ও বরুণের জন্ত দ্বিবর্ণ বিশিষ্ট গাভী, ইন্দ্রের জন্ত রক্তবর্ণ গাভী ইত্যাদি ইত্যাদি। অথমে যজ্ঞের ত্রায় প্রকাণ্ড যজ্ঞ সমূহে অশ্ব, বলীবর্দ, গাভী, ছাগ, হরিণ মিলিয়া ১৮০ প্রকার গৃহ-পালিত পশুর মাংসের প্রয়োজন হইত। কি প্রকারে গবাদি কাটিতে হইবে, এই ব্রাহ্মণে তাহার বর্ণনা আছে, আর গোপথ-ব্রাহ্মণে গাভীর কোন্ অংশ কে পাইবে, তাহাও নির্দিষ্ট আছে। পুনোহিত গাভীর জিহ্বা, গ্রীবা, স্বক, পাদ [বস্ত্র ভাল ভাল অংশ সমস্তই] পাইতেন, গৃহস্থ পৃষ্ঠদেশ পাইতেন, আর গৃহস্থের স্ত্রী জরারুদেশ মাত্র পাইতেন। এই গোমাংস গলাধঃকরণ করিতে প্রচুর পরিমাণে সোমরসের প্রয়োজন হইত।

শতপথ ব্রাহ্মণে (৪।৫) একটা বক্ষ্য গাভী হনন ও রক্তন বিষয় অতি সূচারূপে বর্ণিত আছে। উক্ত ব্রাহ্মণের অপন্থ অংশে (৩।১২,২১) গোমাংস ভক্ষণের উচিত বিষয়ে অতি মনোহারী বিচার রহিয়াছে।

\* “যে বক্তি জন্ত গো হর্নন করা হয়, তাহাকে বলে গোপথ অতিথি।”

একব্যক্তি বলিতেছেন “সে (পুরোহিত) যেন গোমাংস না খায়।” সাধুচরিত্র, সরলচিত্ত, সদ্বিধান যাজ্ঞবল্ক্য ঋতুরে বলিতেছেন—“আমি তো মাংস খাইয়া থাকি, পক্ষ মাংস নরম হইলেই হইল।” বৃহদারণ্যক উপনিষদে (৬।৪।১৭,১৮) যে মাংসাহার ও নিরামিষাহারের নিয়োকৃত কলাকল বিচার রহিয়াছে, যাজ্ঞবল্ক্য তদ্বিষয় অবগত ছিলেন কি না, জানি না—যথা

“বিচরী ও দীর্ঘায়ু হুহিতা জন্মগ্রহণ করুক, এই ইচ্ছা হইলে, স্বামী স্ত্রী তিল ও ঘূতে অন্ন পক করিয়া উপযুক্ত সময়ে আহার করিবে।” “কিন্তু যদি পুত্র সন্তান হউক, এমন ইচ্ছা হয়, এবং সেই পুত্র বিধান, বশবী, সুবক্তা, বেদজ্ঞ, দীর্ঘায়ু হইবেক, এমন কামনা হয়, তবে স্বামী স্ত্রী ঘৃত ও মাংসে অন্ন পক করিয়া তাহা আহার করিবেক। মাংস বাঁড়ের মাংস হওয়া আবশ্যক।”

বৈদিক ঋষিরা যে গোমাংসাহার ও বস্তৃত্য ক্রমতার মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থির করিয়াছেন, এই ঊনবিংশ শতাব্দীতে তাহার আর প্রমাণের অভাব নাই।

দ্বিতীয় যুগে হস্তিনাপুর, কাম্পিল্য ও অযোধ্যায় হিন্দুদের নিত্য দৈনন্দিন জীবন কি প্রকার ছিল, তাহা এগন পাঠকবর্গ কল্পনা করুন। নগর সমূহ প্রাচীর-বেষ্টিত, রাজপথ প্রশস্ত, রাজ পথের পার্শ্বে সুরম্য হর্ম্য সমূহ বিরাজিত। নগরের মধ্যস্থলে রাজধানী গবস্থিত; তাহার নিকটে সৈন্ত সামন্ত, বৎ পুরোহিত ও সভাসীল আবাস। প্রজাবর্গ বিশেষ ঘটনা উপলক্ষে রাজ-বাটীতে উপস্থিত হইয়া রাজার প্রতি সম্মুখিত সন্ত্রস্ত ও অহুসারের পরিচয় দিত।

নগরের চারিদিকে প্রজাবর্গ স্বর্ণ, রৌপ্য, রথ শকট, অশ্ব গাভী, শস্ত্রপূর্ণ ক্ষেত্র সমূহ অধিকার করিয়া পরম সুখে কাল যাপন করিত। সকলেই স্বগৃহে স্বহস্তে গৃহাধিতে প্রাতঃ সন্ধ্যা আহুতি প্রদান করিত, অভ্যাগতদিগকে সমাদর করিত, রাজবিধি প্রতিপালন করিয়া চলিত, বৃহৎ যজ্ঞাদিতে পুরোহিতদিগকে নিমন্ত্রণ করিত এবং জ্ঞানী বেদজ্ঞ ব্যক্তিদের সম্মান করিত। আর্য্য বালক মাঝেই অতি অল্প বয়সে শিক্ষার্থ গুরুসমীপে প্রেরিত হইত। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য সকলেই একাসনে বসিয়া একপাঠ ও একধর্ম অধ্যয়ন ও আচরণ করিত। পাঠ সমাপনান্তে গুরুর অমুমতি গ্রহণ পূর্বক গৃহাগত হইয়া বিবাহ করিত, এবং গার্হস্থ্য ধর্ম প্রতিপালন করিয়া সুখে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিত। পুরোহিত ও সৈনিক পুরুষেরা তখন জাতি সাধারণের অন্তর্গত ছিলেন, আদান প্রদান ও আহার বিহার বিষয়ে আর্য্য সন্তানের মধ্যে আর কোন বিচার ছিল না। যে যাহার পৈতৃক ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত; কিন্তু জীবিকা হইতে তখনও বিবাহাদি জাতি বিচারের সৃষ্টি হয় নাই। সকলেই আর্য্য, জীবিকা মাঝেই জীবন ধারণ উপায়। পুরোহিতের যজ্ঞে অজ্ঞাত গোমাংস, কুবকের ক্ষেত্রোৎপন্ন স্ত্রীহিরাশি হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য হইত না। জন কয়েক লোক পৌরহিত্য ও নগর রক্ষা কার্য্যে ব্যাপৃত ছিল; তন্নিম্ন সকলেই কৃষি, বাণিজ্য ও শিল্প কার্য্য দ্বারা জীবিকা ধারণ করিত।

আমরা ইতিপূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি যে, জীলোকদিগকে অন্তঃপুরে আবদ্ধ করা

প্রাচীন ভারতে রীতি ছিল না। চারিসহস্র বৎসর পূর্বে আর্য্য সভ্যতার উদ্বেগ-দিন অবধি আর্য্য-সমগীরা সমাজে সম্মান লাভ করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহারা উত্তরাধিকারী হুত্রে এবং নিজ গুণে সম্পত্তির অধিকারিণী হইতে পারিতেন। গৃহ্যামিতে আহুতি প্রদান এবং যজ্ঞ সম্পাদনে তাঁহাদের অধিকার ছিল। অশ্বমেধ যজ্ঞে রাজ্যাভিষেকাদি বিশেষ বিশেষ ঘটনার তাঁহারা প্রকাশ্য সভায় উপস্থিত হইতেন; রাজপথে একাকিনী বা সখী-পরিবৃত্তা হইয়া গমনাগমন করিতে কোন বাধা ছিলনা। বিদ্যালোচনে ও দর্শনশাস্ত্রে অনেকে পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন, এমন কি, রাজনীতি ও রাজ্যশাসনেও যে তাঁহাদের মতামত একেবারে উপেক্ষিত হইত, তাহাও নয়।

নারীজাতির সম্মান বিষয়ে প্রাচীনশাস্ত্র হইতে অনেক শ্লোক উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, কিন্তু সম্প্রতি দুইটা অংশ উদ্ধৃত করিয়া ক্ষান্ত হইব। যাজ্ঞবল্ক্য বনে গমন করিবেন; তদীয় দ্বিতীয় স্ত্রী মৈত্রেয়ীকে সোধোন করিয়া বলিতেছেন—“১। মৈত্রেয়ী! আমি গৃহ ত্যাগ করিয়া যাইতেছি, তোমাতে ও কাৰ্ত্তায়নীতে একটা বন্ধোবস্ত হওয়া উচিত।”

“২। মৈত্রেয়ী বলিলেন—“প্রভোঃ, যদি এই সমস্ত পৃথিবী পরিতৃপ্ত হইয়া আমার হইত, তবে আমি অমরত্ব লাভ করিতে পারিতাম কিনা?” যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন, “না, তোমার জীবন ধনী লোকদের জীবনের জ্ঞায় হইত; ধনের দ্বারা অমরত্ব লাভের আশা নাই।”

“৩। মৈত্রেয়ী বলিলেন—“যাহাতে অমরত্ব লাভ করিতে পারিবনা, তাহা লইয়া

আমি কি করিব? যাহাতে অমরত্ব লাভ করিতে পারি, প্রভু আমাকে তাহা দিবা দিউন।”

“৪। যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন, “তুমি যথার্থ আমার প্রশ্নের পাত্রী। এস, আমার কাছে বস, আমি যাহা বলিতেছি, অবহির্ভুক্তিতে তাহা শ্রবণ কর।”

ইহার পরে যাজ্ঞবল্ক্য উপনিষৎ ধর্ম সহধর্মিনীকে ব্যাখ্যা করিলেন, “ব্রহ্ম সকল পদার্থেই আছেন, চরাচর স্বাবয়ব জন্ম সকলই ব্রহ্ম হইতে আসিয়াছে, ব্রহ্মেতে লীন হইবেক।”

বিদেহাধিপতি রাজর্ষি জনকের সভায় অশ্বমেধ যজ্ঞোপলক্ষে পণ্ডিত যতুলীর সমাগম হইয়াছে। জনক এই যজ্ঞে পুরোহিতদিগকে বহু উপহার প্রদান করিলেন। কুরু ও পাঞ্চাল দেশ হইতে ব্রাহ্মণেরা আসিয়াছিলেন; উহাদের বিদ্যা পরীক্ষার্থ তিনি সহস্র গাভী আনয়ন করিলেন, এবং তাহার প্রত্যেকের শৃঙ্গদ্বার দশ পদক স্বর্ণ মণ্ডিত করিয়া বলিলেন, “হে ব্রাহ্মণগণ! আপনাদের মধ্যে যিনি বিজ্ঞতম, তিনি এই গাভী গ্রহণ করুন।” কাহারও গাভী গ্রহণ করিতে সাহস হইল না। যখন যাজ্ঞবল্ক্য জনৈক শিষ্যকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিলেন “বৎস; এই সকল গাভী লইয়া যাও।” শিষ্য “জয়, সামের জয় হউক” বলিয়া গাভী লইয়া চলিল।

এতদর্শনে সমাগত ব্রাহ্মণেরা ক্রোধে উদ্দীপ্ত হইয়া, যাজ্ঞবল্ক্যকে নানা প্রকারে লাগিল। যাজ্ঞবল্ক্য যথোচিত উত্তর প্রদান করিলেন। হোতা অশ্বমেধ যজ্ঞের আর্জ্যভাগ, ভূজ্য লাহারি, উষ্য চাক্ষর, অহল কোষীটকের, উদ্যাক



আরুণি, এবং অন্যান্য অনেকে অনেক প্রেরণ করিলেন; কিন্তু যাজ্ঞবল্ক্যকে কেহ নিরস্ত করিতে পারিলেন না।

এই সভায় একটা বিহুধী রমণী উপস্থিত ছিলেন, তিনি পণ্ডিতমণ্ডলীর এই প্রকার পরাক্রম দর্শনে অধৈর্য্য। হইয়া নিজের বেদজ্ঞতা ও পৌরহিত্য-জ্ঞানের বলে সর্ব সমক্ষে দণ্ডায়মান। হইয়া জয়গর্ভিত যাজ্ঞবল্ক্যকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “হে যাজ্ঞবল্ক্য, যেক্ষণ কাশী বা বিদেহের যোদ্ধৃপুত্র ধনুতে গুণ যোজনা করিয়া দুইটা স্ত্রীকুল বাণ গ্রহণ পূর্ব্বক সমরে উপস্থিত হয়, আমিও ভেমনি তোমার সহিত শাস্ত্রীয় যুদ্ধ করিতে দুইটা প্রণবান হস্তে করিয়া উপস্থিত হইয়াছি। আমার প্রশ্নের উত্তর দাও।” গার্গী বাচস্পতী প্রশ্ন করিলে যাজ্ঞবল্ক্য তাহার যথোচিত উত্তর প্রদান করিলেন।

এই সকল প্রাচীন শাস্ত্রে কি প্রমাণ হইতেছে? প্রাচীন আর্য সমাজে যেমন স্ত্রীজাতির প্রতি সম্মান ছিল, অপর কোনও প্রাচীন জাতিতে তাহা দৃষ্ট হয় না। স্ত্রীলোকেরা শাস্ত্রজ্ঞানে স্বামীর সঙ্গিনী, ধর্ম্ম কার্য্যে অহুগামিনী, গৃহ কার্য্যে বন্ধু ও সহায়, পার্থিব সম্পদে বিপদে অর্দ্ধভাগিনী, স্ত্রীজাতির প্রতি সম্মান প্রাচীন ভারতে সর্বত্র প্রচলিত ছিল। মৈত্রেয়ী বা গার্গীর জ্ঞান সকলেই পণ্ডিতা ছিলেন, তাহা বলি না; কিন্তু সকলেই সাধারণ সাংসারিক বিষয়ে সুবিদিতা, এবং গৃহকার্য্যে সুশিক্ষিতা,

স্তম্ভপুত্রের অবরোধ প্রাণালীর কঠোরতা

গাতা ছিলেন, এবং পূজা পর্বে তামাসা বা স্নান এবং বজ্রজন দর্শনে এবং অতিথি অর্চনা গতের সমাদরে পরপুরুষের সমক্ষে বাহির হইতেন, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ

নাই। শুধু তাহা নয়। স্ত্রীলোকেরা নিজের সম্পত্তির অধিকারিণী বা সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হইতে পারিত। প্রাচীন আর্যরমণীদিগকে আধুনিক ইউরোপীয় রমণীগণের সহিত তুলনা করা যাইতে না পারে; গ্রীস, রোম ও ভারতের ইতিহাস পাঠক ব্যক্তিমাঝেই স্বীকার করিবেন যে, প্রাচীন ভারতে আর্য রমণীর অবস্থা প্রাচীন গ্রীস বা রোমীয় রমণীর অবস্থার অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ।

আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, এই যুগে বাল্যকালে অর্থাৎ গুরুগৃহে পাঠ সমাপনের পূর্বে আর্য সন্তানেরা বিবাহ করিত না। বালিকারাও যৌবনারম্ভের পূর্বে বিবাহ করিত না, অনেক স্থলে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। বিধবার পুনর্বিবাহ নিষিদ্ধ হওয়া দূরে থাকুক, তাহার স্পষ্ট নিয়ম বিধি পর্য্যাপ্ত ছিল। এবং যে প্রণালীতে বিধবাবিবাহ সম্পন্ন হইত, তাহাও নির্দিষ্ট ছিল। ব্রাহ্মণেরা অবাধে অপর বর্ণের বিধবা গ্রহণ করিতেন। অথর্ব বেদে লিখিত আছে, “যদি কোন স্ত্রীলোকের দশজন অত্রাক্ষণ স্বামী হইয়া থাকে, আর একাদশ স্বামী ব্রাহ্মণ হয়, তবে সে ব্রাহ্মণের স্ত্রী বলিয়া গণ্য হইবে।” ৫।১৭।৮

অপরায় প্রাচীন জাতির জ্ঞান প্রাচীন হিন্দুদের মধ্যেও বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল। কিন্তু রাজা ও ধনাঢ্য ব্যক্তিরাই ইহাতে লিপ্ত হইত। আর্য ভারতে কখনও এক স্ত্রীর বহুপতি প্রথা ছিল না। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে আছে, একস্বামীর বহুস্ত্রী হইতে পারে, কিন্তু এক স্ত্রীর বহুস্বামী থাকে না। ৩।২০\*

শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত।

## রাধাকৃষ্ণ ।

রাধাকৃষ্ণ নাম—যুগল তব্ধ ;  
 কি মধুর ভাব, বিস্তৃত সব ।  
 রাধা কি শ্রীকৃষ্ণ ! কৃষ্ণই রাধা ;  
 এক তব্ধ দুই নামেতে বাঁধা ।  
 এক বৃত্তে যথা কুন্তল দু'টি  
 মিশামিশি ভাবে রহরে ফুটি ।  
 জলেতে তরঙ্গ যেমন চলে ;  
 না জল, না ঢেউ, জলই জলে ।  
 জলীয় প্রকৃতি, জলীয় দেহ ;  
 জলে জল মিশে, তরঙ্গ সেহ ।  
 রাধা কি শ্রীকৃষ্ণ ? কৃষ্ণ কি রাধা ?  
 এক তব্ধ দুই নামেতে বাঁধা ।  
 এক তব্ধ দুই নামেতে বাঁধা ;  
 এক বস্তু দুই ভাবেতে সাধা ।  
 পুরুষ প্রকৃতি, কপিল লিখে ;  
 পুরুষ ঘুমায়, প্রকৃতি জাগে ।  
 পুরুষ ঘুমায় ? লীলা তবে কার ?  
 প্রকৃতি পুরুষে মিলনই সার ।  
 পুরুষ প্রধান রসরাজ যে ;  
 নবীন কিশোর লীলাময় সে ।  
 আনন্দ বিনা কি খেলা তার হয় ?  
 আনন্দে প্রেমেতে সদা ভোর রয় ।  
 রসে ঢর ঢর নিতুই নব ;  
 আনন্দ প্রকৃতি, আনন্দ(ই) সব ।  
 আনন্দই খেলে, আনন্দ সনে ;  
 উছলে আনন্দ-ধারা ভুবনে ।  
 সে ধারা বহিল হইল বিশ্ব ;  
 এ তিন ভুবন, এ সব দৃশ্য ।  
 ধারা বহি বহি নামটা রাধা ;  
 পুরুষ উলটি প্রকৃতি সাধা ।  
 রাধা কৃষ্ণ বলি ভক্ত ডাকিল ;  
 প্রেমেতে অমনি হিয়া পুরিল ।

রাধা কৃষ্ণ বলি ভক্ত ডাকিল ;  
 হিয়ার মাঝারে রূপ দেখিল ।  
 লিখিল ঋষি, বর্ণিল কবি ;  
 এক শাখীপরে দুইটা পাখী ।  
 ফল খায় এক, নিরঞ্জে আর ;  
 গলাগলি করি প্রেমে মাতোয়ার ।  
 লীলা বৃন্দাবন—হৃদয় ধামে ;  
 এ মহা মিলন—কি ধুমধামে ।  
 দেখরে নয়ন, মজরে মন,  
 রাধাকৃষ্ণ লীলা হৃদয় রতন ।  
 রাধা রাধা রাধা, জয় শ্রীরাধা ;  
 রাধাকৃষ্ণ পদে রঙেরে বাঁধা ।  
 রাধা, রাধা, রাধা, জয় শ্রীরাধা ;  
 আধই প্রকৃতি, পুরুষ আধা ।  
 দেখাতে জগতে, মধুর প্রেম ;  
 নীলাম্বর পরে যেমন হেম ।  
 এক তব্ধ এবে দু'ভাগ হলো ;  
 নিধুবন মাঝে বাঁশী বাজিল ।  
 আকুল গোকুল বাঁশী শুনিয়ে ;  
 গোপী ছাড়ে কুল উদাসী হয়ে ।  
 যমুনা উছলি উজান চলে ;  
 হৃদয় রবে ধায় গাভীর দলে ।  
 তমালে কদম্বে রাখাল দোলে ;  
 পাখী গায় বনে শ্রীরাধে বলে ।  
 রাই গরবিনী মানে গর গর ;  
 শ্রীপদে লুটায় পড়ে নাগর ।  
 প্রেমেতে কিশোরা কিশোরী ভাসে ;  
 রাই কাহ্ন দুই তহু বিলাসে ।  
 প্রেমের উপরে প্রেমের জয় ;  
 যুগল মুরতি হ'লো উদয় ।  
 প্রেমের উপরে প্রেমের জয় ;  
 যুগলে তরল এ বিশ্বময় ।

মানবী মানবে শ্রীরাধা কৃষ্ণ ;  
 যুগল যুগল কিবা সতৃষ্ণ ।  
 আধই প্রকৃতি, আধই নারী ;  
 আধই আধই শুধুই হেরি ।  
 মিথুনে মিথুনে জড়ে জীবতে ,  
 রাই রসময়ী শ্রাম কঁাদেতে ।  
 হাবর জন্ম যুগলে ভরা ;  
 কান্নুর পীরিতি জগৎ বেড়া ।  
 বুল্লাবন বিলাসিনী সে শশী ;  
 বিশ্বময় জাগে রাই রূপসী ।  
 চাঁদে জাগে রাই, বাতাসে রাই ;  
 জলে স্থলে রাই ; নাই কোন্ ঠাই ?  
 দেবের দেবীতে রাই স্মৃথী ;  
 অন্দরী কিন্নরীতে রাই দেখি ।  
 ঘরে ঘরে রাই রূপের রাশি ;  
 ঘরে ঘরে শ্রাম প্রেমের ফাঁসি ।  
 উথলে যুগল পীরিত খানি ;  
 রাধা কৃষ্ণ রূপ প্রেমের থনি ।  
 রাধা কৃষ্ণ রূপ প্রেমের থনি ;  
 খুঁড়িতে খুঁড়িতে উঠেরে মণি ।

মিটল না তুবা রাই রূপেতে ;  
 চাখিতে নারিল শ্রাম দেহেতে ।  
 আধেক রূপেতে পীরিতি আধা ;  
 অভিন্ন স্বরূপ হইল দ্বিধা ।  
 নারিল নারিল চাখিতে রস ;  
 তোলা পাড়া করি হয় বিবশ ।  
 কোথা সে পীরিতি যুগল তত্ত্ব ;  
 প্রেমে মিশি মিশি হলো একত্ব ।  
 চলো নদীয়ার গোয়ার কাছে ;  
 সিজুতে বিন্দুতে মিশিয়া গেছে ।  
 পরমা প্রকৃতি রাইরূপসী ;  
 গোয়ার পীরিতি হেনই বাসি ।  
 বাহিরেতে রাই হৃদয়ে কালা ;  
 ভাবে মহাভাব উঠিল ভাল ।  
 জয় জয় গোরা হে বিনোদিয়া ;  
 জয় তব প্রেম, জয় নদীয়া ।  
 রাধা কৃষ্ণ প্রেম করেছে সার ;  
 রাধা কৃষ্ণ রূপে দিচ্ছ সঁাতার ।  
 এ হেন পীরিতি আমি কি পাব ?  
 তোমার চরণে শরণ লব ।

শ্রীদীনদাস বৈরাগী ।

## হিন্দুধর্মের আন্দোলন ও সংস্কার । (২)

আমরা দেখিলাম যে, ধর্ম ও সমাজ সংস্কার সম্বন্ধে আমাদের শাস্ত্রকারগণ ভবিষ্যতের অভাব বুঝিয়া ব্যবস্থা করিয়াছেন। আমরা আরো দেখিলাম যে, তাঁহাদের কর্তৃক প্রদর্শিত পথ ত্যাগ করাতেই আমরা ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে অতি হীনাবস্থায় পতিত হইরাছি। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, আমাদের বর্তমান অবস্থার কি করা কৰ্ত্তব্য? বর্তমান সময়ের আলোচনে লোকের যে হিন্দু ধর্মের প্রতি আস্থা

জন্মিয়াছে, তৎসম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। বঙ্গদেশের চারিদিকে চরিসভা, আৰ্য্যসভা প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হইতেছে এবং অনেকে এই সকল সভায় যোগ দিয়া হিন্দু-ধর্ম পরিপোষক বক্তৃতা ও শাস্ত্র ব্যাখ্যা শ্রবণ করিতেছে। শাস্ত্রগ্রন্থ সকল বাক্সালা ভাষায় অনুবাদিত হইয়া বহুল রূপে প্রচার হইতেছে এবং অনেকে এই সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া তৃপ্তি লাভ করিতেছে। কিন্তু কেবল বক্তৃতা ও শাস্ত্র ব্যাখ্যা শুনিতে

চলিবে না। হিন্দুধর্ম যে এখন বাহ্য আড়-  
ষরে পূর্ণ হইয়াছে, তৎপক্ষে সন্দেহ মাত্র  
নাই। ইহার প্রকৃত অমুঠান অতি অল্প  
লোকেই করিয়া থাকে। ভারতবর্ষীয়  
আর্য্য-ধর্ম প্রচারিণী সভা কর্তৃক প্রকাশিত  
একখানি পুস্তিকায় লিখিত আছে—“শিক্ষা  
ও অমুঠান অভাবে, আর্য্য-ধর্ম আজকাল  
আড়ষরের শেষ মাত্র হইয়াছে।” \* \*  
“ধর্মের বাহ্য লক্ষণ ভারতবর্ষে ভুলাইতে  
পারে না। কেবল বক্তৃতা, ঈশ্বর-  
লাভেচ্ছা শূন্য হইয়া শাস্ত্রপাঠ, কতকগুলি  
সাম্প্রদায়িক বাহ্যমুঠান দ্বারা ভারতীয় ধর্ম  
পুনর্জীবিত হইবে না।” কি উপায়ে  
ভারতে প্রকৃতরূপে ধর্ম প্রচার হইবে,  
এই পুস্তিকায় লিখিত আছে—“যে ধর্মভাব  
প্রচারিত হইলে দেখিব যে, ভারতীয়  
প্রত্যেক ব্যক্তি আর্য্যগণের যোগ, জ্ঞান  
ও ধর্ম্যচার স্বরণ করিয়া প্রেমাত্মক নয়নে  
তঁাহাদের গুণগানে উল্লাস-যুক্ত হইয়াছে,  
“ধর্ম্যাংপরতরং নহি” বলিয়া মানবীয়  
কর্তব্য মনোনিবেশ করিয়াছে, “এক এব  
স্বহৃদ্ব্যংগঃ” বলিয়া নারায়ণকে মনোপ্রাণ  
সমর্পণ করিতে শিখিয়াছে, তাহাই ভারতে  
ধর্ম প্রচারা।”

উল্লিখিত পুস্তিকাখানি প্রকাশ হইবার  
পর কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইয়াছে।  
এই পুস্তিকাখানিতে ১০৯টি ধর্ম ও নীতি  
সভার একটী তালিকা সন্নিবেশিত আছে।  
এখন এ পকার সভার সংখ্যা বোধ হয়  
তাহার তিনগুণ বৃদ্ধি হইয়াছে। এই সকল  
সভায় বক্তৃতা, শাস্ত্র ব্যাখ্যা ও সংকীর্ণ  
আদি হইয়া থাকে, এতদ্বারা সিদ্ধান্ত করা  
যাইতে পারে যে, লোকের ধর্মের প্রতি  
মতি হইয়াছে এবং শাস্ত্রের অভিপ্রায়

জানিবার জন্ত তাহাদের যত্ন আছে। মিশ্রিত  
হিন্দু-সমাজ এখন জাগ্রত হইয়াছে। যে  
সমাজ কিছুকাল পূর্বে অসাড় ছিল, তাহাতে  
এখন উদ্যমের লক্ষণ দেখা যাইতেছে।  
ইহা যে, হিন্দুধর্ম প্রচারকদের অদম্য উৎ-  
সাহ ও পরিশ্রমের ফল, তৎপক্ষে সন্দেহ  
মাত্র নাই। এবং এজন্ত আমরা তাঁহাদিগকে  
অন্তরের সহিত সাধুবাদ দিই। কিন্তু  
উপরোক্ত পুস্তিকা-লেখক যে সকল আশার  
কথা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা সফল হইবার  
এখনো অনেক বিলম্ব আছে। কেবল  
সভাসমিতির দ্বারা তাহা সিদ্ধ হইবে না।  
সময়ে সময়ে বক্তৃতা ও শাস্ত্র ব্যাখ্যা শ্রবণ  
করিলে কোন বিশেষ ফল আশা করা যাইতে  
পারে না। হিন্দু-ধর্মের প্রকৃত অমুঠান  
করা চাই—প্রতি গৃহে পবিত্র পরিবার  
সংগঠন করা উচিত—পরিবারস্থ সকলের  
অন্তরের সহিত ধর্ম-অমুঠান ও আলোচনা  
করা আবশ্যক। কিন্তু হৃৎথের কথা কি  
কহিব, সেদিকে দৃষ্টিপাত করিলে হতাশ  
হইতে হয়। অনেকেই সন্ধ্যা আঙ্কিক  
করেন না, এবং যাহারা করেন, তঁাহারা  
উপাসনার মাধুর্য্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন  
না। তাহার কারণ এই যে, যে সকল মন্ত্র  
উচ্চারণ করেন, তাহার তাৎপর্য্য তঁাহারা  
অবগত নহেন। তোতা পাখীর মত কতক-  
গুলি কথা আওড়াইলে কি হইবে? এই  
জন্তই ত দেখা যায় যে, বালকগণ উপবীত  
সংস্কার হইবার পর কিছুকাল সন্ধ্যা আঙ্কিক  
করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহার কোন ফল  
দেখিতে না পাইয়া তাহা স্থগিত করেন।  
এই যে নানা প্রকার পূজা, ব্রত এত  
কয়েকটি সংস্কার হইয়া থাকে, ইহার অন্তর্গত  
যে সকল মন্ত্র উচ্চারিত হয়, তাহার তাৎপর্য্য

অনেকেই অবগত নহে। কোন গৃহস্থের বাসিতে দুর্গোৎসব হইল, কিন্তু স্ত্রীবীর উপাসনায় তাঁহার বিশেষ কোন ধোঁসা নাই। যেন ইহা পুরোহিত মহাশয়েরই পূজা। বৃহস্পতি সংকল্প করিয়াই নিশ্চিন্ত। গৃহস্থের আত্মীয় স্বজন পূজার দালানে আসিতেছে, দেবীকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিতেছে, এবং তথায় বসিয়া পূজার মন্ত্র শুনিতেছে, পুরোহিত মহাশয় কত প্রকার অনুষ্ঠান করিতেছেন তাহা দেখিতেছে, কিন্তু সে সবদায়ের মর্ম্ম কিছুই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছে না। এই মহা পূজার অন্তর্গত একটি প্রার্থনা আছে, তাহাতেই কেবল সকলকে যোগ দিতে দেখা যায়। এই প্রার্থনাটি করিয়া দেবীকে পুষ্পাঞ্জলী দিতে হয়। ইহা ঐহিক এবং পারত্রিক উভয়বিধ মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা। কিন্তু ইহার তাৎপর্য্য যে সকলে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে, এমন বোধ হয় না। পূর্ব্বপুরুষদের শ্রাদ্ধ করা একটি উত্তম নিয়ম। ইহা তাঁহাদের স্মরণ করিবার এবং তাঁহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা ও ভক্তি প্রকাশ করিবার একটি প্রকৃষ্ট উপায়। কিন্তু এতদুপলক্ষে যে সকল মন্ত্র উচ্চারণ করা হয়, তাহার তাৎপর্য্য বোধগম্য না হওয়াতে শ্রাদ্ধের প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। অধিক কি বলিব, বিবাহ উপলক্ষে, পুণ্য স্ত্রীর নিকট এবং ত্রীপুরুষের নিকট যে সকল প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ হয়, তাহা সংস্কৃত ভাষায় আবদ্ধ বলিয়া কেহই তাহার মর্ম্ম বুঝিতে পারে না। এরূপ ভাবে আর কতকাল চলিবে? ধর্ম্ম-প্রচারকদের ব এদিকে একেবারেই দৃষ্টি নাই!

আমরা হিন্দুসমাজের সমক্ষে একটি প্রস্তাব ধারণ করিতেছি। আশা করি,

সকলে তাহার প্রতি মনোযোগ অর্পণ করিবেন, এবং যদ্যপি পরামর্শসিদ্ধ বিবেচনা করেন, তাহা কার্য্যে পরিণত করিতে যত্নবান হইবেন। আমাদের শাস্ত্র অগাধ। অতি অল্পলোকেই সমগ্র পড়িতে পারেন। বিশেষতঃ সমুদায় সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। অনেক ধর্ম্মগ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করা হইয়াছে বটে, কিন্তু সে সকলই বা কে পড়িয়া উঠে? যাহারা বিষয় কার্য্য হইতে অবসর লইয়াছেন, তাঁহারা অধ্যয়ন করিতে পারেন। কিন্তু যুবা পুরুষদিগকে ধর্ম্মভাবে অমুরঞ্জিত করা সর্ব্বপ্রথমে কর্তব্য। হিন্দু-সমাজকে উন্নত করিতে হইলে, যুবকগণকে সংপথ দেখান উচিত। কিন্তু লেখা পড়ার ব্যস্ততা এবং পরীক্ষারূপ বিভীষিকা তাঁহাদিগকে অস্থির করিয়া তোলে, এ সকল গ্রন্থ অধ্যয়ন করিবার তাঁহাদের সময় কোথায়? অবকাশ পাইলে, যদ্যপি কেহ কোন কোন ধর্ম্ম-গ্রন্থ পড়িতে যত্নবান হয়েন, কোন গ্রন্থ অনুসারে তিনি কার্য্য করিবেন, তাহা স্থির করা তাঁহার পক্ষে কঠিন হইয়া উঠে। বিষ্ণুপুরাণ পাঠ করিলে বোধ হয় যে বিষ্ণুই পরম দেবতা, এবং তাঁহারই উপাসনা করা উচিত। এইরূপে শিবপুরাণ, কালিকা-পুরাণ প্রভৃতি যে যে পুরাণ পাঠ করা যায়, সেই সেই পুরাণে শিব, কালী প্রভৃতি পরম আরাধ্য বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। আবার ধর্ম্মগ্রন্থ সকলে একস্থানে প্রতিমা পূজার বিধি দেওয়া হইয়াছে এবং অপর স্থানে তাহার নিন্দা করা হইয়াছে। অবশ্য এ সকল বিষয়ে সামঞ্জস্য আছে। কিন্তু সাধারণের পক্ষে তাহা হৃদয়ঙ্গম করা কঠিন। এই নিমিত্ত শাস্ত্র সকল হইতে সার সংগ্রহ

কৰিয়া তাহা অনুবাদ সহ প্রকাশ কৰা উচিত। শাস্ত্র সংগ্রহ খানিকে তিন ভাগে বিভক্ত কৰা আবশ্যক। প্রথম ভাগে ঈশ্বরের স্বরূপ ও তাঁহার পূজার পদ্ধতি বিবৃত হইবে, দ্বিতীয় ভাগে শাস্ত্রীয় উপদেশ সকল সংগৃহীত হইবে। এই ভাগে, পিতা মাতার প্রতি, শ্রীপুত্ৰের প্রতি, আত্মীয় স্বজনদের প্রতি এবং আপামর সাধারণের প্রতি মনুষ্যের কর্তব্য সকল সন্নিবেশিত হইবে, তৃতীয় ভাগে অনুষ্ঠান পদ্ধতি প্রকাশিত হইবে। এই ভাগে, দশসংস্কার, এবং ব্রত নিয়মাদির ব্যবস্থা সকল থাকিবে। প্রথম ভাগে, সাকার ও নিরাকার উভয়-বিধ পূজার পদ্ধতি থাকা আবশ্যক। যাহার যেমন মনের ভাব, যাহার যেমন ধারণা, তিনি সেই মতই পূজা করিবেন। মহাদেবের উক্তিতে প্রকাশ পাইয়াছে যে, কেবল তত্ত্বোক্ত পদ্ধতি অনুসারে চলিলে লোকের কাৰ্য্যাসিদ্ধি হইবে। মহাদেব ইহাও বলিয়াছেন যে, কলিকালে তত্ত্ব শাস্ত্র-উক্ত পথ ব্যতিরেকে লোকের গতি নাই (মহা নিৰ্ৰূপ তত্ত্ব, দ্বিতীয় উল্লাস)। এই আদেশটি দ্বিজ এবং শূদ্র সকলেরই অবলম্বনীয়। এখন দেখা যাউক যে কেবল মাত্র তত্ত্ব হইতে গ্রহণ করিলে উল্লিখিত শাস্ত্র সংগ্রহের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশ কৰা যায় কি না? আমরা তৃতীয় ভাগের উল্লেখ করিলাম না, কারণ তাহা স্মৃতি শাস্ত্র সকল হইতে সংকলিত হওয়া উচিত। মহাদেব বলিয়াছেন যে, আগম শাস্ত্রের মধ্যে মহানিৰ্ৰূপ তত্ত্বই শ্রেষ্ঠ। অতএব এই তত্ত্বের কি প্রকার উপদেশ আছে, তাহা আমরা আলোচনা করিব। এই তত্ত্বের তৃতীয় উল্লাসে এই স্তোত্রটি আছে :—

ওঁ নমস্তু সতে সৰ্বলোকেশ্বৰায়  
নমস্তে চিতে বিশ্বরূপায়কায়।  
নমোহৰ্ষৈতত্ত্বায় মুক্তিপ্রদায়  
নমো ব্রহ্মণে ব্যাপিনে নিষ্ঠুপায় ॥ ৫০  
ভূমেকং শরণ্যং ভূমেকং বরণ্যং  
ভূমেকং জগৎকারণং বিশ্বরূপম্।  
ভূমেকং জগৎকর্তৃ পাতৃ প্রহৰ্তৃ  
ভূমেকং পরং নিশ্চলং নিৰ্ৰিকল্পম্ ॥ ৬০  
ভয়ানং ভয়ং ভীষণং ভীষণানং  
গতিঃ প্রাণিনাং পাবনং পাবনানাম্।  
মহোচ্চৈঃ পদানং নিমজ্জ্ ভূমেকং  
পরেবাং পরং রক্ষকং রক্ষকাণাম্ ॥ ৬১  
পৱেশ প্রভো সৰ্বরূপাবিনাশিন্  
অনিৰ্দেশ্য সৰ্বেন্দ্ৰিয়াগম্য সত্য।  
অচিন্ত্যাক্ষর ব্যাপকাব্যক্তত্ব  
জগদাসকাধীশ পায়াদপায়ং ॥ ৬২  
তদেকং স্মরামস্তদেকং জপামঃ  
তদেকং জগৎ সাক্ষিকপং নমামঃ।  
সদেকং নিধানং নিরালম্বমীশং  
ভবান্তোধিপোতুং শরণ্যং ব্রজামঃ ॥ ৬৩

অর্থাৎ—“তুমি নিত্য, তুমি সৰ্বলোকের আশ্রয়, তোমাকে নমস্কার করি। তুমি জ্ঞানস্বরূপ; বিশ্বের আত্মা স্বরূপ, অৰ্হৈত-তত্ত্ব মুক্তিদাতা, তোমাকে নমস্কার। তুমি সৰ্বব্যাপী, নিষ্ঠুৰ ব্রহ্ম, তোমাকে নমস্কার। তুমি একমাত্র শরণ্য অর্থাৎ আশ্রয়, তুমি অদ্বিতীয় বরণীয়, তুমি একমাত্র জগতের কারণ, তুমি বিশ্বরূপ, একমাত্র তুমি জগতের সৃষ্টিকর্তা, পালন-কর্তা এবং অন্তে সংহার কর্তা, তুমি এক মাত্র পরম পুরুষ, নিশ্চল ও নানাবিধ কল্পনা-শূন্য, তুমি ভয়ের ভয়, তুমি ভয়ানকের ভয়ানক, তুমি পাপীদিগের একমাত্র গতি এবং পাবনোপায়। তুমি উচ্চ পদাধিষ্ঠিত ব্রহ্ম বিষ্ণু, মহেশ্বর প্রভৃতির নিরামক, তুমি শ্রেষ্ঠ পদার্থ সকলের শ্রেষ্ঠ।”

দিগের রক্ষক। হে পরেশ, হে প্রভো, তুমি সর্বরূপ, অবিনাশী, অনির্দেশ্য এবং সর্বেজ্জিয়াগম্য, কোন ইন্দ্রিয়ের গোচর নহ। হে সত্যস্বরূপ, হে অচিন্ত্য, হে অক্ষয়, হে ব্যাপক, হে অব্যক্ত তত্ত্ব, হে জগদাসকাধীশ অথবা হে জগদাসক, হে অধীশ, তুমি আমাদের অপর হইতে রক্ষা কর। সেই একমাত্র ব্রহ্মকে আমরা স্মরণ করি, সেই অদ্বিতীয় ব্রহ্মকে আমরা জপ করি, সেই এক জগৎ সাক্ষীস্বরূপ ব্রহ্মকে আমরা প্রণাম করি। সেই তুমি সং একমাত্র জগতের বিধান অর্থাৎ আশ্রয়-ভুক্ত, স্বয়ং নিরালম্ব অর্থাৎ আশ্রয় শূন্য; সেই তুমি ঈশ্বর, ভবসমুদ্রের পোত-স্বরূপ। আমরা তোমার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম।”

এই উল্লাসে লিখিত হইয়াছে যে, ব্রহ্ম মন্ত্রই সকল মন্ত্রের সার, এবং এই মন্ত্রের উপাসকগণের অল্প সাধনের প্রয়োজন নাই। ইহাতে আরো লিখিত আছে যে, এই মন্ত্র গ্রহণে তিথি, নক্ষত্র, রাশি প্রভৃতি গণনার নিয়ম নাই, এবং এই মন্ত্রের উপাসককে দশবিধ সংস্কার করিতে হয় না। ব্রহ্মমন্ত্রটি এই :—“ওঁ সং ওঁ চিং ওঁ একং ওঁ ব্রহ্ম”। এই মন্ত্রের উপাসনা সম্বন্ধে এই প্রকার বিধি :—উপাসককে প্রাতঃকালে, মধ্যাহ্নে এবং স্বায়ংকালে উপযুক্ত স্থানে এবং যথোচিত আসনে উপবিষ্ট হইয়া পরব্রহ্মের ধ্যান করত একশত আটবার গায়ত্রী জপ করিতে হইবে। গায়ত্রীটি এই :—পরমেশ্বরের বিন্মহে পরতত্ত্বায় ধীমহি তন্নো ব্রহ্ম প্রচো-  
দাৎ। পরে “ব্রহ্মার্পণ মন্তু” বলিয়া জপ সম্পন্ন করত এই প্রকারে প্রণাম করিতে হইবে :—ওঁ নমস্তে পরমং ব্রহ্ম নমস্তে

পরমাত্মনে। নিম্নগার নমস্তন্ত্যং সজ্জগার নমোনমঃ ॥ ৩৭৪

এই ব্রহ্মমন্ত্রে সকলেরই অধিকার আছে। যথা—শাক্তাঃ শৈব বৈষ্ণবাস্চ সৌরাগাণপত্যস্তথা। বিপ্রা বিপ্রৈতরাশৈব সর্বেহপাত্রাদিকারিণঃ ॥ ৩১৪২ ॥ অর্থাৎ—শাক্ত হউক, বা শৈব হউক, বৈষ্ণব হউক, বা সৌর হউক, অথবা গাণপত্য হউক, বিপ্র হউক কিম্বা অল্প কোন জাতীয় হউক, সকলেই এই মন্ত্রে অধিকারী। রমণী পর্যন্তও এই মন্ত্র গ্রহণ করিতে পারে। যথা—পিতাপি দীক্ষয়েৎ পুত্রান্ ভ্রাতা ভ্রাতৃন্ পতিঃ স্ত্রিয়মা মাতুলো ভাগিনেয়াংশ্চ নতুন্ মাতামহোহপিচ ॥ ৩১৪৭ ॥ অর্থাৎ পিতা পুত্রকে, ভ্রাতা ভ্রাতাকে, পতি স্ত্রীকে, মাতুল ভাগিনেয়কে এবং মাতামহ দৌহিত্রকে এই মন্ত্র প্রদান করিতে পারেন। ব্রহ্ম মন্ত্রের সাধকের কোন অহুষ্ঠান বা আচারের প্রয়োজন নাই। যথা—কিং তন্তু বৈদিকা-চারৈস্তান্ত্রিকৈর্কাপি তন্তু কিম্। ব্রহ্ম নিষ্ঠন্তু বিদুষঃ স্বেচ্ছাচারো বিধিঃ স্মৃতঃ ॥ ৩১৭ ॥ অর্থাৎ ব্রহ্মনিষ্ঠ জ্ঞানী বৈদিকাচারেই বা প্রয়োজন কি, তান্ত্রিক অহুষ্ঠানেই বা আবশ্যক কি? তাঁহার পক্ষে স্বেচ্ছাচারই বিধি-রূপে কথিত হইয়াছে। ইহার অভি-প্রায় এরূপ নহে যে, ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তি অত্যা-চার করিবেন। তাঁহার স্বভাব ও কর্তব্য সম্বন্ধে এই প্রকার বিবৃত হইয়াছে :—

অগ্নিনুধর্ষে মহেশি স্থাৎ সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয়ঃ।

গরোপকারনিরতো নির্দ্বিকারঃ সদাশয়ঃ ॥ ৩১৯

নাৎসর্গ্যাহীনাঃ দমন্তী চ দয়াবান্ শুদ্ধ মানসঃ।

মাতাপিত্রোঃ প্রীতিকারী ভয়োঃ সেবন তৎপরঃ ॥ ৩২০

ব্রহ্ম শ্রোতা ব্রহ্ম মন্তা ব্রহ্মাধেবণ মানসঃ।

যতাত্মা দৃঢ়বুদ্ধিঃ স্থাৎ নাস্কাৎ ব্রহ্মোক্তি ভাবয়ন্ ॥ ৩২১

নমিষা ভাবণে হৃদয়ঃ পরানিষ্টচিন্তনং ।

পরানিষ্টগমনকৈব ব্রহ্মমতী বিবর্তয়েৎ ॥ ১০২

তৎসংঘিতি বদেদেবী প্রারম্ভে সর্বকর্ষণাম্ ।

ব্রহ্মপর্ণমস্ত বাক্যং পানভোজন কৰ্ণণোঃ ॥ ১০৩

যেনোপারেনমর্ত্যানাং লোকযাত্রা প্রসিদ্ধাতি ।

তদেবকার্যং ব্রহ্মজৈরিতং ধর্মং সনাতনম্ ॥ ১০৪

অর্থাৎ হে মহেশ্বর! এই ধর্মের অনুষ্ঠান করিতে হইলে, সত্যবাদী, জিতে-দ্রিয়, পরোপকার-পরায়ণ, নিষ্কিংকার-চিত্ত ও সদাশয় হওয়া আবশ্যক। যিনি ইহার অনুষ্ঠান করিবেন, তিনি মাংসর্ষ্য-বিহীন, দম্ভ-রহিত, দয়ালু, বিশুদ্ধ-চেতা, মাতাপিতার প্রিয় কার্য সাধন ও তাঁহাদের সেবায় তৎপর হইবেন। তিনি ব্রহ্ম-বিষয়ক বাক্য শ্রবণ ও ব্রহ্মচিন্তা করিবেন এবং ব্রহ্মতত্ত্বের জিজ্ঞাসা হইবেন। তিনি সংঘত-চিত্ত ও দৃঢ়বুদ্ধি হইবেন এবং ব্রহ্মের বিদ্যমানতা ভাবনা করিবেন। ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তি কখন মিথ্যা কথা কহিবেন না, পরের অনিষ্ট চিন্তা করিবেন না এবং পরস্পরি গমন করিবেন না। হে দেবি! তিনি সকল কন্দের আরম্ভে “তৎ সৎ” উচ্চারণ করিবেন এবং পান ভোজনাদি করিবার সময়ে “ব্রহ্মপর্ণমস্ত” বলিবেন। যে উপায়ের দ্বারা মনুষ্য-গণের উত্তমরূপে লোকযাত্রা নির্বাহ হয়, ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তির তাহাই করা উচিত। ইহাই সনাতন ধর্ম।

ঈশ্বরের নিরাকার ভাব ধারণা করা সকলের পক্ষে সম্ভব নহে বলিয়া, এই তত্ত্ব সাধারণ উপাসনার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ইহার আরম্ভ উল্লাসে, পার্শ্বতী মহাদেবকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, মূল প্রকৃতি সূক্ষ্ম হইতেও সূক্ষ্ম, অতএব আপনি যে মহাকালীর পূজার ব্যবস্থা করিতেছেন, তাহা কি প্রকারে সমাধা হইতে পারে? ঘট

পটাদিরই রূপ আছে, কিন্তু মহাকালীর রূপ থাকি কি প্রকারে সম্ভব? ইহার প্রত্যুত্তরে মহাদেব বলিতেছেন;—

উপাসকানাং কার্যায় পুরৈব কথিতং প্রিয়ে ।

গুণ ক্রিয়ামুসারেণ রূপং দেব্যাঃ প্রকল্পিতম্ ॥ ১০১

যেত পীতাদিকো বর্ণো যথা কৃষ্ণে বিলীয়তে ।

প্রবিশন্তি তথা কাল্যাং সর্বভূতানি শৈলজে ॥ ১০২

অতন্তয়াঃ কালশক্তে শিশুগায়া নিরাকৃতে ।

হিতায়াঃ প্রাপ্তযোগানাং বর্ণঃ কৃষ্ণে নিরূপিতঃ ॥ ১০৩

নিত্যায়াঃ কালরূপায়া অব্যয়ায়াঃ শিবায়নঃ ।

অমৃতভাল্লাটেহস্তাঃ শশি চিত্রং নিরূপিতম্ ॥ ১০৪

শশি সূর্য্যগ্নিভির্নিত্যৈরখিলং কালিকং জগৎ ।

সম্প্রসূতি যতন্তয়াং কল্পিতং নয়নত্রয়ম্ ॥ ১০৫

গ্রসনাং সর্বসম্বানাং কালরূপেণ চরুণাং ।

তদ্রক্তসজ্জা দেবেশা বাসোদ্রুপেণ ভাবিতম্ ॥ ১০৬

সময়ে সময়ে জীবরক্ষণং বিপদঃ শিবে ।

প্রেরণং য য কার্যোন্ম বরশ্চাভয়মীরিতম্ ॥ ১০৭

রজোজ্বলিত বিধানি বিষ্টভ্য পবিত্রীত ।

অতো হি কথিতং ভদ্রে রক্তপদ্মাসনস্থিতা ॥ ১০৮

ক্রীড়ন্তং কালিকং কালং পীযা মোহময়ীং সুরাম্ ।

পৃথগ্ভী চিত্তমী দেবী সর্বাসাম্বিকরূপিণী ॥ ১০৯

এবং গুণামুসারেণ রূপাণি বিবিধানি চ ।

কল্পিতানি হিতার্থায় ভক্তানাং মনঃসংসারম্ ॥ ১১০

অর্থাৎ, হে প্রিয়ে! আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, উপাসকগণ কার্যের নিমিত্ত গুণ ও ক্রিয়া অনুসারে দেবীর রূপ কল্পনা করা হইয়াছে। হে শৈলজে! যেমন যেত, পীত প্রভৃতি বর্ণ কৃষ্ণবর্ণে বিলীন হয়, সেই প্রকার সর্বভূতই কালীতে প্রবেশ করিয়া থাকে। এই নিমিত্তই সেই নিগুণা নিরাকারা যোগীজনের হিতকারিণী কালশক্তির বর্ণ কৃষ্ণ বলিয়া নিরূপিত হইয়াছে। নিত্যা, কালরূপা, অব্যয়া ও কল্যাণস্বরূপা কালীর ললাটে চন্দ্রমা, চিত্র অমৃত প্রযুক্ত কল্পিত হইয়াছে। তাঁহার তিনটি নয়ন কল্পিত হইবার কারণ এই যে,



মিত্য স্বরূপ চক্ৰ, সূর্য্য ও অগ্নি দ্বারা কাল-  
সমুৎত নিখিল জগৎ তিনি সন্দর্শন করেন ।  
প্রাণী সকলকে গ্রাস করেন ও কাল দস্ত  
দ্বারা চৰ্চণ করেন বলিয়া, সৰ্ব্ব প্রাণীর  
কৃধির দেবীর রক্তবসন রূপে বর্ণিত হই-  
য়াছে । হে শিবে ! সময়ে সময়ে জীবগণকে  
বিপদ হইতে রক্ষা করা এবং তাহাদিগকে  
মিষ্ট নিজ কার্য্যে প্রেরণ করা তাঁহার বর  
ও অৰ্জয় রূপে কথিত হইয়াছে । হে  
ভদ্রে ! রজোগুণ-জনিত বিধে অধিষ্ঠান  
করিতেছেন বলিয়া, তিনি রক্ত পদ্মাসনস্থিত ।  
সেই জ্ঞানস্বরূপা, সকলের সাক্ষী স্বরূপিনী  
মহাদেবী, মোহময়ী সুরূপান করত, ক্রীড়া-  
কারী কাল-সমুৎত জগৎকে দেখিতেছেন ।  
অন্নবুদ্ধি ব্যক্তিগণের হিতের জ্ঞাত, উপরোক্ত  
গুণানুসারে সেই দেবীর বহুবিধ রূপ  
কল্পিত হইয়াছে ।

এখন দেখা বাউক, তত্ত্ব শাস্ত্রে, মনুষ্যের  
আপামর সাধারণের প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে  
কি প্রকার উপদেশ সন্নিবেশিত আছে ।  
মহানির্বাণ তত্ত্বের অষ্টম উল্লাসে মহাদেব  
পার্কীতীকে এতৎ সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছেন,  
তাহা হইতে কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত  
করিলাম :—

ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ শ্রাৎ ব্রহ্ম-জ্ঞান পরায়ণঃ ।  
যদ্বৎ কৰ্ম্ম প্রকুর্ব্বীত তদ্বক্ষ্যি সমর্পয়েৎ ॥ ২৩  
ন মিথ্যা ভাষণং কুর্য্যাৎ ন চ শাঠ্যং সমাচরেৎ ।  
দেবতাতিথিযুজ্যাস্ত গৃহস্থো নিরতো ভবেৎ ॥ ২৪  
মাতরং পিতরঞ্চৈব সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতাম্ ।  
মদ্বা গৃহী নিষেবেত সদা সৰ্ব্ব প্রযত্নতঃ ॥ ২৫

অর্থাৎ, গৃহস্থ ব্রহ্মনিষ্ঠ ও ব্রহ্মজ্ঞান-  
দুরায়ণ হইবে । সে যে যে কৰ্ম্ম করিবে,  
মদ্যাদি ব্রহ্ম সমর্পণ করিবে । গৃহী ব্যক্তি  
মিথ্যা কথা কহিবেনা, শঠতা করিবে না,  
এবং দেবতা ও অতিথি পূজায় তৎপর

থাকিবে । সে মাতা পিতাকে সাক্ষাৎ  
প্রত্যক্ষ দেবতার স্থায় জ্ঞান করত, প্রযত্ন  
সহকারে, সৰ্ব্বদা তাঁহাদিগের সেবা করিবে ।  
গৃহস্থো গোপয়েদ্বারান্ বিদ্যামভ্যাসয়েৎ হতান্ ।  
পোষয়েৎ স্বজনান্ বন্ধুনেমশ্চ সনাতনঃ ॥ ৩৫  
ধনেন বাসসা প্রেম্য শ্রদ্ধয়াহুত ভাষেৎ ।  
সততং তোষয়েদ্বারান্ না প্রিয়ং কচিদাচরেৎ ॥ ৪২  
অজ্ঞাত পতিমর্যাদামজ্ঞাত পতিসেবনাম্ ।  
নোদ্বাহয়েৎ পিতা বালামজ্ঞাত ধর্ম্মশাসনাম্ ॥ ১০৭

অর্থাৎ গৃহস্থ দারাকে রক্ষা করিবে,  
পুত্রগণকে বিদ্যাশিক্ষা দিবে—এবং আত্মীয়  
বন্ধুগণকে পোষণ করিবে—ইহাই সনাতন-  
ধর্ম্ম । সে ধন, বস্তু, প্রেম, শ্রদ্ধা ও স্নমধুর  
বাক্য দ্বারা তাহার স্ত্রীকে সৰ্ব্বদা সমুদ্র  
করিবে, কখন তাহার অপ্রিয় আচরণ  
করিবে না । যে বালা পতিমর্যাদা জানে  
না, পতিসেবা করিতে পারে না, এবং  
ধর্ম্মশাসনে অনভিজ্ঞা, পিতা তাহার বিবাহ  
দিবেন না ।

চতুর্কর্ষাবধি হতান্ লালয়েৎ পালয়েৎ পিতা ।  
ততঃ ষোড়শপর্ষ্যন্তং গুণান্বিদ্যাক শিক্ষয়েৎ ॥ ৪৫  
বিংশত্যধিকান্ পুত্রান্ প্রেরয়েদ্ গৃহকর্ম্মস্থ ।  
ততস্তাৎ স্ত্রীভাবেন মদ্বা স্নেহং প্রদর্শয়েৎ ॥ ৪৬  
কন্যাপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষনীয়াতি যত্নতঃ ।  
দেয়া বরায়বিদুষে ধনরত্ন সমম্বিতা ॥ ৪৭  
এবং ক্রমেণ ভাতৃশ্চ স্বশ্রু ভাতৃহতানপি ।  
জাতীন মিজাগি ভৃত্যাংশ্চ পালয়েত্তৌরেদ্গৃহী ॥ ৪৮  
ততঃ স্বধর্ম্মনিরতানেকগ্রামনিবাসিনঃ ।  
অভ্যাগতানুদাসীনান্ গৃহস্থঃ পরিপালয়েৎ ॥ ৪৯

অর্থাৎ পিতা চারিবৎসর পর্য্যন্ত পুত্রের  
লালন পালন করিবে । তদনন্তর ষোল  
বৎসর পর্য্যন্ত বিদ্যা ও সকলগুণ শিক্ষা  
করাইবে । ইহার পর, পুত্র বিংশতি বৎ-  
সরের অধিক হইল তাহাকে গৃহকর্ম্মে  
নিয়োজিত করিবে । পরে তাহাকে আশ্র  
তুল্য বোধ করিয়া স্নেহপ্রদর্শন করিবে ।

কন্তাকেও এই প্রকারে পালন করিবে এবং অতি যত্নের সহিত শিক্ষা দিবে। পরে তাহাকে ধন রত্নে সমৃদ্ধিতা করিয়া জ্ঞানবান পাত্রকে সমর্পণ করিবে। গৃহীব্যক্তি, এই প্রকারে ভ্রাতা, ভগিনী, ভ্রাতৃপুত্র, জ্ঞাতি, মিত্র ও ভৃত্যগণকে পালন করিবে, এবং তাহাদিগকে পরিতুষ্ট করিবে। তদনন্তর গৃহস্থ স্বধর্ম-নিরত একগ্রামবাসী এবং অভ্যাগত ও উদাসীনদিগকে প্রতিপালন করিবে।

সত্যমেব ব্রতং যন্ত দয়া দীনেষু সর্বথা।

কাম ক্রোধো বশে বন্ত তেন লোকত্রয়ং জিতম্ ॥ ৬৫

বিরক্তং পরদারেষু নিষ্কংহঃ পরবস্তম্।

জন্তমাৎসর্ঘ্যাহীনো যন্তেন লোকত্রয়ং জিতম্ ॥ ৬৬

অর্থাৎ সত্য যাহার ব্রত, যাহার সর্বদা দীনের প্রতি দয়া আছে, এবং কাম ও ক্রোধ যাহার বশীভূত, সেইব্যক্তি কর্তৃক ত্রিভুবন জিত হইয়াছে। যে ব্যক্তি পরদ্বীতে বিরক্ত, পরবস্ততে যাহার অভিলাষ নাই, এবং যে জন দস্ত ও মাৎসর্ঘ্য বিহীন, তাহা কর্তৃক ত্রিভুবন জিত হইয়াছে।

ঈশ্বরের স্বরূপ ও তাঁহার পূজার পদ্ধতি এবং মনুষ্যের কর্তব্য সম্বন্ধে যে কয়েকটা উপদেশ উদ্ধৃত করিলাম, তাহা পাঠ করিলে বোধ হয় সকলের উপলব্ধি হইবে যে, প্রস্তাবিত শাস্ত্র সংগ্রহের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ তন্ত্রশাস্ত্র হইতে সঙ্কলন করা যাইতে পারে। এই সংগ্রহের তৃতীয় ভাগ সঙ্কলনে বিশেষ বিবেচনার আবশ্যক। সহবান সম্মতীয় আইন লইয়া যে আন্দোলন হইয়া গিয়াছে, তাহা হইতে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, শাস্ত্রীয় বিধি সম্বন্ধে অধ্যাপক মহাশয়দের মধ্যে বিলক্ষণ মতভেদ আছে। অতএব

সকল সন্দেহ নিরাকরণ করিয়া এরূপ ব্যবস্থা সকল সংগ্রহ করা আবশ্যক, যাহা হিন্দু মণ্ডলীর অনুমোদনীয় হইতে পারে। এ প্রকার হইলে আমাদের রাজপুরুষগণও ব্রহ্মিতে, পারিবেন যে, এই শাস্ত্র সংগ্রহ আমাদের প্রকৃত ব্যবস্থা শাস্ত্র, এবং তাহারাও ইহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে সক্ষম হইবেন না। আমাদের শাস্ত্রে পাপের প্রায়শ্চিত্ত এবং অত্যাচারীর শাসন সম্বন্ধে অনেক ব্যবস্থা আছে। তাহার মধ্যে কতকগুলি বর্তমান সময়ের উপযোগী নহে; ইহার অন্তর্গত কয়েকটা রহিত হইয়াছে, এবং আরো যেগুলি যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না, সে সকল পরিত্যক্ত করা উচিত। প্রায়শ্চিত্তের জ্ঞা কঠোর শাসন বাহ্যনীয় নহে। মনুসংহিতা একাদশ অধ্যায়ে পাপের প্রকৃত প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে এই প্রকার বর্ণনা করা হইয়াছে।

যথা যথা নরোৎসর্গং স্বয়ং কৃত্বানুভবতে।

তথা তথা ত্বেৎবাহিষ্টেনা ধর্মেণ মুচ্যতে ॥ ২২৯

যথা যথা মনস্তস্ত দুষ্কৃতং কৰ্ম্ম গৰ্হতি।

তথা তথা শরীরং তৎ তেনোৎসর্গেণ মুচ্যতে ॥ ২৩০

কৃত্বা পাপং হি সন্তপ্য তন্মাত্ৰং শাস্ত্রং প্রমুদতে।

নৈবং কুৰ্য্যাৎ পুনরিত্তি নিযুক্ত্য মুচ্যতে তু সঃ ॥ ২৩১

অর্থাৎ অধর্ম করিয়া যে ব্যক্তি তাহা লোকের সমক্ষে প্রকাশ করিতে সক্ষম হয়, সর্প যেমন ত্বক হইতে মুক্ত হয়, সে ব্যক্তিও সেইরূপ পাপ হইতে মুক্ত হইয়া থাকে। আর যে পরিমাণে পাপ করিয়া মন্দ মন্দ কার্য্যকে নিন্দা করিতে থাকে, সেই পরিমাণে সে ব্যক্তি পাপ হইতে মুক্ত হইয়া থাকে। পাপ করিয়া সন্তাপ উদ্ভূত হইলে, সেই পাপ হইতে মুক্ত হওয়া যায়। আর, পুনরায় এরূপ করিবে না,

এই বলিয়া মন্দ কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইলে সে ব্যক্তি কৃতপাপ হইতে মুক্ত হয়।

এই প্রকার উদার ভাব অবলম্বন করত ব্যবস্থা শাস্ত্র প্রণয়ন করিলে, তাহা সৰ্ব্ববাদী-সম্মত হইবে, সন্দেহ নাই। ফল কথা এই যে, বিজ্ঞ মণ্ডলীর সমক্ষে যে ব্যক্তি নিজ কৃত পাপ স্বীকার করিবে এবং পুনরায় তাহা করিবে না, এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিবে, সে ব্যক্তিকে ক্ষমা করা সমাজের কর্তব্য। ইহা অপেক্ষা ভদ্রলোকের পক্ষে কঠিন শাসন আর কি হইতে পারে? তবে বাহারা অতিশয় কদাচারী, উল্লিখিত প্রতিজ্ঞা করিয়াও বাহারা মন্দ কার্য্য হইতে নিবৃত্ত

হয় না, তাহাদিগকে প্রথমে অল্প সময়ের জন্য সমাজচ্যুত করা কর্তব্য, এবং তাহাতেও কোন ফল না দর্শিলে একেবারে সমাজ হইতে বাহির করিয়া দেওয়া উচিত।

আমরা এই প্রস্তাবটী হিন্দু মণ্ডলীর সমক্ষে ধারণ করিলাম। আশা করি যে, বাঙ্গালা দেশের ধর্ম্ম সভা সকল প্রস্তাবিত বিষয় লইয়া আলোচনা করিবেন, এবং যদ্যপি ইহাবে কার্য্যে পরিণত করা পরামর্শ-সিদ্ধ বিবেচনা করেন, তাহা হইলে কয়েক জন বিজ্ঞ ব্যক্তিকে নির্বাচিত করিয়া, তাঁহাদের উপর শাস্ত্র সংগ্রহের ভার অর্পণ করিবেন। শ্রীদীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়।

## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম্ম । (৪৮)

বারাণশীধামে সনাতন শিক্ষা ।

সনাতন বলিলেন, আমি যে অস্পৃশ্য যবন।

শ্রীচৈতন্য। চতুর্বেদী ব্রাহ্মণ হইলেই ভক্ত হয় না। খুপচ স্নেহও ভক্তি বলে ভগবানের প্রিয় অন্তরঙ্গ হইতে পারেন। দ্বাদশগুণ-যুক্ত ব্রাহ্মণ অপেক্ষা তাঁহারা কোটিগুণে শ্রেষ্ঠ।

সনাতন। আমি ত আর ভক্ত নই, আমি যে মহাপাপী।

শ্রীচৈতন্য। তা আমি বুঝিয়া লইব। কিন্তু সনাতন, দেখ কৃষ্ণ কেমন দয়াময়। তোমাকে মহা রোরষ হইতে তুলিয়া আনি-  
লেন। ধন্য শ্রীহরি! তোমার রূপাই ধন্য। অপার গভীর ভব রূপার মহিমা আমি কি কথ্য।

সনাতন। আমি শ্রীকৃষ্ণ জানি না।

তোমার রূপাবলেই সংসারসাগর পার হইলাম, এই জানি।

তখন শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন করিয়া কারামুক্তি পাইলে? সনাতন আদ্যোপান্ত নিবেদন করিলে গৌর বলিলেন—‘তোমার ভাই রূপ ও অরূপের সঙ্গে আমার প্রয়াগে সাক্ষাৎ হইয়াছিল ও কতক দিন তাঁহাদের সঙ্গে একত্র ছিলাম। এখন তাঁহারা বৃন্দাবন ভ্রমণে গিয়াছেন। তপনমিশ্র ও চন্দ্রশেখরের সঙ্গে সনাতনের পরিচয় করিয়া দিয়া শ্রীচৈতন্য চন্দ্রশেখরকে বলিলেন, এখন ইহাকে কোর ও স্নান করাইয়া ভদ্রবেশ করাইয়া দাও। দরবেশ-বেশ ভাল লাগে না। সনাতন গঙ্গানান

করিয়া আসিলে চন্দ্রশেখর তাঁহাকে নৃতন বস্ত্র দিলেন। কিন্তু তিনি তাহা গ্রহণ করিলেন না, তপন মিশ্রের নিকটে এক পুরাতন ধূতি চাহিয়া লইয়া ছুইখণ্ড করিয়া কোপীন বহির্কাস করিয়া পরিলেন। সেদিন তপন মিশ্রের গৃহে সকলের ভোজন হইল, সনাতন শ্রীচৈতন্যের শেষ প্রসাদ পাইলেন। অপরাহ্নে মহারাজী ব্রাহ্মণের সঙ্গে সনাতনের পরিচয় হইলে সে গোঁসাইকে মহানিমন্ত্রণ করিলেন, অর্থাৎ বাবং সনাতন কাশীপুরে থাকিবেন, তাবং তাঁহার গৃহে ভিক্ষা করিবেন, এই নিমন্ত্রণ করিলেন। সনাতন তাহা স্বীকার না করিয়া মাধুকরী করিয়া উদর পোষণ করিতে লাগিলেন। রাজমন্ত্রী পথের তিথারী হইলেন। শ্রীচৈতন্য সনাতনের কঠোর বৈরাগ্য দেখিয়া মহা সন্তুষ্ট হইলেন, কিন্তু তাঁহার গায়ের বহুমূল্য ভোটকঞ্চল দেখিয়া মনে মনে একটু অসন্তুষ্ট থাকিলেন। সনাতন তাহা বুঝিতে পারিয়া একদিন গঙ্গারান্নে যাইয়া একজন ছুখী কাকালীকে কঞ্চলখানি দিয়া তাঁহার ছেঁড়া কাঁথা লইয়া অঙ্গাবৃত করিয়া চৈতন্যের নিকটে আসিলেন। শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তোমার ভোটকঞ্চল কোথায়? সনাতন আদ্যোপান্ত নিবেদন করিলে গৌর বলিলেন—'উহা আমি বুঝিয়াছি। ভগবান তোমার বিষয়-রোগ ঘুচাইয়া শেষ ভোগ কেন রাখিবেন! সর্বেদ্য যোগের চিকিৎসা করিয়া কি রোগ শেষ রাখিরা দেন? মূল্যহীন কঞ্চল গায়ে মাধুকরী করা কি উপহাসের বিষয় নয়? সনাতন বিনীতভাবে বলিলেন, তোমার কৃপায় যে আমার কুবিসয় ভোগের শেষ ইচ্ছাটুকু গিয়াছে, ইহাতে কৃতার্থ হইলাম।

ক্রমে ভগবৎ কৃপায় সনাতনের ভব-জিজ্ঞাসা ক্ষুণ্ণিতে লাগিল। দিনে দিনে তিনি শ্রীচৈতন্যকে নানা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। শ্রীচৈতন্য পাঁচ সাত দিনমাত্র কাশীতে থাকিবেন বলিয়া আসিয়াছিলেন। কিন্তু সনাতনের প্রশ্ন মীমাংসায় ও সংপ্রসঙ্গে দুই মাস কাটিয়া গেল। সনাতনের জিজ্ঞাসা ও শ্রীচৈতন্যের মীমাংসা বৈষ্ণব সমাজে 'সনাতন শিক্ষা' নামে মহা সম্মানিত। পূর্ব্বে সার্ক-ভোম ভট্টাচার্য্যকে শ্রীচৈতন্যে দ্বৈতাদ্বৈততত্ত্ব বিষয়ে যে উপদেশ দেন, রামানন্দ রায়ের নিকট শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধিকা-তত্ত্ব যাহা প্রবণ করেন ও প্রয়াগে শ্রীরূপকে ভক্তিতত্ত্ব বিষয়ে সে শিক্ষা দেন, সেই সকল তত্ত্ব ও ব্রহ্মবিচার প্রভৃতি বিষয় তিনি সনাতনকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। ষট্ সন্দর্ভ, ভক্তিরসামৃত সিন্ধু ও উজ্জ্বল নীলমণি প্রভৃতি গ্রন্থে পরবর্তী সময়ে রূপ, সনাতন ও জীবগোস্থায়ী অতি বিস্তৃতরূপে এই সকল তত্ত্ব সমালোচনা করিয়াছেন। আমরা এই প্রবন্ধে অতি সংক্ষিপ্তভাবে সনাতন শিক্ষার বিষয়গুলি লিপিবদ্ধ করিতেছি। পাঠকগণ দেখিবেন, এই শিক্ষায় চারিটা বিষয় মীমাংসিত হইয়াছে। প্রথমতঃ তত্ত্ববিচার ও শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব, দ্বিতীয়তঃ জীবতত্ত্ব; তৃতীয়তঃ জীবের কর্তব্য কি? ও চতুর্থতঃ জীবের প্রাণ্য কি? জীবের কর্তব্য ভগবানে ভক্তি করা বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে। ইহাতে আনু-বঙ্গিকরূপে জ্ঞানকর্ম্মাদির গোণত্ব ও ভক্তির শ্রেষ্ঠত্ব, তাহার মধ্যে আবার রাগমুগা ভক্তিই সর্ব্বশ্রেষ্ঠরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। জীবের প্রাণ্য ভগবৎপ্রেম; উহা মুক্তাদি চতুর্কর্গ হইতেও লোভনীয়। বৈষ্ণব গ্রন্থে এই চারি বিষয়কে সাধ্য, সম্বন্ধ, অভিধেয়,

ও প্রয়োজন নামে অভিহিত করা হইয়াছে ; আমরাও যথাসাধ্য ঐ ভাষা রক্ষা করিতে চেষ্টা করিব ।

সনাতন গোস্বামী ত্রিচৈতন্তের চরণ ধরিয়া দৈন্ত বিনয় করিয়া বলিলেন, আমি নীচ জাতি, নীচ সঙ্গীতে ও নীচ কর্মে ছন্নভ মানব জীবন বৃথা নষ্ট করিয়াছি, যদি রূপা করিয়া কুবিষয় গর্ত্ত হইতে উদ্ধার করিয়াছ, তবে আমার কর্তব্য কি, বলিয়া দাও । আমি কে ? কি জন্ত সংসারে আসিয়াছি ? আমাকে কেনই বা ত্রিতাপে জর্জরিত করিতেছে ? কিসে আমার মঙ্গল হইবে, আমার প্রাপ্যবস্তই বা কি ? ও আশ্রয়-দাতাই বা কে ? এই সব প্রশ্নের সহত্তর দিয়া আমার উপকার কর । ত্রিচৈতন্ত উত্তর করিলেন—‘শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণ রূপা তোমার উপর । তুমি সকল তত্ত্বই জান । তোমাকে কি ত্রিতাপ ক্লেশ দিতে পারে ? তুমি ভগবানের শক্তি ধর । সাধু জনের স্মৃতিবই এই, সমুদায় জানিয়াও দৃঢ় নিশ্চয়ের জন্ত জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন । আচ্ছা আমি একে একে সব তত্ত্ব বলিয়া যাইতেছি, তুমি শুনিয়া যাও । অগতে ভক্তি প্রবর্তন করিতে তুমিই স্বার্থ যোগ্য পাত্র । তোমার নিকট এ সব কথা বলিব না তো আর কাহাকে বলিব ! প্রথমে তত্ত্ব বিচার বলিতেছি, শ্রবণ কর :—

### তত্ত্ববিচার ও শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব ।

এক অখণ্ড, অব্যয় জ্ঞান বস্তুকেই তত্ত্ব বলা যায় । তিনিই সৃষ্টাদির আদিকারণ, তাঁহার কারণ কেহ নাই । তাঁহার সত্ত্বাতেই জগত্তের সত্ত্বা, তিনি না থাকিলে কিছুই থাকে না । তাঁহার তুল্যও কেহ নাই, তাঁহা হইতে শ্রেষ্ঠও কেহ নাই । তিনি

শুদ্ধ, আনন্দ, চিন্ময় । অতি সকল তাঁহার কথা উচ্চৈঃস্বরে গান করিয়া ও বলিয়া শেষ করিতে পারে নাই । তিনি সর্বৈশ্বর, সকলের আশ্রয় ও কিশোর শেখর রসরাজ মূর্ত্তি । আমি তাঁহাকেই ব্রজের ব্রজেন্দ্র-নন্দন শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছি । এই তত্ত্ব বস্তুর অনন্ত প্রকাশের মধ্যে তিনটি মুখ্য প্রকাশ আছে । ব্রহ্ম, আত্মা ও ভগবান্ । ব্রহ্মস্বরূপ নির্বিশেষ জ্যোতির্ময় ; ইনি শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গ-কাস্তি । অনন্ত বিশ্বস্থিতিতে যে জ্যোতি প্রকাশিত, ইহা ব্রহ্মজ্যোতির ছায়া মাত্র । তাঁহার সত্যোতে সকলই সত্যবৎ প্রতীয়মান্ ; বস্তুতঃ চন্দ্র, সূর্য্য, বিদ্যুৎ, নক্ষত্র, কি অগ্নি কিছুই দ্বারা সে জ্যোতি প্রকাশ হইবার নহে । একমাত্র বিগুহ তত্ত্ব জ্ঞানে কিঞ্চিন্মাত্র বুঝা যায় । নির্বিশেষ উপাসক-গণ জ্ঞানমার্গে এই ব্রহ্ম জ্যোতিতে আনন্দে নিমগ্ন থাকেন । দ্বিতীয় পরমাত্মা । ইনি চৈতন্তময় অন্তর্যামী, অন্তরতর, অন্তরতম । হিরণ্ময়ে পরে কোবে ইহাকে ধ্যান করিয়া যোগীগণ নিম্নলিখিত চক্রে যুগযুগান্ত কাটাইয়া দেন । তৃতীয় ভগবান্, ইনি লীলা-বিগ্রহ । দীপশিখা হইতে যেমন তন্তুল্য দীপশিখা প্রজ্জ্বলিত হয়, তেমনি ইনি কৃষ্ণের একদৈশিক প্রকাশ হইয়াও কৃষ্ণ হইতে অভিন্ন । লীলা ভিন্ন ভক্তি চরিতার্থের স্থান নাই । সুতরাং কেবল ভক্তি যোগেই ভগবানের বিবিধ ঐশ্বর্য্য প্রতীয়মান্ হইয়া থাকে । অনন্ত বৈচিত্র্যের মধ্যে তাঁহার তিনটি অবস্থা প্রধান । স্বয়ংরূপ, তদেকাত্ম রূপ ও আবেশরূপ । আনন্দঘন ও প্রেম-ঘন ব্রজেন্দ্রনন্দনই স্বয়ং রূপ \* । শ্রীকৃষ্ণা-

\* বিশেষ ব্যাখ্যা রামানন্দ উৎসবে ১২২৭ সালের ষোড়শমাসে নব্যভারতে ৪০৬ পৃঃ দেখ ।

বনে লীলাপ্রকাশ যোগমায়ার সাহায্যে কেবল ভক্তকে সুখদিবার জন্ত; নইলে এইরূপ নিত্যলীলার নিত্যপ্রকাশ; কখন ইহার অপ্রকটাবস্থা নাই। এই রূপ অনাদি সিদ্ধ। যে উপায়ে ইহা আশ্বাদন করা যাইতে পারে, তাহা পরে বলিব। স্বয়ং রূপ দুইভাবে প্রকাশ হয়। তাহার নাম প্রোভব-বিলাস ও বৈভব-বিলাস। প্রোভব-বিলাসে একই বিগ্রহ বহুস্থানে বহু পরিমাণে লক্ষিত হয়; যেমন রাসসঙলে। বৈভব-বিলাসে সেই বিগ্রহ বিভিন্নরূপে প্রতীয়মান হইয়া থাকে। যেমন বলরামাদি। ভগবদাখ্যায় অনুপ্রাণিত, অথচ শ্রীকৃষ্ণের স্বয়ং রূপ হইতে বিভিন্ন রূপের নাম তদেকাখ্য রূপ। ইহার দুইটা প্রকার ভেদ, বিলাস ও স্বাংশ। তাহার মধ্যে বিলাস রূপের আদ্য বিলাস প্রকাশ ভেদে অনন্ত রূপ-বৈচিত্র্য প্রকটিত হইয়া থাকে। তাহার মধ্যে বাসুদেব, সর্কর্ষণ, প্রজ্যায় ও অনিরুদ্ধ, এই চারিটা প্রধান। ইহাদিগকে ব্যাহতকৃৎ বলে। বাসুদেব অর্থাৎ সৃষ্টিলীলার আদি মুক্ত চিত্ততত্ত্ব, সর্কর্ষণ অহঙ্কার তত্ত্ব (Individuality), প্রজ্যায় কাম অর্থাৎ প্রেমতত্ত্ব ও অনিরুদ্ধ লীলাতত্ত্ব। এই চারিতত্ত্বের সহিত জড় সৃষ্টির কোন সংশ্রব নাই। ইহা মায়াভীত ধামে ভগবানের লীলাতত্ত্ব রূপে বিলসিত হইতেছে। স্বাংশ-বিলাসে ভগবৎস্বরূপ অবস্তুরূপে অবতীর্ণ হইয়া থাকে। তাহার মধ্যে পুরুষাবতার, লীলাবতার, গুণাবতার, মধুস্তরাবতার, যুগাবতার ও শক্ত্যাবেশাবতার প্রধান। যেমন উপক্ৰমশূন্য জলধি হইতে কোটি কোটি ক্ষুদ্র জলপ্রবাহ বহির্গত হইয়া থাকে, তেমনি স্বত্বনিধি ভগবান হইতে অসংখ্য

অবতার এ জগতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। সনাতন, লীলাময় ভগবানের অবতারের কথা কি বলিব? কেহ কেহ বলেন, জড়রূপা প্রকৃতি হইতেই সৃষ্টি রাজ্যের প্রকাশ। ইহা মূর্খের কথা। অন্ধ জড়শক্তির এমন কি ক্ষমতা আছে যে, সর্বসৌন্দর্য্য, সর্ব সুকোশলপূর্ণ এই অতুলনীয় বিশ্বসৃষ্টি প্রকাশ করিতে পারে? অগ্নির শক্তিতে উত্তপ্ত হইয়া লৌহ যেমন দাহিকা শক্তিলভ করিয়া থাকে; তেমনি জড়ই বল আর পরমাণুই বল বা প্রধান-প্রকৃতিই বল, ঈশ্বর-শক্তিতে অনুপ্রাণিত না হইলে তাহার সাধ্য কি যে সৃষ্টি প্রকাশ করিবে? হুলদর্শী লোক তলাইয়া না দেখিয়াই জড়প্রকৃতিকে আদিকারণ বলিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছে। অনন্ত শক্তির মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের তিনশক্তি প্রধান, ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়া। পূর্বেই বলিয়াছি, বাসুদেব জ্ঞানের অধিষ্ঠাতা, সর্কর্ষণ ক্রিয়া ও ইচ্ছার অধিষ্ঠাতা। সর্কর্ষণ শক্তিতেই সমস্ত সৃষ্টিলীলা প্রকাশিত হইতেছে। এইরূপে যে সকল শক্তি প্রপঞ্চরূপে অবতীর্ণ হইতেছে, তাহাদেরই সাধারণ নাম অবতার। বিশেষ অবতীর্ণ হইবার পূর্বে সে সকলই পরব্যোমে শ্রীকৃষ্ণ-বক্ষে লুকায়িত ছিল। এই সব অবতারের মধ্যে পুরুষাবতার তিন। কারণাক্ষিশায়ী প্রথম পুরুষ; গর্ভোদকশায়ী বা দ্বিতীয়পুরুষ। বেদে ইহাকে কখন হিরণ্য গর্ভ, সর্বাঙ্ক-ধামী ও কখন সহস্রশীর্ষা পুরুষ বলিয়াছেন। তৃতীয় ক্ষীরোদকশায়ী বা মহাবিষ্ণু। ইনি পুরুষাবতার ও গুণাবতার উভয় শ্রেণীর মধ্যেই সমিবিষ্ট হইয়া থাকেন। বিশ্বের আদিকারণে অবস্থিত চৈতন্যাংশের নাম কারণাক্ষিশায়ী। এই কারণকে ভগবানের

সৃষ্টিবিধিরিনী ইচ্ছা অথবা মায়া বলা যায়। মায়াই জগতের নিমিত্ত কারণ; তত্ত্বের ইহার আর একটি বৃত্তি আছে, যাহার নাম প্রধান বা উপাদান কারণ। কুন্তকারের ইচ্ছা ঘটের নিমিত্ত কারণ, আর দণ্ডমুক্তি-কাদি উপাদান কারণ। কিন্তু জগৎস্রষ্টার ইচ্ছাই জগতের নিমিত্ত ও উপাদান উভয়-বুধি হেতু। অর্থাৎ তিনি বিনা উপাদানে কেবল ইচ্ছামাত্রে এই বিশ্বসৃষ্টি করিয়াছেন। এই ইচ্ছা বা মায়ার অভ্যন্তরে যে পুরুষ অর্থাৎ ভগবৎ অবস্থিত, তিনি স্বয়ং মায়াভীত হইয়াও সমুদায় মায়ার প্রবর্তক। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, সৃষ্টিবিষয়ক চৈতন্যংশ অপূর্ণ হইলেও অপূর্ণতাজনিত অসত্য বা ভ্রান্তি জ্ঞান তাঁহাতে থাকিতে পারে না। কেননা উহা পূর্ণ পুরুষের সহিত অখণ্ডরূপে সংযুক্ত। ইনিই কারণাক্ষিপায়ী, ইহা হইতে মহত্ত্বাদি ক্রমে সমুদায় সৃষ্টি প্রকাশ হইয়াছে। ইনি কত বড় মহান, তাহা এই বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে যে, যেমন গবাক্ষের দ্বারে ক্যাস্‌রেণু গমনাগমন করে, তেমনি এই পুরুষের নাসারন্ধ্র দিয়া নিখাস-প্রবাসের সহিত কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন ও লয় পাইতেছে। কত কত ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব ইহার রচিত ব্রহ্মাওনিচয় শাসন করিতেছে। বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করিয়া সৃষ্টি-সমষ্টির অভ্যন্তরে পুরুষরূপী যে ভগবদংশ স্থিতি করিতেছেন, তিনি দ্বিতীয় পুরুষ। আর যে বিরাট পুরুষ বাষ্টি জীবের অভ্যন্তরে থাকিয়া প্রত্যেকের সুখ, দুঃখ, সম্পদ, বিপদ আদি বিধান করিয়া পুত্র নির্কিংশেষে প্রতীপালন করিতেছেন, তিনি তৃতীয় পুরুষ বা মহা বিষ্ণু নামে পরিচিত। এক্ষণে লীলাবতীরের কথা বলি, শ্রবণ

কর। লীলার জন্ত ভগবানের অসংখ্য অবতার, তাহার মধ্যে মৎস্য, কূর্ম, বরাহ, অখ, নৃসিংহ, হংশ, অত্রিয়, বিপ্র ও দেবতাদি প্রধান স্রষ্টা স্বয়ং সৃষ্টরূপে লীলা করিয়া থাকেন, এ অতি অদ্ভুত রহস্য। গুণাবতারের কথা শুন। রজঃ, অধঃ ও তমোগুণে অত্যন্ত মাত্র চৈতন্যংশ বিনি-য়োগ করিয়া ভববান ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব-রূপে যে এক এক ব্রহ্মাণ্ডে সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় করিতেছেন, তাহারই নাম শ্রীকৃষ্ণের গুণাবতার। পূর্বেই বলিয়াছি, বিষ্ণুকে পুরুষাবতার ও গুণাবতার উভয়ই বলা গিয়া থাকে। এখন মনুষ্যাবতারের কথা শ্রবণ কর। ব্রহ্মার একদিনে ১৪ মনুষ্য। তাহার এক এক মনুষ্যের এক এক মনুষ্যরাবিপ, কাজেই ব্রহ্মার একদিনে ১৪টি মনুষ্যাব-তার হইয়া থাকে। ব্রহ্মার জীবন ব্রহ্ম পরি-মাণে ১০০ বৎসর। অতএব ব্রহ্মার জীবনে ৫০৪০০০ মনুষ্যাবতার হয়। বুঝিয়া দেখ, মহাকাল নাথের মহাকালে কত অবতার। এক্ষণে যুগাবতারের কথা বলি, শুনিয়া যাও। সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি, এই চারিযুগ। এই যুগ চতুষ্টয়ে ক্রমান্বয়ে ভগবান্ গুরু, রক্ত, কৃষ্ণ ও পীত, এই চারি-বর্ণ ধরিয়া অবতীর্ণ হইয়া থাকেন এবং অধর্ম দূরীভূত করিয়া ধ্যান ধারণা, যাগযজ্ঞ, পূজা অর্চনা ও নাম সঙ্কীর্ণন রূপ তত্ত্ব যুগের যুগ-ধর্ম প্রবর্তন করিয়া থাকেন। এইখানে সনাতন প্রশ্ন করিলেন, কলিযুগের অবতারকে অমুগ্রহ করিয়া বলিয়া দিন।

শ্রীচৈতন্য উত্তর করিলেন, অস্তায় যুগের অবতার যেমন শাস্ত্রীয় লক্ষণ মিলাইয়া বুঝিতে হয়, কলিযুগের অবতারও তেমনি শাস্ত্রদ্বারা বুঝিয়া লইতে হইবে। পণ্ডিতগণ

লক্ষণ বিচার করিয়া তাহা স্থির করিয়া যেন। অবতার নিজে কিছু 'আমি অবতার বলেন না। আমরা ক্ষুদ্র জীব, আমাদের মহাজনাঙ্কসরণ করাই কর্তব্য।

সনাতন। কি কি লক্ষণে তাহা স্থির হইতে পারে?

শ্রীচৈতন্য। স্বরূপ লক্ষণ ও তটস্থ লক্ষণ। আকৃতি প্রকৃতি স্বরূপ লক্ষণ; কার্যদ্বারা যে জ্ঞান, তাহার নাম তটস্থ লক্ষণ।

সনাতন। আপনি বলিলেন, কলি-যুগের অবতারের পীতবর্ণ; তিনি নাম প্রেম প্রচার করিবেন। এরূপ লক্ষণাক্রান্ত ব্যক্তি কে?

কুট রাজনীতি-বিশারদ রাজমন্ত্রী সনাতন তাহাকে ফাঁদে ফেলিবার জন্ত এতক্ষণ যে কৌশলজাল বিস্তার করিতে-ছিলেন, সরলবক্তা শ্রীচৈতন্য এতক্ষণে তাহা বুঝিতে পারিয়া - 'হাসিয়া বলিলেন, সনাতন! চ'হুরী ছাড়; এখন শক্ত্যাবেশাবতারের কথা শুন' বাহাতে ও যেখানে ভগবচ্ছক্তি ক্ষুরিত হইয়াছে, তাহাই শক্ত্যাবেশাবতার। গোণ ও মুখা ভেদে তাহা দুই প্রকার। যেখানে অভ্যন্তরীণ কৃষ্ণশক্তি প্রকাশ, তাহা গোণ ও যেখানে জ্ঞানাদি বিশেষ বিশেষ শক্তি বিশেষ বিশেষ ভাবে প্রকট হয়, তাহা মুখ্যশক্ত্যাবেশ। সনকাদিতে জ্ঞান শক্তি, মারদে ভক্তি, পৃথুতে পালনশক্তি ও পরশুরামে দুষ্ট দমনশক্তি ইত্যাদি প্রকাশিত বলিয়া। তাঁহারা মুখ্যশক্ত্যা বোশান্তর্গত। এইরূপে লীলাবসময় শ্রীকৃষ্ণ অনন্তদেশে অনন্তকালে নিত্যলীলা করিতেছেন। সে লীলার আরম্ভও নাই, শেষও নাই, বিরামও নাই। জ্যোতিষ্করূপে যেন অবিরাম মহা-বোমে বুলিতেছে; কৃষ্ণলীলাও সেইরূপ

অনাদিকাল হইতে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। এমন ব্রহ্মাণ্ড নাই, যেখানে কোন না কোন লীলা সংঘটিত হইতেছে না। তাহার মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের ব্রহ্মলীলাই পূর্ণতম, তিনি সেখানে পূর্ণতমরূপে বিরাজিত। তত্ত্বের অন্যত্র তাঁহার লীলা পূর্ণ ও পূর্ণতর শক্তিতে প্রকাশিত হইয়াছে।

সনাতন জিজ্ঞাসা করিলেন, ব্রহ্মজ্ঞানবান শ্রীকৃষ্ণই পূর্ণতম। তাঁহার তত্ত্বরূপ ত্রিগ্রহের বিষয় কিছু বলুন।

শ্রীচৈতন্য রায়রামানন্দের নিকট বাহা শুনিয়াছিলেন, সনাতনের প্রশ্নের উত্তরে তাহাই বিশদরূপে বুঝাইয়া বলিলেন। পুনরুক্তি ভরে আমরা তাহা এখানে লিখি-লাম না। পাঠক সেই অংশ রামানন্দ উপা-খ্যানে পাঠ করিয়া লইবেন।

### জীবতত্ত্ব ও সম্বন্ধ বিচার।

চৈতন্য বলিলেন, এক্ষণে জীবতত্ত্ব বলিতেছি, শ্রবণ কর। শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপ যেমন অখণ্ডচিং বা প্রভু চৈতন্য; জীব তেমনি তাঁহার অংশাংশ ক্ষুদ্র বা অশুচৈতন্য। একটা আশ্রয়, অপরাষ্টা আশ্রিত। সবাগত উভয়ে এক হইলেও জীবের প্রকৃতি শ্রীকৃষ্ণের নিত্যদাস। অর্থাৎ তিনি মহান প্রভু; মায়ী তাঁহাকে অভিভূত করিতে পারে না; তিনি মায়ার অধীশ। আর জীব মায়ার দাস ও মায়ীভিত্ত; সর্বদাই সে আপন দুর্বলতা অশুভব করিতেছে। যতক্ষণ সে মায়ীভিত্ত, ততক্ষণ কৃষ্ণ যে তাহার প্রভু ও আশ্রয়, তাহা বুঝিতে পারে না, বা তুলিয়া যায়। মায়ী ছাড়িতে পারি-লেই সে স্বীয়স্বরূপ ও সম্বন্ধ বুঝিতে পারে।

সনাতন বলিলেন, এই বাহা বক্তব্য কি?



মায়ায় প্রবর্তক কে ? ও জীব মায়াভিত্তিক হই বা হয় কেন ?

শ্রীচৈতন্য উত্তর করিলেন,—শাস্ত্রকারেরা মায়ায় অনেক লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন ও করিতে গিয়া মায়া সম্বন্ধে এতই মতভেদ ও গোলযোগ করিয়াছেন যে, সহসা তাহা হইতে তত্ত্বনির্বাচন করা বড় কঠিন ব্যাপার। মায়ায় সাধারণ অর্থ ভ্রান্তিজ্ঞান ; বাহ্য যানয়, তাহাকে তাই জ্ঞান করা। যেমন শরীরে আত্মজ্ঞান উপস্থিত হইয়া ঈশ্বর হইতে আমি স্বতন্ত্র এই জ্ঞান জন্মাইয়া দেয়, এই ভ্রম জ্ঞানের প্রবর্তক কে ? ঈশ্বর ? না—তা বলিতে পারি না। যিনি অখিল ব্রহ্মাওপতি, পরম কারুণিক, তিনি কেন ইচ্ছা করিয়া মানুষকে ভ্রমে ফেলাইবেন ? তবে কথা এই, পূর্ণপুরুষ পূর্ণশক্তিতে বিশ্ব সৃজন করেন নাই। এই লীলাকে এইরূপ করিবার জন্য যতটুকু শক্তিই বল আর ইচ্ছাই বল, প্রয়োজন ছিল, বিনিয়োগ করিয়াছেন মাত্র। এবং মানুষকে স্বাধীনভাবে শ্রেয়োমার্গে চলিবার জন্য উপদেষ্টা, শাস্ত্র ও বিবেক দিয়াছেন ; মানুষ যদি জানিয়া শুনিয়া গুরুপদেশ, শাস্ত্র বাক্য ও আত্মা বা বিবেকের কথা না শুনিয়া মোহের পথে যাইতে চায়, সে কার দোষ ? মানুষের দোষ নয় কি ? তবেই দেখ, মায়ায় প্রবর্তক মানুষ নিজেই কি না ?

সনাতন জিজ্ঞাসা করিলেন, পূর্ণ পুরুষ অপূর্ণ শক্তিতে সৃষ্টিলীলা না করিলে ত মায়ায় উৎপত্তি সম্ভবিত না। এক হিসাবে তাঁহাকেই ত মায়ায় প্রবর্তক বলিতে হয়। শ্রীচৈতন্য উত্তর করিলেন, তা বটে ; সৃষ্টিলীলাই ত মায়া বা অপূর্ণ শক্তির কার্য। কিন্তু সনাতন দেখ, কৃষ্ণ তথাপি কেমন

দয়াময়। জীব তাঁহাকে চিরদিন ভুলিয়া না থাকে, এজন্য বেদপুরাণাদি অশেষ শাস্ত্র, শুক নারদ প্রভৃতি অগণ্য উপদেষ্টা দিয়াছেন ও সর্বোপরি বিবেক শক্তিতে, চৈতন্য গুরুরূপে স্বয়ং প্রতিনিয়ত প্রকাশমান থাকিয়া শ্রেয়ের পথে লইয়া যাইতেছেন।

মনে কর কোন পিতা অনেক ধন ঘরে পুঁতিয়া রাখিয়া স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। পুত্র তাহা না জানাতে খুব দারিদ্র্যে পড়িল। এমন সময় সর্বজ্ঞ গণক আসিয়া তাহাকে বলিল যে, তাহার ঘরে পিতৃত্যক্ত অনেক ধন আছে। সেবাক্রি তখন সমস্ত ঘর খুঁড়িয়া ধনের উদ্দেশ্য করিতে লাগিল, কিন্তু তথাপি পাইল না। তখন সেই দয়ালু দৈবজ্ঞ বলিল, ‘দক্ষিণ দিকে খুঁড়িওনা, তীক্ষ্ণবল বোলতা আছে, দংশন কারবে, পশ্চিমে যক্ষ আছে এবং উত্তরে কৃষ্ণ অজাগর আছে ; পূর্বদিকে অন্ন মাটা তুলিলেই ধন পাইবে।’ সেইরূপ সাধুগুরু ও শাস্ত্রের রূপায় মানুষ জ্ঞান, কর্ম, যোগমার্গ ছাড়িয়া ভক্তি পথে গেলেই মায়া ছাড়িয়া অমূল্য প্রেমভ্রম পাইয়া থাকে। যেমন ধন লাভের ফল স্তব্ধ ভোগ, তেমনি প্রেমের ফল কৃষ্ণ সন্তোষ। মায়া-ত্যাগ প্রেমের সার্বভৌম ফল না হইলেও কৃষ্ণ সন্তোষ স্তব্ধোদরে মায়া আপনি ছাড়িয়া যায়। অপূর্ণ শক্তির আধার জীবকে মায়ায় দাস করিয়াও ভগবান তাহাকে উহা হইতে উত্তীর্ণ করিবার জন্য করিয়া কেমন উপায় সকল করিয়া দিয়াছেন। জীব অহুচৈতন্য ও কৃষ্ণদাস, সে যখন তাহার প্রভু চৈতন্যকে জানিতে পারে, তখনই তাহার সম্বন্ধ তবের অভিজ্ঞতা জন্মায়।

মোটের উপর শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব ও জীবতত্ত্ব বিষয়

কথা এই দাঁড়াইতেছে যে, এক ভগবৎস্বা-  
ভিন্ন আর কিছুই নাই। সেই স্বা অধর  
জানতব্ব, যে অবস্থায় তিনি মায়াতীত  
স্বরূপ শক্তিতে অবস্থিতি করেন, সেই  
অবস্থায় তিনি পূর্ণপুরুষ শ্রীকৃষ্ণ। যখন  
স্বাংশ শক্তিতে অবস্থিতি করেন, তখন  
তঁাহার নাম প্রহ্লাদ সঙ্কর্ষণাদি ব্যুত্থ ও  
নানা অবতারগণ। ইহার মায়াতীত  
হইয়াও স্বরূপ শক্তির ন্যূনতা হেতু  
অপূর্ণ। আর যখন এই তত্ত্ব বিভিন্নাংশ  
শক্তিতে অবস্থিতি করেন, তখনই তিনি  
জীব। এই জীব দুইপ্রকার, নিত্য  
মুক্ত; তঁাহারা কৃষ্ণের লীলার সহায় ও  
পারিষদ। দ্বিতীয় বদ্ধজীব, মায়ায় দাস।  
কৃষ্ণের রূপায় সাধু ও শাস্ত্রের প্রসাদে ও  
চৈত্যান্তর বিবেকের উপদেশে ইহার মায়া

মুক্ত হইয়া ভক্তিসাধ করিয়া কৃষ্ণপ্রেম  
পাইবার অধিকারী।

এখন বলি, মায়াও দুই প্রকার। পূর্ণ  
পুরুষ পূর্ণশক্তি সঙ্কোচ করিয়া স্বাংশ ও  
বিভিন্নাংশে লীলা প্রকাশ করায় যে অপূর্ণ  
জ্ঞান জন্মে, তাহাকেও একপ্রকার মায়া  
বলা যাইতে পারে। এ মায়া জীবের  
সহায়ত। ইহাতে জীব, ঈশ্বর হইতে  
অভিন্ন জানিয়াও আপনার কুহুত্ব ও  
সেবকত্ব অমুভব করে। ইহা জীব প্রকৃতি  
হইতে অপনীত হইবার নহে। দ্বিতীয়  
শ্রেণীর মায়া জীবের স্বকর্ণাঙ্জিত। ইহাকে  
মোহ বা ভ্রমজ্ঞান বলা যাইতে পারে।  
ইহা শাস্ত্র, গুরু ও ভগবানের রূপায় অপনীত  
হইলে জীব কৃষ্ণপ্রেমের অধিকারী হইয়া  
থাকে।

শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত।

## প্রেমানন্দের কবিতাবলী ।

### কেন ভালবাসি ? (৪)

কেন এত ভালবাসি  
প্রিয়তমে নাহি জানি,  
মনে হয় প্রাণে পুরে  
রাখি ওই মুখ থানি ;  
জানিনা বিধাতা হায়  
গড়েছেন কোন্‌ ছাঁচে,  
জগতের যত শোভা  
সকলি ওমুখে আছে ;  
সরসতা কোমলতা  
মধুরতা পবিত্রতা,  
ঘনীভূত হয়ে সব  
একত্র রয়েছে তথা ;  
মনে হয় দিবানিশি  
অনিবেবে চেয়ে থাকি,

মনে হয় বুক চিরে  
হৃদয়েতে ভরে রাখি !  
কিছুতেই প্রিয়তমে  
মিটিলনা এ পিপাসা,  
কোথা তৃপ্তি কোথা শান্তি ?  
কেবলি কেবলি আশা !  
প্রেমময়ি তোমার ঐ  
মুখ পানে যবে চাই,  
স্থল দেহ—রক্ত মাংস  
এ সকল ভুলে যাই,  
কেবল রূপের ছটা  
দেখি এ জগতময়,  
আপনা ভুলিয়া হেরি  
প্রাণ মন তুমি ময় ;  
তোমার রূপের পাছে  
আছে যেই প্রেম—রূপ,

অনন্ত অনন্ত তাহা

অপরূপ অপরূপ !!

সে মহারূপের ছটা

অনন্ত আকাশময়,

সে রূপের প্রতিবিম্ব

রবি শশী সুবদন ;

ধরাময় সেই রূপ

গিরি সিন্ধু বনস্থলে,

প্রস্তরে ভূস্তরে জলে

লতা পত্র ফুল ফলে ;

সে মহা জীবন্ত রূপ

প্রাণী রাজ্যে পরিব্যাপ্ত,

কোটি কবি কোটি কণ্ঠে

গায় সে রূপ মাহিম্বা !

রূপ যে প্রেমের দেহ

প্রেম রূপ ভিন্ন নয়,

প্রেম যে রূপের প্রাণ

পরিব্যাপ্ত বিশ্বময় ;

প্রেমানুপ্রাণিত বস্তু

এ জগতে তাই রূপ,

তোমার ও মুখচ্ছবি

সে প্রেমের প্রতিকরূপ ;

গোম্পদের জলে বধা

আকাশের ছবি ধানি,

তোমার ও মুখে সেই

প্রেমরূপ দেখি আমি ;

অরূপ-কিরণ সম

তোমার মধুর হাসি,

এসম নয়ন-কোণে

সুধাংগুর সুধারসি ;

স্নেহের আবেগে ভব

কল্পিত অধর যবে,

বসন্ত-মালয়ে যেন

নাচে এ জগতে সবে ;

মধুমাখা স্বরে প্রিয়ে

তুমি যবে গাও গান,

এক প্রাণে বিশ্ব যেন

ধরে তাতে একতান ;

অনন্ত অদৃশ্য লোকে

উঠে সে গীতের ধ্বনি,

অনন্ত সংগীত স্বর

প্রাণের মাঝারে শুনি !

দিশ্বরূপ প্রাণরূপ

প্রেমরূপ যেই হয়,

সে অরূপ রূপ আমি

সদা হেরি তুমি ময় ;

তোমার শ্রীকর হার

ঠেই যবে ধরি শিরে,

অনন্ত প্রেম-পরশে

ভেসে যাই আঁখিনীরে ;

তোমার চরণ-পদ্ম

বড় নাথে বক্ষে রাখি,

প্রেম-সরোবর-নীরে

শান্তিস্থখে ডুবে থাকি !

মৃতসঞ্জীবনী তুমি

পবিত্র প্রেমের মূর্তি,

তোমারে স্মরিতে নাই

মৃত প্রাণে কত কৃষ্টি ;

কেন এত ভালবাসি

জানি না ইহার হেতু,

এই মাত্র জানি তুমি

জীবনের সুখসেতু ;

তুমি জ্ঞান তুমি ধ্যান

তুমি প্রাণ তুমি আশা,

তুমি সুখ তুমি শান্তি,

আর নাহি জানে ভাষা !

অবসর নাহি প্রিয়ে

বুঝিতে এ প্রেমভঙ্গ,

ভাবিতে পারি না, ভাবে  
প্রাণ মন উনমত্ত !

এক ক্ষেত্রে হরগোষ্ঠী  
সাজাইয়া ছিল যেই,  
এ প্রেমের মর্ষ হায়  
কিছু বুকেছিল সেই ;

আপন প্রেমের ছবি  
নিজ হস্তে নিরমিয়া,  
তুখানি করিলা বিধি  
এক প্রাণ ছই হিয়া ;

তুমি আধা আমি আধা  
তাই প্রাণ তোমা চায়,  
সিদ্ধ ইরাবতী যেন  
উভে উভ পানে ধায় ;

এস তবে প্রিয়তমে,  
তুই জীবনের নদী  
এক হতে জনমিয়া  
আবার মিলিল যদি,

দেহ মন প্রাণ দিয়ে  
দোহে এক হয়ে যাই,  
অনন্ত প্রেমের সিদ্ধ  
চল তাঁর পানে দাই ;

এক হয়ে ডুবি গিয়া  
চিরশান্তি পারাবারে,  
কেন ভালবাসি প্রিয়ে  
বুঝিলে তো এইবারে ?

চোকের দেখা। (৫)

অনেক দিনের পরে প্রিয়ে  
সে দিন তোমার দেখেছিলেম,

নয়ন জলে বন্ধহলে  
পদচিহ্ন একেঁছিলেম ;

প্রেম-নয়নে মুখের পানে  
সেই যে তুমি চেয়েছিলে,  
কোথা হতে নয়ন-পথে  
না জানি কি ঢেলে দিলে ;

অবসর হলো দেহ  
স্থির হইল নয়ন-তারার,  
আপনি আপনি বলেছিলেম  
কি যেন পাগলের পারা ;

আত্মহারা হয়ে গেলেন  
অচল হলো পা তুখানি,  
প্রাণের মাঝে কি বে হলো  
প্রাণ জানে আর আমি জানি !

উথলিয়া উঠলো স্বদর  
দেখে তোমার বদন-ঐশ্বর্য  
আর থানিকটা হলে পরে  
ভেঙ্গে যেতো বৃকের বাঁধ !

দূরে থেকে চোকের দেখা  
দেখেই যদি এমন হয়,  
স্পর্শ হলে কি যে হতো  
ভেবেই আমার হচ্ছে ভয় ।

কি আর হতো পাছখান  
যদি তোমার বক্ষে পেতেম,  
প্রেমের ভরে শত খণ্ড  
হয়ে না হয় ভেঙ্গে যেতেম ;

মাটির দেহ পড়ে থাকতো  
বেড়িয়ে যেতো অমর প্রাণ,  
অমরলোকে গিয়ে আমি  
গেতেম তোমার প্রেমের গান ।

# শকাব্দ । (৩)

(নবম খণ্ড ৩৪৫ পৃষ্ঠার পর)

## শাতবাহন বংশ ।

(৭৭ খ্রী: পূ:—২১৮ খ্রী:)

এই প্রবন্ধের দ্বিতীয় প্রস্তাবে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে পাঠকগণ বোধ হয় বুদ্ধিতে পারিয়াছেন যে, “শকাব্দ” (যাহাকে হিন্দুগণ শককাল বলিতেন) শালিবাহন রাজার প্রবর্তিত অক্ষ নহে \* ; বরং উহা শাক জাতীয় নৃপতি বিশেষের দ্বারাই প্রবর্তিত হইয়াছিল। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, (১ম) শকাব্দ যদি শাক জাতির প্রবর্তিত অক্ষ হয়, তবে উহা শালিবাহনের নামে প্রচলিত হইল কিরূপে ? (২) শাক জাতীয় বিখ্যাত ভূপতি কনিষ্ক যদি শকাব্দের প্রবর্তক না হন, তবে শকাব্দের প্রকৃত প্রবর্তক কে ? এই দুইটি প্রশ্নের মীমাংসা করিবার পূর্বে শালিবাহন সম্বন্ধে ও শালিবাহনের সময়ে মহারাষ্ট্রদেশের অবস্থা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলা আবশ্যিক। কারণ, শালিবাহনের প্রকৃত ইতিহাস ও মহারাষ্ট্রদেশের তাৎকালিক অবস্থা জ্ঞাত হইলে, পূর্বোক্ত প্রশ্নদ্বয়ের মীমাংসা করিতে আর অধিক কষ্ট পাইতে হইবে না। এই নিমিত্ত প্রথমে তদ্বর্ণনে প্রবৃত্ত হইতেছি।

ইতি পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, ডা: রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকরের মতে

\* স্থার রাজা রাদাকামদেব বাহাদুর সংগৃহীত “শককল্পদ্রুম” নামক বহুদাভিধানে লিখিত আছে যে, মহারাজ শালিবাহনের জন্মদিবস হইতে “শকাব্দ” আরম্ভ হয়। বলা বাহুল্য, পূর্বে প্রস্তাবিত কিম্বদন্তীগুলির স্থায় এতদ্রও কোনও মূল্য নাই।

কাশ্মীরাদিপতি শকজাতীয় ভূপতি কনিষ্ক শকাব্দের প্রবর্তক নহেন। ডাক্তার ভাণ্ডারকর শালিবাহনকেও শকাব্দের প্রবর্তক বলিয়া স্বীকার করেন না। কারণ, তাঁহার মতে শালিবাহনের পৃথক অস্তিত্বই প্রমাণিত হয় না। তিনি বলেন, ‘শালিবাহন’ কোনও নৃপতি বিশেষের নাম নহে। ‘ভৌসলে’, ‘প্রমার’, ‘চালুকা’, (চোলুকা), ‘জাধব’ (দেবগিরির যাদব) প্রভৃতির স্থায় ইহাও একটি নাম। অধ্যাপক রাজারাম রামকৃষ্ণ বংশের ভাগবত মহোদয় এই মতের পোষকতা করিয়া বলেন যে, জৈসলমীর ও ভাওনগরের নৃপতিগণ আপনাদিগকে শালিবাহন বংশজ বলিয়া পরিচয় দেন। ছয় শত বৎসর পূর্বে কাশ্মীরে শালিবাহন বংশীয় নৃপতিগণ রাজত্ব করিতেন। সে যাহা হউক, নাশিক ও নানাঘাট প্রভৃতি স্থলের প্রাচীন প্রস্তরলিপি ও শাসনাদি পাঠ করিলে শালিবাহন যে একটি বংশের নাম, এই বিশ্বাসই দৃঢ়ীভূত হয়। শালিবাহন নামের পরিবর্তে কোনও কোনও স্থলে ‘শালিবান’ ‘শাতবাহ’ বা ‘শাতবাহন’ নাম দৃষ্ট হয়। ইহার মধ্যে শাতবাহন নামই বিদুল। ‘শালিবাহন’ শব্দ ‘শাতবাহন’ শব্দের অপভ্রংশ। কারণ প্রাচীন প্রস্তরলিপি ও তাম্র শাসনাদিতে সর্বত্র ‘শাতবাহন’ নামই দৃষ্ট হয়। হেমচন্দ্র ও শ্রীযুক্ত ব্যাকরণে শালিবাহন শব্দকে ‘শাতবাহন’ শব্দের অপভ্রষ্টরূপ

বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। জিনগ্রন্থে  
সরি (খ্রী ১৬শ শতাব্দীর মধ্যভাগে) প্রণীত  
“কল্পপ্রদীপ” নামক জৈন গ্রন্থে শালিবাহ-  
নের পরিবর্তে ‘শাতবাহন’ নাম ব্যবহার  
করা হইয়াছে। শাতবাহন নামের কারণ  
উক্ত গ্রন্থে এইরূপ লিখিত আছে; যথা:—  
“সনোতেদানার্থস্বাংলোকৈঃ শাতবাহন ইতি  
ব্যপদেশঃ লভিতঃ” অর্থাৎ সন্ ধাতু  
নিশ্চয় ‘শাত’ শব্দের অর্থ দান, তিনি দানে  
রত ছিলেন অর্থাৎ দান ধর্মের প্রবর্তক  
ছিলেন বলিয়া, লোকে তাঁহাকে শাতবাহন  
বলে। এতদনুসারে, এবং “প্রাকৃতে শাত-  
বাহনঃ” এই বাক্যানুসারে শালিবাহন না  
হইয়া শাতবাহন নাম হওয়াই উচিত এবং  
বিশুদ্ধ (১)। বাণভট্ট স্বপ্রণীত হর্ষচরিতে  
ও বাৎস্তায়ন স্বপ্রণীত কামনুত্রে শালিবাহ-  
নের পরিবর্তে “শাতবাহন” নামই ব্যবহার  
করিয়াছেন।

শাতবাহন বংশের ইতিহাস ভারতীয়  
অতীত প্রাচীন রাজবংশের ইতিহাসের  
স্তায় তমসাক্ষর হইলেও, তাৎকালিক প্রস্তর-  
লিপি ও শাসনাদির সাহায্যে কিরূপ পরি-  
মাণে পরিষ্কৃত হইয়াছে। সহাদ্রি পর্বতের  
স্থানে স্থানে গুহার মধ্যস্থিত দেবমন্দির,  
চৈত্য ও বিহারাদিতে যে সমস্ত প্রস্তরলিপি  
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তদ্রূপীর্ণ অক্ষর দৃষ্টে  
ডাক্তার ভাণ্ডারকর ঐ প্রস্তরলিপিগুলির  
যে সময় নির্দেশ করিয়াছেন, এবং তাহা  
হইতে যে ঐতিহাসিক সত্য নিষ্কাশিত  
করিয়াছেন, নিম্নে তাহা সংক্ষেপে যথাসাধ্য  
বিবৃত করিতেছি।

নাশিকের নিকটস্থ পর্বতগুহার একটি

(১) ঐতিহাসিক রহস্য। ২য় ভাগ  
২০৯। ১০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

মন্দিরে খ্রীঃ পূঃ ১ম শতাব্দীর বোধিত একটি  
প্রস্তরলিপি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। তাহাতে  
লিখিত আছে যে, শাতবাহন রাজবংশীর  
‘কৃষ্ণ-রাজ’ নামক জনৈক নৃপতির, নাশিকস্থ  
প্রতিনিধি কর্তৃক এই মন্দিরে নির্মিত  
হইয়াছে (২)।

নানাঘাট (৩) পর্বতের গুহার একটি  
মন্দির আছে। এই মন্দিরের সম্মুখস্থিত  
দেওয়ালে কয়েকটি প্রতীমূর্তি ও তাহাদের  
নাম খোদিত রহিয়াছে। সেই নামগুলি  
এই:—১ রায়সিমুক শাতবাহনো; (অর্থাৎ  
রাজাসিমুক শাতবাহন) ২—দেবীনার  
নিকায়্য রম্বোচ সিরি শাতকনিনো; (রাষ্ট্র  
নায়নিকার ও রাজা ত্রীশাতকর্ণির) ৩—  
কুমারো ভায়া; (রাজপুত্র ভায়া) ৪—  
মহারতি গনকয়িরো; (মহাবীর মরাতা  
সেনাপতি অথবা মরাতা জাতীয় মহাবীর)  
৫—কুমারো হকুসিরি; (রাজপুত্র হকুত্ৰী)  
৬—কুমারো শাতবাহনো (রাজকুমার শাত-  
বাহন)। ডাক্তার ভাণ্ডারকর এই লিপিকে  
খ্রীষ্টাব্দ প্রারম্ভের সমসাময়িক বলিয়া অনু-  
মান করেন। এই মন্দিরে একটি প্রস্তর-  
লিপিও আছে; কিন্তু তাহা এত ছিন্ন ভিন্ন

(২) Vide Royal Asiatic So-  
ciety's Journals (Bombay) Vol. VII  
এর নাশিকস্থ ৬নং প্রস্তরলিপি এবং  
Transactions of the Oriental Congress  
(1874) নামক পুস্তকের ৩৩৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য।  
Quoted in Bhandarkar's History of  
Dekkan.

(৩) নানাঘাট—ঠানা (থানা, Tanna)  
সুরাটের দক্ষিণে অবস্থিত জলার অন্তর্গত  
‘মুরবাড়, তালুক হইতে (পূর্ণা জেলার অন্ত-  
র্গত) ‘জুরম’ নামক গ্রামে যাইবার রাস্তায়  
এই ঘাট (পরিবহন) অবস্থিত।

হইয়া গিয়াছে যে পাঠ করিয়া তাহার অর্থোত্তম করা হুকর।

উল্লিখিত মন্দিরে ছইজন রাজা, এক রাজ্ঞী, এক জন মরাঠা মহাবীর ও তিনজন রাজ পুত্রের প্রতিমূর্তি খোদিত রহিয়াছে। তন্মধ্যে দ্বিতীয় নৃপতি শ্রীসাতকর্ণির নামের সহিত তদীয় রাজ্ঞী দেবী নারনিকার নাম একত্রে খোদিত থাকায় ডাঃ ভাণ্ডারকর অনুমান করেন যে, যে সময়ে ঐ প্রস্তরমূর্তিগুলি খোদিত হইয়াছিল, সেই সময়ে তিনিই রাজা ছিলেন। প্রথম নৃপতি সিমুক তাঁহারই পূর্ববর্তী সেই বংশীয় কোনও নৃপতি ছিলেন, অনুমান করা অসম্ভব নহে। ৪র্থ ব্যতীত, অবশিষ্ট সকলেই সাতবাহন বংশীয় তরুণ রাজকুমার ছিলেন, বোধ হয়। ৪র্থ টা তাৎকালিক বা তৎপূর্ববর্তী কোনও মরাঠা (মহারাষ্ট্রীয়) মহাবীর বা যোদ্ধার প্রতিমূর্তি হইবে।

নাশিকের নিকটবর্তী পর্বতগুহাস্থ একটা বিহারে ৪ টি প্রস্তরলিপি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। এই প্রস্তরলিপিগুলি খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রারম্ভে খোদিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে ১ম টিতে যে বিবরণ উৎকীর্ণ রহিয়াছে, তাহার সারাংশ এই—গোবর্দ্ধন (নাশিক) প্রদেশের অন্তর্গত, এই ত্রিংশি নামক পর্বতের গুহায়, ‘ক্ষহরাত নহপান’ নামক নৃপতির জানাতা, দীনীকের পুত্র পরোপকারপরায়ণ উষবদাত এই মন্দির নির্মাণ করাইয়াছেন। উষবদাত ৩ লক্ষ গাভি ও দেবোদ্ধেশে ১৬ টি গ্রামব্রাহ্মণদিগকে দান করিয়াছেন। এবং বার্ণাসায়া নদীর ঘাট নির্মাণ করাইয়া দিয়াছেন। তিনি প্রতিবৎসর ১ লক্ষ ব্রাহ্মণকে ভোজন করাইতেন। প্রতাপ অর্থাৎ সোমনাথ পটনস

৮ জন ব্রাহ্মণের স্বার্থার্থে নিজ ব্যয়ে বিবাহ করাইয়া দিয়াছেন। ভরুকচ্ছ (বর্তমান বরোচ Broach) দশপুর (মালবের অন্তর্গত) গোবর্দ্ধন (নাশিক) ও শোপারগ (৪) প্রভৃতি স্থানে উদ্যান, অট্টালিকা ও ধর্মশালাদি নির্মাণ এবং কূপ ও তড়াগাদি খনন করাইয়া দিয়াছেন। ইবা, পারদা, দমনা, তাপী (তাপ্তী) করবেণা ও দাহলুকা (৫) প্রভৃতি নদীর উভয়তীরে পথিকগণের সুবিধার জন্ত নোযান ও ধর্মশালা নির্মাণ, জল-সত্র স্থাপন এবং তাহাদিগকে অর্থ সাহায্য করিবার নিমিত্ত বৃত্তি নিরূপণ করিয়া দিয়াছেন। এবং সোপারগ, গোবর্দ্ধন, সুবর্ণমুখ, পীণ্ডিতকাবদ ও রামতীর্থ প্রভৃতি স্থানে বেদপঠন ও পাঠনার্থ পাঠশালা ও বেদ-শিক্ষিতা ব্রাহ্মণগণের জন্ত সহস্র মুদ্রা বৃত্তি নিরূপণ করিয়া দিয়াছেন। উত্তম ভদ্র নামক ক্ষত্রিয় জাতীয় জনৈক নৃপতি, মাগয়জাতি কর্তৃক আক্রান্ত ও অবরুদ্ধ হইলে, উষবদাত স্বীয় প্রভুর অমৃত্যুস্বারে বর্ষাকালেই তাঁহার উদ্ধারার্থ

(৪) শোপারগ—পেরিপ্লস (৭০ খ্রীঃ অঃ) ইহাকে “সোপ্লর” নামে অভিহিত করিয়াছেন। ইহার পৌরাণিক নাম “শূপারক” বা “শোপারক”। শোপারক অপরাস্ত (কৌকণ বা কঙ্কণের (Concon) উত্তরাংশ) প্রদেশের রাজধানী ছিল। মহাভারতীয় শাস্তিপর্ব্বাভুসারে পরশুরাম দক্ষিণ সমুদ্রতীরে গমন করিলে, সমুদ্র তাঁহার নিমিত্ত শূপারক দেশ নির্মাণ করিলেন—“ততঃ শূপারকং দেশং সাগরং তস্য নির্মমো।” পরশুরাম আধ্যাবর্ত হইতে ব্রাহ্মণ আনিয়া এদেশে স্থাপন করেন।

(৫) এই নদীগুলি ঠানা (থানা) সুরাটের মধ্যবর্তী ভূভাগের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া আবার সমুদ্রে পতিত হইতেছে।

কাজী করিলেন। উষবদাতের মশবাদের শব্দ ক্ষতিগোচর হইবা মাত্র আলয়গণ ভীত হইয়া পলায়নপর হইল। উষবদাত তাহাদিগকে উত্তমতন্ত্র জাতির অধীনতা স্বীকার করিতে বাধ্য করিলেন। তৎপরে তিনি 'পোন্ধরাণি' তীর্থে গমন করিলেন এবং ষাণ্মাষি তীর্থোচিত কর্তব্য কৰ্ম্মাদি সম্পন্ন করিয়া তথায় একটি গ্রাম ও তিন সহস্র গাভী দান করিলেন (৬)।

দ্বিতীয় প্রস্তরলিপিতে উষবদাতের সম্বন্ধে যে বর্ণনা আছে, তাহার সারাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে:—৪২ অঙ্কে, উষবদাত, চতুর্দ্ভিক্ষদেশাগত বৌদ্ধভিক্ষুগণের বাসের জন্ত এই বিহার উৎসর্গ করিয়া দিলেন। গোবর্দ্ধন—(নাশিক) বাসী মহাজনমণ্ডলের নিকট, বাৎসরিক তিনশত ৭৫ “কার্ষাপণ” (৭) (কিঞ্চিদধিক দুই শত তেত্রিশ টাকা) স্নদে তিনি তিন সহস্র কার্ষাপণ গচ্ছিত রাখিয়াছেন। বর্ষাকালে এই বিহারে যে বিংশতি জন বৌদ্ধভিক্ষু বাস করিবেন, ঐ গচ্ছিত টাকার স্নদ হইতে তাহাদের বস্ত্রাদি আবশ্যকীয় দ্রব্যের অভাব দূর করা হইবে, এইরূপ আজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন। এই বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী করিবার জন্ত তিনি নাশিকে একটি মহতীসভা আহূত করিয়া পূর্বোক্ত আদেশগুলি প্রস্তরোপরি খোদিত করিয়া এই বিহারের দ্বারদেশে সংলগ্ন করিয়া দিলেন। ৪১ ও ৪০ অঙ্কে তিনি

দেবোদ্দেশে ব্রাহ্মণগণকে, বহু অর্থ দান করিয়াছেন (৮)।

তৃতীয় প্রস্তর-লিপিতে উষবদাতের পত্নী 'দখমিত্রা'র দয়া ও দান ধর্মের উল্লেখ আছে (৯)। চতুর্থ লিপিটি অত্যন্ত ছিন্নভিন্ন হইয়া গিয়াছে। তাহার অংশ বিশেষ পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, উষবদাতের দান ধর্মের বিষয় চিরস্মরণীয় করিবার জন্ত এই প্রস্তর-লিপিটি খোদিত হইয়াছিল (১০)। এতদ্ব্যতীত 'কালে'র (১১) নিকটস্থ একটি পর্কতগুহায় উষবদাতের আরও একটি প্রস্তরলিপি আছে। তাহাতে, বৌদ্ধ ভিক্ষুদিগের জীবিকা নির্বাহার্থে তাহার একটি গ্রাম দানের উল্লেখ আছে (১২)।

পুণা জেলার অন্তর্গত জুমরের নিকটস্থ পর্কতগুহায় একটি মন্দিরে একটি প্রস্তর-লিপি আছে। তাহাতে লিখিত আছে যে, 'মহাক্ষত্রপ রাজাদিরাজ নহপানে'র অন্তম নামক জনৈক (বৎসগোত্রীয় ব্রাহ্মণ) মন্ত্রী

(৮) Vide J. R. A. S. (Bombay) Vol. VII. Inscriptions No. 18, 16 একই শাসনপত্র ঐ দুইখণ্ড প্রস্তরে খোদিত হইয়াছে।

(৯) J. R. A. S. (Bombay) Vol. VII নাশিকস্থ ১৬নং প্রস্তর-লিপির প্রথমংশ দেখ।

(১০) J. R. A. S. (Bombay) Vol. VII নাশিকস্থ ১৪নং প্রস্তরলিপি দ্রষ্টব্য।

(১১) কালে—বোম্বাই হইতে পুরাতন রাজপথ দিয়া পুণা যাইবার রাস্তার এই গ্রাম অবস্থিত।

(১২) Archiologial Survey of Western India No X. কর্ণের ১৬নং প্রস্তরলিপি দেখ।

(৬) J. R. A. S. (Bombay) V. VII নাশিকস্থ ১৭ নং প্রস্তরলিপি দেখ।

(৭) প্রাচীন মুদ্রা বিং। ১৬ মাষা—১ কর্ষ। এক কর্ষ পরিমাণে রৌপ্য মুদ্রাকে কার্ষাপণ বলিত।



একটি নূতন পুষ্করিনী খনন ও একটি বাসগৃহ নির্মাণ করাইয়াছেন (১৩)।

নাশিকের নিকটস্থ পর্বতের অপর একটি পাহাড় একটি বিহার আছে। তাহাতে ৪৪টি প্রস্তরলিপি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। তন্মধ্যে যেটা সর্কাপেক্ষা বৃহৎ, তাহাতে গোতমীপুত্র শাতকর্ণি নামক সাতবাহন বংশীয় জনৈক নৃপতির সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণনা দৃষ্ট হয় :—মহারাজা ধিরাজ গোতমীপুত্র শাতকর্ণী, অশিক, অশ্বক, মূলক, সুরাষ্ট্র, কুকুর, অপরাণ্ড, অনুপ, বিদর্ভ, অকরাবস্তী ; প্রভৃতি দেশের (১৪) এবং বিজ্জাবৎ, পারিয়াত্র, সহ, কৃষ্ণগিরি, মলয়, মহেন্দ্র, চকোর ও শ্রেষ্ঠগিরি প্রভৃতি পর্বতের অধিপতি ছিলেন। বড় বড় নৃপতিগণ তাঁহাকে ভয় করিতেন ও কর দিতেন। তাঁহার পশুশালায় জন্তুগণ পূর্ব, দক্ষিণ ও পশ্চিম, এই সমুদ্র ত্রয়ের জলপান করিত। তিনি ভীতের ও শরণাগতের আশ্রয়দাতা ছিলেন ; এবং প্রজাগণের সুখে সুখী ও তাহাদের হুঃখে হুঃখী হইতেন। তিনি ধর্ম, অর্থ ও কাম এই পুরুষার্থত্রয়ের আলোচনার জন্ত পৃথক পৃথক স্থান ও সময় নির্দিষ্ট

(১৩) A. S. W. I. No. X. জুব্বের প্রস্তরলিপি দ্রষ্টব্য (Quoted in B's History of Deccan )

(১৪) অশ্বক ও মূলক (পৌরাণিক মৌলিক) দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত। সুরাষ্ট্র কাঠিয়াবড়ের দক্ষিণাংশ। বর্তমান সুরত। কুকুর—রাজপুতস্থানের অংশ বিশেষ। অপরাণ্ড—উত্তর কৌকণ (কঙ্কণ Concan)। অনুপ—পুরাণানুসারে বিজাপুরের নিকটবর্তী প্রদেশ। রঘুবংশানুসারে পূর্ব-নন্দ্যাদর তীরবর্তী প্রদেশ বিং। মাহিস্তমী ইহার রাজধানী। বিদর্ভ বেরার। অকরাবস্তী—সম্ভবতঃ মালবের পূর্বাংশ।

করিয়াছিলেন ; এবং নিয়মিতরূপে নির্দিষ্ট স্থানে ও নিরূপিত সময়ে তদালোচনার নিবিষ্ট হইতেন। তিনি বিদ্যা ও সজ্জনগণের আশ্রয় স্থান এবং কীর্্তি ও সমাচারের মন্দির ছিলেন। তিনি অধ্বিতীয় বোদ্ধ, অধ্বিতীয় ধর্মুর্কর ও অধ্বিতীয় ব্রাহ্মণ প্রতিপালক ছিলেন। তাঁহার চেষ্টায় বর্ণশঙ্কর বৃদ্ধির পথ অবরুদ্ধ ও ব্রাহ্মণগণের উন্নতি হইয়াছিল। তাঁহার বিক্রম দেখিয়া লোকে রাম (বলরাম) কেশব, অর্জুন ও ভীম-সেনের পরাক্রমের কথা ভুলিয়া গিয়াছিল। তিনি প্রতাপে নভাগ, নহষ, জনমেজয়, সগর, যযাতি, রাম (রামচন্দ্র) ও অশ্বত্থামের তুল্য ছিলেন। তিনি অসম্মা যুদ্ধে শত্রু সৈন্যের বিনাশ ও ক্ষত্রিয়গণের গর্ব ধ্বংস করেন। শক, যবন ও পলহর জাতিকে দমন (১৫) এবং খাগারাত বংশের মূলোচ্ছেদন করেন। তিনি যে প্রাচীন সাতবাহন রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই সাতবাহন বংশের বিলুপ্ত কীর্্তির পুনঃ প্রতিষ্ঠা করেন।

এতদ্ব্যতীত এই প্রস্তর-লিপিতে আরও লিখিত আছে যে, “বাসিস্তী”র পুত্র ‘পুলমাবি’ (পুলোমবি) নৃপতির রাজ্যকালের ১৯ বর্ষে গোতমীপুত্র শাতকর্ণির জননী ‘গোতমী’ ভদ্রায়নীরপত্নী বোদ্ধ ভিক্ষুকগণের জন্ত এই বিহার উৎসর্গ করিতেছেন। এই প্রস্তর-লিপিতে গোতমীকে “মহারাজার মাতা ও মহারাজার পিতামহী” বলা হইয়াছে। এই লিপির শেষ পংক্তিতে এই বিহারবাসী ভিক্ষুকগণের ভরণপোষণের ব্যয় নির্বাহার্থে একটি গ্রাম দানের

(১৫) মূলে এই বাক্যটি “শকযবনপল্লুবিনিস্তদন্ত” এইরূপ লেখা আছে।

উল্লেখ আছে (১৬)। গোটমী পুত্র শাত-  
কর্ণির প্রধান শত্রু রুদ্রদাম জুনাগড়ের  
প্রস্তর-লিপিতে গোটমী পুত্র শাতকর্ণিকে  
“দক্ষিণাপথাধীশ” (১৭) এই বিশেষণে  
বিশেষিত করিয়াছেন \* ।

(১৬) A. S. W. India. NoX. Ins-  
cription no 26. দেখ ।

(১৭) দক্ষিণাপথ—ভারতবর্ষের বা নর্মদা  
নদীর দক্ষিণস্থ দেশ, দাক্ষিণাত্য। সাধারণ  
প্রচলিত ভাষায় দাক্ষিণাত্যকে “দক্খন”  
বলে। ‘দক্ষিণ’ এই সংস্কৃত শব্দ হইতে “দক্-  
খন” (Deccan) শব্দের উৎপত্তি। “দক্ষিণা-  
পথ” শব্দ প্রাকৃত ভাষায় “দক্খিনাবধ”  
এইরূপ উচ্চারিত হয়। পেরিপ্লুসের (৭০ খ্রীঃ  
অঃ) গ্রন্থে ইহাকে “দক্খিনাবদেশ” বলা  
হইয়াছে। দক্ষিণাপথকে “কোনও কোনও  
সংস্কৃত গ্রন্থে সংক্ষেপে “দক্ষিণ” বলা হই-  
য়াছে। খ্রীঃ ৫ম শতাব্দীর প্রারম্ভে চীনদেশীয়  
পরিব্রাজক “ফাহিয়ান” বারিগণীর (বেনা-  
রসের) অধিবাসিগণের নিকট শুনিয়াছিলেন  
যে, দক্ষিণদিকে “তথ্‌সিন” নামে এক দেশ  
আছে। “দক্ষিণ” এই সংস্কৃত নামই ফাহি-  
য়ানের গ্রন্থে “তথ্‌সিন” এই অপভ্রংশরূপ  
প্রাপ্ত হইয়াছে।

বায়ু, মার্কণ্ডেয় ও মৎস্যপুরাণানুসারে  
চোল (তাজোর) পাণ্ড্য (মহারা) ও কেরল  
(মালাবর) এই প্রদেশত্রয় দক্ষিণাপথের  
অন্তর্গত। কিন্তু মহাভারতের সভাপর্ক  
(৩১ অং ১৭ শ্লো) পাঠে অহুমিত হয় যে,  
তৎকালে পাণ্ড্যদেশ দক্ষিণাপথের অন্তর্গত  
ছিল না। আবার বায়ুপুরাণ (৪৫ অং ১০৫  
শ্লোঃ) পাঠে বোধ হয় যে, তৎকালে নর্মদা  
ও তাপী (তাপ্তী) নদী দক্ষিণাপথের বহি-  
তৃত ছিল। পরবর্তী কালে দক্ষিণাপথ  
বলিলে নর্মদা ও কৃষ্ণা এই নদীদ্বয়ের মধ্য-  
বর্তী দেশ বুঝাইত। আরও পরবর্তী সময়ে  
অপরান্ত বা উত্তর কন্নড়, নর্মদা ও তাপী

বিত্তীর প্রস্তর-লিপিটি পূর্বোক্ত প্রস্তর-  
লিপির কিছু পরবর্তীকালে ও অপেক্ষাকৃত কৃত্র  
অক্ষরে খোদিত। এই লিপিতে নবনরের  
(নগরের বা দেশের) (১৮) অধিপতি ষাঙ্গিস্তী  
পুত্র ত্রীপুলমাযি নাশিকস্থ “সর্কাকদলন”  
নামক স্বীয় প্রতিনিধির প্রতি এই আদেশ  
করিতেছেন যে, ধনকটকের অধিপতি মহা-  
রাজ গোটমী পুত্র, ভদ্রায়নীরপত্নী-বোদ্ধ-  
ভিক্ষুগণকে পূর্বে যে গ্রাম দান করিয়া-  
ছিলেন, (যাহার উল্লেখ পূর্বোক্ত প্রস্তর  
লিপিতে আছে) তাহা তাঁহাদের পছন্দমত  
হয় নাই, এই নিমিত্ত এই প্রস্তর খোদিত  
শাসনের (দানপত্রের) দ্বারা উক্ত গ্রামের  
পরিবর্তে অপর একটি গ্রাম তাঁহাদিগকে  
দান করা গেল।

তৃতীয় প্রস্তর-লিপিতে ধনকটকের  
অধিপতি মহারাজ গোটমীপুত্র শাতকর্ণির  
আদেশানুসারে ‘বিষ্ণুপালিত’ নামক তদীয়  
গোবর্দ্ধনস্থ (নাশিকস্থ) জনৈক প্রতিনিধির  
বিজনবাসী বাণপ্রস্থাপ্রমাবলয়গণের জীবি-  
কানির্কাহের জন্ত ২শত নিবর্তন (১৯)  
ভূমি দানের উল্লেখ আছে। এই আদেশ

নদীর মধ্যবর্তী প্রদেশ, (এখানে শবর ও  
পুলিন্দ প্রভৃতি অনার্য্য জাতিগণ বাস করিত)  
ও বিদর্ভ প্রভৃতি প্রদেশ দাক্ষিণাত্যের  
অন্তর্ভুক্ত বলিয়া গণ্য হইত না। Vide Dr.  
Bhandarkar's Early History of Dek-  
kan. Part I.

(১৮) দেশ—পশ্চিমঘাট পর্বত শ্রেণীর  
পূর্বদিকের প্রদেশকে ‘দেশ’ বলে। দেশ—  
অহম্মদনগর, ধানদেশ, পুণা, ভোর (পুণার  
নৈঋত্য কোণে অবস্থিত) সাতারা (সেতারা)  
অক্কলকোট, নাশিক ও সোলাপুর, প্রধানতঃ  
এই কয় জেলায় বিভক্ত। ত্রীপুলমাযি  
এই ‘দেশ’ এর অধিপতি ছিলেন।

(১৯) ১ নিবর্তন—৬০৫ বর্গ গজ।

লিপি শ্রীপুলুমাবির রাজ্যকালের ১৮শ বর্ষে খোদিত হইয়াছিল ।

চতুর্থ প্রস্তর-লিপিতে (শাসনে) মহারাজ গৌতমী পুত্র শাতকর্ণির স্ত্রী ( যাহাকে এই লিপিতে ‘রাজমাতা’ বলা হইয়াছে ) নাশিকস্থ রাজ প্রতিনিধির প্রতি বিজয়বাসী বাণপ্রস্থাবলম্বিগণকে ১শত নিবর্তন ভূমি দান করিতে আদেশ করিয়াছেন । এই শাসন-পত্র শ্রীপুলুমাবির রাজ্যকালের ২৪তম বর্ষে উৎকীর্ণ হইয়াছিল (২০) ।

এতদ্ব্যতীত আরও কতকগুলি প্রস্তর-লিপি আছে । এগুলি রাজকীয় নহে । এইরূপ লিপি নাশিকস্থ অপর এক পর্বত-গুহার দুইটি ও কার্ণের পর্বতগুহার দুইটি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । এই লিপিগুলির তারিখ যথাক্রমে “শ্রীপুলুমাবির রাজ্যকালের ৩য় ও ৭ম এবং ৭ম ও ২৪ বর্ষ” লিখিত আছে (২১) ।

গৌতমী পুত্র শাতকর্ণি ও বাসিষ্ঠী পুত্র শ্রীপুলুমাবির যে কয়েকটি প্রস্তরলিপি উপরে উদ্ধৃত হইল, তাহা হইতে কি কি ঐতি-হাসিক তথ্য সংগৃহীত হইতে পারে, দেখা যাউক । ( ১ম ) যখন গৌতমীকে এক রাজার মাতা ও আর এক রাজার পিতামহী বলা হইয়াছে, ও তাঁহার পুত্র গৌতমী পুত্র শাতকর্ণির স্ত্রীকে একজন রাজার মাতা ( রাজমাতা ) বলা হইয়াছে, এবং যখন উল্লিখিত প্রস্তরলিপির কোনটিতেই গৌতমী-পুত্র শাতকর্ণি ও বাসিষ্ঠী পুত্র শ্রীপুলুমাবি ব্যতীত অন্য কোনও নৃপতির উল্লেখ নাই,

তখন, (ডাঃ ভাণ্ডারিকরের মতে) অহুমান করা অসঙ্গত নহে যে, শ্রীপুলুমাবি গৌতমীর পৌত্র ও গৌতমীপুত্র শাতকর্ণির পুত্র ছিলেন ; এবং বাসিষ্ঠী গৌতমীর পুত্রবধু ও গৌতমী পুত্র শাতকর্ণির স্ত্রী ছিলেন । (২য়,) পূর্বোক্ত প্রস্তরলিপিতে “গৌতমী এই বিহার উৎসর্গ করিতেছেন” এইরূপ বর্তমান-কালবোধক প্রয়োগ আছে ; সুতরাং যে সময়ে ঐ প্রস্তরলিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল, সেই সময়ে অর্থাৎ শ্রীপুলুমাবির রাজ্য-কালের ১৯তম বর্ষে গৌতমী জীবিতা ছিলেন, সন্দেহ নাই । আবার সেই প্রস্তর-লিপিতে গৌতমীকে এক রাজার মাতা ও আর এক রাজার পিতামহী বলায় অহুমিত হইতেছে যে, সে সময়ে গৌতমীর পুত্র মহারাজ শাতকর্ণি ও তৎপৌত্র মহারাজ শ্রীপুলুমাবি উভয়েই জীবিত ছিলেন । (৩য়) দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রস্তরলিপিতে গৌতমী পুত্রকে “ধনকটকাধীশ” বলা হইয়াছে, এবং দ্বিতীয় প্রস্তরলিপিতে শ্রীপুলুমাবিকে মহা-রাষ্ট্র দেশের অধিপতি বলা হইয়াছে (১৮ নং টিপ্পনী দেখ) ; সুতরাং মহারাষ্ট্রাধিপতি শ্রীপুলুমাবির রাজ্যকালের ১৮শ ও ১৯শ বর্ষের সমকালে গৌতমীপুত্র শাতকর্ণি ধনকটকে (তেলিঙ্গনাতে) রাজত্ব করিতে ছিলেন ; এবং স্বয়ং শ্রীপুলুমাবি পিতার অধীনে থাকিয়া মহারাষ্ট্রদেশ শাসন করিতে-ছিলেন, অর্থাৎ একই সময়ে পিতা ও পুত্র দাক্ষিণাত্যের বিভিন্ন অংশে রাজত্ব করিতে-ছিলেন, অহুমান করা কোনক্রমেই অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না । কিন্তু ডাঃ হুইলার এই শেষোক্ত সিদ্ধান্তের প্রামাণিকতা স্বীকার করেন না । তাঁহার মতে গৌতমী পুত্রের মৃত্যুর পর তৎপুত্র শ্রীপুলুমাবি রাজত্ব

(২০) Vide A. S. W. I. No. X. Inscriptions of Nasika No. 25.

(২১) Vide. A. S. W. I. no X. Inscriptions of Nasika, Nos. 3, 27, and Inscriptions of Karle Nos. 14, 20.

করেন। ১৮৭৪ সালের Transactions of The Oriental Congress অর্থাৎ প্রাচ্য-ভাষাদিত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের মহাসমিতির কার্যবিবরণী নামক পুস্তকে এসম্বন্ধে ডাঃ ভাণ্ডারকর যে প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহাতে তিনি স্বীয় সিদ্ধান্তের পরিপোষক অন্যান্য বহুবিধ যুক্তি ও প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন। উক্ত প্রবন্ধ পাঠ করিলে ডাঃ হুইলার স্বীয় আপত্তির অকিঞ্চিৎকরতা বুঝিতে পারিবেন।

এই রাজবংশীয় আরও কয়েকজন রাজার নাম অন্যান্য প্রস্তরলিপি ও প্রাচীন মুদ্রাদিতে দৃষ্ট হয়। থানার (Tanna, থানা) নিকটবর্তী কাল্হেরীর পর্বতগুহায় তিনটি প্রস্তরলিপি আছে। একটীতে “মঢ়রীপুত্র শকসেন” ও অপর দুইটীতে “গোতমীপুত্র শ্রীযজ্ঞ শাতকর্ণি” অর্থাৎ গোতমীপুত্র শ্রীযজ্ঞ শাতকর্ণির নাম উৎকীর্ণ রহিয়াছে। মঢ়রীপুত্র শকসেনের প্রস্তরলিপিতে তাঁহার রাজ্যকালের ৮ম বর্ষ ও গোতমীপুত্র শ্রীযজ্ঞ শাতকর্ণির প্রস্তরলিপিতে তদীয় রাজ্যকালের (সম্ভবতঃ) ১৮শ বর্ষের উল্লেখ আছে। (২২) নাশিকের নিকটস্থ একটা পর্বতগুহায় গোতমীপুত্র শ্রীযজ্ঞ শাতকর্ণির একটা প্রস্তর লেখা আছে; তাহাতে তদীয় রাজ্যকালের ৭ম বর্ষের উল্লেখ আছে। তেলঙ্গণে (তেলঙ্গানাতে) শিবশ্রী নামক শাতবাহন বংশীয় জৈনক নৃপতির কয়েকটা

মুদ্রা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। ইঞ্জিরান এণ্টিকুয়েরী নামক মাসিক পত্রিকার ৯ম খণ্ডের ৬৪ পৃষ্ঠায় মিঃ টমাস ঐ মুদ্রার যে বিবরণ প্রকাশিত করিয়াছেন, তদনুসারে শিবশ্রী শ্রীপুলুমাবির সহোদর ছিলেন, বোধ হয়। কারণ, ঐ মুদ্রায় শিবশ্রীকে “বাসিষ্ঠীপুত্র” অর্থাৎ বাসিষ্ঠীপুত্র বলা হইয়াছে। তেলঙ্গণের রাজধানী ধনকটকের নিকটবর্তী স্থানে “চন্দ্রশ্রী” নামক উক্তবংশীয় আরও একজন নৃপতির মুদ্রা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

কোলাপুরে একটা প্রাচীন অট্টালিকার ভগ্নস্তূপ ছিল। কয়েক বৎসর হইল, ঐ স্তূপ খনন করিতে করিতে তথায় অনেকগুলি তাম্র ও সীসক মুদ্রা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। ঐ মুদ্রায় উৎকীর্ণ অক্ষরগুলির সহিত পূর্বোক্ত নাশিকের প্রস্তরলিপির অক্ষরের অনেকাংশে সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। ঐ সকল মুদ্রায় যে কয়েকটা নাম খোদিত আছে, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি :—

১। রম্ভো বাসিষ্ঠীপুত্রস বিলিবাংকুরস।

(রাজা বাসিষ্ঠী পুত্রের বিলিবাং কুরের)

২। রম্ভো গোতমীপুত্রস বিলিবাংকুরস।

(রাজা গোতমী পুত্রের বিলিবাং কুরের)\*

৩। রম্ভো মঢ়রীপুত্রস সেবল কুরস।

(রাজা মঢ়রীপুত্রের সেবলকুরের)

এই নামগুলি আমাদের নিকট অপরিচিত নহে। কিন্তু “বিলিবাংকুরস” ও “সেবলকুরস” এই দুইটা শব্দের অর্থ কি? ডাঃ ভাণ্ডারকর ব্যতীত, পুরাতত্ত্বানুসন্ধারি-

(২১) এই প্রস্তরলিপিতে যে তারিখ উৎকীর্ণ আছে, তাহা স্পষ্টরূপে পড়িতে পারা যায় না। ডাঃ ভাণ্ডারকর বিবেচনা করেন যে, ঐ তারিখ সম্ভবতঃ গোতমীপুত্র শ্রীযজ্ঞ শাতকর্ণির রাজ্যকালের “১৮শ বর্ষ” হইবে।

\* ইনি কোন গোতমী পুত্র? বোধ হয় ইনি গোতমী পুত্র শ্রীযজ্ঞশাতকর্ণি হইবেন। কারণ, গোতমীপুত্র শাতকর্ণি কখনই মহারাষ্ট্রদেশ শাসন করেন নাই। তিনি ধনকটকের (তেলঙ্গনার) অধিপতি ছিলেন।

গণের মধ্যে আজ পর্যন্ত কেহই এই দুইটা শব্দের অর্থোদ্দেশ্য করিতে সক্ষম হন নাই। ডাঃ ভাণ্ডারকর অনুমান করেন যে, মহারাষ্ট্রাধিপতি শাতবাহন বংশীয় নৃপতিগণের কোলাপুরস্থ প্রতিনিধিগণের “বিলিবায়কুর” ও “সেবলকুর” এই উপাধি বা নাম ছিল। এইরূপ অনুমানের প্রধান কারণ এই যে, ঐ মুদ্রাগুলি ১ম ও ২য় নৃপতি এবং উক্ত বংশীয় অন্যান্য কয়েকজন নৃপতির যে কতকগুলি মুদ্রা তাঁহাদের প্রাচীন রাজধানীর নিকটে ( গণ্টর প্রদেশস্থ ধনকটকের (পরগণা কোটের) নিকটস্থ প্রদেশে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহাতে ঐ ঐ নৃপতিগণের মুদ্রিত নামের সহিত ‘বিলিবায়কুরস’ বা ‘সেবলকুরস’ এই নাম দৃষ্ট হয় না, এবং ঐ মুদ্রাগুলির সহিত কোলাপুরের স্তূপে প্রাপ্ত মুদ্রাগুলির কোনও ঐক্য নাই। সুতরাং অনুমান করিতে পারা যায় যে, শাতবাহন বংশীয় নৃপতিগণের ( মধ্যোচ্চাধার মহারাষ্ট্র-দেশ শাসন করিতেন, তাঁহাদের ) কোলাপুরস্থ প্রতিনিধি কর্তৃক ঐ মুদ্রাগুলি কোলাপুরেই মুদ্রিত হইয়াছিল ; এই নিমিত্ত তাঁহারা ( প্রতিনিধিগণ ) ঐ মুদ্রার স্বীয় স্বীয় প্রভুর ( মহারাষ্ট্র দেশের শাসনকর্তা গণের ) নামের সহিত স্ব স্ব নামও মুদ্রিত করিয়াছেন। মিসর দেশীয় ভূগোল-বেত্তা টলেমীর গ্রন্থ পাঠ করিলে, এই অনুমানের সত্যতা সম্বন্ধে আর সন্দেহ থাকে না।

টলেমীর গ্রন্থ পাঠে জানা যায় যে, তাঁহার সময়ে মহারাষ্ট্রদেশ ‘উত্তর মহারাষ্ট্র’ ও ‘দক্ষিণ মহারাষ্ট্র’ এই দুইভাগে বিভক্ত ছিল। উত্তর মহারাষ্ট্রে “সিরোপোলেমিওস” নামক জনৈক নৃপতি রাজ্য করিতেন। বৈঠনে

(পৈঠনে বা প্রতিষ্ঠানপুরে (ক) তাঁহার রাজধানী ছিল। দক্ষিণ মহারাষ্ট্রে “বলেও কুরোস” এর অধীনে ছিল। “বলেও কুরোস” হিন্দোকুরা অর্থাৎ কোলাপুরে বাস করিতেন। টলেমীর এই ‘সিরোপোলেমিওস’ ও পূর্বোক্ত প্রস্তরলিপির সিরিপুলুমাবি, (ত্রীপুলুমাবি) এবং তাঁহার বলেও কুরোসি ও তাম্রমুদ্রাঙ্কিত “বিলিবায়কুরস” যে অভিন্ন চাক্ষু, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। আমরা দেখিতেছি যে, কেবল কোলাপুরে প্রাপ্ত তাম্র মুদ্রাতেই গোতমীপুত্র শ্রীবজ্জের ও বাসিজীপুত্র ত্রীপুলুমাবির নামের সহিত ‘বিলিবায়কুরস’ এই নাম মুদ্রিত আছে। টলেমীর বর্ণনানুসারে ‘বলেওকুরোস’ ( বা বিলিবায়কুরস ) মহারাষ্ট্রের দক্ষিণাংশ (কোলাপুর তৎচতুপার্শ্ববর্তী প্রদেশসমূহ) শাসন করিতেন, এবং তিনি কোলাপুরে থাকিতেন। অতএব “বিলিবায়কুর” গোতমীপুত্র শ্রীবজ্জ ও বাসিজীপুত্র ত্রীপুলুমাবির কোলাপুরস্থ প্রতিনিধি ছিলেন, ডাঃ ভাণ্ডারকরের এই অনুমান অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না।

খ্রীষ্টীয় ১৬৩ অব্দে টলেমীর মৃত্যু হয়, ১৫১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি স্বীয় গ্রন্থ রচনা করেন। সুতরাং ত্রীপুলুমাবি ১৫১ খ্রীষ্টাব্দের কিছুকাল পূর্বে মহারাষ্ট্রদেশ শাসন করিতেছিলেন বলিতে পারা যায়। পরবর্তী প্রস্তাবে আমরা ত্রীপুলুমাবির সিংহাসনারোহণের নির্দিষ্ট কালনির্ধারণ ও শকাব্দের সহিত শাতবাহন বংশীয় নৃপতিগণের কি সম্বন্ধ, তাহা প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিব।

শ্রীসখারাম গণেশ দেউকর ।

(ক) প্রতিষ্ঠানপুর বা পৈঠন মহারাষ্ট্রদেশের একটি অতি প্রসিদ্ধ ও প্রাচীন তীর্থক্ষেত্র। ইহা গোদাবরী নদীর তীরে অবস্থিত।

## অন্ধকার কি আলোক ? (১)

আজকাল চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেরই চিন্তা—ভারতের ভবিষ্যতে কি হইবে? ঐহারা ভারতের ভবিষ্যত বিষয়ে চিন্তা করেন, তাঁহারা ইহুদ্যর গগনে বন রুক্ষ মেঘ দেখিতে পান—মেঘের পশ্চাতে আর দৃষ্টি চলে না। বস্তুত ভারতের পরিণাম বড়ই অনিশ্চিত, বড়ই তমসাচ্ছন্ন! পতিত ভারতের বর্তমান অবস্থা বড়ই শোচনীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু একেবারে ইহার অধঃপতন হইবে কি ইহা আবার উন্নতির উচ্চাসনে স্থান পাইবে, এ প্রশ্নের মীমাংসা বড় সহজ নহে। এই বিষয় সমস্তার মীমাংসা করিতে গিয়া চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ দুই বিভিন্ন মত অবলম্বন করিয়াছেন। এক পক্ষের বিশ্বাস যে, শতবর্ষ পরেই হউক, আর সহস্র বর্ষ পরেই হউক, ভারত আবার উন্নত হইবে এবং জগতের জাতি মধ্যে উচ্চ স্থান অধিকার করিবে। বর্তমান অবস্থা শোচনীয় হইলেও এবং ভবিষ্যতে ইহার পতন আরও গভীর হইলেও অতঃপর ভারত আবার উন্নত হইবে। পর্যায়ক্রমে উন্নতির পর অবনতি এবং অবনতির পর উন্নতি সংসারের নিয়ম; সুতরাং সেই নিয়মের বশবর্তী হইয়া আবার একদিন ভারতের উন্নত শীর্ষ হৈম মুকুটে শোভিত হইবে। পতিত গ্রীস আবার উঠিয়াছে, রোমের মৃত শরীরে জীবন সঞ্চার হইয়াছে; সুতরাং ভারতও আবার উঠিবে না কেন? পক্ষান্তরের কিন্তু এ প্রকার সাহস ও উৎসাহ নাই। তাঁহারা বলেন যে, জগৎ আবর্তন বিবর্তনের অধীন এবং সেই নিয়মের অধীনে একবার যাহার আবর্তন হইয়াছে, তাহার আর

বিবর্তন নাই; সুতরাং ভারতের অবস্থা প্রাপ্তিই অবশ্যস্বাভাবী পরিণাম। গ্রীস ও রোম আবার উঠিয়াছে সত্য; কিন্তু উহাদিগের অধঃপতনকালে উহারা অবনত হইলেও মৃত ও অসাড় হইয়া যায় নাই—জাতিশরীরে জাতীয় জীবন সুস্থাবস্থায় লুক্কায়িত ছিল। ভারতের সে জীবনী শক্তি নাই, ভারত অসাড় ও নিপাক হইয়া পড়িয়াছে; সুতরাং ইহার নয় প্রাপ্তিই অধিকতর সম্ভব। আমরা এক্ষণে এই প্রকার পরস্পর-বিরোধী মতের মধ্যে বিচরণ করিতেছি। প্রকৃত প্রস্তাবে ভারতের পরিণাম কি দাঁড়াইবে, তাহা ক্রম নিশ্চিত নির্দেশ করিবার সাধ্য কাহারও নাই, সকলেই তর্কযুক্তি ও অনুমানের উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছেন মাত্র; কিন্তু যখন মতবৈবম্য দেখা যাইতেছে, তখন কোন্ মতটি অধিকতর সত্য, তাহা একবার বিচার করিয়া দেখা আবশ্যক।

কি হইলে জাতি মাত্রকে উন্নত বলা যাইতে পারে, প্রথমে তাহা দেখা যাউক; কারণ উন্নতি কাকে বলে, তাহা না বুঝিতে পারিলে ভারতের অবনত অবস্থা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিব না। অনেকে বলিয়া থাকেন যে, ভারত স্বাধীন রাজ্য নহে, ইহার সিংহাসনে বিদেশীয় রাজা বসিতেছেন; সুতরাং ইহা অবনত। এ প্রকার যুক্তিতে বুঝা যায় যে, স্বাধীনতাই একমাত্র উন্নতি; কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে উন্নতি কি তাহাই? জগতে এখনও এমন কোন কোন জাতি আছে, যাহার সমাজ ধর্ম, সাহিত্য, শিল্প, দর্শন-

বিজ্ঞান কিছুই স্থপঠিত হয় নাই; কিন্তু অধীনতা স্থলে আবদ্ধ নহে। ইহাকে কি অধীন ভারতবাসী অপেক্ষা উন্নত বলিতে হইবে? কেবল মাত্র স্বাধীনতা থাকিলেই কোন জাতিকে উন্নত বলা যাইতে পারে না—কোন কোন বিষয়ে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি আজও পতিত ভারতবাসীর বহু পশ্চাতে পড়িয়া আছে। বলবান শরীরে জাতীয় জীবন থাকিলে স্বাধীন হওয়া অসম্ভব নহে; কিন্তু মানস ও নৈতিক বলে অর্থাৎ জ্ঞান বিজ্ঞানে বলবান না হইলে কোন জাতিকেই প্রকৃত পক্ষে উন্নত ও সুসভ্য বলা যাইতে পারে না—যে পরিমাণে যাহার জ্ঞানের বিকাশ, সে সেই পরিমাণে সভ্য ও উন্নত। চিত্তবৃত্তির প্রস্তুত বিকাশ এবং জড়িত হইতে মনুষ্যকে (চেতনকে) উদ্ধে উত্তোলন করাই জ্ঞান বিজ্ঞানের কার্য; সুতরাং মনুষ্যের সমাজ ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, কৃষি, বাণিজ্য, সুখ, সৌকার্য্য সমস্তই শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক, এই ত্রিবিধ উন্নতির উপর নির্ভর করিতেছে। ইহাই যদি উন্নতির লক্ষণ হয়, তবে কি আমরা এই বুঝি যে, পরাধীন হইয়াও জ্ঞান বিজ্ঞানে বলবান হইতে পারিলেই উন্নত হওয়া যায়? জ্ঞান বিজ্ঞানে বলবান হইলে জাতি মাত্র উন্নত হয়, সন্দেহ নাই; কিন্তু স্বাধীনতা এমনই সামগ্রী যে, জ্ঞান বিজ্ঞানে বলবান জাতিকে আলিঙ্গন করিয়া থাকিতে পারে না—শরীরের বল ও বিস্তার পরিমাণে জ্ঞান বিজ্ঞানের বল। স্বাধীনতা বলিলে যে কেবল রাজসিংহাসন স্বজাতীর অধিকৃত বৃত্তিতে হইবে, এমন নহে—চিন্তা, বাক্য ও কার্যের স্বাধীনতাই প্রকৃত স্বাধীনতা। এমন হইতে পারে যে,

রাজদণ্ড স্বজাতীর হস্তে বটে; কিন্তু কোন কার্যেই, কি সাংসারিক, কি রাজনৈতিক, জন সাধারণের স্বাধীনতা নাই—এবম্বন্ধ স্বাধীনতা পরাধীনতার রূপান্তর বা নামান্তর মাত্র। এ প্রকার স্বাধীনতা বহুদিন স্থায়ী হইতে পারে না; কারণ রাজ-শক্তির সহিত প্রজাশক্তির সহানুভূতি না থাকিলে প্রজাগণ হয় অপর কোন বৈদেশিক আক্রমণকারীর পক্ষ অবলম্বন করে, না হয় আপনারাই সিংহাসন উল্টাইয়া ফেলিয়া আপনাদিগের হস্তেই শাসন-বল্য ধারণ করে—ফ্রান্স রাজ্যে এই শেষোক্ত প্রকারের জলন্ত চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। কি স্বদেশীয় কি বিদেশীক, যে রাজা জাতিনাশের চিন্তা, বাক্য ও কার্যের স্বাধীনতা হরণ করেন, তিনি সেই জাতির শারীর, মানস ও নৈতিক উন্নতির অন্তরায় হইয়া দাঁড়ান; কারণ চিত্তবৃত্তির সর্বাঙ্গীন ক্ষুধা ও বিকাশ ব্যতিরেকে কোন ক্রমেই মনুষ্যের উন্নতি সম্ভবপর নহে।

প্রত্যেক ব্যক্তিরই জীবনের উদ্দেশ্য, শারীর, মানস এবং নৈতিক উন্নতি লাভ করা। মনুষ্যের জড় ও চৈতন্য সম্বন্ধে এমন গুণ নিহিত আছে যে, তাহার বিকাশ হইলেই মনুষ্য দেবতা; নতুবা তাহার অস্তিত্ব কোন ফলদায়ক নহে। এই বিকাশেই তাহার সুখ ও আনন্দ এবং এই বিকাশের উপরেই তাহার ভবিষ্যত অর্থাৎ পরকালের সুখ দুঃখ বা পুরস্কার দণ্ড নির্ভর করে; সুতরাং ইহাই তাহার উন্নতি বা উদ্ধে আরোহণ। যে ব্যক্তি যে পরিমাণে উক্ত ত্রিবিধ বিকাশ প্রাপ্ত হইবে, সে ব্যক্তিকে সেই পরিমাণে উন্নত বলিতে হইবে। এই ত্রিবিধ উন্নতি ব্যতীত মনুষ্যের অন্য উন্নতি

নাই ; সুতরাং ইহাই মনুষ্য জীবনের লক্ষ্য । যাহা ব্যক্তি বিশেষের জীবনের লক্ষ্য এবং উন্নতির মূল, তাহাই সমস্ত জাতির লক্ষ্য এবং উন্নতির নিদান ; কারণ এক একটা জলকণা লইয়া যেমন সমুদ্র, তেমনই এক একটা ব্যক্তি লইয়া সমগ্র জাতি । সংসারে মনুষ্য-কৃত কার্য্য আমরা যাহা কিছু দেখি ও শুনি, তৎ সমস্তই এই ত্রিবিধ উন্নতির ফল—ইহা হইতেই মনুষ্যের সমাজ, ধর্ম্ম, স্বথ, ঐশ্বর্য্য । এই ত্রিবিধ উন্নতি লাভ করিয়া মনুষ্য ক্ষুদ্র কীট হইয়াও জগতে যে সকল কীর্ত্তিস্তম্ভ স্থাপন করিয়াছে, তাহা চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয় । ইহার জন্তই মনুষ্য মনুষ্য নানের ও সৃষ্টি মধ্যে সর্ব্বোচ্চ স্থান পাইবার যোগ্য ; নচেৎ পশু হইতে তাহার পার্থক্য থাকিত না । উন্নতি-স্রোত নিয়ত প্রবাহিত হইয়া মনুষ্যকে ক্রমেই উর্দ্ধে তুলিতেছে — কালে তাহার কি অবস্থা উপস্থিত হইবে, তাহা দেখিবার জন্ত চিন্তা-চক্ষু আজও প্রস্তুত মছে ।

পূর্বেক্ত ত্রিবিধ উন্নতি লাভ করিয়া জাতিমাতাই প্রথমে আপন সুখ সৌকার্য্যের জন্ত সমাজ, ধর্ম্ম, ভাষা, রাজনীতি ইত্যাদি বাহ্যিক অবয়ব সংগঠন করে । বাহ্যিক গঠন সম্পন্ন হইলে, সেই সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গকে সমজীব রাখিয়া সমস্ত জাতির সর্ব্বাঙ্গীন উন্নতি বিধান করিবার জন্ত একটা জাতীয় জীবনের আবশ্যক করে । স্বল্প স্বল্প যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুসুমকে একত্র গ্রথিত করিয়া তাহাদিগের বিক্ষিপ্ত গন্ধকে একত্রিত করে, জাতীয় জীবনও তেমনই ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির বিক্ষিপ্ত বলকে এক কেন্দ্রে আনয়ন করে । ব্যক্তি বিশেষ যতই উন্নত হউক না, জাতীয় জীবন ব্যতিরেকে সে উন্নতির অস্তিত্ব অনুমিত হয়

না । মনুষ্য জীবন যেমন এক এক দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সংসার যাত্রা নির্ব্বাহ করে, এবং উন্নতির পথে অগ্রসর হয়, জাতীয় জীবনেরও সেইরূপ কোন একটা বিষয় বিশেষের দিকে প্রধান লক্ষ্য রাখা আবশ্যক ; নতুবা উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার উপায় নাই । যিনি জ্ঞান ও বিদ্যা কামনা করেন, তিনি যেমন জ্ঞান ও বিদ্যোপার্জনকেই জীবনের সার কর্ম্ম বলিয়া জ্ঞান করেন, যিনি ধন কামনা করেন, তিনি যেমন ধনোপার্জ্জনেই জীবন সমর্পণ করেন, যিনি বশ কামনা করেন, তিনি যেমন যশের জন্তই জীবনোৎসর্গ করেন, তেমনই জাতি মাত্রেরও কোন এক বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সমস্ত কর্ম্ম করা আবশ্যক । তদ্ব্যতিরেকে জাতীয় জীবন সংগঠিত হইতে পারে না । অত্যান্ত বিষয়ের দিকে ও জাতি মাত্রের লক্ষ্য থাকিবেই ; কিন্তু বিষয় বিশেষকে প্রধান লক্ষ্য করিয়া না চলিলে জাতীয় জীবনের অস্তিত্ব এক প্রকার অসম্ভব । যিনি ধনোপার্জন করিবেন, তাঁহাকে বিদ্যোপার্জন করিতে নাই, এমন নহে ; কিন্তু বিদ্যোপার্জন যদি তাঁহার তাঁহার জাতীয় জীবনের লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে অল্প বিস্তর তাঁহাকেও তৎপ্রতি মনোবোগী হইতে হইবে । জাতি মাত্রের প্রত্যেক ব্যক্তিকেই যে তাহা করিতে হইবে, আমরা এমন কথা বলি না—সেই জাতির অধিকাংশ ব্যক্তির লক্ষ্য সেই দিকে থাকিলেই হইল । বখন আর্য্যগণ জ্ঞানকে জাতীয় জীবনের লক্ষ্য করিয়া ভারতে আসিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন, তখন যে অজ্ঞান কেহ ছিল না, এমন হইতে পারে না—আরব দেশেও গর্দভ জন্মিয়া থাকে ; কিন্তু অধিকাংশ



লোকেই যে জ্ঞানবান ছিলেন, তাহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। ইংরাজ জাতির ব্যবসায় বা ধনোপার্জন জাতীয় জীবনের লক্ষ্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়; কিন্তু তাই বলিয়া তাহাদিগের মধ্যে যে দরিদ্র কেহ নাই, এমন নহে। জাতি মাত্রের প্রত্যেক ব্যক্তির লক্ষ্য যে এক বিষয়ে হইবে, তাহা আশা করা যায় না; কিন্তু অধিকাংশ ব্যক্তির লক্ষ্য তৎ প্রতি না হইলে তাহাকে জাতীয় জীবনের লক্ষ্য বলা যাইতে পারে না। জাতীয় জীবন ব্যক্তিরেকে একতা সম্ভব নহে; সুতরাং জাতীয় জীবনই যে জাতি মাত্রের প্রত্যেক ব্যক্তিকে একতা হুত্রে আবদ্ধ করে, তাহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই।

একতা বলিলে এই বুঝিতে হইবে যে, কোন বিষয়ে সমস্ত জাতির সম্পূর্ণ মিলন ও সঙ্গতি। প্রত্যেক বিষয়েই ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ঐক্যমত হওয়া সম্ভব নহে। ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির চিন্তা-প্রবাহ ভিন্ন ভিন্ন দিকে প্রধাবিত এবং ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির অবস্থাও বিভিন্ন প্রকার; সুতরাং সকল বিষয়েই প্রত্যেক ব্যক্তির ঐক্যমত হইয়া কার্য্য করা ঘটিতে পারে না। কিন্তু কোন একটা বিষয়কে এমন ভাবে গ্রহণ করা আবশ্যক যে, তদ্বিষয়ে কাহারও স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করা হইতে পারে না, করিলে ব্যক্তিগত ও জাতিগত অনিষ্টের সম্ভাবনা। জাতি মধ্যে যদি জাতীয় জীবনের অস্তিত্ব থাকে, তাহা হইলে আর ঐক্যমত হইবার জন্ত বিষয় বিশেষের অনুসন্ধান করিতে হয় না। একতাই বল এবং জাতীয় জীবন থাকিলে একতার অস্তাব হয় না; সুতরাং জাতীয় জীবন যে জাতীয় বলের মূল কারণ, তাহাতে

আর সন্দেহ নাই। আমরা কেবল শারীরিক বলের কথা বলিতেছি না; যখন যে বিষয় জাতীয় জীবনের লক্ষ্য, তখন সেই বলেরই জাতিমাত্র বলবান হইতে পারে—ধন যখন জাতীয় জীবন, তখন ধনবলে সেই জাতি বলবান হইতে পারে; জ্ঞান যখন জাতীয় জীবন, তখন জ্ঞানবলে সেই জাতি বলবান হইতে পারে; শরীরের সামর্থ্য যখন জাতীয় জীবন, তখন শারীর বলে সেই জাতি বলবান হইতে পারে, ইত্যাদি।

একুণে আমরা দেখিলাম যে, জাতি বিশেষকে উন্নত করিতে হইলে শারীর, মানস ও নৈতিক বিকাশের আবশ্যক এবং সেই বিকাশকে সজীব রাখিবার জন্ত একটা জাতীয় জীবন অবশ্য প্রয়োজনীয়। অতঃপর দেখা যাউক, ভারত কোন বিষয়ে উন্নত, কোন বিষয়েই বা অবনত এবং তাহার কি আছে, কিবা নাই।

এক দিন ভারতের সকলই ছিল এবং যাহাকে প্রকৃত উন্নতি ও সভ্যতা বলা যাইতে পারে, তাহাতে উন্নত ও সভ্য হইয়া জগতের জাতি মধ্যে প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছিল; কিন্তু একুণে আর সে গৌরব নাই এবং সেই গত-গৌরবে গর্জিত হইলে কোন উপকারই সাধিত হইবার নহে। তবে পূর্বে গৌরব স্মরণ করিয়া যদি ভবিষ্যতের গতি স্থির করা হয়, তাহা হইলেই তাহা কার্য্যকর হইতে পারে। ভারতের প্রাচীন ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, নৈতিক জ্ঞানই প্রাচীন হিন্দুদিগের জাতীয় জীবন ছিল; সুতরাং তাহারা যে ইদানীন্তন জড়-জীবন ইউরোপ অপেক্ষা প্রকৃষ্ট পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। জড় জীবন কয় দিনের জন্ত ?

জড়ের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলেই জীবনের সকল উন্নতি কুরাইল, কিন্তু আধ্যাত্মিক উন্নতি সে প্রকারে শেষ হয় না : কারণ তাহা অবিনশ্বর আত্মার উন্নতি। গৌণ ও অপ্রত্যক্ষ আত্মার উন্নতির কথা ছাড়িয়া দিয়া সাংসারিক সুখ সেই কার্যের দিকে দৃষ্টি করিলেও জানা যায় যে, আত্মার উন্নতি জড়ের উন্নতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; কারণ মানুষের জড়াংশের উন্নতিতে আত্মার যে পরিমাণ উন্নতি হয়, আত্মার উন্নতিতে জড়াংশের উন্নতি তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক। দৃষ্টান্ত স্বরূপ মনে করা যাউক যে, এক সমাজ ব্যাভিচার আত্মার অনিষ্টকারী বলিয়া বিচেনা করে এবং অগ্র সমাজ উহাকে কেবলই সামাজিক দোষ বলিয়া গণ্য করে। এক্ষণে কোন্ সমাজে ব্যাভিচার দোষ অধিক দৃষ্ট হইবে? যে সমাজে উহা আত্মার অনিষ্টকারী, সে সমাজে ব্যাভিচারের সম্ভাবনা অতি অল্প; কিন্তু যে সমাজে উহা কেবলই সামাজিক দোষমাত্র, সে সমাজে উহার খরস্রোত বহিতে দেখা যাইবে; কারণ সমাজকে লুকাইতে পারিলে ব্যাভিচার দোষে দূষিত হইতে সহজে লোকের প্রবৃত্তি জন্মিবে। ব্যাভিচার মানুষের সাংসারিক সুখের এক প্রধান বিঘ্ন; কিন্তু যে সমাজে উহা সামাজিক দোষ ব্যতীত আর কিছুই নহে, সে সমাজে ব্যাভিচারের বাহুল্য হয় এবং লোকের সাংসারিক সুখেরও বিঘ্নাশঙ্কা অধিক। অতএব দেখা যাইতেছে যে, আধ্যাত্মিক উন্নতির উপরই অধিক পরিমাণে মানুষের জড় জগতের সুখ সৌকার্য নির্ভর করিতেছে। যদিও প্রসিদ্ধ দার্শনিক মিল বলেন যে, নৈতিক শাসন অপেক্ষা সামাজিক

শাসনের ক্ষেত্র অধিক, প্রকৃত হিন্দু ভালা স্বীকার করেন না।

বর্তমানকালে ভারতের সে নৈতিক উন্নতি কোথায়? কি উপায়ে আত্মার সংস্কার করিতে হয়, তাহা কয়জন জানেন? বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, জার্মানী, রুশিয়া, আমেরিকা, আসিয়া আদিগণের শাস্ত্র লইয়া জগৎকে শিক্ষা দিতেছে, আর আমরা যে অন্ধকারে সেই অন্ধকারেই আছি! যে নৈতিক জ্ঞানের উপর ধর্মের ভিত্তি, তাহা এক্ষণে ছিন্ন ভিন্ন। একে ত হিন্দুর ধর্ম অসংখ্য সম্প্রদায়ে বিভক্ত, তাহার উপর আপন আপন ধর্মে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন এবং ধর্মমার্গে বথায়থ বিচরণ করেন, এমন লোক কতগুলি আছেন? এক্ষণে সংশয়ের দিন আসিয়াছে, সহজ বিশ্বাস আমাদের আর নাই। কিন্তু ধর্ম তর্ক যুক্তির সামগ্রী নহে; সুতরাং তর্কে ধর্ম লাভ করিতে গিয়া তাহা হইতে আমরা দূরে গিয়া পড়িতেছি—‘বিশ্বাসে মিলিবে হরি তর্কে বহু দূর।’ এক্ষণে পাশ্চাত্য জড়বিজ্ঞান আমাদের চিন্তার পরিচালক; সুতরাং ঈশ্বর বিশ্বাসেও আমরা প্রমাণ চাহিয়া বসি। যে কারণেই হউক, ধর্ম ক্রমেই পৃথিবী হইতে লোপ পাইতেছে, বিশেষতঃ কলিতে তাহার এক পাদমাত্র স্থিতি, সুতরাং আমরা যে তৎপ্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাবান হইব না, তাহা শাস্ত্রেই উক্ত হইয়াছে। আমাদের বর্তমান অবস্থায় ধর্মালোচনার বিস্তার বিঘ্ন আছে সত্য; কিন্তু সে সকল বিঘ্ন যে অতিক্রম করা যাইতে পারে না, এমন নহে। ফলতঃ সে সকল বিঘ্ন অতিক্রম করিবার পক্ষে আমাদের বিশেষ চেষ্টার অভাব আছে এবং চেষ্টা করিলেও যে সমাজ প্রকারে

অতিক্রম করিতে পারিব, সে পক্ষেও কিঞ্চিৎ  
সন্দেহ আছে। হয়ত এমন হইতে পারে  
যে, এক বিষয় অতিক্রম করিতে গিয়া অত্র  
বিষয়ে ডাকিয়া আনিতে বাধ্য হইব।  
মহুয্য যত প্রকারে অবনত হইতে পারে,  
তন্মধ্যে ধর্ম্মাবনতিই সর্ব্বাপেক্ষা অধিক  
ক্ষতিকারক। ধর্ম্ম ও নৈতিক বলের অভাব

হইলে মহুয্য আর মহৎ মহুয্য নামের উপ-  
যুক্ত নহে। কিন্তু কালজ্যোতে ভাসিতে  
ভাসিতে সেই ধর্ম্ম ও নৈতিক বলেই আমরা  
তর্কল হইয়া পড়িয়াছি—ধর্ম্ম ও নীতি এক্ষণে  
বিদ্যালয়ে শিখিবার বিষয় হইয়াছে—  
“অপরধা কিং ভবিষ্যতি” ভাবিয়া হতজ্ঞান  
হইতেছি। ক্রমশঃ। শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়।

## মেঘদূত ।

( পূর্ব্বপ্রকাশিতের পর )

“অরধ-বিকাশ কদমের ফুলে  
হরিত কপিশ কেশর দেখি,  
ভূমি-কদলীর নবীন মুকুলে  
তটিনীর কুলে স্নেহেতে ভগ্নি,  
নবজলসেক অতিসুরভিত  
পাইয়া কাননে ভূমির ভ্রাগ,  
তব আগমন পথ সূচিচিত  
জানিবে কুরঙ্গ পুলকপ্রাণ। ২১  
“সিদ্ধ-দম্পতি হেরিবে কেমন  
চাতক চতুর গ্রহয়ে জল ;  
অজুলি-নির্দেশে করিবে গণন  
সারি সারি সারি বলাকাদল,  
ছরু ছরু হিয়া, গুরু গরজন  
চমকে থমকে এ ওরে বৃকে  
বাগিবে সহসা গাঢ় আলিঙ্গনে,  
হয়ে চেতহারা আবেশ-স্নেহে! ২২  
“বহিও জানিগো মম প্রিয়া তরে  
করিবে গমন বেগেতে অতি,  
কুসুম-বাসিত শিখরে শিখরে,  
শঙ্কা মনে তবু, করিবে স্থিতি ;  
মিনতি আমার, সাদর সম্ভাষ  
শিখীর কেকায় গ্রহণ করি,

সেও আশুগতি বিরহিণী পাশ,  
সে যে আছে মাত্র জীবন ধরি! ২৩  
“দশার্ণ প্রদেশে তব আগমনে,  
ধরিবে সরসী মরাল-শোভা,  
অবত কেতকী নিকুঞ্জ-বেষ্টনে  
ফুটিয়া ছড়াবে কনক-আভা,  
কুলায়ের তরে বিহঙ্গম-গণ  
পাড়িবে গ্রামের পাদপ-বর,  
পরিণত ফলে জম্বু-কুঞ্জ-বন  
মাখিবে নীলিমা কোমলতর। ২৪  
“বিদিশা-নগরী ভুবনে বিদিত  
রাজধানী তার, পশিয়া তুখা,  
বেত্রবতী-তীরে গর্জি সুললিত  
জুড়াও প্রাণের প্রণয়-বাধা ;—  
তরঙ্গে, ক্রভঙ্গ-কুটীলা কামিনী,,  
সলিলে, রমণী-অধর প্রায়  
সধুরতা ধরে, সে চারু তটিনী,—  
মিটাও পিপাসা চুমিয়া তায়। ২৫  
“নীচগিরিপর-সুরভি-আধার  
কর শ্রম দূর রাখিয়া কায় ;—  
ফুটিবে হরষে পরশে তোমার  
বিকচ-কদম্বে রোমাঞ্চ তায়!

লাদমূলে তার বিজন কলরে, \*  
 ছাড়ি বর গুরুজনের ভয়ে,  
 প্রমত্ত-মৌবন প্রেমিক বিহরে  
 নিশীথ-আঁধারে প্রমদালয়ে। ২৬  
 “হাও, তার পর, নগনদী কুলে,  
 কুসুম-কানন যথার রাজে,  
 নবজল সেকে মালতী-মুকুলে  
 কর হাসি-মুখ পাতার মাঝে;  
 পরশ ছায়ার রমণী-আননে,  
 আসিয়াছে তারা তুলিতে ফুল,  
 স্বেদ-বারি-বিন্দু পুঁছিতে বদনে  
 শুকায়েছে, মরি, কমল-ভুল! ২৭  
 “উত্তরে ঘাইতে, উজ্জয়িনী পুরী  
 বক্র পথে যদি জলদবর,  
 তথাপি তাহার উচ্চ হস্তা-সারি  
 না দেখে যেও না, বচন ধর;—  
 বুধায় জনম, যদি তথাকার  
 দ্রাসে চকিত রমণী-মুখে,

জীব ফুরণে দায়িনী-লতার,  
 চঞ্চল নয়ন না হের চোকে! ২৮  
 নির্ঝিঙ্কা তটিনী শোভা বিথারিয়া,  
 তব প্রেম-আশে, পথেতে রাজে,  
 মরাল-মেখলা, তরঙ্গে নাচিয়া  
 প্রেমবারিদান আদরে বাচে,  
 চলছে, আবর্ত-স্নানতি দেখায়,  
 হেলিয়া হুলিয়া উপল-গায়,  
 বিলাস-ঈজিতে প্রণয় জানায়,—  
 চতুরা রমণী, নীরবতার! ২৯  
 দেখ, সিজুনদী, তব অদর্শনে,  
 প্রতম-সলিলে লম্বিত-বেণী,  
 তটতরুচ্যুত জীর্ণ পত্রগণে  
 পাণ্ডুবর্ণ, আহা, বদন খানি!  
 তোমারি কারণে এ বিরহদশা,—  
 অহো কি সোভাগ্য, জলদ, তব!  
 অন্তরের তরে মিটাও পিপাসা,  
 মালিহ, কৃশতা, ঘুচায়ে সব। ৩০  
 শ্রীবরদাচরণ মিত্র।

## এত দেশব্যাপী ব্রাহ্মবিদ্বেষের কারণ কি?

এমন এক সময় ছিল, যখন সকলেই  
 ব্রাহ্মসমাজের লোকদিগকে প্রশংসা করিত।  
 ব্রাহ্মনাম তখন সর্বজন-প্রিয় ছিল। কিন্তু  
 আজকাল তাহার বিপরীত দেখা যায়। ব্রাহ্ম-  
 সমাজ অথবা ব্রাহ্মদিগকে ঘৃণা করে না, এমন  
 লোক বিরল। অল্প সময়ের মধ্যে কেন এরূপ  
 হইল, ধীরচিত্তে ব্রাহ্মসাধারণের একবার  
 ভাবিয়া দেখা উচিত। একশ্রেণীর ধারণা,  
 ব্রাহ্মবিদ্বেষের কারণ, দেশের অধোগতি।  
 অপর শ্রেণীর ধারণা, হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান।

কেহ কেহ বলেন, জাতিভেদ-নাশই ব্রাহ্ম-  
 বিদ্বেষের মূল কারণ। ঐ সকলের মধ্যে  
 আংশিক সত্য থাকিলেও, আমরা ব্রাহ্ম-  
 বিদ্বেষের অত্যাধিক কারণ মনে করি।  
 আমাদের প্রক্ষিপ্ত চিন্তার মধ্যে কোন সত্য  
 থাকিলে, ব্রাহ্ম সাধারণ সেগুলির একবার  
 আলোচনা করেন, অহুরোধ। আমাদের  
 বিবেচনায় নিম্নলিখিত কারণে ব্রাহ্মসমাজ  
 ও ব্রাহ্মসাধারণ দেশের বিদ্বেষের সামগ্রী  
 হইয়া উঠিয়াছেন।

\* নব্যসিদ্ধান্তসমূহের দ্বারা সচিবিকৃত বস্তু: অহুবাং: তাহা কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইল।

১। প্রথম কারণ—আমাদের অহুদারিতা।  
 বা সঙ্গীর্ণতা। এখন ব্রাহ্ম-সমাজ নানা দলে বিভক্ত। মতের বিভিন্নতা হেতু, একদলের লোক অন্য দলের লোকের মহত্ব দেখিতে অক্ষম। যে ব্যক্তি যে গণ্ডীতে, সেব্যক্তি সেই গণ্ডীর দাসাছুদাস। দল-বাদের কাছে ব্যক্তিত্বের বিবেক-বুদ্ধি পরিমল। পূর্বে এমন ছিল, একজন ব্রাহ্মের সহিত সাক্ষাৎ হইলে আমাকে প্রাণ উচ্ছ্বসিত হইত, এখন আদরের পরিবর্তে পরস্পরকে ঘৃণা করাই যেন ব্রত। বিধাতার রাজ্যে প্রত্যেক বস্তুরই বিশেষত্ব আছে, প্রত্যেকের মধ্যেই মহত্ব আছে, ইহা ভুলিয়া, ব্রাহ্মগণ ভিন্ন দলের লোকদিগের মিথ্যা নিন্দাঘোষণায় সदा ব্যাপ্ত। এইরূপ নিন্দাঘোষণায়, ক্রমে ক্রমে, ব্রাহ্মসাধারণ দেশের নিকট অপ্রিয় হইয়াছেন। পরস্পরের নিন্দা-ঘোষণায় এই ফল হইয়াছে যে, ব্রাহ্মসমাজে যে ভাল লোক আছে, সর্বসাধারণের এ বিশ্বাস চলিয়া গিয়াছে। এইরূপে ব্রাহ্মেরা আপনাদের সুনামে আপনারা কুঠারাঘাত করিয়াছেন।

কেবল ইহাই নহে। হিন্দুসমাজের লোকদিগকে ব্রাহ্মেরা ভাল চক্ষে দেখিতে পারেন না। হিন্দুসমাজের লোকদিগকে সাধারণত ঘৃণার চক্ষে দেখাই যেন সচেতন-ব্রাহ্ম-সভাব। হিন্দুসমাজে ভাললোক নাই, ছোট ছোট ব্রাহ্মেরও একরূপ ধারণা। ব্রাহ্ম-সাহিত্য একদেশদর্শী, অন্য সাহিত্যকে ব্রাহ্ম ভাল চক্ষে দেখেন না। তুমি যদি আমাকে ঘৃণা কর, আমি তোমাকে ঘৃণা করিবই। বিশ্বজনীন উদার প্রকৃতিলাভ, ও ঘৃণার পরিবর্তে সম্মান প্রদর্শন করা যার তার কর্ম নয়। ব্রাহ্মেরা সকলকে

ঘৃণা করিবেন, আর সকলে লোকদিগকে সম্মানের চক্ষে দেখিবে, ইহা দীর্ঘকাল চলিতে পারে না। ব্রাহ্মদের সার্বজনীন ঘৃণা, ব্রাহ্মদিগকে ঘৃণার চক্ষে দেখিতে, লোক-সাধারণকে শিক্ষা দিয়াছে। কি সংক্রামক নিন্দা-প্রোত, সমালোচনা নামে ব্রাহ্ম-গ্রামে চলিয়াছে, ভাবিলে অবাক হইতে হয়।

২। দ্বিতীয় কারণ, সঙ্গীর্ণতার আর একদিক, কপটতা-মূলক অহঙ্কার। সাধ-কেরা বলেন, তুণের ছায় নী এবং পাগলের ছায় সরল না হইলে / ভ হয় না, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ কপটতা, আপন গোরবে ক্ষীত-বন্ধ। ব্রাহ্ম আপন দোষ ঢাকিতে শশব্যস্ত, কাহারও কথা ব্রাহ্মের সহ হয় না। কেহ একটু কটু কথা বলিলে ব্রাহ্ম রাজহারাে ঘাইতে পর্য্যন্ত উদ্যত! চরিত্র এখন আইন-আদালতে রক্ষা করিতে হয়। ভিতরের কোন লোক সরলভাবে কিছু বিরুদ্ধে লিখিলে তাহার চৌদ্ধপুরুষের ব্রাহ্মের জন্ত, ব্রাহ্ম ব্যতি-ব্যস্তহন। হাটে বাজারে তাহার নামে মিথ্যা কলঙ্ক রটনা করিবে, সভা সমিতিতে নিমন্ত্রণ বন্ধ করিবে, তাহার সহিত কথা বলিবেনা, একত্র আহার করিবে না, তাহার ভিটাবাড়ী উচ্ছিন্ন করিতেও চেষ্টা করিবে, ইত্যাদি নানা আত্মপক্ষার কার্য্য এই অহঙ্কার পরিষ্কট। দোষীকে দমন করিতেও একরূপ জবজব উপায় অবলম্বন করা বিধেয় কিনা, তাহা এখনকার দিনে বিজ্ঞ লোকের গভীর চিন্তার বিষয়, আর এখনকার ব্রাহ্মসমাজ নির্দোষীকে লঙ্ঘনা দিতে, এইরূপে সदा খর্ব্বহন্ত। “ব্রাহ্মসমা-জের নিন্দা!—এত বড় আশ্চর্য্য!—

পাশব বলে মুখ বন্ধ কর;”—লোকের এইরূপ ভাব। স্বীকৃত ব্রাহ্মের পদতরে ধরা কম্পান, তাহার প্রতি কথা, প্রতি চাহনিতে ইহা দেদিপ্যমান। হৃদয় কোন সাধারণ ব্রাহ্মের সত্তি আলাপ কর, বুঝিবে, পৃথিবীতে জ্ঞান, ধর্ম ও চরিত্রে তার অপেক্ষা আর বেন উন্নত লোক নাই। সে না পড়িয়া পণ্ডিত, কিছু না জানিয়াও মহাজ্ঞানী। কিসের সে এই আশ্চর্য্য, সময়ে সময়ে চিন্তা করিয়া অবাক হইয়াছি। ধার্মিক কোথার তুণের জ্ঞান দীন হইবে, না কপটতা গৌরবে উন্নত-মস্তক। যাহার দশ বিশ সহস্র টাকা বা সম্পত্তি আছে, যে মাসে হাজার দেড় হাজার টাকা বেতন পায়, তাহার কথা বলি না, অহঙ্কার বরং তাহার শোভা পায়, কিন্তু যে গরীব, বিশ টাকা ত্রিশ টাকা যার আয়, যে ঋণি ডুবিয়া রহিয়াছে, যে দুটা কথা রাখিতে পারে না, তাহারও এই-রূপ অহঙ্কার!! দুনিয়ার কেহকে ব্রাহ্ম গণনার আনিতে চাহে না। এই রূপ অহঙ্কারের পরিচয় পাইয়া সর্বসাধারণ ব্রাহ্মদের সংস্পর্শে আসিতে ভয় পায়। মানুষ আর সব সহ্য করিতে পারে, কিন্তু মানুষের দর্প বা অহঙ্কার সহ্য করিতে পারে না। এমন কি, বিধাতাও তাহা সহিতে পারেন না। অতি দর্পে হত লক্ষা!! খ্রীষ্ট বলিতেন, উচ্চ হইতে বাসনা থাকিলে নীচ হও। বিনয় ও সরলতা যে ধার্মিকের অমূল্য ভূষণ, তাহা দিন দিন আমরা ভুলিয়া যাইতেছি।

৩। ভূতাত্ত্বিক কারণ—সহানুভূতির অভাব। ব্রাহ্মদের পরস্পরের মধ্যে সহানুভূতি নাই, ইহা এখন সকলেই স্বীকার করেন। বিপদের দিনে মুখে সকলেই তোমার সাহায্য করিতে চাহিবে, কিন্তু কাজের বেলায়

তুমি ও বিপদে সাহায্যে আরো পড়, তাহার চেষ্টা করিবে। বন্ধ লইয়াই সকলে ব্যস্ত। কেহ যদি কাহার উপকার করে, কোন লোক যদি সদা-ব্রত গ্রহণ করে, লোকের উপকারের জন্য যত্নবান হয়, তাহার সাহায্য করা দূরে থাকুক, অমনি দশজনে বলিবে, এই কাজে উহার স্বার্থ আছে!! দয়ার দ্বার বন্ধ করিতে, সকলে না হউক, অনেক ব্রাহ্ম সদা লালসিত। আমরা জানি, কেবল সহানুভূতির অভাবে অনেক লোক ব্রাহ্ম-সমাজ হইতে পলায়ন করিয়াছেন। এমন এক সময় ছিল, যখন হুঃখী পাণ্ডীদের প্রতি ব্রাহ্মদের বিশেষ রূপাদৃষ্টি ছিল। এখন এমন হইয়াছে, হুঃখী পাণ্ডীকে নাম শুনিলে অনেক ব্রাহ্ম কাণে হাত দেন! পাণ্ডীদের প্রতি পাণ্ডীদের সহানুভূতি নাই, (কেমন! বিধাতার নিকট সকলেই পাণ্ডী) এ দৃষ্টান্ত কোন ধর্মসমাজে যদি দেখিতে চাও, তবে ব্রাহ্ম-সমাজ অন্বেষণ কর। ৭ বৎসর বয়স্ক একটা বালিকাকে তাহার বেস্তামাতা কোন ব্রাহ্ম বন্ধুর হাতে দিয়াছেন। দেখিয়াছি, ইহাকে গৌরবের বিষয় মনে না করিয়া ভ্রাতার আশ্রয়-দাতাকে ঘোর লাঞ্ছনা দিয়াছেন! এমনই সহানুভূতি! সে সমাজ হুঃখী পাণ্ডীর কথা ভুলে, সে সমাজ অধিক দিন টিকিতে পারে না। প্রশ্ন, খ্রীষ্টেতত্ত্ব হুঃখী পাণ্ডীর সেবা করিয়া আমরা হইয়াছেন, আর আমরা-দের চক্ষের সম্মুখে জেনেরেল বৃদ্ধ হুঃখী পাণ্ডীর সেবার জীবন সমর্পণ করিয়া যত্ন হইতেছেন। দলে দলে পাণ্ডী গ্রাণ পাইতেছে। ব্রাহ্মসমাজ কিন্তু এ পথকে ঘণার সহিত পরিত্যাগ করিতেছেন! হিন্দু-সমাজ ব্রাহ্মসমাজকে কর্তব্য-মুখে কহিতে

অনেক দিন হইতে ধরুবান। এখন দেখিতেছি, হিন্দুসমাজ কতক কৃতকার্য হইয়াছেন। আমরা দেখিয়াছি, একদিন বাহার ভরানক পাপী ছিল, আজকাল ব্রাহ্ম-সমাজের গুণে তাহারাই সমাজের অগ্রণী হইয়া অল্প পতিতদিগকে তুচ্ছ করিতেছে। পতিতোদ্ধার বাহাদের ব্রত হওয়া উচিত, তাহার কেন যে এরূপ মমতাহীন হইয়া উঠিতেছে, বুঝি না। এক সময়ে এমন ছিল, জাতিধর্ম ভুলিয়া ব্রাহ্ম পরের উপকার করিতেন; এখন নিজের সমাজের লোকের উপকারই করেন না, পর ত দূরের কথা! আতিথ্যপ্রথা—ব্রাহ্ম-সমাজে বড় একটা নাই। সকল সময়ে সবস্থানে ভিক্ষুক ভিক্ষা পায় না;—কোন কোন ব্রাহ্ম বলেন, যাহাকে বিধাতা মারিতেছেন, আমরা তাহাকে সাহায্য করিব কেন? প্রকাশ্য বক্তৃতাস্থলে আমরা আমাদের দেশের চিরাগত দয়া-ব্রতের বিরুদ্ধে অনেক কথা ব্যাখ্যাত হইতে শুনিয়া মর্ম্মাহত হইয়াছি। ব্রাহ্ম-সমাজের হাতে এখন বিশেষ কোন পরোপকারের কাজ বড় একটা দেখিতে পাইবে না; কার্য বা সেবা-জগতে ব্রাহ্ম-সমাজ মরণের যুখে। দাতব্য-বিভাগ নামে আছে, কিন্তু কাজে নগণ্য। সেবার জগৎ যুদ্ধ, সেবার জগৎ বশ। সাধারণ হিতজনক কাজ হাতে না থাকিলে লোকে ব্রাহ্মদের আদর করিবে কেন, বলত? দিন দিনই ব্রাহ্মদের সংকাজ লোপ পাইতেছে, সুতরাং সেই সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্ম-সমাজ আগামর-সাধারণের ভালবাসা হইতে বঞ্চিত হইতেছে।

৪র্থ।—প্রেমের অভাব। সহানুভূতি নাই, সুতরাং প্রেমও নাই, ইহা স্বতঃসিদ্ধ।

বর্তমান সময়ে প্রেম জিনিসটা ব্রাহ্মসমাজে বড়ই হ্রাস। প্রেমের আকর্ষণ, মহা আকর্ষণ। বহু দূরের কথা নয়, যে প্রেমের গুণে ব্যুৎ সাহেবের আজাদীনে লক্ষ লক্ষ লোক ক্রীড়া-পুতলিকার স্থায় কাজ করিতেছে, যে প্রেমে ব্যুৎ রাস্তার ধূলিকণা কুড়াইয়া স্বর্গের দেবতা সকল গড়িতেছেন; সেই প্রেমের অভাবে ব্রাহ্মেরা দিন দিন ছিন্ন-ভিন্ন, ঝণ্ড-ভণ্ড হইয়া পড়িতেছেন। যে দিকে চাই, কেবল শুষ্কতা, কেবল মতের ঝগড়া, কেবল নীরস শাসনবাণী, কেবল বৈষম্যের তীব্র কোলাহল, কেবল ছোট-বড়-ভেদাভেদ-জ্ঞানের নিত্য-নব-লীলা। প্রেমের অভাবে ব্রাহ্মেরা ভিতরে বাহিরে শত শত দলে বিভক্ত, ভালবাসার অভাবে ব্রাহ্মেরা কেহ কাহার গুণ দেখিতে পারেন না, অথবা গুণকেও দোষ বলিয়া গ্রহণ করেন। প্রেমের অভাবে ব্রাহ্মসমাজের শক্তি এখন ছিন্ন-মূল। ধার্মিক ব্যক্তি কোথায় পশু পক্ষীকে পর্যন্ত ভালবাসিবে, এখন ব্রাহ্ম স্বদলের লোককেও ভালবাসিতে পারে না, বাহিরের লোক ত দূরের কথা! তাব, কেমন প্রেম। জৈনদের স্থায় মন্ত্র-মাংস-ত্যাগী ব্রাহ্ম অনেক দেখা যায়, কিন্তু ভ্রাতা-দ্রোহী নয়, পরনিষ্ঠাকে কণ্ঠের ভূষণ করে নাই, এরূপ ব্রাহ্ম এখনকার দিনে মিলে অল্প। উৎসবে ক্রন্দনের রোল প্রতি বৎসরেই শুনা যায়, কিন্তু উপাসনা-গৃহের বাহিরে আসিয়া পরনিষ্ঠা করে না, বিধাতার পুত্র কন্যাকে ঘৃণা করে না, এমন লোক বড়ই বিরল। হায়, বিধাতার প্রেম-ভিখারী নয় নারী, তাঁহার সৃষ্ট নয় নারীকে কত অপ্রেম চক্ষে দেখিতেছে! “এ ব্যক্তি পতিত, এ ব্যক্তি

অগরাধী, এ রমণী বেঙ্গা, এ রমণী কুলটা,—আর আমি বর্ণের রাজা!!” কি নিদারুণ অপ্রেমের কথা, কি আত্মপক্ষা-গর্ভিত বাণী! ভালবাসার অভাবে দয়া গেল, মমতা গেল, এই ব্রাহ্ম-সমাজ একটা শুষ্ক মরুভূমি সদৃশ হইয়া উঠিল! ব্রাহ্ম-সমাজের এক সময়ের অতি আদৃত প্রেমের বাজার, এখন সমালোচনা নামক একটা প্রকাণ্ড দল্য অধিকার করিয়া বসিয়াছে। যে অল্পকে ভালবাসে না, সে অল্পের ভালবাসা কিরূপে পাইবে? আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস, প্রেমের অভাবে দিন দিন ব্রাহ্ম-সমাজ জগতের ভালবাসা হারাইতেছে।

৫। পঞ্চম কারণ—চরিত্র্য বলের অভাব। উৎসবে মাতে অনেক লোক, কিন্তু চরিত্রবান লোকের সংখ্যা অল্প। অবশ্য এ কথা ঠিক যে, স্থানে স্থানে কয়েকজন পুণ্যলোক ক্ষণজন্মা পুরুষ আজও আছেন বলিয়া ব্রাহ্ম-সমাজ আজও আছে, কিন্তু বহু লোক যে কথার ধার্মিক,—সমাজ-সংস্কার বা পোষাকের খাতিরে ধার্মিক, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই জ্ঞানই, বোধ হয়, দিন দিন দেখিতেছি, কঠোর পরীক্ষার দিনে অনেকেরই পদস্থলন হইতেছে। এ কথা বলিলে ব্রাহ্মেরা রাগ করেন,—ইহা চরিত্রহীনতার অন্যতর প্রমাণ। যে প্রকৃত চরিত্রবান, সে অন্যের কথায় রাগে না। বিধাতার নিকট যে খাঁটা, লোকের প্রশংসার অল্প লালসিত বা নিন্দার ভয়ে কর্তব্য-ভ্রষ্ট সে কখনও নয়। এখন দেখি, ব্রাহ্মেরা সাধারণের ভয়ে জড়সড়। এই কাজ করিব, মাহুঘেরা কি বলিবে? ধর্ম কি বলিবে, বিবেক কি বলিবে, একপ আদর্শশূন্য কথার বড় একটা কেহ

ভাবেনা, মাহুঘেরা কি বলিবে, ইহাই অনেকের চিন্তা। বলি ধর্ম বড়, বিধান তার আদেশ বড়, না লোকের প্রশংসা বড়? অতি হুঃখের সহিত বলিতেছি, ব্রাহ্মসমাজ অল্পকে চালাইবে কি, বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজ যেন দেশ-সাধারণের দ্বারা চালিত হইতেছে। সাধারণের ভয়ে স্বাধীনতা খর্ব্বতা লাভ করিতেছে, জাতি-ভেদ রূপান্তর পুনরুদিত হইতেছে, সাধারণের ভয়ে পতিতজনকে আশ্রয় দিতে ব্রাহ্মেরা কুণ্ঠিত হইতেছে, সাধারণের ভয়ে বীরের স্থায় বিবেকের আদেশ পালনে বীতশ্রদ্ধ হইতেছে। তত্ত্ব কেশবচন্দ্র বলিতেন যে, “লোকের কথায় ভাল কাজও করিব না, বিধাতার কথায় করিব।” ব্রাহ্মেরা কিন্তু লোককেই আজকাল অধিক মাছ করিয়া চলিতেছে। চরিত্রে যে অটল, সে কখনও মানুষকে এত ভয় করিয়া চলিতে পারে না। সে বীরের স্থায় আপন মনোমত কর্তব্য পালন করিয়া চলিয়া যায়, মাহুঘের নিন্দা বা প্রশংসার ভিত্তারী হয় না, মাহুঘের ভয় রাখে না। এ সম্বন্ধে আর অধিক বলিবনা, কেননা, চরিত্র্যবলে একা খ্রীষ্ট, একা খ্রীষ্টচতুর্থা, একা মহম্মদ, একা বুদ্ধ জগতে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন—আর ব্রাহ্ম-সমাজ যায় যায়—বাইতে বসি-যাচ্ছে। সত্যের আদর, পুণ্যে আস্থা থাকিলে এমন করিয়া সমাজ যায় না। হায়, ধর্মকে হুজম করিলে এমনি করিয়া পাপের অত্যাচার বাড়ে না।

৬। ষষ্ঠ—সাধনায় সিদ্ধির অভাব। কতিপয় প্রসিদ্ধ ব্রাহ্ম দল ছাডিয়া অল্পপথ অবলম্বন করায়, সাধারণের বিশ্বাস হ্রাস-যাচ্ছে, ব্রাহ্ম-সমাজের সাধনায় সিদ্ধি লাভ



করা যায় না। অটলভাবে সাধনার প্রবৃত্তি হইলে সাধনার অসাধ্য কি, জানি না। নেপোলিয়ন বলিতেন, “অসম্ভব” নামক কথাটা অলস ব্যক্তিদের সৃষ্টি। মস্তপ্রকরণ করিয়া যে প্রকৃত সাধনা করে, তাহার নিকট অসম্ভব কিছুই থাকে না—সাধনার গিরি উন্নত্বন করা যায়, সমুদ্র মহন করা যায়। রিপু ইত্যাদি দমন করা ত দূরের কথা, সাধনার বশ করা যায় না, এমন পশুও জগতে নাই। সাধনার সিদ্ধির অভাবে লোভীভ্রাক্ষ, রিপুপরায়ণ ভ্রাক্ষ, ক্রোধপরায়ণ ভ্রাক্ষ, পরদেষী-ভ্রাক্ষ, হিংস্রক-ভ্রাক্ষ—কতরূপ ভ্রাক্ষের কথা শুনা যায়। উৎসব আসিতেছে, লোক এখনই মাতিবার জন্ত ব্যতিব্যস্ত হইতেছে, কিন্তু হায়, ইহার মধ্যে করটা লোক সাধনার সিদ্ধি, জানি না। ধর্ম্মটা যেন এখন স্থানে বা সময়ে নিবদ্ধ! অমানুষিক ধৈর্য্য নাই, কঠোর দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা নাই, অটল ব্রতপরায়ণতা নাই, ভ্রাক্ষেরা বেহুচা-রিতা-পবনের সাহায্যে, শ্রোতের শৈবালের জ্বালা, আজ সংসার শ্রোতে ভাসিয়া চলিয়াছে। দশটা এমন লোক দেখি না, বাহারা মস্ত্রে অটল-ভিত্তি, বাহারা দল-বাদের উপরে উঠিয়া বীরের জ্বালা বলিত পারেন, “স্বর্গও যদি চূর্ণ হয়, তবুও সত্য ও জায়কে রক্ষা করিতে দিব।” গুরুবাক্য ব্রাহ্মসমাজে নাই বটে, কিন্তু সত্য-বীজের মনুষ্যের বিশেষত্ব ধর্ম্ম হইয়া যাইতেছে;—পাপের বিরুদ্ধে স্বর তুলিতে মানুষ যেমন ভীত হইতেছে, সমাজের দুর্গতির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে ভেমনই ভয় পাইতেছে। আত্মীয় বন্ধু-বিশেষে পরিত্যাগ করিয়াও এখন ভ্রাক্ষেরা দণ্ডের প্রশংসা বা ভালবাসার খাতিরে

দুর্গতির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে পারিতেছে না। গুরুবাদের স্থান এখন দলবান্ধব দাসত্ব-প্রথা দখল করিয়াছে। ইহা কি কম দুঃখের বিষয় যে, ব্রাহ্ম-সমাজে কপটতা প্রভাব পাইতেছে! গুরুবাদ নাই, কিন্তু দলবাদ সর্ব্বনাশ করিতেছে। দলবাদ গডলিকার প্রবাহ সৃজন করিতেছে। একজন যে পথে যাইতেছে, না বুদ্ধিবাণ দশজন সেই পথে ছুটিতেছে। স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন সাধনার ফল। স্বাধীন সাধনার অভাবে স্বাধীন চিন্তা লোপ পাইতেছে। ইহাতে পরিচয় পাওয়া যাইতেছে, ধর্ম্ম-নিমগ্ন ব্যক্তি বিরল। যে প্রত্যক্ষ করে নাই, তাহাকেও যে “সত্যং জ্ঞানমনস্তং” মন্ত্র সাধনা করিতে হইবে, এমন কি অকাটা যুক্তি তুমি দেখাইতে পার? দেখে নাই, বুঝে নাই, অথচ সেও এই মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছে। যে কখন সন্দেহ খায় নাই, সে যেমন সন্দেহের মিষ্টত্ব ধারণা করিতে পারে না, ইহাতেও সেইরূপ ফল হইতেছে। দশজনে বাহা করে, আমার তাহা কর্তব্য হইতে নাও হইতে পারে। বিধাতার নিকট ভিন্ন কাহারও নিকট মন্ত্র গ্রহণ করা বিধেয় নহে। কেননা, আমার অভাব অস্ত্রে বুঝে না, কেননা আমার মন পৃথক। বিধাতার ইচ্ছা যে প্রত্যেক ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব বজায় থাকিবে। এই হিসাবে গুরুবাদ, দল-বাদ পৃথিবীতে থাকিতে পারে না, রাখা উচিত নয়। কিন্তু ব্রাহ্ম-সমাজের এমনি সাধনার প্রণালী—এক পথ ধরিয়াই চলিতে হইবে, একটু এদিক ওদিক হইলেই গোল। অসম্ভব সম্ভব করিতে গিয়া ফল এই হইতেছে, দিন দিনই দল বৃদ্ধি পাইতেছে,—দিন দিনই মানুষ ভিতর পরিত্যাগ করিয়া বাহিরের খোলা ধরিতেছে। বৈরাগ্য, এখন

গৈরিক, অথবা মন্ত্র মাংস আহার-ভাগে ; ভক্তি, এখন মধুর কথা উচ্চারণে,—চরিত্র এখন বাহ পরিচ্ছদে। সারধর্মের ভিত্তরে অল্পই প্রবেশ করিতে পারিতেছে, বাহির ধরিয়াই অনেকে চলিতেছে। পরিধানে গৈরিক বস্ত্র নাইলে যেমন প্রকৃত বৈরাগ্য হয় না, মুখে মন্ত্র জপ করিলেও সেইরূপ সাধনা হয় না। অন্তরে, আত্মার ঘূলে অবগাহন করা চাই, সত্যপান এবং পবিত্রতা হজম করা চাই। হৃৎকের সহিত বলিতেছি, এইরূপ সাধনার পথে অন্তরার, ব্রাহ্ম-সমাজের একদেশদর্শী সাধন-প্রণালী। ব্রাহ্ম-সমাজের সাধন-প্রণালী, ব্যক্তিত্বের বা বিশেষত্বের তয়ানক বিরোধী। এইজন্য, এই প্রণালীর সাধনায় সিদ্ধ হন, অতি অল্প ব্যক্তি। এইজন্য, বিজয় বাবু ও রামকুমার বাবু-প্রমুখ ব্যক্তিগণ দল ছাড়িয়া পলায়ন করিতেছেন। তাঁহারাও যে স্বাধীন সাধনার বিরোধী এবং সর্বনাশী গুরুবাদে জর্জরিত, ইহা অবশ্য হৃৎকের বিষয়। অবশ্য ইহা হৃৎকের কথা যে, তাঁহারা আবার দল প্রস্তুত করিয়া গডলিকা-প্রবাহ সৃজন করিতেছেন। সাধনাকে প্রতি ব্যক্তির উপযোগী করিতে হইলে যে গভীর চিন্তার প্রয়োজন, ব্রাহ্ম-সমাজের বহিমুখী সাধনার প্রণালীতে তাহা দৃষ্ট হয় না। পতন, চরিত্রহীনতা, হিংসা, বিদ্বেষ, অহঙ্কার, পর-মিদ্ধা এজন্য ব্রাহ্মদের পক্ষে অপরিহার্য। সুতরাং সাধারণের ভালবাসা না পাওয়ার যথেষ্ট কারণ বিদ্যমান।

শেষ কথা এই—ব্রাহ্মের বিশ্বাস ও নির্ভর-হীনতাই বর্তমান অধোগতির কারণ এবং ইহাই বিদ্বেষের মূল। ভালকে ভাল বলে না, একদা স্নেহ পৃথিবীতে বিরল।

প্রকৃত ভক্তের আদম সর্বত্র, কিন্তু সেজন্য বিশ্বাসী বা ভক্তের সংখ্যা অল্প। অনেক দিন পূর্বে একজন প্রভুর ব্যক্তি আমাধিককে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, “ব্রাহ্মদের মধ্যে এত দলাদলি বা ঘৃণা বিদ্বেষ দেখা যায় কেন?” আমরা বলিয়াছিলাম—“কেবল তন্ময়ত্বের অভাব অথবা বিশ্বাসহীনতা” ইহার কারণ। বিধাতার অটল বিশ্বাস থাকিলে, বিধাতার সৃষ্ট জীবকে মানুষ কখনও ঘৃণা করিতে পারে না। তারপর, যাহাদের মন্তক এক বিশ্বাসধিপ বিধাতার চরণে বিলুপ্তিত, এমন সম-বিশ্বাসীদের মধ্যে, প্রকৃত বিশ্বাস উদয় হইলে, বিদ্বেষ থাকা কখনই সম্ভব নয়। বিশ্বাসহীনতাই ব্রাহ্মদের সকল অধোগতির মূল। লোকেরা ব্রাহ্ম-সমাজ ছাড়ে এইজন্য, নূতন দল বাঁধে এইজন্য, ব্রাহ্ম পরস্পরকে ঘৃণা করে এইজন্য, অপ্রেমে মরে এইজন্য। খ্রীষ্ট বলিতেন—“তোমার যদি সর্বপ-কণায় ছায় বিশ্বাস থাকে, পর্তুতকে বলিও তুমি স্থানান্তরিত হও, পর্তুত অমনি স্থানান্তরিত হইবে।” বিশ্বাসহীনতায় এ অমূল্য লক্ষ্যকেও আমরা এখন কারনিক বলিয়া মনে করিয়া থাকি। এই দেশবাসী বিশ্বাসহীনতা-প্রযুক্ত হিন্দুসমাজে একটা পুনরুত্থানের হাওয়া উঠিয়াছে, এবং ব্রাহ্ম-সমাজে তাহার প্রতিবাদ চলিয়াছে। বিশ্বাসী ভক্ত কেশব-চন্দ্রের তিরোধানে বঙ্গাকাল শুদ্ধ কঠোর অবিশ্বাসের ধূমে আচ্ছন্ন হইয়াছে, ব্রাহ্মেরা মারামারী কাটাকাটী করিয়া মরিতেছে। যে দোষ দেখাইতেছে, তাহার ঘাড় কাঁচ-ডাইয়া ধাইতেছে, কপটতার পুতিগন্ধময় পক্ষে সর্বত্র আবৃত করিয়া মানুষ ধর্মবান্ধব লজ ছুটিতেছে, কিন্তু নিজেমা “তুমি যে তিমিরে, তুমি যে তিমিরে” বহিষ্কারে।

হা ধর্ম, তুমি কোথার ? আমরা বলি, ব্রাহ্ম, লোক আসে বা না আসে, সে দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া, তুমি আগে দৃঢ়বিশ্বাসী হইয়া দেখ, পৃথিবী কম্পিত হয় কি না। ধর্মপ্রচার হয় কি না, পরযুগে ভাবিও। আমরা বিশ্বাসহীন, নির্ভরহীন, অতন্ত, আমাদেরকে জগৎ ভালবাসে

না, ইহা কি বড় আশ্চর্যের কথা ?

একান্ত কর্তব্যের অনুরোধে এই সকল কথা লিখিলাম। বিনীত নিবেদন; বহুগণ ইহার ভিতরে কোন সত্য থাকিলে গ্রহণ করিবেন, না থাকিলে আমাদেরকে ক্ষমা করিবেন। গভীর হৃৎখে এ সকল কথা লিখিলাম, বিবেচ্য ভাবে নাই।

## ভবভূতি কাব্যের প্রগাঢ়তা ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

আমরা পূর্ববর্তী প্রবন্ধে কবি-প্রকৃতির একরূপ পরিচয় প্রদান করিয়াছি ; এখন ভবভূতির প্রগাঢ় ভাব সমূহের আভাস প্রদান করিলেই তৎসহ ভবভূতি-প্রকৃতির স্বরূপ স্পষ্টতর লক্ষিত হইবে।

ভবভূতির স্থায় তাদৃশ ভাবে ভাব-নিবহের অভ্যন্তর বিদীর্ণ করা অল্প কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে। “সেই পদ্মলাক্ষীর কটাক্ষ দ্বারা আমার হৃদয় অপহৃত, অপবিত্র, পীত ও উন্মূলিত হইয়াছে।” আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ভবভূতি কবিজীবনে আত্মস্থ বুদ্ধ ; না হইলে ভাবের এতাদৃশ অভূত ক্ষেদন, ভেদন, বিদারণ, সংযোগ ও বিয়োগ তরলমতি যুবকের সাধ্য নহে। রামচন্দ্র জানকীর স্পর্শানুভব পূর্বক প্রেমে প্রমুগ্ধ ভাবে বলিতেছেন, “সুখে ও দুঃখে যাহা একরূপ, সর্বাবস্থায় যাহা সুখপ্রদ, যাহাতে হৃদয়ের বিশ্রাম, বুদ্ধত্ব কর্তৃক যাহার প্রীতি অপহৃত হয় না, বুদ্ধকালে লজ্জাদির আবরণ দূরীভূত হইলে যাহা প্রেমের নির্যাস রূপে পরিণত হয়, অদ্বিতীয়, অতি বিরল,

অকৈতব, সজ্জনের সেই প্রেম অতি দুর্লভ সামগ্রী” (১)। “প্রিয়ে এ কি সুখ না দুঃখ, প্রবোধ না নিদ্রা, বিষধার-সঞ্চার না মদোন্মাদ, আমি কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিতেছি না ! তোমার প্রতি স্পর্শে সকল-স্ত্রিয় মোহন বিকার চেতনা শক্তিকে একবার ভ্রমিত ও পুনর্বার উন্মূলিত করিতেছে।” (২)

রাম জানকীর নিদ্রিত মোহনমূর্তি দর্শনে প্রেমবিকল চিত্তে বলিতেছেন, “ইনি গৃহের লক্ষ্মী, নয়নের অমৃতবর্ষি, ইহার স্পর্শ সর্বাবস্থাবে চন্দনরস-বর্ষা, ইহার বাহু কর্তৃ-দেশে বিনিবেশিত হইলে শিশির ও মন্মথ

( ১ ) অধৈতং সুখদুঃখয়ো রণুণ্ডং স্বকাস্ববহাস্ববৎ  
বিশ্রামো হৃদয়স্ত যত্র জরসা যন্নিম্ন হার্যোরাসঃ  
কালেনা বরণাৎসার্যং পরিণতে বৎস্নেহ সারেস্বিতং  
ভজং প্রেম স্বামুভবন্ত কথমপ্যেকং হি তৎ প্রাপ্যতে ।

( ২ ) বিনিচ্ছেদুঃশক্যো সুখমিতিবা দুঃখমিতিবা ।

প্রবোধো নিদ্রা বা কিমু বিব বিসর্গঃ কিমু মঃ  
তব স্পর্শে স্পর্শে মম পরিমুগ্ধস্ত্রিয়গণো ।

বিকারশ্চেতন্তং জমরতি সমুদ্রলরতিচা ।

মৌক্তিক হারের কার্য সম্পাদনকারী; প্রিয়ার বিরহ অসহ্য না হইলে প্রিয়ার সকলই অলৌকিক প্রীতিপ্রদ হইত, সন্দেহ নাই।” (৩)

রামচন্দ্র পুত্র স্পর্শান্তে বলিতেছেন,—  
“এই শিশু কি মদীয় প্রত্যঙ্গ হইতে করিত স্বকীয় দেহোৎপন্ন বাৎসল্যের নির্ধারিত রাশি, না মদীয় শরীর হইতে নির্গত হইয়া চেতনাধাতু এই বালক-মূর্তি গ্রহণ করিয়াছে? কেননা আলিঙ্গন মাত্রই এই শিশু প্রগাঢ় আনন্দের আঘাতে দ্রবীভূত হৃদয়ের ধারা দ্বারাই যেন নির্মিত হইয়া আমার সমস্ত শরীর অমৃত ধারা বর্ষণ করত সন্তর্পিত করিতেছে।” (৪)

এইরূপ ভাবের শিল্পকার্য্য, স্মৃতিস্মদর্শন, প্রশস্ত ও গভীর হৃদয়, কল্পনার হৃদয়স্পর্শী আবেগ ও তরঙ্গ, ভাব হইতে ভাবের উৎপাদন, কি ইংরেজী, কি সংস্কৃত, কোন ভাষায় প্রতিদ্বন্দী কবি দৃষ্টিগোচর হন না। আবেগের এমন বনভাবময় পর্বত, কন্দর ও নির্ঝর অথ কোন কবির কাব্যে লক্ষিত হয় না। ভবভূতি কাব্য গঙ্গাজলের তরঙ্গ নহে, উহা বরং কন্দর, গহ্বর, নির্ঝর ও গগু শৈল পূর্ণ তুহিনাবৃত আরণ্য গিরিভূমি। তদীয় কাব্যের বিরট মূর্তি দর্শনে চিত্ত বিষয়ে পরিপূর্ণ হয়। অধিকন্তু কবির

দৃশ্য বিষয়ে জর্জরিত। কবি বিপ্রলভ ও করুণের প্রবাহে, ভাষায় এরূপ গভীরতা, প্রগাঢ়তা ও বিবাদ-নিবাসিত করিয়াছেন, বর্ণনা করিয়া অস্ত্রের হৃদয়ঙ্গম করা অসম্ভব। উক্তবিধ স্থলে কবির ভাষা প্রতি রেণুতে বিবাদ ও বিরহময়। প্রেমের অন্তত বিবর্ত ভবভূতি-কাব্য তির অন্তত এমন কুলঙ্কব নহে। যদিবা অবিরচিত, পরিপূর্ণ, অতিদ্বন্দ তরঙ্গ, কেন্. বৃহৎ, তরবাহ আবর্ত ও নজাদি পূর্ণ প্রেম-প্রবাহের চিত্র দর্শন করিতে অভিলাষ কর, তবে ভবভূতি কাব্য পাঠ কর। বৃহৎ ভবভূতি ব্যতিরেকে আবিষ্ট প্রেমরাজ্যের এরূপ প্রাচীন তপস্বী জগতে আর লক্ষিত হয় না। প্রেমের অন্তত বিবর্ত বিরহে অতিশয় কুরিত হয়, তন্মতে ভবভূতি বিরহ শৃঙ্গারে ও করুণে স্বকীয় কাব্য নিমজ্জিত করিয়া কেলিয়াছেন। কেননা বিরহ ও বিপ্রলভ প্রেমের নিকষ পাবাণ। যেখানে বিরহ নাই, সেখানে প্রেমের তরঙ্গ নাই। পূর্ণ বিকসিত প্রেমে, এমন কি প্রেমের আত্মদানার্থে, বিরহ কদ্রিত হয়। শাস্ত্রতঃ ইহার হুই একটা দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা যাইতেছে। প্রেম বিবশা, প্রেমোন্মত্তা গোপী সাংক্য কৃষ্ণ দর্শনেও নেত্র মুদ্রিত করত তদীয় মূর্তি ধ্যানে অধিকতর আত্মদান অনুভব করিয়াছেন।

“কৃষ্ণ পুনর্বার দর্শন প্রদান করিলে কোন কোন গোপী তাঁহার প্রতি দৃষ্টি করত আর তাঁহাকে দর্শন না করিয়া চক্ষু মুদ্রিত করত তদীয় মূর্তি অন্তরে ধ্যান করিয়া যোগীর তায় আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন।”

তং কাচিন্তেত্ররঞ্জনং হৃদিকৃত্য নিমীল্য চ  
পুলকাজ্জপ্ত হস্তে যোগীবানন্দ সংপ্লুতা। ভাগবত।

(৩) ইয়ং গেহে নন্দো রিয়মমৃতবর্তিনঃ নয়ঃ,

অনাবস্থাঃ স্পর্শঃ বপুর্দ্বিবহলশল্লসনসঃ।

অয়ংকণ্ঠেবাহঃ শিশুরমমস্থগো মৌক্তিকসরঃ  
কিমন্তা ন প্রেয়ো যদি পুনরসহো ন বিরহঃ।

(৪) অঙ্গাদঙ্গাং প্রতাইব নিজো দেহজঃ স্নেহসারঃ।

প্রাচুর্ভূতং স্থিতইব বহিঃশেচনা ধাতুরেব।

সাত্ত্বানন্দ ভূতিত হৃদয় প্রসবনব স্থটো।

গাত্রং স্নেবে বদন্তুরস স্রোতসা সিক্তীব।

যাহা হউক, অধিক বিবরণ অস্থান সংরক্ষিত বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। সংক্ষেপত প্রেমবিবরণে শতশতাধি তরঙ্গায়িত হয়। এই নীতি অবলম্বনপূর্বক অনেক পাশ্চাত্য কবি প্রধান কাব্যসমূহ বিয়োগান্ত করিয়া গিয়াছেন। উহা আর্থ্য অলঙ্কার শাস্ত্রসম্মত নহে। আর্থ্য রঙ্গাচার্য্যগণ বিবাহকে প্রেমের পোষক স্থির করিয়াও মৃত্যুকে রসবিঘ্নকারী বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। অতএব সাহিত্য-দর্শনকার বলেন “মৃত্যু রসবিচ্ছেদক বলিয়া কাব্যে কুত্রাপি নায়ক বা নায়িকার মৃত্যু বর্ণিত হইবে না। কোন স্থানে প্রায় মৃত্যু বা মৃত্যু বাঞ্ছনীয় বলিয়া বর্ণিত হইবে, যদিবা মৃত্যু বর্ণিত হয়, অতি সত্ত্বর মৃত ব্যক্তিকে প্রত্যুজ্জীবিত করিতে হইবে। যথা কাদ-স্বরীতে মৃত্যু বিধানান্তে প্রত্যুজ্জীবন।” \*

সংস্কৃত সাহিত্যে এই ভুলই বিয়োগান্ত কাব্য দৃষ্টিগোচর হয় না, কিন্তু উহাতে অভিলাষ, বিরহ, জেরা, প্রবাস ও শাপ-জনিত যন্ত্রণা, মৃত্যুর ছায়া ও প্রত্যুজ্জীব-নাশ্রিত মৃত্যু যথেষ্ট আনন্দপ্রদ। †

যদিও সমস্ত প্রধান আর্থ্য রঙ্গভূমিতে রঙ্গোপগুণ প্রধান পাশ্চাত্য রঙ্গভূমির স্থায় অমঙ্গল কদাচ রস পদবী লাভ করিতে পারে না, তথাপি মনুষ্য প্রকৃতি প্রায়ই একরূপ বলিয়া আর্থ্য ও পাশ্চাত্য অনার্থ্য এই উভয় জাতিতেই বস্তুত বিপ্রলভই প্রেমের মাণস্বর্য করিত হইয়াছে। বিপ্র-লভ প্রেমের মননদণ্ড, অভিমান উহার অমৃত, প্রসাধন উহার আশ্বাদ, পুনর্মেলন অমৃতাস্বাদ-জনিত অমরতা।

(ক্রমশঃ)

শ্রীবসন্তকুমার রায়।

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা।

### বউ কথা কও।

মধুর বসন্ত মূহু হেসে চলে যায়,  
তপ্ত নিদাঘের বৃকে সঁপে নব লতিকায়;  
সহচরী কচিপাতা, সেও তপ্ত রবিকরে,  
ধর ধর বিকল্পিত তপ্তবাত বৃকে ধরে!  
চলে গেছে কিবা দিন, এদিন সেদিন নয়,  
সুখের স্বপন গেছে, এবে কিবা সুখ-ভয়!  
পাঠা'পরে মাথা রেখে কত উষ ভাবনায়,  
ভেনে মরে দুই সখী কি হইবে ঝটিকায়!

কোকিলের কুহরবে একটু উৎকর্ণ কাণ,  
হইলেও এবে তারা অতিশয় ত্রিয়মাণ;  
“বউ কথা কও” স্বর বিধে কাণেশেল যেন,  
কি কথা কহিবে বউ, বউ লাজে অতি মোন।  
“বউ কথা কও” কথা বলিতেছে কুটুস্থিনী,  
রক্ত উঠে মুখে তবু “বউ কথা কও” বাণী,  
বউ বুঝি মরে গেছে এ অকাল পরীক্ষায়,  
কালামুখী কি হইবে করি এবে হাস্য হাস্য!

শ্রীমধুসূদন সরকার।

\* রস বিচ্ছেদ হেতু স্বাৎ মরণং নৈব বর্ণ্যতে  
জাত প্রায়ং তু তদ্ব্যচ্যং চেতসাকাজ্জিতং তথা  
বর্ণ্যতেংপি বহি প্রত্যুজ্জীবনং প্রাদুর্ভূতঃ । ২১৫  
সাহিত্য দর্পণং।

† Though there are no tragedies among the number, none at least that terminate unhappily, yet these exhibit a variety not surpassed in any other stage.  
Elphinstone's History of India.

### শ্রীকৃষ্ণ।

কই চল গোচারণ,  
কোণা র'ল সখাগণ,  
কি সাধনা সাধে মন,  
খুলে তা' বলিব কার ?—

মনে রাখা প্রাণে রাখা,  
রাখা নামে বাঁশী সাধা,  
তাই সে মানে না বাধা,"

কেবলি ডাকিতে চায় !  
বুঝিলে কি পোড়া ভুল,  
আগে "মান" শেষে "কুল,"  
পরের নয়ন শূল

তার পরে "জ্ঞান" চায় !—  
বাঁশী তা বোঝেনা চাই,  
সদা ডাকে "রাই" "রাই"  
আরো ত ভাবনা চাই—

তারো যে অনেক দায় !  
ফুটিছে কুসুম বালা,  
যামিনী জ্যোছনা ঢালা,  
আমারি মরমে জালা,

প্রাণে জাগে "হায় হায়" !  
মধুর মধুরী রাশি,  
হৃদয়ে আসিছে ভাসি,  
পাগল বিভোল বাঁশী,

আনু মনে গান গায় !  
মুগথানি ঢল ঢল,  
আঁপি ছুটি ছল ছল,  
আমনি সে শতদল,

অমৃত উছলি যায় !—  
যা হয় আমারি হবে,  
এ পরাণে সবি স'বে  
সে যদি বা স্থখে রবে,  
কেন রে কাঁদাব তাঁয় ?

কেন রে জাগায়ে দিব—

সে যদি ভুলিতে চায় !  
ও বাঁশি ! কমা দে তান,  
গা'ম্বে সাধের গান,  
আর ভাঙিব না যান,  
সাধিব না রাঙাপায়—  
সাঁতারি যমুনা-জল  
কা'ল যাব মথুরায় !  
শ্রীপ্রিয়-প্রসঙ্গ রচয়িত্রী।

### ভুল।

কবিতা লিখিতে যাই ছবি কেন আঁকি,  
পরের হৃদয় নিয়ে করি টানাটানি,  
পরানের ভাষা গুলি কোথা ফেলে রাখি,  
অজানা নূতন সুর কল্পনায় আনি ॥  
যশের প্রত্যাশা নাহি শুধু আশা মনে,  
এখানে বর্ষিবে প্রাণে স্থধা মানবের।  
সকলে মুছবে অশ্রু আকুল নয়নে;  
প্রতিধ্বনি শুনিব গো শত হৃদয়ের ॥  
বৃণা আশা, নিজেই যে পারেনা চিনিতে,  
ভাব হারাইয়া ফেলে ভাবের বসন্তে।  
কতশত কোলাহল পাইয়া শুনিতে,  
কল্পনা ফিরিয়া আসে সতয়ে আতঙ্কে ॥  
হৃদয় আমার তুমি দাঁড়নাত ধরা।  
এবড় বিখেতে আমি ছই আত্মহারা ॥

শ্রীমতী সরলা বালা সরকার।

### মেঘদূত।

শ্রাবণে মুদিরময় বিষণ্ণ আকাশ,  
নেহারি তড়িত লতা কনক বরণ  
মনে হয় যৌবনের রমা নিকেতন  
চাকতা মণ্ডিত সেই নিয়মল হাস।  
এ ধনী চঞ্চল বড় সে যে অচঞ্চল  
সহস্র দামিনী বাধা নয়নেতে যার

তুলনাকি তার সনে হয়গো ইহার,  
 দামিনী কটাধ শরে যে মেঘ গলিত  
 সেই মেঘে দূত ? এতো অসম্ভব কথা ।  
 মস্তুর সলিল-বাহী—মস্তুর বারতা,  
 বহিতে হইলে হবে নিশ্চল স্তম্ভিত ;  
 শ্রাবণে প্রকৃতি আঁধা স্বতি বিকশিত  
 বিরহ আতপে প্রেম সতত ব্যথিত ।

শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী ।

### স্বর্ণ-রেণু ।

গৌরাক্ষ রূপেতে নারী প্রেম অবতার,  
 কিছুতে মিটেনা তাই প্রেমের পিয়াসা ;  
 আশ্রয় পর ভেদাভেদ না করি বিচার,  
 সকলের সনে সম করে ভালবাসা ।  
 পাপীতাপী, স্তম্ভী দুখী, জগাই মাধাই,  
 কতবে তরিয়া গেল রমণীর প্রেমে,  
 শ্রীচৈতন্য, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত গোসাই,  
 কভু বাহা পারে নাই বহু পরিশ্রমে ।  
 কত মুসলমান হায় হ'ল হরিদাস,  
 দরিদ্র হইল কত রূপ-সনাতন,  
 রমণী হৃদয়ে তুষা জাগে বারমাস,  
 মিটেনা করিলে প্রেম সহশ্রেক জন ।  
 রমণী সাক্ষাৎ যেন প্রেম অবতার,  
 প্রেমের পিপাসা কভু মিটেনা তাহার ॥

শ্রীভুবনমোহন দাস ।

### সে বিনে ।

হায় কেন বা সুধাও, মুখপানে চাও  
 হেথায় আর সে নাহি যে,  
 এই স্বভাবের সাজে, সেই সব আছে  
 তারে শুধু তার চাহি যে ।  
 ওই গগনের গায় চাঁদ হেসে যায়  
 তরল স্বপন তুলিয়া,  
 ওই সেই মধুবায় মধু বহে যায়  
 দিক্ ঠাই সব ভুলিয়া,

হাসে তেমনি ত ফুল, সেই অলিকুল  
 আকুল তারে চুমিছে,  
 সেই হেসে হেসে লতা, কারে কহে কথা  
 প্রেম ভরে তন্নু হুমিছে,  
 আহা চল চল প্রাণে, কল কল তানে  
 যমুনা চলিছে উছলি,  
 ওই ডুবাইয়া দিক, গাহিতেছে পিক,  
 চালিতেছে মধু কাকলী ;—  
 সেই সকলিত আছে স্বভাবের কাছে  
 কি-যেন-কি তবু নাই গো,  
 বুঝি সেই মুখখানি, সেই তনুখানি  
 শোভার তাহার চাই গো ।  
 বুঝি সে বিনে এ ধরা, সাজেনা সাজেনা  
 হাসি খুসি তার রহে না,  
 যেন জ্যোতিহার, হায়, হরিণী-নয়ন  
 নয়নের ভাষা কহে না,  
 যেন বিহীন-স্বাস কুসুম পলাশ  
 যেন ক্ষীণজ্যোতিঃ বিজরী,  
 যেন কাতর-নয়ন প্রভাতেরি তারা,  
 আবেগ হারা-নিবরী,  
 যেন ধূলায় মলিন বদন নলিন,  
 ছিনা-তার বীণা বাজে না ;—  
 হায় সে বিনে এ প্রাণ কেমন কেমন,  
 সে বিনে এ ধরা সাজে না ।

শ্রীপ্রকাশচন্দ্র ঘোষ ।

### ভালবাসা ।

এ ধরার ভালবাসা সেফালির ফুল  
 দখিনা সাঁঝের বায়, মৃদু মৃদু হেসে চায়,  
 বুক ভরা প্রেম—প্রাণ শরমে আকুল !  
 মুখেতে ফুটেনা কথা, কহিতে ব্যাকুল !  
 এ ধরার ভালবাসা সেফালির ফুল  
 নিশীথের জ্যোছনায়, লাজ-বোধ ভেঙ্গে যায়,  
 প্রেমের প্রবাহ ছোটো, অগাধ আকুল  
 কত কয় তবু প্রাণ কহিতে ব্যাকুল !

এ ধরার ভালবাসা সেফালির ফুল  
ধীরে ধীরে নিশিবেশে, স্নানমুখ, স্নান বেশে  
দীন আঁখি নিজাবেশে আঁধ ঢুলু ঢুলু!  
প্রেমের কাহিনী শেষ প্রাণ নিজাকুল!

এ ধরার ভালবাসা সেফালির ফুল  
উবার শীতল বায়, অবসাদে বয়ে যায়  
প্রেমের মধুর স্রষ্টি উচ্ছিন্ন নির্মূল!  
এ ধরার ভালবাসা স্বপনের ভুল!

## ঢাকার পুরাতন কাহিনী। (৭)

### সেনরাজগণ।

এক সময়ে বল্লাল সেন মাতার নিকট  
প্রতিশ্রুত হন যে, তিনি পশ্চিমবঙ্গে কোথায়ও  
না থাকিয়া যতদূর পর্য্যন্ত গমন করিতে  
পারিবেন, ততদূর স্থান ব্যাপিয়া বল্লাল এক  
দীঘিকা খনন করাইবেন। এই দীঘিকা  
এরূপ বৃহৎ হইয়াছিল যে, তাহার এক পারে  
ছন্দুভিক্ষনি কলিলে অপর তীরের  
লোকেরাও তাহা শুনিতে পাইতেন। এই  
জলাশয় খনন সময়ে সাংকালে স্ব স্ব  
কোদালি পরিষ্কার ও ধোত করিবার পূর্বে  
প্রত্যেক শ্রমজীবী এক এক কোদালি মাটা  
কাটিয়া গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইত। এইরূপে  
'কোদাল ধোওয়া দীঘি' নামে স্মরণীয়  
জলাশয় খনিত হয়। একদা কোন জ্যোতি-  
র্বিৎ গণনা করিয়া স্থির করেন যে,  
মৎস্যের কটক বিদ্ধ হইলে রাজা বল্লালের  
অপমৃত্যু ঘটিবে। এই নিমিত্ত তিনি রাজাকে  
নিকটক মৎস্য ভক্ষণের পরামর্শ দেন।  
এই উপদেশ মতে পদ্মা নদী হইতে প্রত্যহ  
কাঁচকি মৎস্য আনয়নের নিমিত্ত যে পথ  
প্রস্তুত হয়, তাহা 'কাঁচকী দরজা' নামে  
পরিচিত হয়।

এক সময়ে রাজার সহিত সাক্ষাৎ না  
হওয়াতে এক সিদ্ধ সন্ন্যাসী ক্ষুধাচিন্তে পথ-  
প্রান্তে অবস্থিত গজবন্ধনী গজারি বৃক্ষের  
শুষ্ক আলানের উপর রাজার নিমিত্ত  
আনীত আশীর্বাদ রাখিয়া যান। সন্ন্যাসীর

আশীর্বাদের জোরে গজারিবৃক্ষের শুষ্কে  
অচিরে শাখা প্রশাখা বিশিষ্ট প্রকাণ্ড সজীব  
বৃক্ষে পরিণত হইয়া উঠে।

২০।২২ বৎসর পূর্বে এই সকল অবি-  
খ্যাত ও অলৌকিক উপাখ্যান যে ইতি-  
হাসের পবিত্র স্থান অধিকার করিতে  
ছিল, অধিকা বাবুর 'বিক্রমপুরের ইতি-  
হাস'ই তাহা স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করি-  
তেছে। এই নিমিত্ত এস্থলে তাহা  
সংক্ষেপে উল্লেখিত হইল। যে স্থলে  
প্রকৃত ও প্রামাণিক ইতিহাসের অভাব  
হয়, সেই স্থলে জনপ্রবাদই ইতিহাসের  
স্থলবর্তী বলিয়া পরিগণিত হইতে থাকে  
এবং তাহা অবলম্বন করিয়াই ঐতি-  
হাসিক তত্ত্ব উদ্ধারের চেষ্টা করিতে হয়।  
জনশ্রুতিতে সামান্য রীত নীতি আচার  
ব্যবহারের নিদর্শন থাকতে, ভারত-  
বর্ষের ইতিহাস সংগ্রাহকের পক্ষে তাহা  
একবারে অগ্রাহ্য করা উচিত নহে।  
এই সকল উপাখ্যানের মধ্যে দ্বিতীয় সম্বন্ধে  
হুই চারিটা কথা বলা আবশ্যিক বোধ  
হইতেছে। ইতিহাস ইহা অমূলক বলিয়া  
স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিতেছে।

যে সময়ে সেনরাজগণ বঙ্গের সিংহাসনে  
উপবিষ্ট ছিলেন, সেই সময়ে তুঁয়ায় রাজ-  
পুতগণ দিল্লীর এবং গাহড়বালবংশীয়  
রাঠোর রাজপুতগণ কনৌজের সিংহাসন



অলঙ্কৃত করিতেছিলেন। ১০৫২ খ্রীঃ বিলন-  
দেব দ্বিতীয় অনঙ্গপাল উপাধি ধারণ করিয়া  
দিল্লীর রাজ্যসনে যে তুয়ারবংশের প্রতিষ্ঠা  
করেন, সেই বংশ তৃতীয় অনঙ্গপালের  
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে প্রায় এক শত বৎসর  
পরে শেষ হয়। এই শেষ অনঙ্গপালের  
দৌহিত্র আজমিরপতি সোমেশ্বরের পুত্র  
চৌহানবংশীয় পৃথ্বীরাজ দ্বারা তুয়ারবংশের  
লোপের পর দিল্লী ও আজমীর রাজ্য  
একত্রিত হয়। এই পৃথ্বীরাজের কীর্তিক-  
হিনী মহাকবি চাঁদ ‘পৃথ্বীরাজ রাসৌ’ নামক  
সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক কাব্যে বর্ণনা করিয়া,  
তাঁহাকে অমরত্ব প্রদান করিয়াছেন।  
১১৯৩ খ্রীঃ পানিপথের ভীষণ যুদ্ধে মহাবুদ্ধি  
মহম্মদ বোরীর হস্তে দিল্লীখর পৃথ্বীরাজ  
পরাজিত ও নিহত হইলে, ভারতবর্ষে  
মুসলমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয়। ডাক্তর  
হারনলির মতে ১০৫০ খ্রীঃ চন্দ্রদেব চেদি-  
রাজ্যের কুলচাঁদ্রীবংশীয় কর্ণদেবকে যুদ্ধে  
পরাজিত করিয়া কনোজে গাছড়বালাখা  
রাঠোর বংশের প্রতিষ্ঠা করেন। ১৮৭৩  
খ্রীঃ ডাক্তর মিত্র কনোজরাজাগণের যে  
ছই খানি তাত্ত্বশাসনের বিবরণ প্রকাশ  
করেন, তাহা হইতে দেখা যায় যে, চন্দ্রবংশীয়  
রাজা যশোবিগ্রহ ও মহীচন্দ্র এই চন্দ্রদেবের  
পিতামহ ও পিতা ছিলেন। চন্দ্রদেবের  
পর মদন পাল, গোবিন্দচন্দ্র, বিজয়চন্দ্র ও  
জয়চন্দ্র বধাক্রমে স্ব স্ব পিতৃবিরোধের পর  
কনোজের সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন। ২৬  
বৎসর রাজত্বের পর এই জয়চন্দ্র ১১৯৪ খ্রীঃ  
মহম্মদ বোরীর নিকট পরাজিত হইয়া পলা-  
য়নকালে গঙ্গায় নিমগ্ন হইলে, হিন্দুদিগের  
স্বাধীনতা চিরকালের জন্য আত্মবর্জিত হইতে  
অর্জহিত হইলেও তৎপরিবর্তে মুসলমান

প্রভুতা প্রতিষ্ঠিত হয়। \* এই জয়চন্দ্রের  
বংশধর শিবজী মারবারে বাইয়া বর্তমান  
\* কৈলাস বাবু ডাক্তার মিত্র ও অজ্ঞান পুরাতত্ত্ব-  
বিদগণের এসিয়াটিক পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধ হইতে  
কনোজরাজগণের নাম ও আনুমানিক শাসন সময়  
সংগ্রহ করিয়া, তাঁহাদের নাম পর্য্যন্ত নবাভারতে  
প্রকাশ করেন নাই দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত ও  
বিম্বিত হইলাম। তিনিই আবার বাঙ্গালার লেখক-  
চুড়ামণি শ্রদ্ধাঙ্গদ বঙ্কিম বাবুর লিখিত ও ‘প্রচার’  
নামক মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত বাঙ্গালার ইতিহাস  
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধের (‘ঐতিহাসিক কলঙ্ক’ কি  
অজ্ঞান কোন নাম ছিল, স্মরণ নাই) সমালোচনা  
উপলক্ষে, নিজের পাণ্ডিত্য প্রকাশার্থ অতি নিরলস  
ভাবে পাঠককে সম্বোধন করিয়া বঙ্কিম বাবুকে উপদেশ-  
দানে লিখিয়াছিলেন “যদি ইতিহাস শিক্ষা করিতে  
চাও, তবে রাশি রাশি গ্রন্থ অধ্যয়ন কর এবং মেইন  
মিত্র হাট্টার প্রত্নতত্ত্ব কৃহনোদ্যানে প্রবেশ করিয়া  
তত্ত্বের বৃত্তি অবলম্বন করিওনা” !!! সর্বজ্ঞ উপদেষ্টা  
আপনার উপদেশ অনুসারে চলিবেন বা বৈদ্যরাজ  
আত্মব্যাধিব স্বয়ং চিকিৎসা করিবেন, ইহা কখনও  
সম্ভবপর নহে। বিজ্ঞলোকের নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার  
না করিয়া তাঁহাদের ভাব ও ভাষা ও বিষয় গ্রহণ  
করিয়া স্বাধীন গবেষণা ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান  
আমাদের অত্যন্ত রোগ জন্মিয়া উঠিয়াছে। বাবু  
হরিমোহন মুখোপাধ্যায় স্ববিজ্ঞ কর্ণেল মেলিসনের  
‘দেশীয় রাজা ও রাজগণ’ নামক গ্রন্থ হইতে “রাজ-  
পুতনার ইতিহাস” লিখিলেন, অথচ ইংরেজ গ্রন্থ-  
কারের নামটা পর্য্যন্ত পুস্তকের কোন স্থলে উল্লেখ  
করেন নাই। কলিকাতা রিভিউতে সুপণ্ডিত বাবু  
কিশোরীচাঁদ মিত্র (যদি আমাদের স্মৃতিবিজ্ঞম না  
হইয়া থাকে) হরসিক রামকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় সম্বন্ধে  
যে প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, প্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত গুপ্ত  
তাহারই সংক্ষিপ্তসার নবাভারতে প্রকাশ করিলেন,  
কিন্তু মূল প্রবন্ধ কি প্রবন্ধলেখকের নামটা পর্য্যন্ত  
কোথায়ও উল্লেখ করা উচিত বোধ করেন নাই।  
হায়! কবে আমরা একরূপ কপটাচার ও সঙ্গীর্ণ  
হৃদয়কে অন্তরের সহিত ধুলা করিয়া পরিত্যাগ  
করিতে শিখিব।

ঘোষণাপুর রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। সম্ভবতঃ ১০৬৬ হইতে ১১০৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত অতি দক্ষতা ও নিপুণতার সহিত মহারাজ বঙ্গাল-সেন বাঙ্গলার শাসনদণ্ড পরিচালন করিয়া কালগ্রাসে পতিত হন। আবুল ফাজলের নির্দেশ অনুসারে তিনি ১০৬৬খ্রীঃ বাঙ্গলার সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ৪১ বৎসর কাল রাজত্ব করেন। ডাক্তার মিত্র আবুলফাজলের এই মত গ্রহণ করিয়াছেন। বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ জাতির শ্রেণী বিভাগরূপ বহুবর্ষব্যাপী সামাজিক বিপ্লব যাহার আদেশে ও কর্তৃত্বাধীনে সম্পন্ন হয়, তিনি অবশ্যই দীর্ঘকাল রাজত্ব করিয়া থাকিবেন। বঙ্গাল-সেন যে কেবল বিদ্যোৎসাহী নরপতি ছিলেন, তাহা নহে, তিনি বিখ্যাত গ্রন্থকারও ছিলেন। তিনি নানা স্মৃতিশাস্ত্র স্বয়ং

অধ্যয়ন করিয়া প্রৌঢ় বয়সে ‘দানসাগর’ নামে স্মৃতিগ্রন্থ সংস্কৃতে রচনা করেন। তাঁহার রচিত এই গ্রন্থে মহারাজ বঙ্গাল-সেনের সামান্য পাণ্ডিত্য ও বিদ্যাবত্তা প্রদর্শিত হয় নাই। তাঁহার প্রদর্শিত পছা অবলম্বন পূর্ব্বক তাঁহার বংশধরগণ সংস্কৃত কোন গ্রন্থ রচনা করিয়া না থাকিলেও, নানা বিষয়িনী কবিতা রচনা করিয়া গিয়াছেন। বঙ্গালসেন, লক্ষ্মণ সেন, মাধব সেন ও কেশব সেনের রচিত কবিতা এক্ষণ পর্য্যন্তও বর্ত্তমান আছে। বস্তুতঃ সেনরাজ-দিগের সময়ে একদিকে হিন্দুধর্ম্মের যেমন বহুল উন্নতি সঞ্চিত হয়, অপরদিকে সমস্ত দেশ মধ্যে সংস্কৃত সাহিত্যেরও সেই সঙ্গে সঙ্গে বহুল চর্চা হয়। (ক্রমশঃ)

শ্রীত্রেলোকানাথ ভট্টাচার্য্য।

## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

১। প্রেমের জয়।—শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীচরণ চক্র-বর্ত্তী প্রণীত। মূল্য ১০। আনা। এই ক্ষুদ্র পুস্তিকায় ঊনবিংশ শতাব্দীর অত্যন্ত চর্চা ব্যাপার মুক্তিসেনা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা লিখিত হইয়াছে। আমাদের দেশে যদি কিছু অভাব থাকে তো প্রেমের। সকলেই এখন মুখসর্কস্ব ও ভোগবিলাস-পরায়ণ। এ সময়ে মুক্তিসেনার স্বর্গীয় স্বার্থভাগ ও বিশ্বজনীন প্রেম, নিপাতার নিগূঢ় লীলায় প্রকাশিত হইয়াছে। বঙ্গীয় নরনারীর এই কাহিনী একবার পাঠ করা উচিত। লেখা উত্তম।

২। বিজ্ঞানসার।—মূল্য ১/০। ২০ নং বেচু চাঁটুখোর ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত। বিষয়গুলি

সরল ভাষায়, অল্প কথায় বেশ লিখিত হইয়াছে।

৩। রঘুবংশ।—বাঙ্গালী পদ্যানুবাদ, ১ম হইতে ৮ম সর্গ পর্য্যন্ত। শ্রীনবীনচন্দ্র দাস, এম, এ, প্রণীত। মহাকবি কালী-দাসের সংস্কৃত রঘুবংশ কাব্যজগতে এক অমূল্য কীর্ত্তি। আমাদের মতে তাঁহার কবিতাংশ অনুবাদের যোগ্য নহে। কবির ভাষা পড়িয়াই তাহা কেবল আনন্দন করিতে হয়। তবে গল্পাংশ ও ভাবাংশ অনুবাদ হইতে পারে। এ গ্রন্থে নবীন কবি তাহাতে অনেকাংশে কৃতকার্য্যও হইয়াছেন। অনেক স্থান পড়িয়া দেখিয়াছি, অনুবাদ ষথার্থ ও

প্রাঞ্জল হইয়াছে। সংস্কৃতানভিজ্ঞ পাঠকের পক্ষে ইহা বেশ সুবিধাজনক।

৪। কবি বচনমুখা।—শ্রীতারাকুমার কবিরত্ন সম্বলিত। মূল্য ১ টাকা। দেশ-প্রচলিত লানা বিষয়িণী কবিতা সংগ্রহ করিয়া ও বাঙ্গালা পদ্যে তাহার অনুবাদ দিয়া পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন ইহা প্রকাশ করিয়াছেন। বাল্যকালে যে সকল কবিতা শিখিয়াছিলাম, তাহার কোন কোনটা ইহাতে সম্মিষ্ট দেখিয়া মুখী হইলাম। এরূপ কবিতা-সংগ্রহ জাতীয় সাহিত্য-ভাণ্ডারের অতি প্রয়োজনীয় জিনিষ। অনুবাদ গুলি মন্দ হয় নাই।

৫, ৬। তত্ত্বমঙ্গল প্রদীপ ও জ্ঞানতত্ত্ব।—ভিক্ষু জ্ঞানানন্দ গিরি পরিব্রাজক প্রণীত। ধর্ম, নীতি ও তত্ত্বজ্ঞান বিষয়ে কতকগুলি কবিতা-পূর্ণ গ্রন্থদ্বয়। কবিতাগুলিতে যথেষ্ট উপদেশ আছে; কিন্তু ভাষা সুমধুর তত নহে।

৭। চারুনীতি পাঠ; পূর্ব ও উত্তর ভাগ।—দ্বিতীয় সংস্করণ। দৃষ্টান্ত মূলক নীতি কথায় গ্রন্থখানি পূর্ণ। ইহা সেন্ট্রাল টেক্সট বুক কমিটি কর্তৃক নির্ধারিত হইয়াছে। আমরা প্রথম সংস্করণে যাহা দেখিয়াছিলাম, তদপেক্ষা অনেক বর্দ্ধিত হইয়াছে, পুস্তক খানির লেখা ভাল। কি স্কুল কি গৃহ, সর্বত্র পড়িবার যোগ্য।

৮। ভারতীয় আখ্যাজাতির আদিম অবস্থা।—শ্রীলালমোহন বিদ্যানিধি ভট্টাচার্য্য প্রণীত। আখ্যাজাতির কতিপয় অবস্থা বর্ণনা ছলে বিদ্যানিধি মহাশয় আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা না করিয়াছেন, এমন বিষয়ই নাই। সৃষ্টি প্রকরণ ও দশাবতার ইহাতে পাঁচটা কাটা, প্রসাদ ভরণ ও লায় নিরূপণ গ্রন্থ মধ্যে সকলেরই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দেখিতে পাওয়া যায়। আজ কাল উৎসাহকারী-

দলের আধ্যাত্মিক-ব্যাখ্যা একটা রোগের মধ্যে ঝাঁড়াইয়াছে। বিজ্ঞান পড়া থাকুক আর নাই থাকুক, বিজ্ঞানের দোহাই দিয়া যাহা কিছু হিন্দুসমাজ-প্রচলিত, তাহাই বৈজ্ঞানিক। বিদ্যানিধি মহাশয়কেও সেই রোগে ধরিয়াছে। একবার একটা স্কুলের ছাত্র তৃতীয়ভাগ চারুপাঠে বিহ্যন্তের বিষয় পড়িয়া কোন টোলের অধ্যাপককে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, মহাশয়! শাস্ত্রে বিহ্যন্তের বিষয় কি কিছু বর্ণিত আছে? ভট্টাচার্য্য অমান বদনে বলিলেন, “থাকবে না কেন” এই শুন অমরকোষ কি বলিতেছেন; “তড়িৎ সৌদামিনী বিহ্যচ্ছন্দা চপলাপিচা।” বিদ্যানিধি মহাশয়ও সেই ছাঁচে আখ্য-রীতির সমালোচনা করিয়াছেন। আমাদের বিবেচনায় এরূপ গ্রন্থের কিছুই প্রয়োজন ছিল না। এরূপ গ্রন্থ উন্নতিপথের কণ্টকস্বরূপ।

৯। হামির।—ইতিহাসিক উপন্যাস।—শ্রীকিশোরীমোহন রায় প্রণীত। রাজস্থানের ইতিহাসে চিতোর কাহিনী সুবর্ণাকরে লিখিত। আলাউদ্দীনের দুর্য্যতিই চিতোর ধ্বংসের কারণ। সেই হইতে যবনরাজ নিযুক্ত মালদেব চিতোরের শাসন-কর্ত্তা। বথার্থ উত্তরাধিকারী অজয় সিংহ ও কুমার হামির নির্ধারিত। যে প্রকারে হামির মালদেবের ছহিতাকে বিবাহ করিয়া চিতোর পুনরুদ্ধার করেন, গল্পছলে তাহাই এ গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে। লেখক নবীন হইলেও লেখার মাধুর্য্য ও গাভীর্ঘ্য আছে। বিশেষতঃ আদিরসপ্রিয় বাঙ্গালী জাতির নভেলে তিনি যে বীররসের অবতারণা করিয়াছেন, তাহা প্রশংসার কথা।

অস্তান্ত পুস্তক আগামীবারে সমালোচিত হইবে।

## আলোক কি অন্ধকার ? (২)

পূর্বপুরুষদিগের মত বুদ্ধিবৃত্তিও আমাদিগের আর নাই। যে বুদ্ধির আমরা অন্ধকার করি, তাহা পূর্বপুরুষদিগের সহিত তুলনায় কিছুই নহে। তাঁহাদিগের ন্যায় আমাদিগের প্রতিভা আর নাই, আমরা বুদ্ধিতেও কিছুই পারি না—না বুদ্ধি বাহু জগৎ; না বুদ্ধি অন্তর্জগৎ। পাশ্চাত্য দর্শন বিজ্ঞান আলোচনা করিয়া আমরা মনে করি যে, বুদ্ধিমত্তার চরম সীমার আরোহণ করিয়াছি; কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে পাশ্চাত্য দর্শন বিজ্ঞান, প্রাচ্য দর্শন বিজ্ঞানের নিকট দুঃখপোষ্য শিশু। আজকাল রাজনীতি ও অর্থনীতির বিলক্ষণ আড়ম্বর দেখা যায় সত্য; কিন্তু তাহাতে আমাদিগের ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, কারণ যখন আমাদিগের রাজ্যও নাই, অর্থও নাই, তখন কেবল নীতি লইয়া কি করিব? মানুষের বুদ্ধিবৃত্তি ও চিন্তাশীলতা তাহার আহার ব্যবহারের উপর বিস্তর পরিমাণে নির্ভর করে। যৎকালে আর্য্যাবসিদিগের বুদ্ধির জ্যোতিতে ভারত উজ্জ্বল ছিল এবং তাঁহাদিগের অন্তলম্পর্শী চিন্তাশক্তি প্রবল ছিল, তৎকালে আমাদিগের যে প্রকার আহার ব্যবহারের নিয়ম ছিল, এখন তাহা নাই, এখন যথেষ্টাচারের দিন আসিয়াছে; সুতরাং আমাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি এবং চিন্তাশীলতাও যথেষ্ট দাঁড়াইয়াছে। বুদ্ধি-হীনকারী ও চিন্তা-হাসকারী অধাদ্যে আমাদিগের আপত্তি নাই, জাতিভেদ মানি না, যে স্বাস্থ্যকর নিয়ম বুদ্ধি ও চিন্তার প্রণোদক, তাহা মানি না, যে পরিচ্ছদে শরীর ও মনে ক্ষতি হয়, তাহা পরি না এবং যে কার্য্য করিলে মানসিক শক্তির

বিকাশ হয়, তাহা করি না; সুতরাং পূর্বের ন্যায় তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও অগাঢ় চিন্তাশক্তি আমরা আর কোথায় পাইব? পূর্বে মানসিক বিকাশের গুণে স্ববিগণ যে সর্বজ্ঞ হইতে পারিতেন, তাহা এখন আর আমরা বিশ্বাসই করি না—মিথ্যা গল্প মনে করি। আহারের দোষে, ব্যায়ামের অভাবে এবং স্বাস্থ্যকর নিয়ম লঙ্ঘনে আমাদিগের শারীরিক উন্নতিও কিছুমাত্র নাই। পুরুষপুরুষেরা ক্রমেই অধিকতর দুর্বল হইতেছে এবং প্রতি গৃহ এক একটা চিকিৎসালয়ে পর্য্যবসিত হইতেছে। আমাদিগের আয়ুও এক্ষণে অল্প; যে শতবর্ষ পূর্বে জীবনকাল ছিল, এক্ষণে অধিকাংশ লোককে তাহার অর্দ্ধেকও দেখিতে হয় না। যে কয়দিন বাচি, জড়পিণ্ডবৎ হইয়াই ত থাকি; সুতরাং মনুষ্যোচিত কার্য্য করিব কবে? যদিও স্বীকার করা যায় যে, আমরা অপর কোন বিষয়েই অবনত হই নাই, যেমন শরীরে অবনত হইয়াছি, তাহা হইলেও ইহা সহজে বলা যাইতে পারে যে, আমরা সকল বিষয়েই অবনত হইয়াছি; কারণ শরীরই সকল কার্য্যের মূল। শরীর হইতেই কার্য্য; কিন্তু সেই শরীরই যদি রহিল না, তাহা হইলে সমস্তই নিরাকার। আমরা যেমন ভীক তেমনই দুর্বল—বল না থাকিলে সাহস থাকিতে পারে না; সুতরাং আমরা গৃহিণীর অঞ্চল-ধরা, পরকৃত অপমান সহকারী এবং গালি গালাক চড় চাপড় লাগি জুতা আমাদিগকে সকলই অমানবদনে চর্চন ও পরিপাক করিতে হয়। কি মানসিক কি নৈতিক, সকল উন্নতিরই মূল স্বাস্থ্য এবং

শরীরের সর্বাঙ্গীন ক্ষুদ্রি। শরীর স্বচ্ছ না থাকিলে কাহারও যথোপযুক্ত বিকাশ হয় না; সুতরাং আমরা দুর্বল ও ক্রমশঃ শরীরে সুস্থ ও সবল শরীরের আনুযায়িক উন্নতি কোথায় পাইব? যে আহাৰ, পরিচ্ছদ, চালনা ও নিয়ম পালনে শরীরের পোষণ, তাহার প্রতি আমাদেরই অনেকেই তাক্ষ্য আছে, অর্থাভাবে অনেকে তৎপ্রতি মনোযোগ দিতে পারি না, অনেকে তাহার উপকারিতা মানি না এবং অনেকে তাহার কলাফল জানি না। এ সকল বিষয়ে এক্ষণে তাক্ষ্য, অভাব ও যথেষ্টতার চলিতেছে এবং তাহার ফলে আমাদের সকল প্রকার অবনতি হইয়া ক্রমশঃ গতিতে আমাদেরই ধ্বংসের পথে লইয়া বাইতেছে।

যে প্রণালীতে আমরা এক্ষণে শিক্ষিত হই, তাহা অনেক প্রকারে আমাদের উপযোগী নহে। শিক্ষা ত্রিবিধ—শারীর, মানস ও নৈতিক। আজকাল বিদ্যালয়ে একটু একটু ব্যায়াম শিক্ষা প্রচলিত হইয়াছে সত্য; কিন্তু তাহা সর্বত্র নহে এবং দিবসের অধিকাংশে তাহা অভ্যাস করা হয়; তন্নিম্ন অন্যান্য নানা কারণে তাহাতে কিছুই উপকার হইতেছে না। শরীর পালনের অপরাপর সমস্ত নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া বিদ্যালয়ের পার্যালেলে একবার বসিলে কি হইতে পারে? তাহাতে উন্নতি হইলেও সে উন্নতি কয় দিনের? বিদ্যালয় ভাগ করিলে আর ত ব্যায়াম ভূমিতে পদার্পণ করিব না! মানসিক শিক্ষার গুণে আমরা অল্প বয়সে অনেক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই, সন্দেহ নাই। আমরা অতি বাহ্যিক যে, এক অঙ্গুলি নলে সাত অঙ্গুলি বাকিদ প্রবেশ

করাইতে পারি; কিন্তু অগ্নি সংযোগ করিলে সে নলের আর চিহ্নমাত্র দেখিতে পাই না; তখন ভাবি যে, কেবলই ভূতের বোকা বহন করিয়াছি মাত্র। একে ত কার্য্যকরী বিদ্যা আমরা শিখি না, তাহার উপর স্বাভাবিক প্রবণতা অনুসারে যে কোন একটা বিষয়ে গভীর জ্ঞানোপার্জন করিব, তাহা আমরা করি না—ডাল, অম্বল, ঝাল, কোল সমস্ত মিশাইয়া গোণ্ডায়ে ভোজন করি; সুতরাং কিছুই আশ্বাদন পাই না। তন্নিম্ন তাহার ব্যবহার প্রভৃতি অন্যান্য দোষের জন্য আমাদেরই বুদ্ধিবৃত্তি এখন আর সম্পূর্ণ ক্ষুদ্রি পায় না এবং চিন্তাশক্তি একেবারেই নাই—একটু চিন্তা করিতে হইলেই মাথায় বরফ দিয়া ধবলগিরি হইয়া বসিয়া থাকিতে হয়, দুই দণ্ডকাল পুস্তক পাঠ করিলেই সলমন্ কোম্পানীর নয় নম্বর চন্দ্রমা ধারণ করিয়া কলুর বলদ সাজিতে হয়! এবস্ত্যকার বিদ্যার ফলে আমরা কেরানী-জীবনের উপযুক্ত হইতেছি, তাহা অস্বীকার করি না; কিন্তু সে প্রকার জীবলোকেও স্থানান্তর হইয়াছে। কৃষি, বাণিজ্য, শিল্প আমাদেরই আকাশ-কুসুম! পেটে না থাইতে পাইলে কর্ষণ চলেনা, কাহার জন্তই বা শস্ত্রোৎপাদন? মূল ধন নাই যে ব্যবসা বাণিজ্য করিব, শিল্পজাত দ্রব্যের ক্রেতা কোথা থাকিলে বৃথা পণ্ডশ্রম মাত্র! সুতরাং এসকল শিক্ষারও প্রকৃত পদ্ধতি নাই, স্কুলও নাই, ছাত্রও নাই। একটা শিল্প শিক্ষার বিদ্যালয় হইতেছে বটে, কিন্তু অধ্যাপিকা তাহার বিশেষ উপকারিতা দেখা যায় না। ধর্ম ও নৈতিক শিক্ষার অভাব পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। হিন্দু ধর্ম এক্ষণে বিকৃত, হিন্দু

নীতি এক্ষণে বিপর্যস্ত, সুতরাং কোন বিষয়েই আমাদের আবশ্যক মত শিক্ষা হইতেছেন। এবং দুর্বল শরীরে মানসিক ও নৈতিক শিক্ষার অভাব হইলে যে সকল দোষ মনুষ্যের জন্মিয়া থাকে, আমাদের তাহাও জন্মিতেছে, অর্থাৎ প্রবঞ্চনা, ঠাট্টা, কপটতা ইত্যাদিতে আমরা অত্যন্ত হইতেছি। বর্তমান কালে আমরা অত্যন্ত দরিদ্র জাতি, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু দরিদ্র হইলেও উদর পূরণ করা চাই বলিয়া উপার্জনের সদম্ উপায়ের দিকে আর কি প্রকারে লক্ষ্য থাকিতে পারে?

যে খ্রীশিক্ষা ও খ্রী চরিত্রের উপর আমাদের শিক্ষা বিস্তার পরিমাণে নির্ভর করে, তাহার অবস্থাও সন্তোষজনক নহে। খ্রী শিক্ষা ত এক্ষণে নাই বলিলেও বলা যায়, যৎকিঞ্চিৎ যাহা আছে বা আরম্ভ হইয়াছে, তাহার প্রণালীর দোষে আমাদের মহিলাগণ কাঁঠালের আমস্বাদে পরিণত হইতেছেন—প্রাচ্য পাশ্চাত্যে মিলিয়া যে অদ্ভুত সামগ্রীর সৃজন হইতেছে, তাহাতে আমাদের হিন্দুগৃহের মঙ্গল হইতেছে না। খ্রী চরিত্র যে একটা সামগ্রী, তাহা দৃষ্টিগোচর হয় না—আমরা খ্রীলোকের সত্য সত্যকে বলিতেছি না, যাহাকে প্রকৃত প্রস্তাবে চরিত্র বলে, আমরা তাহারই উল্লেখ করিতেছি। হিন্দুর অবরোধের মধ্যে পাশ্চাত্য সভ্যতার স্রোত প্রবেশ করিয়া সমস্ত ভ্রাসংস্কার দিল; ধর্ম্মাচরণ যদি কিছু থাকে, এখন কয়েকজন বৃদ্ধার দ্বারা তাহা আচ্ছাদিত হইয়া থাকে—তাহাদিগের গঙ্গা লাভের সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত গঙ্গাগর্ভে যাইবে, এবং তৎসঙ্গে স্বার্থ, বিলাস, অনাচার ইত্যাদি আমাদের গৃহের রাজরাজেশ্বর

হইয়া দাঁড়াইবে! যে খ্রী চরিত্রভঞ্জে আমাদের গৃহ স্বর্গভূয়া পবিত্র ছিল, তাহার অবনতির অবস্থা মনে হইলে ক্রমে বড় ব্যথা লাগে; সুতরাং এইখানেই কান্ড হওয়া উচিত। আর কত অবনতির কথা বলিব? বলিতে লজ্জা করে, দুঃখ হয় এবং মর্শে বড় আঘাত লাগে।

অবনতির শেষ সীমার পৌছিতে পৌছিতে জাতি মাত্রের ধ্বংস হইয়া থাকে, অর্থাৎ তাহারা হয় মরিয়া যায়, স্বদেশ ত্যাগ করিয়া অত্র দেশে গিয়া বাস করে, এবং অত্র জাতির সহিত মিলিত হইয়া যায়, অথবা আবার উন্নত হয়। ইহাই সকল জাতির অবনতি ও উন্নতির সাধারণ নিয়ম। এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, আমাদের অদৃষ্টে কি আছে? কেহ কেহ বলেন যে, একবার বিবর্তন হইয়া গেলেই সকল বস্তুর আবর্তন আরম্ভ হয়। এ কথা অবশ্য সত্য; কিন্তু ইহা কেবল জড়ের পক্ষেই সত্য বলিয়া বোধ হয়—চৈতন্যের পক্ষে নহে। একটা ফুল একবার ফুটিলে আবার ফুটে না এবং ধ্বংস হইয়া যায়, কোন বৃক্ষ শুষ্ক হইয়া গেলে আবার সরল ও সজীব হয় না, মনুষ্য মরিয়া গেলে আর বাঁচে না; এ সকল ঘটনা আমরা প্রত্যহ দেখিতেছি। কিন্তু আবার ইহাও প্রত্যহ দেখা যাইতেছে যে, যে সকল ফুল, বৃক্ষ, জীব ধ্বংস হইয়া যাইতেছে, তাহাদিগের স্থানে অত্রে জন্ম গ্রহণ করিতেছে। যদিও যে বৃক্ষ বা জীব ধ্বংস হয়, তাহা আবার নব জীবন লাভ করে না; কিন্তু তাহা হইতে যে বীজ জন্মে, সেই বীজ হইতেই তাহার স্থান পূর্ণ হয়। বীজ অতি ক্ষুদ্র ও সামান্য বটে; কিন্তু তাহাতে বৃক্ষের সমস্ত উপকরণ লুকায়িত থাকে, রোজ ও

রসের সম্বোধনে তাহা হইতে আবার প্রকাণ্ড বৃক্ষ উৎপন্ন হয়। যদি এই যুক্তি অবলম্বন করা যায়, তাহা হইলে বলা যাইতে পারে যে, কোন জাতির অধঃপতন হইলে তাহার পুনরুত্থান অসম্ভব নহে, অধঃপতন হইলেই পুনরুত্থান সম্ভব, একেবারে ধ্বংস হইলে নহে। সুতরাং আমরা বলি যে, এই নিয়মে অধঃপতিত ভারতেরও পুনরুত্থানের আশা আছে এবং যাহারা বহু দূরে অন্ধকারের মধ্যে আলোক রেখা দেখেন, তাঁহাদিগের অনুমানই সত্য হইলে হইতে পারে বলিয়া বিবেচনা করি। কোন জাতির বহুকালের ইতিহাস আলোচনা করিলে তাহাকে কেবলই মস্তক উন্নত করিয়া থাকিতে দেখা যায় না, উন্নতির যুগ অতিবাহিত হইলে অবনতির যুগ আইসে, অবনতির যুগ গত হইলে আবার উন্নতির যুগ আইসে। যে কোন জাতির বহু যুগ-ব্যাপী ধর্ম ও নৈতিক অবস্থার মধ্যে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, এক সময়ে সেই জাতি উন্নতির তরঙ্গে সাঁতার দিতেছে, আবার অল্প সময়ে অধর্মের পক্ষে পড়িয়া ছট্ ফট্ করিতেছে। অধর্মকে বিনাশ এবং ধর্মকে রক্ষা করিবার জন্ত ভগবান স্বয়ং যুগে যুগে অবতীর্ণ হন এবং গীতা শাস্ত্রপ্রোক্ত তাঁহার আশ্বাস বাক্য \* যে অক্ষরে অক্ষরে সত্য, তাহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়। সংসার হইতে মনুষ্যকে উচ্ছেদ করা কখনই মঙ্গল-ময় সৃষ্টি কর্তার অভিপ্রায় নহে; সুতরাং প্রয়োজন হইলেই বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, মহম্মদ, শঙ্করাচার্য্য, রুসো, ওয়াশিংটন, ম্যাট্‌সিনি প্রভৃ-

\* পরিভ্রাণের সাধুনাং বিনাশার চ দুষ্কতাং

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবানি যুগে যুগে।

ভগবদ্গীতা ৪র্থ অধ্যায়, ৮ ॥

তির স্তায় অমামুখী প্রতিভার অভূদয় হয়, এবং সেই প্রতিভার বলে লোকে বিনাশের হস্ত হইতে উদ্ধার প্রাপ্ত হয়। অতএব আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, কোন জাতি অবনত হইলেই যে তাহার ধ্বংস নিকটবর্তী, এমন নহে; সেই অবনতির মধ্য হইতেই ভস্ম মধ্যস্থ অগ্নি স্ফলিঙ্গের স্তায় এমন এক তেজ বাহির হয় যে, তাহার আভায় সমস্ত জাতি আবার উজ্জ্বল ও প্রভাময় হইয়া উঠে। উন্নত হইলেই পতন আছে, চির দিন কেহই উন্নত থাকিবার প্রত্যাশা করিতে পারেন না; আবার অবনত হইলেও উন্নতির আশা একেবারে বিলুপ্ত হয় না। অতএব যাহারা পর্যায়ক্রমে উন্নতি অবনতির গতি স্বীকার করেন, তাঁহারা যে নিতান্ত ভ্রান্ত, এ কথা কোন মতেই বলা যাইতে পারে না।

যাহারা বলেন যে, অবনত জাতির একটা জাতীয় জীবন অন্তঃসলিলা নদীর স্তায় লুক্কায়িত না থাকিলে কোন জাতিই পুনরায় উন্নত হইতে পারে না, তাঁহাদিগের ইহা জানা কর্তব্য যে, জাতীয় জীবন সকল জাতিরই একভাবে গঠিত হয় না এবং অমামুখী প্রতিভার দ্বারা তাহা সৃজিত হইতে পারে। কোন জাতি অবনত হইলেই মৃত হয় না—জড়ের স্তায় জাতীয় জীবন একেবারে মৃত্যুর অধীন নহে। বৃক্ষের বীজের মধ্যে যে প্রকাণ্ড বৃক্ষ লুক্কায়িত থাকে, তাহা কে দেখিতে পায়? সুতরাং জাতীয় জীবন কোন সময়ে অদৃশ্য হইলেই যে তাহার আর পুনঃ প্রকাশ নাই, এমন নহে। হইতে পারে যে, বহুকাল যাবত সে বীজে জীবন চিহ্ন থাকে না; কিন্তু কালে অবতারবৎ প্রতিভার বলে তাহা পুনর্জীবিত

হর, তাহার বিস্তার প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু তাই বলিয়া যে হাল ছাড়িয়া দিয়া অবসাদ ও অবনতির স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দেওয়া কর্তব্য, আমরা এমন মতের পোষকতা করি না। যতদূর সম্ভব, প্রত্যেক ব্যক্তিরই অবনতির সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে দুই এক পদ উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়া কর্তব্য। জাতীয় জীবন লুপ্তপ্রায় হইলেও হৃদয়ের এক কোণে তাহাকে একটু স্থান দিয়া তাহার প্রসার বৃদ্ধি করিবার জন্ত প্রত্যেক ব্যক্তিরই চেষ্টা থাকা আবশ্যক। আইস সকলে মিলিয়া যত্ন করি—ভারত আবার উন্নত হইবে না কে বলিল? যদিও যত্ন বিফল হয় তথাপি যত্ন করা আবশ্যক—“যত্নে কৃতে যদি না সিদ্ধতি কোহত্র দোষঃ?” আজই যত্ন সফল হইবে, এমন আশা করা যাইতে পারে না; কিন্তু কালে যে আশা ফলবতী হইবে না, এমন চিন্তা করিতে বড়ই কষ্ট বোধ হয়।

ভারতকে আবার উন্নত করিতে হইলে, আবার পূর্ব গৌরবে তাহাকে গৌরবান্বিত করিতে হইলে, একটা জাতীয় জীবন সংগঠনের আবশ্যক, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, কোন বিষয়ে সেই জাতীয় জীবন গঠিত করা কর্তব্য? অনেকে হয় ত বলিবেন যে, এ

বিষয়ে ইউরোপের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া রাজ্য, ধন বা সাম্য যত্নে দীক্ষিত হইয়া জাতীয় জীবন সংগঠন করা কর্তব্য। পচা সড়া ধর্মকে জাতীয় জীবন করিলে এখন আর চলিবে না—যে সময়ে ধর্ম আমাদিগের জাতীয় জীবন ছিল, সে দিন বহু দিন গত হইয়াছে। কিন্তু আমরা বলি যে, ভারতে জাতীয় জীবন সংগঠন করিবার যদি কিছু উপকরণ থাকে, তবে সে উপকরণ ধর্ম ভিন্ন আর কিছুই নহে। বিশেষতঃ আমাদিগের বিশ্বাস যে, এক্ষণে অধ্যর্থের পূর্ণ প্রতাপ হইলেও পূর্বপুরুষগণের শোণিত এখনও শুষ্ক হয় নাই, ধমনী ব্যবচ্ছেদ করিলে এখনও তাহার চিহ্ন পাওয়া যায়; সুতরাং নূতন করিয়া অল্প জীবন সংগঠন না করিয়া ধর্ম-জীবনকে সতেজ করিতে পারিলেই ভারতের অদৃষ্টচক্র ফিরিতে পারে। হিন্দু ধর্মের জায় আর ধর্ম নাই, এমন কল্পবৃক্ষ আর জন্মিবে না—যাহার যে প্রকার ধ্যান ধারণার শক্তি, তিনি সেই প্রকারেই সাধনা করিতে পারেন; এমন ধর্ম আর কোথায়? ছিন্ন ভিন্ন ভারতকে আবার, যদি কেহ এক করিতে পারে, আবার যদি কেহ ভারতকে উন্নত করিয়া তাহার শরীরে হৈমমুকুট পরাইতে পারে, তবে সে সনাতন হিন্দুধর্ম।

শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়।

## ঢাকার পুরাতন কাহিনী । (৮)

সেনরাজগণ।

‘সময়প্রকাশ’ নামক সংস্কৃত গ্রন্থের নির্দেশ অনুসারে ১০১৯ শকাব্দে (১০৯৭খ্রীঃ) মহারাজ বল্লালসেন “দানসাগর” রচনা

করেন \*, ইহা দ্বারা বল্লাল সেনের সময় নিশ্চিতরূপে এই নির্ণীত হইতেছে যে, খ্রীষ্টীয়

\* দানসাগরের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ডাক্তার মিত্র কর্তৃক



একাদশ শতাব্দীর শেষভাগে তিনি প্রাহুভূত হন। এই গ্রন্থে তিনি আপনাকে বিজয়-সেনের পুত্র ও হেমন্তসেনের পৌত্র বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। ইহার মতে অনিরুদ্ধ ভট্ট বল্লালের গুরু ছিলেন। তিনি সাবর্ণ-গোত্রজ বারেন্দ্রকুলের আদিপুরুষ পরাশরের অধস্তন অষ্টম পুরুষ অনিরুদ্ধ কিনা, বলা যায় না। কৈলাস বাবুর অনুমান মতে সাবর্ণগোত্রজ আদিদেব বল্লালের মন্ত্রী ছিলেন এবং বল্লাল মন্ত্রী এই আদিদেবই রাজা প্রথম লক্ষণ সেনের সভাসদ সুকবি গোবর্দ্ধন আচার্য্যের পিতা ছিলেন।

কথিত আছে যে, রাজা বল্লাল সেন স্বীয় অধিকৃত রাজ্যকে বঙ্গ, বাগড়ি, রাঢ়, বরেন্দ্র ও মিথিলা এই পাঁচ ভাগে বিভক্ত করেন। প্রধান প্রধান নদীর স্রোতগতি দ্বারা স্বভাবতঃ বা রাজকীয় রাজস্ব সুবিধামতে আদায়ের জন্ত এই পাঁচভাগে সমগ্রদেশ বিভক্ত হয়, তাহা নিশ্চয়রূপে বলা যায় না।

“Notices of Sanskrit Manuscripts” নামক বাঙ্গলা গবর্ণমেণ্টের ব্যয়ে খণ্ডাকারে প্রকাশিত পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে। তাহার শেষভাগে লিখিত আছে—

ধর্ম্মভাষ্যাদয়ান্নাস্তিকপদোচ্ছেদায় জাতঃ কলৌ  
 শ্রীকান্তোহপি সরস্বতীপরিবৃতঃ প্রত্যক্ষনারায়ণঃ  
 পদাভ্যাজনিবদ্বিষবসুধাসাম্রাজ্যলক্ষ্মীযুতঃ  
 শ্রীবল্লালনরেশ্বরো বিজয়তে সম্বৃত্তিচিন্তামণিঃ ॥  
 ইতি পরমমাহেশ্বর-মহারাজাধিরাজনিঃশঙ্কশঙ্কর-শ্রীমদ-  
 বল্লালসেনদেবখিরচিতাঃ শ্রীদানসাগরঃ সমাপ্তঃ ।  
 “সময়প্রকাশ গ্রন্থে লিখিত আছে যে, ১০১৯ শকাব্দে  
 দানসাগর রচিত হয়।

নিখিলনৃপচক্রাভিলক-শ্রীমদবল্লাল সেনদেবেন পূর্বে  
 নব-শশি-দশমিতে শকাব্দে দানসাগরো রচিতঃ ॥  
 দানসাগরে বল্লাল সেন আপনাকে শৈব ও ক্ষত্রিয়  
 বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন।

১৮২০ খ্রীঃ হেমিলটন সাহেব বল্লাল কৃত এই  
 দেশবিভাগের বিষয় সর্ব প্রথম উল্লেখ পূর্বক  
 সীমানির্দেশ বিবরণ প্রকাশ করেন।  
 মুসলমানদিগের বাঙ্গলা বিজয়ের পূর্ব পর্য্যন্ত  
 যে এই বিভাগ অব্যাহত ছিল, তাহাতে সন্দেহ  
 নাই বলিয়া সুবিজ্ঞ বুদ্ধমান সাহেব নির্দেশ  
 করিয়াছেন। বাঙ্গলার যে ভাগ গঙ্গার  
 দক্ষিণ ও ভাগীরথীর (হুগলীর) পশ্চিম  
 দিকে অবস্থিত, তাহা (১) রাঢ়, পদ্মা ও  
 ভাগীরথীর মধ্যস্থিত অরুণক্ষ প্রদেশ (২)  
 বাগড়ি পদ্মার উত্তরস্থ করতোয়া ও মহা-  
 নন্দার মধ্যবর্তী ভূভাগ (৩) বরেন্দ্র, বাগ-  
 ডির পূর্বদিকে করতোয়া ও পদ্মার পূর্ব-  
 পার্শ্বস্থ গঙ্গা, পদ্মা ও মেঘনার তীরবর্তী  
 প্রদেশ (৪) বঙ্গ, এবং মহানন্দা নদীর পশ্চিমস্থ  
 ভূভাগ মিথিলা নামে পরিচিত ছিল। রাজা  
 বল্লাল সেনের সময়ে প্রাচীন মিথিলার  
 (ত্রিহৃত) কিয়দংশ বাঙ্গলার সেনরাজ্যগণের  
 অধীন ছিল কিনা, বিশেষ সন্দেহের বিষয়।  
 বুকানন হেমিলটন সাহেবের মতে ১১০৪ খ্রীঃ  
 পৈতৃক রাজ্য প্রাপ্তির পর, প্রথম লক্ষণ সেন  
 মিথিলা অধিকার করিয়া তথায় ও বাঙ্গলার  
 সর্বত্র লক্ষণাঙ্গ প্রচলিত করেন এবং  
 লক্ষণাবতী (গোড়) নগরী সংস্থাপন করিয়া  
 আপনার পুত্র সুষেণ দেবকে পশ্চিম অঞ্চলের  
 শাসনকার্য্যে নিযুক্ত করেন। বল্লাল সেনের  
 নাম মিথিলাবাসীর নিকট অজ্ঞাত ও  
 অপরিচিত থাকায় বোধ হয় যে বল্লাল  
 সেনের অধিকার মিথিলায় প্রবিষ্ট হইতে  
 পারে নাই।

ডাক্তার মিত্রের মতে বল্লাল সেনের  
 প্রবর্তিত কৌলীভ প্রথা তাঁহার রাজত্বকালে  
 রাঢ় ও বঙ্গের বহির্ভাগে বিস্তৃত হয় নাই।  
 পক্ষান্তরে রাজকৃষ্ণ বাবু লিখিয়াছেন যে,

বঙ্গালের প্রবর্তিত দেশ বিভাগ অনুসারে ব্রাহ্মণ ও কায়স্থজাতি বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে। বিবেচনা করিয়া দেখিলে বোধ হইবে যে, প্রধানতঃ রাঢ় প্রদেশ লইয়াই বর্তমান বঙ্গীয় বিভাগ, বরেন্দ্র লইয়া রাজসাহী, বঙ্গ লইয়া ঢাকা ও চট্টগ্রাম, বাগড়ি লইয়া বর্তমান প্রেসিডেন্সি বিভাগ গঠিত হইয়াছে। বঙ্গাল সেনের বহুপূর্ব হইতে সমগ্র বাঙ্গালা\* গোড়, বঙ্গ ও পোণ্ড বর্ধন এই তিন অংশে বিভক্ত ছিল \* ।

\* 'গোড়ীয় ভাষাতত্ত্বে' বিশেষ বিজ্ঞতার সহিত এ সম্বন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে, আবশ্যক ও কৌতূহলজনক বোধে সংক্ষেপে তাহা এস্থলে উদ্ধৃত হইল। তাহাতে অনেক পৌরাণিক কথা ইতিহাসের স্থলে অবতারণা করিয়া গোড়ের প্রাধান্য ও বঙ্গের অপকৃষ্টত্ব প্রমাণের চেষ্টা করা হইয়াছে। এই উপায়ে কাল্পনিক ও ঐতিহাসিক গ্রন্থ আদর ও অর্থ হাঙ্গামার অভাবে বোধ হয় সমাপ্ত হইতে পারে নাই, ইহা বড়ই আক্ষেপ ও লজ্জার বিষয়। গ্রন্থকার দ্বয় প্রতিশ্রুতি অনুসারে ইং কোনও ক্রমে সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত করিতে পারিলে, ইহা বঙ্গলা ভাষার গৌরবের সান্নিধ্য হইত। পুরাণ ও ইতিহাসের সন্মিলনে ইহা এক অপূর্ণ পদার্থ হইত।

আমরা সচরাচর বেদেশকে বাঙ্গলা বলিয়া থাকি, তাহার প্রকৃত নাম গোড়। এককালে এই স্থানে দশটি পরম রমণীয় অরণ্য ছিল বলিয়া, দশাৰণ্য নামে কোন কোন স্থলে কথিত হইয়াছে। ত্রেতাযুগের প্রারম্ভে ভাগীরথীর সলিল-সিন্ধু এই পুণ্যভূমি উত্তর-পশ্চিম ও উত্তরপূর্ব এই দুইভাগে বিভক্ত ছিল। স্বল্পপুরাণ মতে সূর্য্যবংশীয় মার্কাতার পঞ্চগোড় নামে পাঁচজন দৌহিত্রের বংশাবলী পঞ্চগোড়ে বিস্তৃত হয়। অনন্তর সৌমবংশীয় বলিরাজের অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, পুণ্ড ও অঙ্গ নামে পঞ্চক্ষেত্রজ পুত্র স্বনাম-খ্যাত দেশে রাজ্যবিস্তার করে। তদবধি

খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে বৌদ্ধ পরিব্রাজক হিয়াংসাং বঙ্গকে সমতট নামে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। কৈলাস বাবু এই কথা সর্বপ্রথম বাঙ্গলা ভাষায় প্রকাশ করেন।

বঙ্গরাজ্যের উৎপত্তি হয়। মধ্য ভাগের কিয়দংশ (বর্তমান রাজসাহী, মুরসিদাবাদ, ভাগলপুর ও জঙ্গল মহাল (?) ) পুণ্ড বলিয়া খ্যাত থাকে। এখনও ঐ সকল স্থানে পুণ্ড বা পুণ্ডেজাতি দেখিতে পাওয়া যায়। কুশ্মচক্রে লিখিত আছে, 'আগ্নেয়াং অঙ্গ-বঙ্গোপবঙ্গ-ত্রিপুর-কোশলাঃ।' বর্তমান বাঙ্গালা দেশের পূর্বাঞ্চল বঙ্গ ও পশ্চিমাঞ্চল গোড় নামে বহুকালাবধি পরিচিত ছিল। জ্যোতিষতত্ত্বে দশব্যঙ্গুল অধিক পঞ্চাঙ্গুল ছায়া গোড়ের ছায়া বলিয়া ধৃত হইয়াছে। এরিয়ান ইহাকে গোড়রনী, সিলিলিয়ান ডাইওডোরস গণ্ডারিস, এবং টলেমি গোড়ীষোস কহিয়াছেন। গোড়েশ্বরীর মাহাত্ম্য জন্ত নোনছ ইহাকে পুণ্যাখ্য গোড়ীয়ান দেশ কহিয়াছেন। শঙ্করাচার্য্যও গোড়দেশে আসিয়া গোড়ের নাস্তিক বৌদ্ধদিগকে সম্পূর্ণরূপে পরাভূত, হতপ্রভ ও ত্রস্ত দেখিয়া গোড়াচার্য্যদিগের ভয়নী প্রশংসা করেন—পঞ্চদশীতে এইরূপ লিখিত আছে। রাজতরঙ্গিনীর (চতুর্থ ভরঙ্গ) মতে গোড়াচার্য্যেরাই তদ্রূপ পণ্ডিতদিগকে বিবাদে পরাভূত করিয়া গুপ্ত শঙ্করাচার্য্যের সহিত সরস্বতী পাঠ মধ্যে প্রবেশ করেন। বহুকালাবধি (ডাউ সাহেবের মতে ৭৩০ খ্রীঃ পূঃ) গোড়নগর বাঙ্গালার রাজধানী ছিল। টলেমি ইহাকে 'অঙ্গগঙ্গ প্রদেশ' কহিয়া গিয়াছেন। গোড়নগর প্রতাপশালী হইলে গোড়াধীনঃসমস্ত সাম্রাজ্যই সামান্ততঃ গোড় বলিয়া কথিত হইত।

করতোয়া ও ভাগীরথী দ্বারা পোড় ও বঙ্গ সম্পূর্ণরূপে পৃথক হইয়া গিয়াছে। ভাগীরথীর বামপার্শ্বে অবস্থিত বলিয়া কলিকাতা বঙ্গদেশ মধ্যে গণ্য বলিয়া ব্রহ্মবামল তত্ত্বে উক্ত হইয়াছে। তদন্ত কেহ কেহ কলিকাতার পার্শ্বে গঙ্গার স্রোত পর্য্যন্তও করেন

সমুদ্রতটে অবস্থিত ছিল বলিয়া ইহার নাম সমুদ্র হওয়া অসম্ভব নহে। সেই প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ পরিব্রাজকের সময়ে এদেশে কামরূপ (আসাম), ত্রিজি (মিথিলা), মগধ

(পাটনা), চম্পা (ভাগলপুর), গৌড়বর্দ্ধন (রাজকৃষ্ণ বাবুর মতে গোড় ও পাণ্ডুরা), সমতট (বঙ্গ), শ্রীক্ষেত্র (শ্রীহট্ট), কমলাক (কুমিল্লা বা ত্রিপুরা), কিরণসুবর্ণ (সুবর্ণরেখা

না। সমুদ্রাবধি ব্রহ্মপুত্র পর্য্যন্ত ইহার সীমা। বঙ্গদেশ হইতে ভুবনেশ্বর পর্য্যন্ত গোড় রাজ্য বিস্তৃত। বঙ্গদেশ জ্যোতিষ-তত্ত্বে দেবলের নির্দেশ অনুসারে স্লেচ্ছ দেশের ভ্রাতৃ হেয় বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। “অঙ্গবঙ্গ কলিঙ্গোদ্ভান্ গঙ্গা সংস্কারমহতি”। যবন রাজাদিগের আধিপত্য কালে বঙ্গদেশই সমৃদ্ধিশালী ছিল, সমসুদ্দিন দিল্লীশ্বরের অধীনতা স্বীকার করিয়া বঙ্গের রাজা নামে প্রথমতঃ পরিচিত হইলেন। তথাকার যবনাধিপেরা ক্রমশঃ পরাক্রান্ত হইয়া সমস্ত গোড় স্বীয় অধিকার ভুক্ত করিলেন। তদনুসারে সমস্ত দেশেরই নাম বাঙ্গালা হইল।

‘বাঙ্গালার পশ্চিমোত্তর ভাগ মিথিলা রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। সূর্য্যবংশীয় প্রথম রাজা ইক্ষাকুর পুত্র নিমি এই মিথিলারাজ্য স্থাপন করেন। বশিষ্ঠ শাপে দেহ অবসান হওয়ায় তাঁহার বিদেহ নাম হয়। তদনুসারে রাজ্যের নামও বিদেহ হয়। তাহার পুত্র মিথি বা জনক বা বৈদেহ। এইবংশীয় অধিকাংশ রাজাই জনক ও বৈদেহ নামে খ্যাত এবং রাজ্যের নাম মিথিলা হয়। ত্রিহত জেলায় জনকরাজের রাজধানী জনকপুর নামে প্রসিদ্ধ। জনকবংশজ সীরধ্বজের কন্তা সীতাকে রামচন্দ্র বিবাহ করেন। মিথিলার অধিকাংশ ভূপতিই আশ্বতত্ত্বজ ছিলেন। অতিপ্রাচীন কালাবধি শ্লষিগণ তথায় যাতায়াত করিতেন। কেহ বা যজ্ঞের নিমিত্ত, কেহ বা অর্থের নিমিত্ত, কেহ বা জ্ঞানের নিমিত্ত, কেহ বা যদৃচ্ছাক্রমে তথায় উপস্থিত হইতেন। বৃহদারণ্যকোপনিষদে লিখিত আছে, গুরু যজুর্বেদের প্রকাশক মহর্ষি যজ্ঞবল্ক্য বহুকাল জনকালয়ে অবস্থিতি করিয়া তাঁহার সহিত আশ্বতত্ত্ব আলোচনা করেন।

স্থাপনের শেষে অঙ্গবংশজ বাণরাজা

বাহুবলে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ নামক পুত্র ত্রয়কে তিনরাজ্য প্রদান করিলেন। পুণ্ড্রাধিপতি বাসুদেব, কোশিকীকচ্ছবাসী মনোজা রাজা, সমুদ্র সেন, চন্দ্র সেন, বঙ্গরাজ, তাম্রলিপ্তাধিপতি, কর্কটাধিপতি, স্কন্ধরাজ প্রভৃতি অঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানস্থিত ভূপালবর্গ দ্বিধিজয় কালে পাণ্ডবদের অধীনতা স্বীকার করিলেন। কামরূপের অধীশ্বর নরকরাজ শ্রীকৃষ্ণ হস্তে নিহত হইলেন। অঙ্গেশ্বর দুর্যোধনের সহিত মিলিত হইলেন। মগধের জরাসন্ধের দর্প চূর্ণ হইল। শোণিত পুরাধিপতি বাণরাজার সৈন্য ভীমসেন কর্তৃক বিনষ্ট হইল। কুরুক্ষেত্রের ভীষণ সমরে (রাজতরঙ্গণীর মতে ৬৫৩ বর্ষ কলি গতে) কামরূপের রাজা ভগদত্ত দুর্যোধনের পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ করিয়া সমরশায়ী হইলেন। বঙ্গাধিপতি সাত্যকির হস্তে পুণ্ড্রাধিপতি সহদেব হস্তে এবং তাম্রলিপ্তাধিপতি নকুল ও ধৃষ্টদ্যুম্ন কর্তৃক পরাজিত ও নিহত হইলেন। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর নরকবংশীয় ভগদত্তের বংশধরগণদ্বারা অধিকাংশ দেশ শাসিত হয়। ভগদত্তের পরলোকের পর অনঙ্গভীম, রণভীম, গজভীম, দেবদত্ত, জগৎসিংহ, ব্রহ্মসিংহ প্রভৃতি ২৩ জন নরপতি রাজত্ব করিলেন, খ্রী পূঃ সপ্তম শতাব্দীতে ঐ বংশ লোপ হয়। তৎপরে কামরূপে ক্ষত্রিয় বংশ, ব্রহ্মপুত্র বংশ, বারভূইয়া আদি বংশীয় নরপতিগণ রাজত্ব করেন।

“নরকবংশের পর সূর্য্যবংশীয় ভূপতিগণ পরাক্রান্ত হইয়া উঠে। এই বংশীয় তৃতীয় নরপতি মাধব সিংহের পুত্র বিজয় সিংহ ৫৩৩ খ্রী পূঃ যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত ও তদনন্তর কোন ঘৃণিত দোষে নির্দাসিত হইয়া সিংহলে গমন পূর্ব্বক আধিপত্য লাভ করেন। মাধবসিংহের পর ছয়জন নরপতি রাজত্ব করিলে ঐ বংশ তিরোহিত হয়

নদীর তীরবর্তী এবং বীরভূম ও সিংহভূম জিলার কোন স্থলে অবস্থিত), তাম্রলিপ্ত (তমলুক), ওড় (উড়িয়া) প্রভৃতি কয়েকটা ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্য ছিল। অনেক স্থলে কাশ্যকুজাধিপতি হর্ষবর্দ্ধন রাজচক্রবর্তী বলিয়া পরিগণিত হইতেন। চৈনিক পরিব্রাজক ফাহিয়ানের লম্বন বৃত্তান্তের বর্ণনা অনুসারে খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর শেষভাগে তাম্রলিপ্তের বন্দর হইতে বাঙ্গলা দেশীয় লোক সমুদ্রপথে সিংহলাদি দূর দেশে যাতায়াত করিত। রমেশ বাবুর মতে কিরণসুবর্ণ নামে পরাক্রান্ত রাজা মুরসিদাবাদের নিকট অবস্থিত ছিল। কাশ্যকুজের অধীশ্বর প্রভাকর বর্দ্ধনের পুত্র ও হর্ষবর্দ্ধন শিলাদিত্যের (৬০৮-৪৮ খ্রিঃ) পিতা রাজ্যবর্দ্ধন—কিরণসুবর্ণের অধিপতি শশাঙ্ক-গুপ্তদেব দ্বারা পরাস্ত ও নিহত হন বলিয়া হিয়াংসাঙ লিখিয়া গিয়াছেন। আদিশুর ও পাল রাজগণের সময়ে যে গৌড়, বঙ্গ ও পৌণ্ড্র বর্দ্ধন বর্তমান ছিল, তাহা ইতিপূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে। বলালসেন সম্ভবতঃ গৌড় ও পৌণ্ড্র বর্দ্ধন এই দুই প্রদেশকে শাসনকার্য্য ও রাজস্ব সংগ্রহের সুবিধা বিধানার্থ রাঢ়, বরেন্দ্র ও ঝাগড়ি, এই তিন ভাগে বিভক্ত করেন। তাঁহার পুত্র প্রথমলক্ষ্মণ সেনের সময়ে প্রাচীন মিথিলা গৌড়রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হয়। বলালের সময়ে মিথিলার পূর্বভাগও তাঁহার অধিকার ভূক্ত ছিল বলিয়া বোধ হয় না। মিথিলায় বলাল সেনের নাম অপরিচিত থাকাতে এবং তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ

ও কায়স্থ জাতির শ্রেণীবিভাগের অভাব দৃষ্টে, মিথিলার বলালের শাসন প্রভাবের বিস্তার হয় নাই বলিয়া অনুমান করা অসম্ভব নহে।

আদিশুরের সময়ে বঙ্গদেশে যে পাঁচজন ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ কনোজ দেশ হইতে আগমন করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করেন, বলাল সেন তাঁহাদের বংশধরদিগের শ্রেণীবিভাগ করিয়া কোলিত্র প্রথা প্রতিষ্ঠিত করেন। সমাজের জ্ঞানী, বিদ্বান ও সচ্চরিত্র ব্যক্তিদিগের সম্মান বৃদ্ধির নিমিত্ত গুণসাপেক্ষ যে কোলিত্র মর্যাদা সংস্থাপিত হয়, কালক্রমে তাহা বংশগত হইয়া বহুবিবাহ ও কন্যা-বিক্রয়াদি বিষময় ফলোৎপত্তির হেতু হইয়াছে, এবং অশেষবিধ কলঙ্কের ভারে সমগ্র সমাজকে জর্জরিত করিয়া তুলিয়াছে।

রাঢ়ীয় কুলজন্মতে নিম্নলিখিত ১৯জন ব্রাহ্মণকে আচারবিনয়াদি নবগুণ সম্পন্ন দেখিয়া, মহারাজ বলাল সেন কুলীন আখ্যা প্রদান পূর্বক সমাজে তাঁহাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি কাশ্যকুজগত পঞ্চগোত্রজ ব্রাহ্মণদিগের ৫৬জন বংশধরকে রাঢ় ও বঙ্গে গঙ্গাতীরবর্তী ৫৬খানি গ্রাম (গাঁও) বসতি স্থাপনের জন্ত প্রদান করিয়া, তন্মধ্যে ৮জনকে মুখ্য ও ১৪জনকে গৌণ কুলীন এবং অবশিষ্ট ৩৪জনকে শ্রোত্রীয় শ্রেণীতে নিবিষ্ট করেন। অতঃপর কন্যার দানাদান প্রভৃতির দোষে কতিপয় কুলীন সন্তান বলাল-নির্দিষ্ট কুল হইতে ভ্রষ্ট হইয়া বংশজ নামে পরিচিত হন। বঙ্গদেশীয় আচারনিহীন আদিমনিবাসী ব্রাহ্মণদিগকে ৭০০ গৃহে গণনা করিয়া বলাল সেন তাঁহাদিগকে “সপ্তশতী” আখ্যায় অভিহিত করেন, এবং পঞ্চগোত্রীয় শ্রেষ্ঠ কনোজ ব্রাহ্মণদিগের

এবং গৌড়ে মগধের আধিপত্য (খ্রিঃপূ ৪০০-৩০০ খ্রিঃ) প্রতিষ্ঠিত হয়। তৎপর পাল-বংশ, আদিশুর বংশ ও সেনবংশের পর বালালায় মুসলমানগণ প্রবেশ করে।

সহিত তাহাদের বিবাহাদি বন্ধন নিষিদ্ধ করেন। পঞ্চগোত্রজ ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে পরস্পর আদান প্রদানের নিয়ম বন্নালের পুত্র রাজা লক্ষ্মণসেন কর্তৃক প্রবর্তিত হয়। চৈতন্যদেবের সময়ে বা কিছু পরে দেবী-বর ঘটক নামে সুপ্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণ প্রাচুর্য্যত্ব হইয়া রাষ্ট্রীয় কুলীন সম্প্রদায়ের বিবাহাদির সীমা সঙ্কীর্ণতর যেনে আবদ্ধ করেন। সেই সময় হইতে কোলিঙ্গ প্রথায় বিবিধ পাপ-রাশি সঞ্চিত হইয়া নানারূপ জঘন্য দৃশ্যে ব্রাহ্মণ সমাজকে অহরহ কলঙ্কিত করিতেছে, পবিত্র বিবাহ বন্ধন অর্থলোভী কুলীনদিগের ব্যবসায়ের উপযোগী ক্রীড়ার সামগ্রীতে পরিণত হইয়াছে, কুলীনকুমারীগণ জীবন্ত দেহে অশেষবিধ নরকযাতনায় ও অত্যাচারে ব্যাকুল হইয়া নির্জ্ঞান অশ্রুজলে দিবারাত্রি পৃথিবীর বন্ধ সিন্ধু করিতেছে, কত্থা কোন রূপে পাত্রস্থ করিয়া কুল রক্ষা করা কুলীন-জীবনের একমাত্র কাৰ্য্য হইয়া উঠিয়াছে, বিবাহবাদের সঙ্গে সঙ্গে কুলীনকথাগণের হৃদয়বিদারক ক্রন্দনধ্বনি মিশ্রিত হইয়া অসীম অনন্ত আকাশে বিলীন হইতেছে।

মহারাজ বল্লাল সেন বঙ্গ কায়স্থদিগের মধ্যে ষোড়শ, বহু, গুহ ও মিত্রকে কুলীন, দত্তকে অর্দ্ধ কুলীন (?) নাগাদি ষাণ্ডিশতি বংশকে সম্মৌলিক বা মহাপাত্র বলিয়া সম্মানিত করেন। অম্বিকা বাবু বিক্রমপুরের ইতিহাসে লিখিয়াছেন যে, দত্ত মৌলিক, আটঘর সিদ্ধ মৌলিক ও ৭২ঘর সামান্ত মৌলিক বলিয়া পরিগণিত হয়। সিদ্ধ ও সামান্ত মৌলিকদিগের পূর্বপুরুষগণ পঞ্চ কায়স্থের পূর্বে এদেশে আগমন করেন। কৈলাস বাবুর প্রবন্ধে এ বিষয়ের বিস্তীর্ণ বিবরণ প্রকাশিত হইতেছে।

মহারাজ বল্লাল সেন বিভিন্ন প্রদেশ-বাসী কায়স্থগণকে বঙ্গজ, দক্ষিণরাঢ়ী, উত্তর-রাঢ়ী ও বারেন্দ্র এই চারিভাগে বিভক্ত করেন বলিয়া ঐবানন্দ মিশ্রের ‘কায়স্থ-কারিকা’ অনুসারে কৈলাস বাবু লিখিয়াছেন। ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদিগের শ্রেণীবিভাগ ও কুলমর্যাদা সংস্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে বৈদ্য জাতির শ্রেণীবিভাগ বল্লাল সেন কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইয়াছে কি না, তাহা জানিনা। ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থ জাতির প্রধান প্রধান কুলজী গ্রন্থগুলির অধ্যয়ন ও আলোচনা ভিন্ন এ বিষয়ের মীমাংসা যথোচিত-রূপে হওয়া অসম্ভব। এ বিষয় আমরা বিশেষ কিছু না জানিয়া কোন কথা লিখা অসঙ্গত মনে করি \*। বৈদ্যদিগের মধ্যে

\* কৈলাস বাবু লিখিতেছেন—‘বল্লাল সেনের শাসনকালে ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণ বাঙ্গালার শীর্ষস্থানে বিরাজ করিতেছিলেন। (মৌল্যগোত্রজ পঞ্চ কুলীনের অন্ততম নারায়ণ দত্ত মহারাজ বল্লাল ও তৎপুত্র লক্ষ্মণসেন দেবের মহা সন্ধিবিশ্রী ছিলেন।) এজন্ত তিনি কেবল ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদিগের শ্রেণীবিভাগ ও তাঁহাদের মধ্যে কুলমর্যাদা সংস্থাপন করেন। সেই শ্রেণীবিভাগ সম্বন্ধে ব্রাহ্মণ ও কায়স্থের মধ্যে অতি সামান্ত প্রভেদ দৃষ্ট হয়। আমাদের মতে বঙ্গীয় বৈদ্যসমাজ বল্লালের সময়ে গঠিত হয় নাই, বৈদ্যদিগের কোলিঙ্গ প্রথাও বল্লাল কর্তৃক প্রবর্তিত হয় নাই। ‘বৈদ্যদিগের ঘটক নাই, ইহাই আমাদের মত-সমর্থনোপযোগী সুদৃঢ় প্রমাণ।’ বৈদ্যগণ আপনাদের কুলজীগ্রন্থ স্বয়ং রচনা করিয়াছেন, আর কায়স্থদিগের কুলবিবরণ লিখিবার ভার ব্রাহ্মণদিগের হস্তে হস্ত হইয়াছিল।\*\*\*কায়স্থগণ সেই প্রাচীন কাল হইতে কেবল অর্থকরী বিদ্যা অধ্যয়ন করিয়া আসিতেছেন। মুসলমান শাসন-কালে যখন তাঁহারা সংস্কৃত পরিত্যাগ

ঘটক নাই বলিয়া কৈলাস বাবু আপনার অভিজ্ঞতার উপর স্বীয় মত স্থাপনের প্রয়াস পাইয়াছেন বলিয়া বোধ হইতেছে। তাহাতে অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম। বৈদ্যা-গণের ব্রাহ্মণজাতীয় ঘটক না থাকিলেও স্বজাতীয় কুলজ্ঞ ঘটকের অসম্ভাব নাই। কৈলাস বাবু নিজেও স্থানান্তরে তাহা লিখিয়াছেন। আমরা দুই চারিজন সম্ভ্রান্ত বৈদ্য ঘটককে দেখিয়াছি। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ ঢাকানগরে অতি সম্মানিত পদে

করিয়া পারন্ত ( পারসী ? ) অধ্যয়নে মনো-নিবেশ করিলেন, সেই সময় চৈতন্তদেবের কিঞ্চিৎ কনিষ্ঠ দেবীবরের অভ্যাস। এইজন্তই কায়স্থদিগের কুলজ্ঞগ্রন্থ লিখিবার ভার ব্রাহ্মণদিগের হস্তে হস্ত হইয়াছিল।— ‘বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগে বৈদ্যবংশীয় রাজবল্লভ সেন দশলক্ষ টাকা দ্বারা ব্রাহ্মণ ও ঘটকদিগকে বাধ্য করিয়া সেনরাজগণকে বৈদ্য ও রাজবল্লভকে তদংশধর অবধারণ করিয়াছিলেন, সেই সময় হইতেই বঙ্গীয় বৈদ্যগণ উপবীত ধারণপূর্বক অষ্টম বলিয়া পরিচয় দিতেছেন। রাজনগরনিবাসী এই রাজা রাজবল্লভ সেনেরই চক্রান্তে বৈদ্য-জাতির উপবীত-হীনতার অমূলক কারণ প্রচার করিবার জন্ত সত্যের শীর্ষে পদাঘাত করিয়া বল্লালকে দিল্লীরসিংহাসনে স্থাপন করা হইয়াছে।’

‘চন্দ্রদ্বীপ-পতি রাজা দলুজমর্দন দেব বল্লালের প্রবর্তিত প্রথা কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া কায়স্থদিগকে কুলীন ( বোম্ব, বহু, গুহ ও মিত্র, ) মধ্যালা ( দত্ত, নাগ, নাথ ও দাস ), মহাপাত্র ( সেন সিংহ, দেব ও রাহা ) ( কর, দাস, পালিত, চন্দ, পাল, ভদ্র, ধর, নন্দী, কুণ্ড, সোম, রক্ষিত, অকুর, বিষ্ণু, আঢ্য, ও নন্দন ) এবং অচলা ( নিকুণ্ড ) এই চারিভাগে বিভক্ত করেন। রাজা দলুজ রায় সমাজপতি উপাধি গ্রহণ করেন। তাঁহার বংশধর ও স্থলবর্তী চন্দ্রদ্বীপাধিপতি-দিগের সামাজিক আধিপত্য সমস্ত বঙ্গদেশ

অধিষ্ঠিত আছেন। যে সকল ব্রাহ্মণ ও কায়স্থকে মহারাজ বল্লাল সেন নবগুণসম্পন্ন বলিয়া কুলীন উপাধি প্রদান করেন, নিম্নের চিত্রে তাঁহাদের নামাদি প্রকাশিত হইল। ‘সম্বন্ধনির্ণয়’ বা অন্য কোন মূল ব্যাপিয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। উত্তর-কালে যখন বহুবংশীয়গণ চন্দ্রদ্বীপের সিংহাসন ও সমাজপতির আসন অধিকার করেন, তৎকালে বঙ্গজ কায়স্থগণ চন্দ্রদ্বীপ, যশোহর, বিক্রমপুর, ভূষণা ( ফতেয়াবাদ ) এই চারি প্রধান সমাজে বিভক্ত হইয়া-ছিলেন। মহারাজ প্রতাপাদিত্য যশোহর সমাজের, সুবিখ্যাত ভৌমিক চাঁদ রায় ও কেদার রায় বিক্রমপুর সমাজের, ভূষণার মুকুন্দ রায় ফতেয়াবাদ সমাজের সমাজপতি ছিলেন। বঙ্গজ কায়স্থ কুলীনদিগের মধ্যে মিত্রের কুল নষ্ট হইয়া তিন বংশ মাত্র কুলীন রহিয়াছে।’

‘বঙ্গজ কুলীন কায়স্থের কুল কত্যাগত। আদান প্রদান, কুলত্যাগ এবং ঘটকাগ্রে প্রতিজ্ঞা, এই চারি উপায়ে কুলীনের সম্বন্ধ স্থির হয়। কন্যাভাবে কুলত্যাগ অথবা পরস্পরের প্রতিজ্ঞা দ্বারা সম্বন্ধ স্থির রাখিতে হইবে। সপর্যায় দান ও গ্রহণ উত্তম। পর্যায়ক্রমে কুলীনে কন্যাদান ও কুলীনের কন্যা গ্রহণ করিলে কুলদীপক বলিয়া গণ্য হইবে। অচলের সাহিত কন্য করিলে কুল-নষ্ট ও দূষিত হয়। সদংশজাত কুলীন-দ্রষ্ট স্থানে বাস করিলে কোলীত হইতে চ্যুত হইবে। কুলীনের আশ্রয় ও বিরামস্থল কুলজ, মধ্যালা ও মহাপাত্র। কুলীন তাহাদের সহিত সম্বন্ধ করিয়া পূর্বপুরুষের মধ্যে কুলক্রিয়া করিলে তাঁহার কুল নষ্ট হইবে না। তিন পুরুষের মধ্যে দৌহিত্র দৌষ-বর্ত্তিলে কুলীনের কুল নষ্ট ও দূষিত হইবে।’

কৈলাস বাবু কায়স্থ সমাজ সম্বন্ধে বিস্তীর্ণ বিবরণ লিখিয়া প্রকাশ করিতেছেন। তাঁহার চেষ্টা সর্বথা প্রশংসনীয়।

\* আচার্য্যে বিদ্যোবিদ্যা প্রতিষ্ঠা তীর্থচরিতঃ ।  
নিষ্ঠারত্নিত্তপোদানং নবধা কুললক্ষণং ।

কুলজীগ্রহ আমাদের নিকটে নাই বলিয়া | “আদিশূর ও কায়স্থ সমাজ” প্রবন্ধ হইতে  
কৈলাস বাবুর ‘সেনরাজগণ’ নামক পুস্তকের ইহা সংগৃহীত করিয়া দিলাম ।

## ব্রাহ্মণজাতি ।

শ্রেণী	শ্রেণীপ্রবর্তক জাতিপুরুষ	গোত্র	শ্রেণীপ্রবর্তক হইতে অন্তর	নাম ও উপাধি	মন্তব্য
ক্ৰিতিশ	রাঢ়ীয় বারেন্দ্র	তট্টনারায়ণ দামোদরের পুত্র আদি গাঁই ওঝা	শাণ্ডিল্য ঐ ত্রয়োদশতম...	দশম পুরুষ মহেশ্বর বন্মো- পাধ্যায় জাহ্নন, দেবল, বামন, ঈশান, মকরন্দ, জয়সাগর, মণিসাগর,	আদিশূর দ্বারা কাণ্ডকুজ হইতে আনীত রাঢ়ীয় ও বারেন্দ্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ- দিগের বংশাবলী দৃষ্টে, মহারাজ আদিশূর ও
তিথিমেষা	রাঢ়ীয় বারেন্দ্র	শ্রীহর্ষ গৌতম	ভারদ্বাজ ঐ পঞ্চদশতম...	ত্রয়োদশতম... উৎসাহ মুখো- পাধ্যায় গরুড়, ভাস্কর বৈদান্তিক পরশর,	বল্লাল সেনের আনুমানিক আবির্ভাব কাল নির্ণীত হইতে পারে। ইহা হইতে আদিশূরের সহিত বল্লাল
বীতরাগ	রাঢ়ীয় বারেন্দ্র	দক্ষ সুবেণ	কাত্যপ ঐ অষ্টম...	অষ্টম... বতরূপ চট্টো- পাধ্যায়, হুচ, অরবিন্দ, হলা- য়ুধ বাঙ্গাল অষ্টম... অর্গরেক, ভবদেব	সেনের ৪,৮,৯,১০,১৩,১৪, ১৫ পুরুষ অন্তর দেখা যাইতেছে। এই দুই রাজার মধ্যে নয় পুরুষ ব্যবধান ধরিয়া, এবং তিন পুরুষে ডাক্তার মিত্রের
সুধানিধি	রাঢ়ীয় বারেন্দ্র	ছান্দড় ধরাধর	বাৎস্ত ঐ চতুর্থ	নবম... গোবর্দ্ধন পুতি- ভুওশির ঘোষাল কাহ্ন } কাঞ্জী কুতুহল } লাল চতুর্বেদান্তাচার্য্য দামোদর	মত অনুসারে এক শতাব্দী গণনা করিয়া, আদিশূরের সময়, খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতা- ব্দীর শেষভাগ ও বল্লালের সময় খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর শেষভাগ বলিয়া
সৌভরি	রাঢ়ীয় বারেন্দ্র	বেদগর্ভ পরশর	সাবর্ণ্য ঐ অষ্টম	অষ্টম শিশু গঙ্গো- পাধ্যায় রোষাকর অনিরুদ্ধ, গুণার্ণব	কৈলাস বাবু অনুমান করেন।

( কায়স্থ জাতি )

দেবীবরের মতে আদি পুরুষ।	শ্রেণী	শ্রেণী প্রবর্তক প্রধান পুরুষ	গোত্র।	শ্রেণী প্রবর্তক হইতে অন্তর।	নাম ও উপাধি।	মন্তব্য।
মকরন্দঘোষ	বঙ্গজ দক্ষিণরাঢ়ী	হুভাষিত পুরুষোত্তম	সোকালীন ঐ	তৃতীয় ঐ	চতুর্ভূজ ঘোষ ভবনাথ...	মহারাজ বল্লাল সেন
দশরথ বহু	বঙ্গজ দক্ষিণরাঢ়ী	পরম বহু কৃষ্ণ বহু	গৌতম	তৃতীয়	লক্ষ্মণ ও পুষ্প বহু আলঙ্কারের রাঢ় হইতে বঙ্গে আগমন	২৭ বর কায়স্থের ঘোষ, বহু, গুহ, দত্ত, ও মিত্র এই পাঁচ বংশীয় চতুর্ভূজ, লক্ষ্মণ ও পুষ্প, দশরথ, নারায়ণ ও অশ্বপতি এই
বিরাট গুহ	বঙ্গজ		কাশ্যপ	পুরুষের নিশ্চ- য়তা না থাকা তে কায়স্থ কুলজী গুলিকে ব্রাহ্মণ্যের কুলজী গ্রন্থ অপেক্ষা অনেক আধুনিক বলিয়া বোধ হয়। কায়স্থ কুলজীর বংশা- বলীর নানা- হুল কাগ্ননিক হওয়া বিচিত্র নহে।	দশরথ গুহ, ইহার কোন উত্তর পুরুষ বহুকাল গরে রাঢ়দেশে গমন করিয়া অকুলীন হন।	ছয়জনকে কুলীন (নবগুণ সম্পন্ন) ও আদিশূরের সময়ে বঙ্গে আগত অন্ত ২২টী বংশকে সম্মৌলিক (সপ্তগুণান্বিত) আখ্যা প্রদান করেন। কেবল অবিশুদ্ধ এই কায়স্থ বংশাবলী হইতে বল্লালের সময় কি আদিশূরের কাল নিক্রপিত হওয়া অসম্ভব।
পুরুষোত্তম দত্ত	বঙ্গজ		মৌলানা		নারায়ণ দত্ত লক্ষ্মণ সেনের সহী সঙ্গি- বিগ্রহী বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। প্রধান মন্ত্রী উমা- পতির নিম্নে দ্বিতী- য় স্থান অধিকার করেন।	বল্লালের সময়ে দত্তের কুল নষ্ট হয় নাই। এইজন্ত বিক্রমপুর সমাজে অদ্যাপি কাঠালিয়ার দত্তগণ অর্দ্ধ কুলীন বলিয়া পরিগণিত।
কালিদাস মিত্র	বঙ্গজ দক্ষিণ রাঢ়ী		বিধামিত্র		অশ্বপতি মিত্র ক্রীধর মিত্র	

মহারাজ বল্লাল সেনের মৃত্যুর পর ১১০৬ খ্রীষ্টাব্দের মাঘমাসে তাঁহার পুত্র লক্ষ্মণসেন বিক্রমপুরের (রামপাল) রাজ সিংহাসনে আরোহণ করেন। সিংহাসন আরোহণের সময় হইতে তিনি যে অঙ্গ স্বীয় নামে প্রচলিত করেন, মুসলমানদিগের সমগ্র বাঙ্গলা অধিকারের পূর্ব পর্যন্ত তাহা বাঙ্গলা দেশের সর্বত্র ও মিথিলায় প্রচলিত ছিল। অধুনা মিথিলা প্রদেশে সামান্ত ভাবে তাহা প্রচলিত আছে। ইতিপূর্বে



লক্ষণাঙ্গ আবিষ্কারের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। এই লক্ষণাঙ্গের আরম্ভ কাল সম্পর্কে ও বিভিন্ন পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের মধ্যে মতভেদ রহিয়াছে বিধায় নিশ্চিতরূপে তাহা নির্দেশ করা অসম্ভব। আমরা উপরে ডাক্তার রাজেন্দ্র লালের মত নির্দেশ করিয়াছি। কানিংহাম সাহেবের মতে ১১০৭ খ্রীঃ হইতে সেনবংশীয় রাজাদিগের রাজত্ব কাল আরম্ভ হয়। লক্ষণাঙ্গ হইতে রাজা লক্ষণ সেনের পিতা ও পিতামহের রাজত্ব আরম্ভ হয় নাই, ইহাতে অণুমান সন্দেহ নাই। কানিংহাম সাহেব লক্ষণাঙ্গকে সেনবংশের রাজ্যারম্ভের অঙ্গ মনে করিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। সুপণ্ডিত রাজকৃষ্ণ বাবুর বাঙ্গলার ইতিহাসে ১১০৮ খ্রীষ্টাব্দের জামুয়ারী (মাঘ) মাস হইতে লক্ষণাঙ্গ প্রবর্তিত হয় বলিয়া লিখিত রহিয়াছে। ডাক্তার বুকানন হেমিলটনের নির্দেশ অনুসারে ১১০৪ খ্রীঃ লক্ষণসেন কর্তৃক মিথিলা বিজয়ের সময় হইতে এই লক্ষণাঙ্গের বর্ষ গণনা আরম্ভ হয়। এবং তিনি লক্ষণাবতী (গৌড়) নগরী সংস্থাপন করিয়া আপন পুত্র সুষেণের হস্তে মিথিলা ও পশ্চিম বঙ্গের শাসনভার অর্পণ করেন। ডাক্তার বুকানন পুর্নিয়া ও মিথিলায় অনুমান ১৮১০ খ্রীঃ স্বয়ং যাইয়া তদ্রূপে নানা লোকের মুখে এই কথা শুনিয়া পুর্নিয়ার ঐতিহাসিক বিবরণে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। সুপণ্ডিত ও সত্যানুসন্ধানী বুকাননের মতকে অগ্রাহ্য করিবার কোনও কারণ দেখা যাইতেছে না। ডাক্তার বুকাননের মত সত্য হইলে, ১১০৪ খ্রীঃ পিতৃ-বিয়োগের পর রাজা লক্ষণ সেন স্বীয় নামে মিথিলা বিজয়ের পর হইতে এই অঙ্গ

প্রচলিত করিয়া থাকিবেন। পিতার জীবদ্দশায় যুবরাজ লক্ষণ সেন মিথিলীয় সেনবংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া থাকিলে কখনই নিজের নামে অঙ্গ প্রচলিত করিতে প্রবৃত্ত হইতেন না।

তিনি পিতৃপ্রতিষ্ঠিত কৌলীয়া প্রথা দৃঢ়ীভূত করিয়া তাহার সম্বন্ধে নানাবিধ নিয়ম প্রবর্তিত করেন। তিনি সেনবংশীয় নরপতিদিগের মধ্যে সমধিক পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন বলিয়া বোধ হইতেছে। ইদিলপুরের শাসনপত্রের অতিরঞ্জিত বর্ণনা অনুসারে তিনি বারাণসী ও প্রয়াগ হইতে শ্রীক্ষেত্র (পুরী) পর্যন্ত স্বীয় অধিকার বিস্তৃত করিয়া বিজয়ন্তস্ত সংস্থাপিত করেন। লক্ষণসেনের বাঙ্গালা শাসন কালে কাথকুজে মদনপাল ও বিজয়চন্দ্র প্রবল প্রতাপের সহিত রাজ্য শাসন করিতে ছিলেন। প্রয়াগ ও বারাণসী সম্ভবতঃ তাঁহাদেরই অধিকারভুক্ত ছিল। বোধ হয় লক্ষণ সেনের রাজত্বকালেই সেনবংশীয় নৃপতিবর্গের রাজ্য বিস্তৃতি চরম সীমায় উপনীত হয়। তিনি মিথিলা আপনার অধিকারভুক্ত করেন বটে, কিন্তু দক্ষিণবিহারে পালবংশের আধিপত্য সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। সম্ভবতঃ পালবংশ মুঙ্গের পরিত্যাগ করিয়া বিহার নগরে আপনাদের রাজধানী স্থাপিত করিয়া হীনপ্রভ অবস্থায় রাজত্ব করিতেছিলেন। তাঁহার প্রবর্তিত অঙ্গ অদ্যাপি মিথিলায় প্রচলিত থাকিয়া, রাজা লক্ষণ সেনের ক্ষমতা ও পরাক্রমের সাক্ষ্য স্পষ্টাক্ষরে প্রদান করিতেছে। গৌড়ীয় ভাষাতত্ত্বের মতে তাঁহার সেনাপতি রণজয়বীরের প্রতাপে

চতুর্দিক জন্তু হইয়াছিল, কিন্তু তাহার কোনও প্রমাণ প্রদর্শিত হয় নাই।

রাজা লক্ষণ সেন পরম বৈষ্ণব ছিলেন এবং পিতা ও পিতামহের ত্রায় শৈব ও শাক্ত ছিলেন না। কবির উমাপতি তাঁহার প্রধান অমাত্য ও নারায়ণ দত্ত তাঁহার মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ছিলেন। সুকবি জয়দেব উমাপতি, গোবর্দ্ধন ভট্ট, শরণ ও ধোয়ী কবিরাজ মহারাজ লক্ষণ সেনের সভাসদ ছিলেন। এতদ্ব্যতীত পৃথিবীর, ভবানন্দ, দিনকর মিশ্র ও অরবিন্দ ভট্ট লক্ষণ সেনের সভায় উপস্থিত থাকিতেন বলিয়া গোড়ীয় ভাষ্যতত্ত্বে লিখিত হইয়াছে। কোথা হইতে ইহাদের নাম সংগৃহীত হইয়াছে, উক্ত পুস্তকে তাহার কোনও উল্লেখ নাই। ডাক্তার ব্লাস সাহেব কাশ্মীরে যে এক খানি হস্ত লিখিত ‘গীতগোবিন্দ’ দর্শন করেন, তাহার শেষভাগে জয়দেব রাজা লক্ষণ সেনের সমসাময়িক ছিলেন বলিয়া লিখিত ছিল। জয়দেব ও গীতগোবিন্দের বিবরণ “বঙ্গ সংস্কৃত চর্চা” নামক গ্রন্থে বিস্তারিতভাবে উল্লিখিত হইয়াছে। লক্ষণ সেনের সভামণ্ডপ পূর্বোক্ত পঞ্চ পণ্ডিতরত্ন দ্বারা যে অলঙ্কৃত হইয়াছিল, ডাক্তার মিত্রের গবেষণায় ‘কবিরাজ প্রতিষ্ঠা’ নামক গ্রন্থ হইতে তাহা নিঃসন্দেহরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। জয়দেব তাঁহার গীতগোবিন্দের আরম্ভে এই সকল

\* গোবর্দ্ধনশচ শরণো জয়দেব উমাপতিঃ।  
কবিরাজশচ রত্নানি সমিভো লক্ষণশচ ॥

(কবিরাজ প্রতিষ্ঠা)

বাচঃ পদ্মবত্স্যমাপতিধমঃ, সশর্ভগুন্ধিং গিরাং  
জানীতে জয়দেব এব, শরণঃ শ্রাব্যো মুকুতহৃৎতে।

শ্রীকায়োত্তর সংপ্রবেশবচনৈর্বাচ্যো গোবর্দ্ধন,  
শর্ভা কোংপি ন বিজ্ঞতঃ, কতিধরো ধোয়ী কবি-  
দ্রুপতিঃ ॥

(গীতগোবিন্দ, ১৮)

কবিগণের রচিত কবিতার দবিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন\*। কৈলাস বাবুর মতে জয়দেব ও গোবর্দ্ধন রাঢ়ীয় শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং উমাপতি ও শরণ ও ধোয়ী কবিরাজ বারেন্দ্র কি বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাহার স্থিরতা নাই। তিনি কোথা হইতে এই সকল বংশতত্ত্ব সংগ্রহ করিলেন, তাহা উল্লেখ করেন নাই। বারেন্দ্র শ্রেণীর উদয়নাচার্য্যের এক পুত্রের নাম উমাপতি। কৈলাস বাবু এই উদয়নাচার্য্যকে ত্রায়-শাস্ত্রীয় সুপ্রসিদ্ধ কুসুমাজলির প্রণেতা বলিয়া অনুমান করেন, কিন্তু এই সম্পর্কে কোনও প্রমাণ বা যুক্তি দেন নাই।

‘সর্বস্ব’ নামে বহুতর স্বত্বিগ্রন্থ প্রণেতা বাৎস্য গোত্রজ কোষকার হলায়ুধকে ডাক্তার মিত্র ও তাঁহার অনুবর্তী রাজকৃষ্ণ বাবু প্রথম লক্ষণ সেনের সভাসদ ও মন্ত্রী বলিয়া লিখিয়াছেন। কিন্তু হলায়ুধের ত্রায় শাস্ত্রবিৎ সুপণ্ডিত জয়দেবের সমসাময়িক হইলে, গোবর্দ্ধনাদি ‘স্বকবির ত্রায় গীতগোবিন্দে জয়দেব অবশ্যই তাঁহার উল্লেখ করিতেন এবং কবিরাজ প্রতিষ্ঠা গ্রন্থেও প্রথম লক্ষণ সেনের সভাসদ অত্র পঞ্চ পণ্ডিতরত্নের ত্রায় তাঁহার নাম উল্লিখিত থাকিত। প্রথম ও দ্বিতীয় লক্ষণ সেনকে অভিন্ন কল্পনা করিয়া, পণ্ডিতবর ডাক্তার মিত্র ভ্রমে পতিত হইয়াছেন বলিয়া বোধ হইতেছে। হলায়ুধ দ্বিতীয় লক্ষণ সেনের মন্ত্রী ও সভাপণ্ডিত ছিলেন—আমাদের নিকট কৈলাস বাবুর এই উক্তিই সমীচীন বলিয়া বোধ হইতেছে। সেনবংশীয় চাই লক্ষণ সেনের পৃথক অস্তিত্বের বিষয় বর্তমান শতাব্দীর আরম্ভে সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডাক্তার

বুকানন্ পূর্ণিয়া জিলার বিবরণে স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। ১৮২০ খ্রীঃ হেমি-ণ্টন নবদ্বীপের রাজা লক্ষণ সেনের উল্লেখ করেন। মিথিলার স্থবিখ্যাত পণ্ডিত ও কবি বিদ্যাপতি স্বরূপ ‘পুরুষ-পরীক্ষা’য় উমা-পতিকে লক্ষণ সেনের প্রধান মন্ত্রী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। রাজা লক্ষণ সেন যে একবার কাশী আক্রমণ করিতে গিয়াছিলেন, তাহাও এই পুরুষ পরীক্ষায় বর্ণিত হইয়াছে।

রাজ্ঞী বসুদেবীর (গৌড়ীয় ভাষাতত্ত্বের অতুলাকুমারী?) গর্ভে মাধব ও কেশব নামে লক্ষণ সেনের দুই পুত্র জন্ম গ্রহণ করেন। ডাক্তার বুকাননের অনুমান অনুসারে লক্ষণ সেনের পুত্র সুরেণ লক্ষণাবতীর (গৌড়ের) শাসনকর্তৃত্বে নিযুক্ত ছিলেন। কুলজী গ্রন্থে মাধব সেন কেশব সেনের পরবর্তী বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। অনুমান ১১০৪ হইতে ১১৩০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজা লক্ষণসেন বিক্রমপুরের সিংহাসনে আসীন থাকিয়া সমগ্র বাঙ্গলা ও মিথিলা (উত্তর বিহার) শাসন করিতে থাকেন। সুদীর্ঘকাল রাজ্য শাসনের পর রাজা লক্ষণ

সেনের মৃত্যু হইলে, তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র মাধব সেন পৈতৃক সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। অতি অল্প কালের মধ্যেই নিঃসন্তান মাধব সেন পরলোকগামী হন। ইদিলপুরের শাসন-পত্র দৃষ্টে প্রিন্সেপ সাহেব এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন। ডাক্তার মিত্রের অনুমান মতে ১১৩৬-৩৮ খ্রীঃ পর্য্যন্ত দুই বৎসর মাধব সেন ও ১১৩৮-৪২ খ্রীঃ পর্য্যন্ত চারি বৎসর কেশব সেন বাঙ্গলার রাজদণ্ড ধারণ করেন। পক্ষান্তরে কৈলাস বাবু লিখিয়াছেন যে, তাঁহার অনুমানমতে ভবদেব ভট্টের নামাঙ্কিত শাসনলিপির নির্দেশ অনুসারে কেশব সেনের মৃত্যুর পর ৩২ লক্ষণাব্দে (১১৩৮ খ্রীঃ) সেনবংশীয় হরিরক্ষ দেব বাঙ্গলায় রাজত্ব করিতেছিলেন। এই সকল আনুমানিক সময়নির্দেশ বিভিন্ন স্রবিল্ল লেখকের অনুমান ও কল্পনার উপর স্থাপিত, ইহার সহিত যুক্তি তর্কের বড় অধিক সংশ্রব নাই। যে দেশের প্রকৃত ধারাবাহিক ইতিহাস নাই, সেই দেশে এই সকল অনুমান ঐতিহাসিক সত্য নির্ণয়ে বিশেষ সাহায্য করে।

(ক্রমশঃ।)

ঐত্রেলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য।

## ভজন ।

রাগিণী—শুর-বেলওয়ার—তাল ঝাঁপতাল ।

(১)

(হে) ভুলিব ভুলিব কার, কিন্তু ভুলিতে না পারি  
এমনি মোহিনী শক্তি হয়, হরি হে তোমারি !  
যে মজেছে একবার, প্রেমতে তোমার হরি  
নাহিক নিস্তার তার, লহ তার প্রাণ কাড়ি ।

(২)

বসন ভূষণ ধন, সব লহ তার হরি,  
দিগম্বর কর তারে, ভূমি ওহে কৃপা করি ;  
কাড়িয়া সমস্ত লয়ে, তাঁরে করহে ভিখারী !  
এ রীতি কেমন তব বল মোরে প্রাণহরি ?

(৩)

চরণে শরণ লয়, ওহে যে জন তোমারি,  
একে একে বন্ধু জনে, তুমি লহ তার হরি !  
সহধর্মিনী সহিত তার, বিচ্ছেদ ঘটাও হরি,  
অকারণ শত্রু সবে, আহা হয় হে তাহারি ।

(৪)

এ রীতি তোমার নাথ ! কেমনে প্রশংসা করি ?  
অথবা অবোধ আমি, কেমনে বুঝিতে পারি—  
কৌশল তোমার নাথ ! অতি-সূক্ষ্ম-মনোহারী ?  
তুমি বিনে এ কৌশল, কে বুঝিবে হে তোমারি ?

(৫)

যবনিকা পটাচ্ছাদে, রেখেছ গোপন করি,  
অদ্ভুত-শৃঙ্খলাময়, সৃষ্টি কৌশল তোমারি !  
মানবের সাধ্য কিগো, প্রবেশে মধ্যো তাহারি  
রূপা ক'রে জ্ঞানেন্দ্র দিগে নেহারিতে পারি ।

(৬)

অর্জুনে যেমতি নাথ ! দিয়াছিলে রূপা করি  
জ্ঞানেন্দ্র সমুজ্জল, তথা অনন্ত-প্রসারি,  
তেমতি আমাকে নাথ ! আজ দেহ দয়া করি  
উজ্জল জ্ঞান-নয়ন, সকল-দর্শন-কারী ।

(৭)

দেখিব তাহার বলে নাথ ! কিবা মহিমা তোমারি,  
রোগ শোক পরিতাপ, বন্ধন বাসন মারি  
জরা মৃত্যু দরিদ্রতা, কেন পাঠাও হে হরি,  
তোমার করুণাময় নামের কলঙ্ককারী !

(৮)

না বুঝে অনেক দোষ, দিই চরিত্রে তোমারি,  
নিষ্ঠুর নিদ্রা ব'লে, হায় কত নিন্দা করি !  
অথবা মনেতে হয়, নানি শক্তি হে তোমাকি  
রক্ষিতে শরণাগতে, ত্রিতাপ হইতে হরি !

(৯)

না বুঝে দিগে গো দোষ, কত অপরাধ করি,  
বুঝায়ে দেওগো মোরে, ওহে তব পায়ে ধরি ;

অজ্ঞাত ছরোধ এই, সৃষ্টি কৌশল তোমারি !  
বুঝায়ে না দিলে আমি, কেমনে বুঝিতে পারি ?

(১০)

যে জ্ঞান দিয়াছ নাথ ! তাতে (এই) অনুমান করি,  
ভক্তজনে পরীক্ষিতে, এই কৌশল তোমারি  
(কিন্তু) সর্বজ্ঞ হইয়ে তুমি, এই বক্ত পথ ধরি  
পরীক্ষা কেন গো কর, আমি বুঝিতে না পারি ।

(১১)

অথবা আকৃতি নাথ ! হয় বক্ত হে যাহারি,  
তেমনি প্রকৃতি বক্ত, হয় দেখিহে তাহারি !  
তোমার বিশ্ব-রূপের যে দিকে হরি নেহারি,  
বক্তাকার চক্রাকার, দেখি চৌদিকে সকলি ।

(১২)

আকৃতি যেমতি তব, আমি এ বিশ্ব নেহারি ।  
প্রকৃতি তেমতি দেখি, জটিল-কৌশলধারী ।  
ত্রিভঙ্গ মুরতি ভল্লে, তাই করেছে তোমারি !  
মুরতি ও কৌশল তব, সকলি হে বলিহারি ।

(১৩)

চতুরের চূড়ামণি, তুমি গুরু প্রেমিকেরি !  
ভক্তের সমক্ষে তুমি হও কৃষ্ণরূপধারী ;  
মধুর সেক্ষেপে মুগ্ধ কর সব নর নারী !  
(আর) দৈতাগণসম্মুখেতে, হ'ব ব্রহ্মমূর্তিধারী ।

(১৪)

সংসার বিরাগী কাছে হও শিবমূর্তিধারী ।  
অনন্ত মহিমা তব, কেমনে জানিতে পারি ?  
বামন হইয়ে চাঁদ, ধরিতে হে ইচ্ছা করি !  
দেখাও স্বরূপ ভল্লে, তুমি রূপা ক'রে হরি ।

(১৫)

নহিলে সাধ্য কি জানি, স্বরূপ তোমার হরি ?  
তপস্যা করিয়া যোগিজন কত দিন ধরি,  
জানিতে পারেনা যাহা, কেমনে করিতে পারি,—  
তব রূপা বিনা নাথ ! আমি নির্ণয় তাহাবি ?  
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শর্ম্মা ।

# ভবভূতি কাব্যের প্রগাঢ়তা ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

আমরা বলিয়াছি, বিরহ প্রেমের নিকষ-  
পাষণ, অভিমানেও বিরহাভাস কল্পনা  
লক্ষিত হয়, উহা প্রেমের একটা বৈচিত্র  
বিশেষ:—

অহরিব গতিঃ প্রেমঃ স্বভাব কুটলাভবেৎ ।

অতো হেতোরহেতোশ্চ যুনোমান উদকতি ॥

“প্রেমের গতি ভুজঙ্গবৎ স্বভাবতঃই  
কুটিল, অতএব প্রেমিকের চিত্তে কখনও বা  
কারণ বশতঃ কখনও বা কারণ ভিন্ন মানের  
উদয় হয়” ।

তথাচ সাহিত্য দর্পণং ।

প্রেমঃ কুটিলগামিহাং কোপো যঃ কারণং বিনা ।

“প্রেমের গতি অতি কুটিল, অতএব  
কারণ ভিন্নও কোপ সমুৎপন্ন হইয়া অভি-  
মানের সঞ্চার করিয়া থাকে ।”

অতএব রসরাজ শৃঙ্গার আশ্রয় করত  
সংকাব্য রচিত হইলে উহাতে অভিমানাদি  
অবশ্যই কোন না কোন স্থানে সমুদিত  
হইবে। অনন্ত, অপ্রমেয়, তর্কিগাহ রস  
শাস্ত্রের উক্তরূপ বহুবিদ সিদ্ধান্তে ভবভূতি  
পারদর্শী হইয়াছিলেন। অতএব রস, রসা-  
ভাস, ভাব, ভাবাভাস, ভাবসন্ধি, ভাবশবল  
ও ভাব সমূহের ছেদন, ভেদন, বিদারণ,  
সংযোগ ও বিয়োগে তাঁহার অলোক-সামান্য  
শক্তি লক্ষিত হয়। এই অদ্ভুত শক্তিবলে  
করণ বিপ্রলম্ব দ্বারা শৃঙ্গার ও করুণের এতই  
প্রবাহ বন্ধি করিয়াছেন যে, উহার স্রোতে  
একবার নিমগ্ন হইলে পুনর্বার তীরে  
উপনীত হওয়া অতি দুষ্কর।

বিপ্রলম্ব বিষাদ পরিপূর্ণ। বিষাদ পরি-  
পূর্ণ বিপ্রলম্ব সহৃদয় মাত্রেয়ই অতি চিত্ত-

হারী। বিষাদময় বিরহ বিপ্রলম্ব কিরূপ  
চিত্তহারী, তাহা যাহারা বর্ষাগমে মধুরকণ্ঠ  
গোপালের অসম্পূর্ণ বিরহ-সংগীত শ্রবণে  
অপরিতৃপ্ত ভাবে নয়ন জল বর্ষণ করিয়াছেন,  
তাঁহারা কিয়ৎ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ।  
বস্তুতঃ প্রকৃতির শোভা মাত্রই বিষাদময়  
মূর্তি পরিগ্রহ পূর্বক মনে যে এক অপূর্ণ  
প্রলয় সংঘটিত করিয়া থাকে, তাহা যথার্থই  
অনির্কচনীয়। মধুর সংগীত শ্রবণ, পার্শ্বত  
সমূহের বিরাট মূর্তি, কুসুমিত উদ্যান ও অনন্ত  
মাগরাদি দর্শনে, সহৃদয় মাত্রেয়ই অন্তঃকরণে  
কি এক বিষাদ, কি এক ঐশ্বর্য্য, কি এক  
অভাব যেন দংশন করিতে থাকে, এই ভ্রূই  
কবিদেব কালিদাস প্রকৃতির এইরূপ বিষাদ-  
ময় কবিতা পাঠ করত বলিয়াছেন;—

রম্যাপিবীক্ষ্য মধুরাংশ নিশম্য শব্দান্ ।

পর্য্যুৎসুকী ভবতি যৎ হৃদি তোশিত্ত্বতঃ ।

তচ্ছেষতসা স্মরতি নুনমবোধপূর্বকং ।

ভাবস্থির্য্যি জননাস্তর সৌন্দর্য্যানি ।

রম্যবস্ত্র অবলোকন ও মধুর শব্দ শ্রবণ  
করত মনুষ্য স্থখিত রহিলেও কেন এত  
পর্য্যুৎসুক ও বিকল হয়? না সে  
নিশ্চত রূপেই মনের অজ্ঞাতসারে পূর্বজন্ম  
পরিচিত স্মৃৎ-প্রেম কোন বান্ধবের কথা  
স্মরণ করিয়া থাকে। প্রকৃতি শোভায় এই  
নিগূঢ় তব্ব কালিদাস ভিন্ন অন্ম কেহই  
অবগত নহেন। তিনি ইহা অতি স্পষ্টাক্ষরে  
বিবৃত করিয়াছেন।

ভবভূতি বোধ হয় কালিদাস-কথিত  
ভাবেব অবলম্বনে কাব্যের চরম উৎকর্ষ  
সম্পাদিত করিয়াছেন। বিরহের অন্ধকার-

পটে প্রেমের জ্যোৎস্না উজ্জ্বল ভাবে প্রকটিত হয়। এই জন্মই ভবভূতি কাব্যে এত বিরহ ও বিপ্রলম্বময়। সেই বিপ্রলম্ব অধিকাংশ স্থলে প্রকৃতির বিবাদ-প্রসূত নিঃশ্বাসের উষ্ণতা হইতেও তৎকর্তৃক বিভক্ত এবং পরিগৃহীত হইয়াছে। অতএব ভবভূতির প্রগাঢ় কথামাত্রই বিষাদময়, যেন “বিষমিশ্র চন্দন রস” বা “সবিষ মধুধারা”। জ্ঞানকীর অশেষবার্ণবে রামচন্দ্রের প্রতি বন, প্রতি কন্দরে ভ্রমণচ্ছলে সেই সকল প্রশান্ত শৈলমালা ও নিবিড় অরণ্য নিবহে কবি বহু বিষ সঞ্চার করিয়াছেন, রঘুপতির সঙ্গে বনদেবী ও কুশীলবের সম্ভাষণ এবং জ্ঞানকী সহ তমসার প্রসঙ্গ অতিনাত্র বিষাদের পোষক এবং নিতান্তই হৃদয়বিদারক! এরূপ হৃদয়বিদারক দৃশ্য মানবের চিত্ত-ফলকে দ্বিতীয়বার অঙ্কিত হয় নাই। তাঁহার প্রতি দৃশ্য অগাধ বিষাদের পদ্মাতরঙ্গ, তাঁহার প্রতি কন্দর, প্রতি নির্ঝর-নিকুঞ্জ ঘনগভীর বিরহের পোষণ। প্রতি কার্যোই পোষক আবশ্যক; শোভা সম্পাদন করিতে হইলে, বিদ্যামালার শরদ্র পরিত্যাগ করত নবজলধরের হৃদয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে, বৃহৎ মন্দিরের অভ্রঙ্ঘ্য শৃঙ্গ ক্ষুদ্রাকারে চিত্রপটে পূর্ণমাত্রার প্রতিবিম্বিত করিতে হইলে নিম্নে অতি ক্ষুদ্রাকারে বৃক্ষাদি অঙ্কিত করিতে হইবে; বজ্র-নির্ঘোষ প্রভঞ্জন প্রবাত হইবার পূর্বে জগৎ কিয়ৎ কালের জন্ম নিস্তকে বল সঞ্চয় করিবে। ভবভূতি কাব্যে ঘন গভীর ও বিষাদময় ভাবই অঙ্কিতব্য বস্তু, অতএব প্রতিপোষণ বস্তু তদীয় কাব্যে ইতস্ততঃ বিকীর্ণ। তাঁহার সাধনাও উত্তেজনার পূর্ণমাত্রায় সহায়, ভবভূতি তজ্জন্মই রামচন্দ্রের সান্ত্বনাচ্ছলে

দণ্ডকারণ্যে বনদেবী, সীতা, তমসা ও মুরলাকে অবতারিত করিয়া রামচন্দ্রকে আশ্চর্য্যভাবে রোদন করাইয়াছেন। এমন অদ্ভুত আবেগের রোদন, বিশ্বয়কর ভাব-সংঘম ছলে আবার তাহার প্রবাহ বৃদ্ধি অশ্রু কোন কাব্যে অবলোকন করিনাই। সেই রোদনের উদ্দীপক অতীত বৃত্তান্ত সাক্ষী বিবিধ বন ভূভাগ আবার চতুর্দিকে তুষা-নলের ত্রায় জলিতেছে। বনবাস কালে প্রিয়ার সহিত যে দণ্ডকারণ্যে বিচরণ করিয়াছিলেন, দ্বাদশ বৎসর হইল জ্ঞানকীকে নির্ক্ষাসিত করিয়া, হয়ত সূবর্ণ প্রতিমা ব্যাঘ্রের করাল দন্তে সমর্পণ করিয়া, শূদ্র তপস্বীর শাস্তি বিধানার্থে রান পুনর্বীর দণ্ড-কারণ্যের হৃদয়-বিদারক শোভা দর্শন করিতে আসিয়াছেন। চতুর্দিকে সেই নির্ঝর, সেই অরণ্য, সেই শিলাতল, সেই প্রমত্ত ময়ূর, মেঘ-মুকুট, অচল শৃঙ্গ, সেই শ্রোতস্বতী গোদাবরী, কবি এতদ্ব্যপেক্ষে বিষাদ-মিশ্রিত বিবিধ গাভীর্ঘ্যময় অরণ্য কন্দরাদির বর্ণনায় অসমোদ্ধি কবির প্রদর্শন করিয়াছেন। বর্ণনীয় বস্তুর সঙ্গে কবিহৃদয়ের যেন কি এক মায়িক বন্ধন ঘটিয়াছিল: সূচতুর বীণাবাদক বীণার বিভিন্ন গ্রহি স্পর্শ করত আবেগ-পূর্ণ সঙ্গীত লহরী বিস্তার পূর্বক যেমন মাহুরের প্রতি হৃদয়তন্ত্রী প্রতিধ্বনিত করেন, ভবভূতিও তেমনিই কোন বর্ণনায় রোমাঞ্চ, কোন বর্ণনায় স্তম্ভ ও পুলক স্বরূপে অবতারিত করিয়াছেন।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, বিষাদময়, অশ্রুজলময় ভাবতরঙ্গের নিত্য প্রদর্শন করিবার জন্ম কবির নিকুঞ্জ, নবজলধর, গভীর অরণ্য ও বেগবতী শ্রোতস্বতীর অবতারণ। তাঁহার বর্ণনায় হাশ্রু নাই,

আনন্দ নাই, উল্লাস নাই, জ্যোৎস্না নাই ।  
 উহাতে দর্পের নিখোঁষ, বিষাদের কালিমা,  
 অশ্রুজলের প্রবাহ ও ছঃখের তুহিন-সন্ততি ।  
 তাঁহার সেই কালকূট জর্জরিত ভাবসমূহের  
 পরিপোষণার্থে তাঁহার যাবতীয় বর্ণিত দৃশ্যই  
 বিষয় ও বিষাদময় মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে ।  
 কেবল তাহাই নহে, তাঁহার ভাবাও তদমূ-  
 রূপ । তাঁহার ভাষা সিংহনাদ ও রোদনের  
 উপযোগিনী । তাঁহার ভাষা হৃৎসর্কষ,  
 জ্ঞানী, বুদ্ধ বীরহৃদয়ের যোগ্য ; যিনি এক-  
 বার অরির প্রতি ক্রকুটী করিয়া জলধরের  
 ছায় আমন্ত্রণ কর্জ্জন এবং সংসারের অনি-  
 ত্যতা দর্শনে বিষয়ে নয়নজল বিসর্জন  
 করিতে পারেন । বস্তুত কবি, শোক, ছঃখ,  
 বিরহ, উদ্বেগ, ভয়, উৎকণ্ঠা প্রভৃতির অন্ত-  
 স্তল পর্য্যন্ত দর্শন করিতে পারিয়াছিলেন ।  
 কবি এই সকল ভাব সমালোচনপূর্ব্বক যে  
 সকল নীতিবাক্য গ্রথিত করিয়াছেন, উহা  
 ভাবের দর্শন-শাস্ত্র । তাহার প্রতিশ্লোক  
 জ্ঞান গরিমা ও ভূয়োদর্শনের অসাধারণ  
 দৃষ্টান্ত । কবি যেমনি হৃদয়স্থ ভাবরাশির  
 প্রতি পরমাণু পর্য্যন্ত পরীক্ষা করিয়াছিলেন,  
 তেমনি ঐ সমস্ত ভাবের একমুখ ও সর্ব্বতো-  
 মুখ, প্রসারণ ও সংকোচ, মেলন, বিবাদ,  
 সংঘর্ষ ও নিলয়, পূর্ণজ্ঞান ভগবান শঙ্করা-  
 চার্য্যের ছায় প্রশান্তভাবে প্রদর্শন করিয়া  
 গিয়াছেন । তাঁহার চিত্র শোকাতির সর্ব্ব-  
 বিধ বিবর্তের দৃষ্টান্ত ; ঐ সকল ভাবের  
 যতরূপ বিপরিণাম ও বিবর্ত সম্ভবে, তাহা  
 তিনি প্রদর্শন করিতে ক্রটি করেন নাই ।

তমসা । “বংসে, আমি বুঝিতে পারি-  
 যাহি, তোমার চিত্ত নৈরাশুবশতঃ তটস্থ,  
 বিপ্রিয়াচরণ হেতু রোষাকুল, দীর্ঘ বিবাহান্তে  
 সহসা সমাগমবশাৎ জড়ীকৃত, পিণ্ডের

অমুরাগ দর্শনে পুলকিত, তাঁহার করুণ  
 বচন শ্রবণে প্রগাঢ় করুণ, অতএব তোমার  
 চিত্ত যেন প্রেমভরে দ্রবীভূত হইয়াছে ।”

ভবভূতি কাব্যে এরূপ বিষাদময় ভাবে  
 ভাবে অবিশ্রান্ত যুদ্ধের অবধি নাই ।

তাঁহার নায়কগণের প্রতিই কেন দৃষ্টি-  
 পাত কর না ; যদি মাধবের সহচর হইতে  
 অভিলাষ কর, তাঁহার নৈরাশুর উষ্ম  
 নিশ্বাসে সতত সন্তপ্ত হইতে হইবে ।  
 তাঁহার সঙ্গে নিশীথে ভয়াবহ স্থানে আশ্র-  
 হতার আশ্রয় সহ্য করিতে হইবে । মালতী  
 সহবাসে অতপ্ত মাধবের সঙ্গে শ্রীপর্কতের  
 প্রতি কন্দরে রোদন করিয়া ভ্রমণ করিতে  
 হইবে । যদি রঘুকুলতিলক রামচন্দ্রের  
 সহচর হইতে অভিলাষ কর, সেখানে ও  
 সূতের প্রবিরল সঞ্চারণ ও নয়নগোচর হইবে  
 না । হরধনু ভঙ্গের উল্লাস জামদগ্ন্যের  
 ক্রোধানলে দগ্ধ হইবে ; রাজাসুতের ছায়া  
 না পাইতেই পিতৃশোক ও বনবাসের দাবা-  
 নলে সন্তপ্ত করিবে । বহুদেহে জানকীর  
 উদ্ধার হইবা মাত্রই বনবাসিনী জানকীর  
 বিরহ-পর্য্যাকুল মূর্তি হৃদয়-তুহানলে দগ্ধ  
 করিবে । শূদ্রতপস্বীর শাস্তি বিধানার্থে  
 রামচন্দ্রের দণ্ডকারণ্যে পুনঃপ্রবেশে সেই  
 তুহানল দাবানলায়িত । উহা প্রদর্শন  
 করিবার জন্ত উত্তরচরিতের কিয়দংশ  
 উদ্ধৃত হইল :—

রামচন্দ্র লোকাপবাদ শ্রবণে বিমূঢ়  
 হইয়া জানকীকে বাস্তবিক তপোবনে নির্কা-  
 সিত করেন । নির্কাসনের দ্বাদশ বর্ষান্তে  
 শম্বুকনামা শদপতঙ্গীর শাস্তিবিধানার্থে তিনি  
 পুনর্বার পঞ্চবটীবনে উপস্থিত হন । রামচন্দ্র  
 বহুদিনান্তে সেই বনভাগে উপস্থিত হইয়া  
 ছিলেন, যেখানে প্রতি বৃক্ষ, প্রতি লতা

প্রতি নির্ঝর সেই “অরণ্যবাস প্রিয়সখী”  
জানকীর প্রলয়ঙ্করী স্মৃতির উদ্দীপক।  
গাহার বর্ণনায় বাণভট্ট বলিয়াছেন “যে বনে  
এখনও জানকী সংবর্দ্ধিত জরাজর্জর বিষণ  
কোটা জীর্ণ মৃগগণ মেঘ গর্জন শ্রবণ করিবা-  
মাত্র ভগবান্ রঘুপতির ত্রিভুবনব্যাপী  
চাপ-ঘোষ স্রবণ করত অবিরল অশ্রুবিসর্জন  
করিয়া থাকে।” রামচন্দ্র বহুকাল পরে  
সেই হৃদয়বিদারক বনভূত্যাগে উপস্থিত  
হইলেন। এখন আমরা কবির ভাষাতেই  
অবশিষ্ট ঘটনা বিবৃত করিব।

রাম শূদ্রতপস্বীকে দর্শন করতঃ বলিলেন  
“হে দক্ষিণহস্ত, মৃত ব্রাহ্মণশিশুর জীবনার্থে  
শূদ্র মুনির প্রতি কৃপাণ বিসর্জন কর; তুমি  
চূর্নহর্গর্ভখিন্ন জানকী বিবাসনে পটুরামের  
অঙ্গ, তোমার করুণা কোথা?” অতঃপর  
পঞ্চবটী বনভাগ অবলোকনপূর্বক সজল  
নয়নে বলিতে লাগিলেন “অহো অতঃপর  
কি অধিকতর মর্ষ্যবাসি-বস্তু বিদ্যমান  
আছে? তাঁহার কি অপূর্ব প্রেম! “আপ-  
নার সঙ্গে মধুগন্ধিবনে বিচরণ করিব” ইহা  
বলিয়াই না তিনি কত আনন্দ অনুভব  
করিতেন। অথবা ইহা বিচিত্র নহে;  
কেন না প্রিয়জন অকিঞ্চিৎকর কার্য্য  
করিয়াও ছুঃখ দূর ও সুখ উৎপাদন করিয়া  
থাকেন; যিনি যাহার প্রিয়জন, তিনি  
তাঁহার কি এক অনির্কচনীয় বস্তু, অনন্তর  
সেই অসহ স্মৃতির উদ্দীপক বস্তু পরিত্যাগ  
করত সম্মুখে “নদকল ময়ূরের কণ্ঠছবি  
পর্লতদ্বারা সমাকীর্ণ, অবিরল নিবিষ্ট, গাঢ়  
নীলছায়া বিশিষ্ট, তরুণ তরুসমূহ মণ্ডিত,  
নানাবিধ নির্ভর মৃগসমাকুল, প্রশান্ত গম্ভীর  
মধ্যমারণ্য সমূহ”, দর্শন করিতে লাগিলেন।  
আমরা এতদুপলক্ষে ভবভূতির চিত্তহারিণী

বর্ণনার আভাস প্রদান করিব। রামচন্দ্র  
দেখিলেন—“প্ৰমত্ত বিহঙ্গম কর্তৃক ব্যাধৃত  
বেতসকুসুম সুরভিত, শীতল ও স্বচ্ছ জলপূর্ণ  
এবং শ্রামল পরিণত জম্বূফল নিকুঞ্জ প্রে-  
তি-বাত বশতঃ শঙ্কায়মান, ভূরিস্রোতযুক্ত  
নির্ঝরিণী সমূহ প্রবাহিত হইতেছে।

“গিরিকন্দরবাসী তরুণ ভল্লুক সমূহের  
কন্দরে প্রতিধ্বনিত খুৎকার নিঃসারণযুক্ত  
শব্দসমূহ অতি গম্ভীর হইয়া উঠিতেছে।  
গজবন্দ দ্বারা নিষ্পেষিত শল্লকী বৃক্ষের  
গ্রন্থি নিসন্দজ শিশির কটু ও কষায়গন্ধ  
চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইয়াছে।” “রাম  
বলিলেন—

“অহহ! কেকাকণ্ঠ ময়ূরগণ নিষেবিত  
উহা ত সেই ভৃধরবন্দ, মত্তহরিণমৃগপূর্ণ  
ইহা ত সেই বনস্থলী, অতি মনোহর বেতস-  
লতা পরিপূর্ণ, অবিরল নীলনিচুল বৃক্ষাকীর্ণ  
ইহা ত সেই সরিষতট।

“দূর হইতে যাহা মেঘমালার আয়  
প্রতীয়মান হইতেছে, উহা সেই গিরি  
প্রস্রবণ! উহার পাদদেশেই প্রসন্নসলিলা  
গোদাবরী প্রবাহিত।

“এই গিরিশিখরেই ব্রহ্মরাজ জটায়ুর  
বসতি ছিল, ইহার পাদদেশেই গোদাবরীর  
প্রসন্ন সলিলে প্রতিবিম্বিত শ্রামল অনো-  
কহা তরু শোভিত, অভ্যন্তরে অব্যক্ত মধুর-  
নাদকারী বিহঙ্গম সেবিত সেই বনাস্ত, যে  
স্থানে প্রস্রবণ গিরির পাদদেশে পর্ণকুটার  
রচনা করত আমরা কত স্নেহেই না কাল  
অতিবাহিত করিয়াছিলাম।”

“এই ত সেই পঞ্চবটী, যেখানে বহুকাল  
নিবাস বশতঃ বিবিধ বিহার সাক্ষী প্রদেশ  
সমূহ অবস্থিত, যাহা জানকীর প্রিয়সখী  
বনদেবী বাসস্তী কর্তৃক অধিষ্ঠিত!



“কিন্তু তথাপি এই সকল পূর্ববদ্ধ বন-ভূমি দর্শন করত চিত্ত পরিতৃপ্ত করিব। অহো! এইস্থানের ভূভাগ সন্নিবেশ কতই না পরিবর্তিত হইয়াছে! পূর্বে যেখানে নদীর খরতর স্রোতঃ দর্শন করিয়াছি, এখন সেই স্থানে উহার পুলিন অবস্থিত; ঘন বৃক্ষাবলী বিরল ভাব ও বিরল বৃক্ষাবলী ঘনভাব প্রাপ্ত হইয়াছে; বহুকাল পরে এই বন দর্শন করাতে অশ্রু বন বলিয়া ভ্রান্তি হইলেও গিরি সমূহের অবস্থান সেই বন বলিয়াই অভিজ্ঞান প্রদান করিতেছে।”

“এই সেই কন্দর সমূহে গদগদ শব্দে প্রবাহিত গোদাবরীর বারিনিবহযুক্ত, মেঘালঙ্কৃত, নীল শিখরমালী, দক্ষিণারণ্য-বর্তী পর্বত সমূহ; এবং পরস্পর প্রতিঘাত বশত চলিতকল্লোল কোলাহল পূর্ণ, উত্তাল ও গভীর জলময়, এই সেই সকল সরিৎ-সঙ্গম সমূহ দৃষ্টিগোচর হইতেছে।”

এইরূপে জনস্থানের শোভা প্রদর্শন করত অতীত বৃত্তান্তের মোহন মন্ত্রে রামকে ব্যাকুল করত, ভবভূতি তমসা ও মুরলা নাম্নী নদীর অবতারণা করিলেন। তমসা একাকিনী পঞ্চবটীতে উপস্থিত হইয়া সহসা মুরলাকে দর্শন করত বলিলেন:—

“সখি মুরলে, তোমাকে কি হেতু যেন চকিতার হ্রায় অবলোকন করিতেছি!” মুরলা বলিলেন “ভগবতি তমসে, ভগবান্ অগস্ত্যের পত্নী লোপামুদ্রা কর্তৃক এই সরিৎবরা গোদাবরী সন্নিধানে প্রেরিত হইয়াছি; তাঁহাকে বলিতে হইবে “ভগবতি গোদাবরি, আপনি অবগত আছেন, লোকাভীত গান্ধীর্ষ্য বশত রামচন্দ্রের হৃদয়স্থ গুঢ় ও প্রগাঢ় সন্তাপপূর্ণ শোক-সজ্জার পুটোত্তরগত ধাতুদাহের হ্রায় প্রজ্জ্বলিত

হইতেছে। জানকীর হ্রায় ইষ্টজন বিরহজ প্রবৃদ্ধ দীর্ঘ শোক সন্তাপ বশত রামচন্দ্র নিরতিশয় পরিক্ষীণ হইয়াছেন; তদর্শনে আমার হৃদয় যেন কম্পিত হইয়াছে। অধুনা শম্বুক নিধনান্তে অযোধ্যাভিমুখে গমন সময়ে তিনি নিশ্চয়ই বধূসহবাস সাক্ষী,পঞ্চবটী বনস্থ বিবিধ প্রদেশ অবলোকন করিবেন, এবং স্বভাবতঃ ধীর হইলেও অতি গভীর ও বিতত শোকাবেগ বশতঃ, সেই স্থলে, প্রতিপদে রামচন্দ্রের প্রমাদ আশঙ্কা হইতেছে। অতএব ভগবতি গোদাবরি, আপনি সাবধানে রহিবেন এবং অতি মূর্ছাবস্থায় পদ্মকিঞ্জরুগন্ধি ও জল কণাসিক্ত তরঙ্গ মাকৃত মন্দ মন্দ সঞ্চালিত করত রামচন্দ্রের জীবন সন্তর্পিত করিবেন।”

রামচন্দ্রের জীবন সন্তর্পণার্থে কবি উদ্ধৃত অংশের শেষ ভাগে যে উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, এরূপ অলৌকিক কবিত্ব-পূর্ণ উপায় বোধ হয় জগতের কোন কবির লেখনী হইতে নিঃসৃত হয় নাই, কোন কবি সরিৎগণকে এমন দিব্যমূর্তিতে রঙ্গভূমিতে অবতারিত করিতে পারেন নাই, ভুবন-পাবন গয়ুপতি চরিতের এরূপ দেবতার হস্তে অদ্ভুত কবিত্বপূর্ণ পূজাও অস্ত্রে প্রদর্শন করিতে পারেন নাই, মাছুষলীলা-শ্রিত এমন দিব্য চরিত্র জগতে বোধ হয় অশ্রু কবি ধারণাও করিতে সমর্থ নহেন।

মুরলা বাক্য শ্রবণ করত দেবী তমসা বলিলেন “ইহা স্নেহামুরূপ দাক্ষিণ্য সন্দেহ নাই, কিন্তু রামচন্দ্রের প্রকৃত সঞ্জীব-নৌষধি সন্নিহিত রহিয়াছে।” মুরলা বলিলেন—“সে সঞ্জীবনৌষধি কিরূপ?” তখন তমসা সংক্ষেপে সবিস্তর বলিতে

লাগিলেন;—“শ্রবণ করুন, পূর্বে লক্ষণ  
বান্ধীকি তপোবন প্রান্তে জানকীকে পরি-  
ত্যাগ করিলে, তিনি প্রসব বেদনায় কাতর  
হইয়া গঙ্গা প্রবাহে পতিত হন এবং সেই  
স্থানেই দুইটি পুত্র প্রসব করেন। ভগবতী  
ভাগীরথী ও পৃথ্বী উভয়ে গঙ্গা গর্ভেই পুত্র  
দ্বয় প্রতিপালন করত স্তন ত্যাগান্তে  
বান্ধীকি সমীপে অর্পণ করেন। ইদানীং  
শুভ্র তপস্বীর শাস্তি বিধানার্থে রামের দণ্ড-  
কারণে আগমন বৃত্তান্ত সরস্ব সমীপে  
শ্রবণ ও স্নেহবশতঃ লোপামুদ্রাকৃত আশঙ্কা  
পূর্বেই হৃদয়ঙ্গম করত, ভগবতী ভাগীরথী  
কোন গৃহাচার ব্যাজে জানকী সহ গোদা-  
বরী সন্নিধানে উপস্থিত হইয়াছেন; ভগবতী  
বলিয়াছেন “বৎসে, জানকি, অদ্য আয়ুত্মান  
কুশীলবের দ্বাদশ বার্ষিক গ্রন্থি বন্ধন করিতে  
হইবে; অতএব মনুসংশ্লেশ প্রসবিতা পুরাণ  
ঋগুর ভগবান্ সবিতাকে তোমার স্বহস্তা-  
বচিত পুষ্পদ্বারা পূজা করিতে হইবে, বন-  
ভূমিতে পুষ্পাহরণ কালে মনুষ্য দূরে রহক,

মৎপ্রভাবে বনদেবতাগণও, তোমাকে  
অবলোকন করিতে পারিবেন। তৎপর  
আমাকেও বলিলেন, তমসে, বধু বৎসা  
জানকী তোমার প্রতি প্রকৃষ্ট প্রণয়বতী,  
অতএব পুষ্পাহরণ কালে তুমিই ইহার  
সহচরী হও, আমি তাঁহার আদেশে এই  
উপস্থিত হইলাম। অহো! পরিপাণ্ডু ও  
দুর্জল কপোলযুক্ত অতি মনোহর মুখীর  
মূর্তিমান্ করুণ অথবা শরীরিণী বিরহব্যথা  
জানকী এই গোদাবরী হ্রদ হইতে পুষ্পার্থে  
কাননে আগমন করিতেছেন!”

মুরলা তমসাবচনাবসানে রামবিরহ  
কাতরা জানকীকে আগমন করিতে দর্শন  
করিয়া বলিলেন, “অহো! ইনি সেই  
জানকী; শরদের সূর্য্যসস্তাপ যেমন কেত-  
কীর অন্তঃস্থ দল দগ্ধ করে, হৃদয়-কুন্ডল-  
শোষী দারুণ দীর্ঘ শোক বৃন্ত-স্থলিত মনোজ্ঞ  
কিশলয়ের ছায় পরিক্ষীণ জানকী শবীব  
তেমনই দগ্ধ করিতেছে।”

ক্রমশঃ

শ্রীবসন্তকুমার রায়।

## সাঁওতালের শ্রাদ্ধ প্রণালী।

“হায়, এত দিনে আমাদের দুগ্ধ বৃক্ষের  
পতন হইল, কোথায় যাইলে সে দুগ্ধ বৃক্ষের  
রূপ আবার দেখিব, মুরগীর ছানা এতদিনে  
আশ্রয়-শূন্য হইল,”—মা বাপ মরিলে সাঁও-  
তাল এই বলিয়া কাঁদিয়া থাকে। সাঁওতাল  
বড় ভাবপ্রবণ—দয়া, স্নেহ, ভয়, ভক্তি,  
ভালবাসা তাহার যথেষ্ট আছে, বিদেশীর  
নিকট ভয়ে তাহার আপন আপন প্রবৃত্তি  
সঙ্কুচিত করিয়া রাখে। দৈর্ঘ্য ও উদ্যমের  
কোন অভাব নাই। তথাপি প্রবল বিদে-

শীর সহিত জীবন-সংগ্রামে বুদ্ধির অল্পতা  
বশতঃ পরাস্ত হইয়া সাঁওতাল পূর্ণ ক্ষেত্রে  
নিরস্ত্র, উপযোগী স্থান সন্ধানে চিরদিন  
দেশান্তরী।

“রৌদ্রে ছাতার মত, আমাকে আশ্রয়  
দিতে—আজ কোথায় যাইলে—কোথা  
গেলে আবার দর্শন পাইব।” “কপোত  
মিথুন এত দিনে বিচ্ছিন্ন হইল”—বিধবা  
স্বামীর বিরহে এই বলিয়া ক্রন্দন করে।  
বিধবা-বিবাহ সাঁওতাল সমাজে স্থগিত।

স্ত্রী-শূত্র পুরুষেই কেবল বিধবা বিবাহ করে।

কাহারও মৃত্যু হইলে মাজি ও পরামণিককে সংবাদ দিতে হয় তাহারা গোড়াইত দ্বারা কাঠ সঞ্চয় করিয়া সেই দিনই মৃত দেহ দাহ করিতে যায়। যাইবার সময় একটা কুলা করিয়া একটা মুরগীর ছানা, হলুদ গুঁড়া, ধাতু ও কার্পাশ বীজের খই চালের খড়, একখানি কোদাল, একখানি কুঠার ও আগুন লইয়া যায়। মৃত দেহের সঙ্গে খাটিয়ার উপর মৃতব্যক্তির তৈজস সামগ্রী চাপাইয়া দেয়—সেগুলি পরলোকে প্রেতাত্মা ব্যবহার করে—বথ, বাটী, টাকা, পয়সা, ফারসা, তরবারী, ধনুক, শর, যষ্টি, বাঁশরী ইত্যাদি।

চারি জন লোকে মৃত দেহ স্কন্ধে লইয়া বাড়ী হইতে বহির্গত হইয়া কিয়ৎক্ষণ কুলি মুড়ায় রাখিয়া দেয়। সেখানে গ্রামের সকলে মৃতদেহে হরিদ্রা তৈল মর্দন করে এবং ললাটে একবিন্দু সিন্দূরের চিহ্ন দেয় এবং ভাজা কার্পাশের বীজ ও ধাতু পালঙ্কের চতুর্দিকে ছড়াইয়া দেয়। অতঃপর ওঝা আসিয়া মুরগীর ছানা মৃত ব্যক্তির অঙ্গে ঝুলাইয়া দেয়। তখন স্ত্রীলোকেরা বাড়ী ফিরিয়া যায়। পুরুষেরা মৃত দেহ দাহ করিতে লইয়া যায়।

নিজের পুরুষিণী থাকিলে তাহার পার্শ্বে নতুবা নদী তীরে মৃতদেহ দাহ করে। উত্তর দক্ষিণে চিতা প্রস্তুত করিতে হয়, চিতার অবলম্বন স্বরূপ চারি পাশে চারিটা খুঁটা দেয়, তাহাকে তরড়ে খুঁটা বলে। চিতা প্রস্তুত হইলে উত্তরাধিকারীগণ মৃত ব্যক্তির হাত পা ধুইয়া দেয় এবং মুখে একটু জল দেয়। তখন তিনবার চিতা

প্রদক্ষিণ করাইয়া দক্ষিণ শিরে মৃতদেহ চিতায় চাপাইয়া দেয়। পরিবার কাপড়, কোমরের দড়ি, অঙ্গুরী ও কুণ্ডল এই সমস্ত থলিয়া দিয়া একটা ডাল দিয়া মৃত দেহের নয়তা নিবারণ করিতে হয়। পালঙ্কে আনীত তৈজস পত্র এই সময় চিতায় (সারা) চাপাইয়া দেয় এবং বৃকে, পেটে, কোমরে ও পায়ে চারি খানি কাঠ চাপাইয়া দেয়। বাহাদেব স্ত্রী গর্ভবতী থাকে, তাহারা দূরে গিয়া দাঁড়ায়। তখন ওঝা আসিয়া মুরগীর ছানা দিয়া মৃতদেহ আর তিনবার স্পর্শ করিয়া তরড়ে খুঁটীতে ছানাটা বাধিয়া দেয় ও খাটিয়ার উপর একটা কোপ মারে। অতঃপর উত্তরাধিকারী পরিধেয় নূতন বস্ত্রের সূতা থলিয়া হাতে জড়াইয়া ডান হাতে আগুন লইয়া অগ্নি দিকে মুখ করিয়া শবের মুখাঘি করে। তখন প্রথমে দ্বাত্তগণ, তাহার পর অগ্নি সকলে চিতার উপর ছোট ছোট কাঠ ফেলিয়া দেয় ও বলে “আর বিলম্ব করিও না, আমরা এক এক জন ডাল কাঠ দিলাম, বায়ুর স্রাব দ্রুত যাও” এই বলিয়া চিতার চারিপার্শ্বে আগুন জ্বলাইয়া দেয়। চিতা জলিবার সময় দাহনকারীরা ফৌর কার্য্য সম্পন্ন করে। দাহন সম্পন্ন হইলে জল দিয়া চিতা নিষ্কাণ করা হয়। তখন উত্তরাধিকারী অবশিষ্ট হাড়গুলি ধুইয়া হলুদ জল ও ছন্ধ ঢালিয়া একটা ভাঁড় ভরিয়া লয়। এখন দামোদর হইতে সাঁওতাল অনেক দূরে আসিয়াছে, এজন্ত সকল হাড় না লইয়া কেবল গলায় একখানি ও কপালের তিনখানি হাড় লয়। একটা ঢেলা দিয়া ভাঁড়ের মুখ বন্ধ করে—কিন্তু প্রেত পুরুষের স্থান প্রার্থাসের জন্য একটু ফাঁক রাখিয়া দেয় এবং ভাঁড় হইতে

বাহিরে যাইবার ও ভিতরে আসিবার জন্য সেই ফাঁকে এক টুকরা খড় রাখিয়া দেয়। ভাঁড়ের চারিদিকে হরিজ্ঞা লেপিয়া দেয়। অবশিষ্ট হাড় ফার ও অঙ্গারগুলি নদি-জলে ভাসাইয়া দেয় এবং চিতা স্থানে কুলা খানি রাখিয়া তাহার উপর চতুর্দিকের মাটি কাটিয়া চাপা দেয়, যে সর্বশেষে মাটি কাটে, সে কুলার উপর এক আঘাত করে। যে খানে মৃতদেহ রাখিয়াছিল, সেখানে গোবর জল ছিটা দেয় এবং অবশিষ্ট কার্পাস বীজ ও ধানের খই চারিদিকে ছড়াইয়া দেয়। বাড়ী ফিরিবার সময় তিনজন লোক ভাঁড়স্থিত হাড়গুলি কুলি মুড়ার জঙ্কলে পুতিয়া রাখে। ভাঁড়ের উপর শালের ছাল, তাহার উপর পাথর ও তাহার উপর মাটি দেয়। তদনন্তর সকলে স্নান করিয়া সেখানে উপস্থিত হয় এবং ধূনার ধুম স্পর্শ করিয়া স্বপ্ন গৃহে ফিরিয়া যায়। এই দিন সন্ধ্যাকালে প্রতিবেশীরা প্রবেশ দিতে আসে। তাহারা বলে, ক্রন্দন করিলে বল হ্রাস হইবে, কার্য্য পারাপ হইবে, রাজা মহাজন কুটুম্ব উদর প্রতিপালন হইবে না, অতএব ক্রন্দন করিওনা। ইহাও বলে, যাহার আত্মীয় ক্রন্দন করে, অগ্ন্যপ্রেতেরা তাহাকে বষ্টি প্রহার করে ও বলে “নাচ নাচ, ঘরে তোমার গান হইতেছে”। পঞ্চম দিবসে তৈল স্নান। গ্রামের লোক মৃতের বাড়ী একত্র হইয়া ক্ষৌর সার্থ্য সমাপন করিয়া মাথা ঘষিবার মাটি, ফার, তেল, তিনখানি দাঁতন ও তিন চারি খানি পাত লইয়া স্থানের ঘাটে যায়। স্ত্রী পুরুষে ভিন্ন ভিন্ন ঘাটে যায়। ঘাটে পুরুষেরা মাটি ও ফার তিনটি পাতায় রাখে এবং এক একটি পাতায়

এক একটি দাঁতন রাখে—একটি পাত্র মৃতের ও একটি পাত্র পিলচু বুড়া ও পিলচু বুড়ীর এবং তৃতীয়টি মারাংবুরুর। নাইবার সময় বলে “আমাদের সঙ্গে তুমিও স্নান কর,” বুড়া বুড়ী ও মারাংবুরুকে সন্মোদন করিয়া বলে “তোমরাও আজ মৃত ব্যক্তিকে লইয়া আমাদের সঙ্গে স্নান কর, তাহাকে বাড়ীর পশ্চাৎ ভাগে থাকিতে দিওনা।” স্ত্রী লোকেরা ভিজা কাপড়ে বাড়ীতে ফিরে এবং যেখানে মৃত্যু ঘটিয়াছিল, কাপড়ের জল সেইখানে নিংড়াইয়া দেয়।

সেই দিন রাতে গ্রামস্থ সকলে মৃতের বাড়ীতে একত্র হইলে তিনজন “ঝুপে” (মাথা ঘুরায়) একজন মৃতের একজন বুড়া বুড়ীরও একজন মারাং বুরুর নামে ঝুপে। তখন তাহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে শেষোক্ত দুইজন সহজে পরিচয় দেয়। প্রথমোক্তটির মুখে জল ছিটাইয়া পৃষ্ঠে করাঘাত করিলে সেও সাঁহা বলিয়া আপন পরিচয় দেয়। তখন তাহাদের চাউল ও জল দেয় এবং মৃত্যুর কারণ জিজ্ঞাসা করে। প্রথমোক্তটি কখন বলে, আমি আপন ইচ্ছায় মরিয়াছি, কখন বলে লোকে আমাকে দেখিতে পারিল না তাই মরিয়াছি, (অর্থাৎ ডাইনে মারিয়াছে) তখন সেই বাড়ীর প্রত্যেকের নাম করিয়া জল চাহে, সকলে জল দেয়। অতঃপর তিনজনকেই মদ ও জল খাইতে দিয়া বর প্রার্থনা করে, যেন দামোদরে যাইবার সময় পথে মাথার বেদনা বা পেটের বেদনা উপস্থিত না হয়। সাঁওতালদের মধ্যে এ ছটি পীড়া প্রবল। তাহারাও অভয় দিয়া কান্ধ হয়।

তখন সকলে কুলী মুড়ায় “বুড়ীর ঘর” পোড়াইতে যায়। স্ত্রীলোকেরা হলুদ জল ও

পুরুষেরা চিড়া চাউল ও পিঠা সঙ্গে লয় । সকলে সেখানে একত্র হইলে তিনজনে পোতা হাড় তুলিয়া লইয়া আসে, আসিবার সময় গর্তটা পোড়াইয়া দেয় । ইহাকেই বুড়ীর ঘর পোড়ান বলে । তিন খানি ছোট ছোট কৈদের লাঠীর এক বোকা করিয়া তাহার অগ্রভাগে ভাঁড়টা বুলাইয়া যেখানে সকলে থাকে, সেখানে উপস্থিত হইলে স্ত্রীলোকেরা হাড়ের উপর প্রথমে জল, তাহার পর হলুদ জল ও তাহার পর দুগ্ধ ঢালিয়া দেয় । আসিবার সময় পুরুষেরা মৃতব্যক্তির বস্ত্রে একটি থলি প্রস্তুত করিয়া আনিয়া থাকে । তাহাতে হাড়গুলি পুরিয়া লয় এবং একজন একখানি কৈদের লাঠি দিয়া এক আঘাতে ভাঁড়টা ভাঙ্গিয়া ফেলে । ভাঙ্গিবার পূর্বে ভাঁড়টা তিনবার প্রদক্ষিণ করিতে হয় এবং বাম হাতের আঘাতে ভাঙ্গিতে হয় । যে ভাড় ভাঙ্গে, সে ভাঙ্গিয়াই আপনার বাড়ীর সীমা পর্য্যন্তগিয়া আবার যেখানে সকলে থাকে সেখানে ফিরিয়া আসে । তখন সকলে স্নান করিয়া মৃত ব্যক্তির বাড়ী গিয়া কিছু সুরা পান করে ।

এইদিন সন্ধ্যা বেলা মাছধরিয়া আনিয়া মাছের ও মুরগীর তরকারী প্রস্তুত করে, তাহাতে লবণ দেয় না । মুরগী কাটিবার সময় তাহার একখানি পা ও দুখানি ডানা কাটিয়া রাখে । অন্ধকার হইলে ছ তিন জনে মিলিয়া শর ও চালের খড় ও আগুন লইয়া কুলী-মুড়ায় যায় এবং একগাছি লাঠিতে সেই মুরগীর পা ও ডানা বাঁধিয়া মাটির উপর দিয়া টানিয়া লইয়া যায় । সেই শর ও খড় দিয়া কুলীমুড়ায় একখানি ক্ষুদ্র ঘর প্রস্তুত করিয়া তাহার মধ্যে পা ও ডানা রাখিয়া

ঘরে আগুন ধরাইয়া দেয় এবং সেদিকে আর না চাহিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসে । বাড়ী প্রবেশ করিবার সময় আঙ্গিনার ঘায়ে উখলিতে জল থাকে, তাহাতে বাম পা ধুইয়া বাড়ীতে প্রবেশ করিতে হয়, যে সর্ব্ব শেষে পা ধোয়, সে পদাঘাত করিয়া বাকী জলটা ফেলিয়া দেয় ।

তাহার পর আহার । বাড়ীর ছজন লোক কুড়ুমের পাতায় ও গ্রামের লোক শালের পাতায় আহার করে । আহারে বসিবার পূর্বে এক দোনা ভাত, এক দোনা তরকারী ও এক দোনা জল একটি ডালায় সাজাইয়া যেখানে মৃত্যু ঘটয়াছিল, সেখানে শিকল দিয়া টাঙ্গাইয়া দেয় । বাড়ীর লোকেরা বাম হাত দিয়া আহার করে, গ্রামের লোকেরা সে সময় তাহাদের গায়ে বেণার জল ছিটাইয়া দেয় । যাহারা হাড় লইয়া আসে, তাহাদের অতি আদর করিয়া বসায় ও প্রণাম করে । একটি নূতন ভাঁড়ে হাড়গুলি রাখিয়া তাহারা উপরে টাঙ্গাইয়া দেয় । প্রাতঃকালে দেখিয়া আসে, প্রেতাঙ্ক ভাত খাইয়াছে কিনা । খাইলে জলের দোনা দু একটা ভাত পড়িয়া থাকে । না খাইলে সেগুলি কুলি মুড়ায় ফেলিয়া দেয় ।

দামোদরে হাড় ভাসাইবার নির্দিষ্ট সময় নাই । দামোদরের নিকটবর্তী লোকেরা যে দিন দাহন করে, সেই দিনই হাড়গুলি জলে ভাসাইয়া দেয় । দূরবর্তী লোকেরা এক মাসে, পাঁচ মাসে, কি ছ তিন বৎসর পরে লইয়া যায় । ধান কাটিবার পর অগ্রহায়ণ মাসেই অনেকে যায় । বাইবার সময় একখানি তিনহাত কাপড়, পাঁচ কড়া কড়ি, একটি খাড়ু, কিঞ্চিৎ সিঁদূর, একসের চিড়া, তিনখানি কটা ও একসের চাউল লইয়া

যায়। যাইবার সময়ে জ্বলে চোরের তয়ে অনেক গ্রামের লোক একত্র হইয়া যায়। একটি পশু মৃতের নামে উৎসর্গ করিয়া তাহার কাণ কাটিয়া দেয় ও সেই রক্তে হাড়গুলি ভিজাইয়া লয়। পূর্বে দামোদরের গাইঘাটে, তাহার পর বাশলী ঘাটে, তাহার পর তেলকুপী বক্রীণী ঘাটে হাড় ভাসাইত। আজ কাল হাড় কুণ্ডা বাধা ঘাটে ভাসায়। এই ঘাটকে হাণ্ডাভাঙ্গা ও দামলিয়াও বলে। হেমরোমেরা গুয়ারাই দামোদরে হাড় লইয়া যায়।

দামোদরে পৌছিয়া কড়ি খাড়ু ও সিঁদুর দিয়া ঘাট কিনিয়া তবে নদীতে নামে। অতঃপর তটে বালুকায় একটি ছোট গর্ত প্রস্তুত করিয়া নূতন কাপড় পরিয়া হাড়গুলি লইয়া আবার জলে নামে এবং পূর্বদিকে মুখ করিয়া জলে ডুবিয়া হাড়গুলি ভাসাইয়া দেয়। তদনন্তর স্নান করিয়া উঠিয়া কাপড় খানি ছাড়িয়া ফেলে। ডোমেরা সে কাপড় পায়। তখন সেই বালুকা গর্তে চুয়ান জলের নিকট তিনটা শাল পাতে তিনটা মাটির ডেলা ও দাঁতন রাখিয়া এইরূপ বলে, হে মৃত পুরুষ, অদ্য আমি তোমার গয়া গঙ্গা করিলাম, আমি স্নান করিলাম তুমিও স্নান কর। পরে বুড়া বুড়ী ও মায়াং বৃককে সন্মোদন করিয়া বলে, আমি স্নান করিলাম, তোমরাও স্নান কর এবং অদ্যাবধি মৃতব্যক্তিকে তোমাদের সঙ্গী করিয়া লও। আবার সেই পত্র গুলিতে চিড়া ও মিঠা রাখিয়া এইরূপ বলে। পূজা শেষ হইলে সেই চিড়া ও পিঠা সকলে প্রসাদ পায়। ঘাট হইতে ফিরিবার সময় সকলে হরিবোল বলে। বাড়ী ফিরিয়া আসিলে গ্রামের লোকেরা আসিয়া

তাহাদিগকে মদ খাইতে দেয় ও সুসংবাদ জিজ্ঞাসা করে।

দামোদরে হাড় ভাসাইবার পরে এক দিন ভোজ হয়। যে পর্যন্ত এই ভাণ্ডান না হয়, সে পর্যন্ত পূজা পার্জন বা কোন উৎসবে বাড়ীর লোক যোগ দিতে পারেনা। এই দিনও সকলে একত্র হইলে মায়াং বৃক, পিলচু বুড়া ও বুড়ী এবং মৃতব্যক্তির নামে তিনজন রূপে। তাহাদিগকে উদ্দেশ্য করিয়া পূজা ও বলিদান করিতে হয়। হাড় ভাসাইতে যাইবার সময় যে পশুটির কাণ কাটিয়া দেওয়া হয়, এই দিন মৃতের উদ্দেশ্যে তাহাকে বলিদান করে। গ্রামবাসী ও কুটুম্বেরাও বলি পশু সংগ্রহ করিয়া আনে। বলিপশুমাংস দধ্ব করিবার পূর্বে অগ্রভাগের একখানি পা ছাড়াইয়া লয় এবং মস্তক ও যকৃত পূজা করিবার জন্ত গৃহ স্বামীকে দেয়। তদনন্তর এক ভাঁড় মদ ও তিন পাই চাউল, তিন গাঁট হলুদ, এক আটা কাঠ, এক খানি হাতা, খড়, তামাক ও জল গৃহস্বামীর নিকট চাহিয়া লয়। অনন্তর গৃহস্বামীকে সেই বলি পশুর পাখি পা খানি ধরাইয়া দাঁড় করায়। তখন গ্রামবৃদ্ধেরা তাহার নিকট সাঁওতালদের প্রাচীন কাহিনী বিবৃত করে, সেও তাহাদের নিকট যে উপকার পাইয়াছে, তাহার জন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে ও আপনাদের দীনতা ও অক্ষমতা জ্ঞাপন করিয়া আদর অভ্যর্থনার ক্রটির জন্ত সকলের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করে। বিনতি শেষ হইলে, পাঠার পা, মদ, চাউল প্রভৃতি লইয়া গ্রামের বাহিবে যায়। পাঁচজনে মিলিয়া সেখানে ভোজন করে। ইহাকে কাঁদাকাটা ভাত বলে। গৃহস্বামী ও যকৃত ও মস্তক লইয়া পোলাও ভাত

প্রস্তুত করিয়া যেখানে বলিদান হইয়াছিল, সেখানে এই ভাত প্রেত পুরুষের নামে উৎসর্গ করিবে ও বলে, হে মৃত পুরুষ, আমরা পচা ভাত তোমাকে দিতেছি, আত্মাদে লও, আমরাও প্রসাদ পাইব, দেখিও যেন আমাদের কাহারও পীড়া হয় না। এই সময় আত্মীয় প্রেতপুরুষ নাত্রকে স্মরণ করে। তখন আবার বলিদান হয়। কুটুম্বেরা যে পণ্ড আনে, তাহা মাঝা মাঝি চিরিয়া অর্ধেক নিমন্ত্রিতদের জন্য রাখে, অর্ধেক কুটুম্বকে ফিরাইয়া দেয়, সকল পর্কে সাঁওতালদের নাচ গান হয়, কিন্তু শ্রাদ্ধে হয় না। ভোজের সময় সকলে সকলকে মদ ভাত দেয়। মদ খাইয়া সকলে বিদায় হয়।

বেহাইকে দুই হাড়ী মদ, আধমন চাউল, আধমন চিড়া, লবণ ও তৈল লইয়া আসিতে

হয়। বিদায় কালে খাসি কাটিয়া মাথাটা ও একটা পা রাখিয়া বাকী বেহাইকে দিতে হয় ও নগদ চারি আনা, দশসের চাউল, চিড়ে, লবণ, তৈল ও একহাড়ী মদ দিতে হয়। গ্রামে ফিরিয়া আসিলে সেই “সন্দেশ” বেহাই মাজী প্রভৃতি সকলকে ডাকিয়া একত্র ভোজন করে। “বীর বৎসর ধর্ম্মের পাঠার মত যে চুল বহন করিয়াছিলাম, তুমি তাহা কামাইয়াছ, তোমাকে তাহার উপযুক্ত কিছু দিতে পারিলাম না, মনে দুঃখ করিওনা” এই বলিয়া নাপিতকে খাসির গলা, এক সের চাউল, চিড়ে, তিন টুকরা হলুদ, লবণ, তামাক ও একটু মদ খাইতে দেয়। নাপিত বিদায় হইলে ভাণ্ডান শেষ হয়।

শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী।

## শ্রীহর্ষের নৈষধকাব্য । (১)

তাবদ্য ভারবের্ভাতি যাবন্মাঘস্য নোদয়ঃ ।

উদিতো নৈষধে কাব্যে ক্রমাঘঃ কচভারবিঃ ॥

উদ্ধৃত মন্তব্য দ্বারা প্রতীত হয়, প্রাচীন পণ্ডিতেরা মাঘ ও ভারবি অপেক্ষা নৈষধ-চরিতকেই অধিক ভালবাসিতেন, নৈষধ-কাব্যের কোন্ গুণে তাঁহাদের হৃদয়কে এত বিমোহিত করিয়াছিল, বলিতে পারা যায় না। কেহ কেহ অনুমান করেন, আদিরসের বাহুল্যই চিত্র বিমোহনের হেতু, কেহবা নৈয়্যায়িকগণের রুচির অনুকূল শব্দ ও ভাবের বিস্তারকেই হৃদয়াকর্ষণের প্রধান কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন। সে যাহা হউক, প্রাচীনগণের উপযোগী অনেক পদার্থই নৈষধে আছে, অগ্রে সংক্ষিপ্ত

ইতিবৃত্ত প্রকটিত করিয়া পরে আমরা ইহার গুণদোষাংশের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। নৈষধচরিত মহাভারতের বনপর্কাস্তর্গত নলোপাখ্যানের কিয়দংশ অবলম্বনে রচিত।

নিষধ (পঞ্জাবের অন্তর্গত) দেশের অধিপতি নলনামে সর্বগুণযুক্ত অশ্ববিদ্যা-বিশারদ একরাজা ছিলেন, তিনি তরুণ-বয়সে উপনীত হইলে বিদর্ভ (মাল্লাজ প্রেসিডেন্সীর অধীন বিদর) দেশের অধী-শ্বর ভীমরাজার তনয়া দময়ন্তীর অলৌকিক রূপলাবণ্যের কথা শ্রবণে অতিশয় বিরহাতুর হইয়াছিলেন, রাজসভায় তাঁহার আত্মভাব গোপন করা কঠিন হইল, সুতরাং মন্ত্রি-সমাজের প্রতি রাজকীর কার্যের ভার ন্যস্ত

করিয়া অস্বারোহণে প্রমোদ-বনে গমন করিলেন, সৌভাগ্যশালীদের কুত্রাপি সুখের অভাব নাই, এখানে উদ্যানরক্ষীদের কর্তৃক শিক্ষিত বনের বিহঙ্গেরাও গুণগান দ্বারা তাহাকে পরিতুষ্ট করিতে লাগিল। বিধাতার ইচ্ছা যেদিকে যায়, মানবের অস্বাধীন চিত্তবৃত্তিও তাহারই প্রতি ধাবিত হয়। সেখানে রাজা নল কেলিসরোবরে একটা সুবর্ণপক্ষ হংস দেখিতে পাইলেন, হংসটা রাজার সাক্ষাতেই সরসীতটে নিদ্রিত হইল, তিনি ধীরে ধীরে অশ্ব হইতে অবরোহণ করিয়া তাহাকে ধরিলেন। হংস তখন স্বকীয় জরাতুরা জননী ও নবপ্রসূতা সাধ্বী ভার্যা এবং অতিশিশু সন্তানগুলিকে উদ্দেশ করিয়া বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিল, অবশেষে বিধাতাকে ধিক্কার প্রদান করিয়া বিরত হইল। তাহাতে করুণাশ্রুদর নলের অন্তঃকরণে দয়া উপস্থিত হইল, তিনি বাষ্পবারি নোচন করিতে করিতে হংসকে পরিত্যাগ করিলেন, হংস একবার গগনপথে উড্ডীন হইয়া পুনরায় ঘুরিতে ঘুরিতে নলের হস্তে আসিয়া নিপতিত হইল। তদর্শনে নল বলিলেন, আমি দেখিবার জন্ম তোমায় ধরিয়াছিলাম, আমার প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়াছে, অতএব এখন তুমি অতীতস্থানে যাইতে পার। হংস বলিল, মহারাজ! মৃগয়া রাজাদের পক্ষে নিন্দনীয় নহে, অতএব পক্ষিবধ ও মৃগয়া মধো পরিগণিত, আপনি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া ধর্মকে কল্যাণ দ্বারা সমুজ্জল করিয়াছেন। আমি আপনাকে অনেক অশ্রিয় কথা বলিয়াছি—অতএব কোন প্রিয়কার্য সাধনদ্বারা উহার অপনোদন বাঞ্ছা করি, আমি ক্ষুদ্র বিহঙ্গ, জগৎপতির কি উপকারে লাগিতে পারি। ইহা

জানা সবেও প্রত্যাশিতকীর্ণ আমাকে পরিত্যাগ করিতেছে না, যেহেতু অচিরে উপকারীর প্রত্যাশকার করিবে, উপকার ক্ষুদ্র কি মহৎ হইল, তদ্বিষয়ে মনীষীরা আগ্রহ প্রকাশ করেন না। বিদর্ভদেশের অধীশ্বর ভীমনামা এক ভূপতি আছেন, তিনি দমন-ঋষি হইতে বরলাভ করিয়া দময়ন্তী কন্যা লাভ করিয়াছেন, যে দময়ন্তী কমলীয়তাগুণে জগতের সমস্ত ললনাকুলকে পরাজিত করিয়াছেন। সরসীতে অবগাহনের নিমিত্ত অনেক প্রদেশে আমার গমনাগমন আছে, তাহাতেই সেই ক্ষণমধ্যা আমার নয়নের অতিথি হইয়াছিলেন, তাঁহার বরের জন্ম পৃথিবীর সমস্ত যুবাতে আমি অবগত্যাক্রম পূর্বপক্ষ প্রত্যাখ্যান করিতে না পারিয়া আপনাতেই সিদ্ধান্ত-বুদ্ধি নিবেশিত করিলাম। দময়ন্তীর পাণিগ্রহণে আপনার অভিমত আছে কি না, কেবল ইহাই জানিবার জন্ম আমার এই নিবেদন নহে, মনীষীরা ফলদায়ক নিজের আবশ্যকতা জ্ঞাপন করেন, কিন্তু কণ্ঠস্বর দ্বারা নহে। তদনন্তর নলরাজ অতি আশ্লাদসহকারে হংসের প্রস্তাবে সন্মত হইলে, হংস বিদর্ভ রাজধানী কুণ্ডিনপুরে গমন করিল। সেখানে কেলিকাননে দময়ন্তীকে সখীদের সহ খেলা করিতে দেখিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে তাঁহাদের মধ্যভাগে পতিত হইল। দময়ন্তী সুবর্ণের হংস অবলোকন করিয়া কৌতুহলবশতঃ যেমন তাহাকে ধরিবার জন্ম অগ্রসর হইলেন, তখন হংসও একপা একপা করিয়া প্রস্থানে প্রবৃত্ত হইল, দময়ন্তীকে অকৃতকার্য দেখিয়া সখীরা করতালী দিতে দিতে পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিল, তাহা দেখিয়া দময়ন্তী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, যে আমার



পশ্চাৎ গমন করিবে, সে আমার ক্রোধের উৎপত্তি করিবে তাহার প্রতি আমার দিব্য। ইহা শুনিয়া বরজারা ক্রান্ত হইল, তিনি ক্রমে ক্রমে উদ্যানের বহুদূরে নীত হইলেন। তখন হংস বলিতে লাগিল, অরি। কতদূর আসিয়া পড়িয়াছ, তোমার এরূপ পরিশ্রমের কারণ কি? এই ঘন-বনালী সন্দর্শনে কি তোমার ভয়ের সঞ্চার হইতেছে না? তুমি কিরূপে আমাকে ধরিবে? আমি বিয়দ্বিহারী বিহঙ্গ, বসুধাই তোমার একমাত্র গম্যস্থল, হায় কন্দর্পের বন্ধু-যোগ্য বয়সেও তদীয় বালিকাভাব বিদূরিত হয় নাই। ব্রহ্মার বাহন যে সকল হংস, তাহার বংশে আমি জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছি। স্বর্গগঙ্গার হেমমণালিনীর কোমলনাল ভোজনে আমার দেহ সুবর্ণময় হইয়াছে, যেহেতু ভোজ্যানুরূপই শরীর হয়, কার্যের কারণের গুণপ্রাপ্তি স্বতঃসিদ্ধ। বিধাতার আজ্ঞার নলরাজ্যের ক্রীড়াসরো-বরে অবগাহনের নিমিত্ত সমাগত হংসগণের মধ্য হইতে আমি ভুলোক সন্দর্শনে উৎসুক হইয়া, ভ্রমণ করিতে করিতে এখানে উপ-স্থিত হইয়াছি। সেই নলরাজ্যের ঐশ্বর্যের বিষয় আর কি বলিব, প্রসিদ্ধ দেবাস্ত্রনা রম্ভা আমাদের মুখে নলের অনুরূপ সৌন্দ-র্যের বার্তা শ্রবণ করিয়া তাহাতে অনুরক্তা হইয়াছিলেন, শেষে তাঁহাকে লাভ করিতে না পারিয়া নল নামের গন্ধ আছে বলিয়া নলকুণ্ডেরকে ভজনা করিতেছেন। হে দময়ন্তী, তুমি নলকে আশ্রয় করিয়া সেই স্বর্গীয় স্নেহ ভোগ করিতে পারিতেছ না, আর কোন অযোগ্য রমণী উহা উপ-ভোগ করিতেছে, ইহা কি অল্প হুঃখের বিষয়? হায়, পদ্মিনীর দুঃসাপ্য ঘোষণার

উৎসব চক্রে আশ্রয়ে কুমুদিনী লাভ করি-তেছে। তুমি যে সেই নলের হস্তগত হইবে না, তাহা বিধাতার মনে প্রবেশ করিয়া কে দেখিয়াছে? তোমার পাণিগ্রহণ হয় নাই—রাজকুমারীও বট, সৌন্দর্যের ত তুলনাই নাই—হে স্নানরি! আমি তোমাকে বড় পরিশ্রান্তা করিয়াছি, সেই অপরাধ ক্ষালনের জন্ত কি প্রিয়কার্য্য করিব বল? তদন্তর দময়ন্তী দ্ব্যর্থব্ধি বাক্যে নলের প্রতি স্পৃহা ব্যক্ত করিলে হংস পুনরায় বলিতে লাগিল,—তুমি পিতার অনুমতি-ক্রমে অথবা নিজের ইচ্ছায় যদি পুরুষান্তর বরণ কর, তাহা হইলে আমার প্রতি নিষে-ধের বিশ্বাস কি আকার ধারণ করিবে, বল দেখি? তাহা শ্রবণে দময়ন্তী লজ্জার অনুরোধ কথঞ্চিৎ ত্যাগকরতঃ মস্তক কম্পিত করিয়া বলিলেন, হে হংস! তুমি অগ্রে সরোজিনীর অন্তঃকরণের অনুরাগ সূচ্য ব্যতীত অন্তের প্রতি বিতর্ক না করিয়া আমার অন্তের সহিত পাণিগ্রহণের আশঙ্কা করিতেছ, ইহা অল্প সাহস নহে। তাহার পর হংস প্রত্যাবৃত্ত হইয়া নলের নিকট সমুদয় নিবেদন করিল। ইহাতে নলরাজ্যের বিরহাগ্নি বহুগুণে বর্দ্ধিত হইল। এদিকে হংসের গমনের পর দময়ন্তীর বিবিধ প্রকার স্মর-বিক্রিয়া প্রকাশ পাইতে লাগিল। চিন্তা, অক্ৰটি, সর্ববিষয়ে নিঃস্পৃহতা, ক্লান্ততা প্রভৃতি পর্যায়ক্রমে দেখা দিতে লাগিল। তদনন্তর দময়ন্তী বসন্ত, কোকিল, ভ্রমর, চন্দ্র প্রভৃতিকে নিন্দা করিতে করিতে সখীদের সহ কথোপকথনের সময় বিরহে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন, বরজারা কেহ মুখে সূশীতল জলসেক, কেহ বা পদ্মিনীদলদ্বারা স্তন্যুগ আচ্ছাদন, কোন সখী তালবৃন্ত ব্যজন,

অত্ৰকেহ শরীরে তুষার (বরফ) প্রদান করিতে লাগিল। এমন সময় ভীমরপতি কর্তৃক প্রেরিত চিকিৎসক ও মন্ত্রী একদা একপ্রকার বাক্য দ্বারা রাজকুমারীর পীড়া প্রশমনের ব্যবস্থা প্রদান করিলেন। চিকিৎসক বলিলেন, আমি চরক ও সুশ্রুত অনুসারে জানিতে পারিয়াছি, নলদ (উষীর-মূল) ভিন্ন এ পীড়া উপশমের অত্র উপায় নাই। মন্ত্রী বলিলেন, আমি শুণ্ড চরের নিকট উত্তমরূপ শ্রুত হইয়াছি, নল ভিন্ন এপীড়া নিবারণের অত্রবিধ উপায় নাই। তারপর রাজা শুভদিন স্থির করিয়া দময়ন্তীর স্বয়ম্বরবার্তা ঘোষণা করিয়া দিলেন, এদিকে দেবর্ষি নারদ পর্বতমূনিকে সঙ্গ করিয়া বীণায়ত্রে হরিগুণগান করিতে করিতে অমরাবতীতে ইন্দ্রের সভায় উপস্থিত হইলেন। ইন্দ্র তাঁহাকে যথাবিধি অভ্যর্থনা ও সাদর সম্ভাষণের পর জিজ্ঞাসা করিলেন। দেবর্ষে! পূর্বে মর্ত্যলোকের বহু বীরপুরুষ সম্মুখ সংগ্রামে দেহত্যাগ করিয়া আমার সহচর হইতেন, এখন আর কেহ আগমন করেন না, ইহার কারণ কি? তবে কি মর্ত্যভূমি বীরশূন্য হইয়াছে? তাহা শুনিয়া দেবর্ষি বলিলেন, দেবরাজ! ভূমণ্ডলে বীরের অভাব নাই—কিন্তু বীরগণের স্বর্গ আগমনের এক প্রতিবন্ধক ঘটয়াছে, বিদর্ভের অধীশ্বর ভীমরাজার গৃহে দময়ন্তী নাম্নী এক ত্রিভুবনমোহিনী কন্যা জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে। নংপ্রতি তাহার বিবাহোচিত বয়স নিরীক্ষণ করিয়া রাজা স্বয়ম্বর বার্তা ঘোষণা করিয়াছেন। তদীয় সৌন্দর্য্যে বিমুগ্ধ পৃথিবীর যাবতীয় নরপতিগণ তাহার স্বয়ম্বর দিন প্রতীক্ষা করিতেছেন। যুদ্ধ তাঁহাদের নিকট এখন বিষবৎ প্রতীয়মান

হইতেছে। এই কথা বলিয়া দেবর্ষি বিব্রত হইলেন। দেবরাজ ঋষিকে বিদায় দিয়া অতীব উৎকণ্ঠিত চিত্তে বরুণ, অগ্নি ও যমের সহিত দময়ন্তীর কামনায় যাত্রা করিলেন, তদানীং ইন্দ্রাণী সখীদের সহ কথাপ্রসঙ্গে দেবরাজের প্রতি তিস্মারহুচক কথা বলিতে লাগিলেন কিন্তু তাহাতেও তিনি ক্ষান্ত হইলেন না। রথে মূর্ত্যভূমে আগমন করিতেছেন, এমন সময় দেখিতে পাইলেন, নল বেগবান অশ্ব রথে যোজনা করিয়া বিদর্ভ প্রদেশাভিমুখে ধাবিত হইতেছেন। তাঁহার দূর হইতেই নলকে চিনিতে পারিয়া বলাবলি করিতে লাগিলেন, এ যদি স্বয়ম্বর সভায় গমন করে, তাহা হইলে দময়ন্তী কদাচ অত্ৰকে বরমালা প্রদান করিবে না, আর যদি অপরকে বরণ করে, তাহা হইলে তাহাকে অনভিজ্ঞা মনে করিতে হইবে। তদনন্তর কূটরাজনীতিজ্ঞ ইন্দ্র নানা প্রকার বাচ্চাতুর্য্যে নলকে আত্মীয় প্রতিপন্ন করিয়া তাঁহার দৌত্যভার লইয়া দময়ন্তীর নিকট প্রেরণের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন।

তখন নল ইন্দ্রের কণ্ঠতা বৃদ্ধিতে পারিয়া তদুচিত কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন এবং সুন্দর ও যুবা পুরুষের যে দৌত্যকার্য্য নিষিদ্ধ প্রভৃতি কারণ দর্শাইয়া দেবরাজের বাক্যে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন, কিন্তু ইন্দ্র কোন প্রকারেই নির্বন্ধ ত্যাগ করিলেন না। নলকে আকাশমার্গে গমনের শক্তি প্রদান করিয়া বিদর্ভনগরে পাঠাইয়া দিলেন। নল তাহার সাহায্যে প্রহরীদিগকে বঞ্চিত করিয়া ভীমরপতির অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, অন্তরান হইতে দেখিলেন, বিদর্ভরাজমন্দিরী তাঁহার বিরহ অর্ধেয়া হইয়া আছেন। তিনি দময়ন্তীর

সৌন্দর্য্যরাশি ত্রিরীকণ করিয়া ও তাঁহার-  
প্রতি ঐকান্তিক অনুরাগ জানিয়া আশ্চর্য্যা-  
স্থিত হইলেন, কিন্তু কি করেন যে গুরুতর  
কর্তব্য ভারগ্রহণ করিয়াছেন, তাহা পালন  
করিতেই হইবে, সুতরাং দময়ন্তী সকাশে  
প্রকাশিত হইয়া দেবরাজের প্রার্থনা বিজ্ঞা-  
পন করিলেন, কিন্তু দময়ন্তী তাহাতে  
কর্ণপাত না করিয়া কেবল তাঁহার পরিচয়  
জানিবার জন্ত ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতে  
লাগিলেন। নল ইন্দ্রের দূত ব্যতীত অত-  
কোন পরিচয় প্রদান করিলেন না এবং  
স্বরূপতির অভীষ্ট সিদ্ধির জন্তই বিশেষ বত্ন  
করিতে লাগিলেন। দময়ন্তী বলিলেন,  
আমি নলে আত্মসমর্পণ করিয়াছি, আমার  
এখন আর অত্ন কোন অভিলাষ নাই—অত-  
এব আপনার অত্নের নিমিত্ত চেষ্টা বৃথা ;  
আপনি কে, এই পরিচয় আমাকে প্রদান  
করুন, ইন্দ্রের দূত এই পরিচয়ে আমার  
অন্তঃকরণ পরিতৃপ্ত হইতেছে না, কেননা  
জলের পিপাসা কদাচ হৃদ্ব দ্বারা উপশমিত  
হয় না। তদনন্তর নলরাজ দময়ন্তীকে  
একান্ত অনুরক্তা বৃত্তিতে পারিয়া আত্ম-  
পরিচয় প্রদান করিলেন এবং দময়ন্তীর সহিত  
অনেক প্রণয়গর্ভ আলাপের পর প্রত্যাবৃত্ত  
হইয়া সমুদয় দেবরাজকে বিদিত করিলেন।  
অনন্তর বিদর্ভরাজধানী কুণ্ডিনপুরে মহতী  
স্বয়ম্বর সভা আহুত হইল। পৃথিবীর  
বাবতীয় নৃপতিবর্গ সভায় যথায়োগ্য স্থানে  
আসন পরিগ্রহ করিয়াছেন। নলরাজও  
সভাক্ষেত্রে সমুপস্থিত আছেন। ঐদৃশ  
সময়ে দেবরাজ অপূর্ব মায়া বিস্তার  
করিলেন। বিদর্ভরাজনন্দিনী স্বয়ম্বর সভায়  
আনীত হইয়া দেখিতে পাইলেন, স্বয়ম্বর  
সভায় বহু নলনৃপতি বিরাজমান আছেন,

ইহার মধ্যে প্রকৃত নলনৃপতি কে? কাহাকে  
তিনি বরমালা প্রদান করিবেন ভাবিয়া  
স্থির করিতে পারিলেন না। তখন ধর্ম্ম-  
পরায়ণা দময়ন্তী কাতর হইয়া কৃতাজলিপুটে  
বলিতে লাগিলেন, হে দেবগণ! আমি  
নলে আত্মসমর্পণ করিয়াছি—আমি কদাচ  
যদি মনে ও বাক্যে ইহার অত্ননা না  
করিয়া থাকি, তবে সেই পুণ্যের ফলে  
আপনারা আমার পতিকে প্রদর্শন করুন,  
বারম্বার এইরূপ প্রার্থনা করিলে দেবতারা  
অমুগ্রহ করিয়া নিজ বেশ ধারণ করিলেন,  
তখন দময়ন্তী প্রফুল্লচিত্তে দেবগণকে প্রণি-  
পাত করিয়া নলকে বরমালা প্রদান করি-  
লেন। যথাবিধি পরিণয়োৎসব সম্পন্ন হইল।

নৈষধের গল্প সংক্ষেপে বিবৃত হইল,  
মহাভারতে নলোপাখ্যান কাহারও অবিদিত  
নহে। কবি উপাখ্যানের প্রায় অংশ  
পক্ষিত্যাগ করিয়া প্রথম হইতে যৎকিঞ্চিৎ  
যাহা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারই উপর  
সাময়িক রুচির অমূলক হোরা, মতি বসাইয়া  
একটা লাবণ্যময় সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি করিয়া-  
ছেন। নৈষধকারের কল্পনা বেশ মনো-  
হারিণী। নল এই বাক্যের নায়ক, নল।  
অনেকে হয়ত ইহাকে ধীরোদাত্ত নায়ক  
বলিবেন; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ধীরললিত নায়ক  
বলাই সঙ্গত। ধীরললিত নায়ক নিশ্চিন্ত,  
মৃদুপ্রকৃতি, সর্বদা নৃত্যগীত বাদ্য প্রভৃতিতে  
রত।\*। নলও রাজ্যাদির চিন্তায় আসক্ত  
নহেন যথা;—

অথ শ্রিয়া ভৎসিতানীনকেতনঃ  
সমং বয়স্যোঃ সরহস্যাবেদিত্তিঃ ।  
পুরোপকণ্ডং সর্বনক্সিকিতা  
দিশেষ যানায় নিদেশকারিণঃ ॥

(নৈষধ, ১ম সর্গ)

\* নিশ্চিন্তো মৃদুনিশং কলাপয়ো ধীরললিতঃ  
সাহিত্যদর্পণে ত্রয় পরিচ্ছেদ।

মুখে ব্যক্ত করিয়া দময়ন্তীকে লজ্জাহীন ও কিয়ৎপরিমাণে প্রণলভা করিয়া তুলিয়াছেন। যদিও পূর্বে বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া বিবাহ হইবার প্রথা ছিল, তথাপি একটি অপরিণীতা বালা, যিনি দাম্পত্য বাঁপারে কিছুমাত্র অভিজ্ঞা নহেন, তাঁহার মুখে এতদূর পাকা পাকা কথাগুলি একান্ত অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়। যদি কেহ বলেন, আজকালও কত কুমারীদের কবিতাময় প্রণয়ের উচ্চ উচ্চ কথা পাঠ করা যায়, অতএব দময়ন্তী ওরূপ দুইচারিটা কথা বলিবেন, আশ্চর্য্য কি? অধুনাতন শিক্ষিতাদের লায় তাঁহানও প্রণয়বিজ্ঞানের দুই একখানি গ্রন্থ অধীত ছিল না, এমন নহে, কিন্তু পঠিত জ্ঞান আর (practical knowledge) কার্য্যকরী ব্যুৎপত্তি, এ দুই স্বতন্ত্র পদার্থ। দময়ন্তীর কথাগুলি পাঠ করিলেই বোধ হয় যেন তিনি কতবার নিরাশ হইয়াছেন, পদে পদে তাঁহার আশঙ্কা। এই সকল গোড়া-রমণী-স্বলভ ভাব বাসিকাতে কি কখন সম্ভব হইতে পারে? শালীনতাই রমণীর অলঙ্কার, শালীনতা গুণ-বিবর্জিত

সর্বদা সুন্দরীও লোকচক্ষে, সুন্দরীরূপে প্রতীত হয়েন না। কবি উল্লিখিত দোষ পরিহারের জন্ত শেষে কন্দর্পের ষাড়ে সমুদয় চাপাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, যথা;—

ইত্যুক্তব্যত্যাঘদলোপি লজ্জা  
মানোচিহ্নী চেতসিনশ্চকান্ত।  
স্বরস্তসাক্ষী তদদোষতায়  
মুখাদ্যবস্ত্তদবীবদন্তাং ॥ ৯৭।  
(নৈষধ ৩য় সর্গ)

এই সকল কথা বলিবার সময় দময়ন্তী যে লজ্জা ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা আনন্দের হৃদয়ে অনুচিত বলিয়া বোধ না হউক, কেননা দময়ন্তীর নির্দোষতা বিষয়ে কন্দর্পই সাক্ষী, যেহেতু সেই কন্দর্পই দময়ন্তীকে উন্মত্তা করিয়া এই সকল কথা বলিতে বাধ্য করিয়াছিল। এই কথা বলিয়া কবির কি লাভ হইল, বন্ধিতে পারা যায় না। দময়ন্তী তাঁহার স্বহস্ত রচিত পুতুলিকা, স্তবরাং তিনি যেকপ ইচ্ছা সেইরূপেই নির্মাণ করিতে পারিতেন। তাহা না করিয়া প্রকারান্তরে অসামর্থ্যের পরিচয় দেওয়া কি উচিত হইরাছে?

(কমলাঃ)

শ্রীশরচ্চন্দ্র দাস্যকল্প।

## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম্য । (৪৯)

সনাতন শিক্ষা—অভিধেয় তত্ত্ব ।

শ্রীচৈতন্য বলিলেন, তত্ত্ববস্ত্ত নির্ণীত হইলে এবং জীবতত্ত্ব বা আত্মতত্ত্বের জ্ঞান জন্মিলে, সম্বন্ধতত্ত্ব পরিজ্ঞাত হইয়া থাকে, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। যে উপায়ের দ্বারা এই সম্বন্ধের অনুশীলন হইয়া জীব আপনার অভিপ্সিত প্রাপ্য কি, জানিতে পারে, তাহার

নাম অভিধেয়। সোজা কথায় শ্রীকৃষ্ণ ভক্তনের মূখ্য উপায়কেই অভিধেয় বলা যাইতে পারে। পূর্বে পূর্বতন মহর্ষিগণ নানাপ্রকার উপায়কে মূখ্য পথ বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। কেহ বর্ণাশ্রমাচরণে, কেহ কর্ম্মযোগকে, কেহ জ্ঞান-

পথকে, কেহ নির্বিকল্প সমাধি লাভকে, এবং কেহ বা ভক্তিমার্গকে প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়াছেন। ইহার মধ্যে সূচতুর সাধক কোনটী শ্রেষ্ঠ পথ, বিচার করিয়া লইবেন। মোটের উপর যাহার যেমন অধিকার বা শ্রদ্ধা জন্মিয়াছে, তাঁহার সাধন-পথও তদন্ত-যায়ী উন্মুক্ত হইয়া থাকে। শ্রদ্ধা বা অধিকার ত্রিবিধ। উত্তম, মধ্যম এবং অধম। যিনি স্বকীয় ভগবদ্ভাব সর্বভূতে অবলোকন করেন এবং সর্বত্র ব্রহ্মাধিষ্ঠানে পূর্ণ দেখেন, তিনি উত্তম অধিকারী। যিনি ঈশ্বরে প্রেম, ভক্তজনে মৈত্রী, অজ্ঞজনের প্রতি রূপা এবং শত্রুর প্রতি উপেক্ষা করেন, তিনি মধ্যম অধিকারী। আর যিনি শ্রদ্ধাপূর্বক প্রতিমাতে হরিপূজা করেন; তিনি কনিষ্ঠ অধিকারী। সমস্ত অধিকারীগণের একই উপাস্ত্র শ্রীকৃষ্ণ। শ্রীকৃষ্ণ ভজন না করিয়া যিনি যে উপায়ই অবলম্বন করুন না কেন; তাহাতে কোন ফলই হইতে পারে না। আর ভগবৎপাসক কোন বিশেষ পথ অবলম্বন না করিলেও পূর্ণ-মনোরথ হইবেন, তাহাতে সন্দেহ কি? সে যাহা হউক, বর্ণাশ্রম ধর্ম কি?—একবার বিবেচনা করা যাউক। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, চারি-বর্ণের ও ব্রহ্মচর্য্য, গৃহস্থ, বানপ্রস্থ ও ভিক্ষুক, এই চতুরাশ্রমের শাস্ত্র-নির্দিষ্ট ধর্মের নাম বর্ণাশ্রম ধর্ম। বর্ণাশ্রমীগণ ভগবানকে না ভজিয়া—যুগযুগান্ত-নির্দারিত নিয়ম প্রতিপালন করিলেও মায়ামোহের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ কর্মযোগ। শাস্ত্রনির্দিষ্ট বর্ণাশ্রমের কর্মানুষ্ঠান ও যত কিছু সাধুকর্ম, এ সকলকেই কর্মসংজ্ঞা দেওয়া যাইতে পারে। কর্ম থাকিলেই তাহার কর্তা থাকিবে। এবং

কর্তৃত্ব-বোধের সঙ্গে সঙ্গে অহংজ্ঞান থাকা অনিবার্য। এই সমুদায় সাধুকর্ম আমি করিতেছি, এবশ্প্রকার অহংকারজনিত কর্মকে কখনই ভগবত্তাভের প্রকৃষ্ট উপায় বলা যাইতে পারে না। তাহাতে লাভই বা কি? তাহার পর জ্ঞান। বেদবেদান্তাদি ভূরি ভূরি গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া যাহারা মনে করে, আমরা জ্ঞানী ও জীবন্মুক্ত, তাহাদের সকল শ্রম, তথুল লাভার্থে তুষাব-ঘাতীদের তায় কি ব্যথা হয় না? তাহার পর নির্বিকল্প সমাধি। সোহং বা আমিই ব্রহ্ম, এই সাধনা কি বিড়ম্বনার জন্ত নয়? জীব-প্রকৃতি কি কখন ঈশ্বর-প্রকৃতি লাভ করিতে পারে? অথচ নির্বিকল্প সমাধির লক্ষ্যই সোহং জ্ঞান লাভ। আর ইহাও বলি যে, আত্মারাম মুনি সকলও ভগবানে ভক্তি করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিয়াছেন। তবেই দেখ, বিশুদ্ধ ভক্তি ভিন্ন আর অগ্রপথ নাই। ভুক্তি, মুক্তি, সিদ্ধি, বা অগ্রকামীগণও গাঢ় ভক্তি যোগে যদি একবার ‘হে প্রভো!’ আমি তোমারই বলিয়া শরণাপন্ন হয়, তাহা হইলেও তাহারা তাঁহার চরণ লাভে সমর্থ হয়। ঈব স্থানাভিলাষী হইয়া তপস্তা করিয়াও কৃতার্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু এই ভক্তি লাভ সহজে হয় না। ভগবানের রূপায় বহুকালে লাভ হইয়া থাকে। তখন স্বয়ং প্রভু অন্তরে অন্তর্ধানীকূপে ও বাহিরে আচার্য্যরূপে তাহাকে শিক্ষা দিয়া থাকেন। তখন সাধকের সাধুসঙ্গ করিতে শ্রদ্ধা জন্মিয়া থাকে। সনাতন, সাধুসঙ্গের গুণ আর কত বলিব। সাধুসঙ্গ লাভে সর্বানর্থ নষ্ট হইয়া সিদ্ধিলাভ হয়।

সনাতন জিজ্ঞাসা করিলেন, সাধু কি প্রকারে চেনা যায় ?

শ্রীচৈতন্য । সাধুতে এই সকল গুণ দৃষ্ট হইয়া থাকে । তিনি কৃপালু, অকৃত-দ্রোহ, সত্যকেই সার করিয়াছেন, সর্বত্র সম-দর্শন, বদাত্ম, মূঢ়, শুচি, অকিঞ্চন, সর্বোপ-কারী, শাশ্ব, অকাম, নিরোহ, হির, রিপু-জয়ী, মিতভূক্ত, অপ্রমত্ত, মানদ, অমানী, গম্ভীর, করুণ, মৈত্র, কবি, দক্ষ, মোদী এবং সর্বপ্রকারে শ্রীকৃষ্ণ চরণ আশ্রয় করিয়াছেন । এমন সাধুসঙ্গ পাইলে ত হয় !

সনাতন জিজ্ঞাসিলেন, কাহার সঙ্গ পরিত্যাগ করা উচিত ?

শ্রীচৈতন্য । অশাস্ত, মূঢ়, দেহে আত্মাভি-মানীগণের ও অতলুজনের, স্বীসঙ্গে অনুরক্ত-জনের এবং যাহারা ঐরূপ লোকের সঙ্গ করে, তাহাদের সঙ্গ বর্জন করা উচিত । অগ্নিদাহ মধ্যে লৌহপিঞ্জরে অবস্থান করা ও ভাল, তথাচ এরূপ লোকদিগের সহিত একত্র বাস করা উচিত নয় । তবেই দেখ, বর্ণাশ্রম ধর্ম ও অসংসঙ্গ পরিত্যাগ পূর্বক শ্রীকৃষ্ণচরণে শরণ না লইলে ভক্তিলাভের উপায় নাই । অকিঞ্চন শরণাগত হইতে হইবে, তা যেন মনে থাকে ।

সনাতন জিজ্ঞাসা করিলেন, শরণাগত ব্যক্তির লক্ষণ কি ?

শ্রীচৈতন্য বলিলেন, ভগবৎ সেবার অমুকুল বিষয়ে সংকল্প, প্রতিকূল পরিত্যাগ, সুখে দুঃখে সম্পদে বিপদে তিনি রক্ষা করিবেন, এই বিশ্বাস, তাঁহার রক্ষিত্ত্বে আত্মসমর্পণ, তাঁহার কার্যে আত্ম বিসর্জন ও তাঁহাতে নির্ভরগতি, এই ছয়টি শরণা-গতের লক্ষণ । শুন সনাতন, এইরূপে সাধু সঙ্গ ও শরণাগতি লাভ হইলে সাধন

ভক্তির আরম্ভ হইয়া থাকে । স্বভাবজ স্বতঃ-সিদ্ধ কতকগুলি ভাব মানবাস্তরে নিহিত আছে, সেই গুলিকে উদ্বীপন করার নামই সাধন । ইন্দ্রিয়াদির সাহায্যে যদ্বারা এই সকল ভাব সাধন করিতে পারা যায়, তাহা-রই নাম সাধন ভক্তি । শ্রবণ কীর্তনাদি তাহার ক্রিয়া । প্রেম তাহার ফল । মনে ভাবিও না যে, কৃষ্ণপ্রেম সাধনার যোগ্য । সাধন করিয়া কেহ সে প্রেম পাইতে পারেনা । উহা নিত্যসিদ্ধ হইয়া মানবা-স্তরে রহিয়াছে । চিত্ত পরিশুদ্ধ ও নিষ্কল হইলে শ্রবণ কীর্তনাদি যোগে তাহা উদয় হয় মাত্র । দর্পণের ময়লা নিষ্কাস্ত হইলে উহাতে প্রতিবিম্ব যেমন দেখা যায়, সেইমত । এই সাধন ভক্তি দুই প্রকার, এক বৈধীভক্তি, অপর রাগাভুগা । অনুরাগবিহীন ব্যক্তি কেবল শাস্ত্রাজ্ঞায় যে সাধন করেন, তাহারই নাম বৈধীভক্তি । গুরু পদাশ্রয় প্রভৃতি ইহার চৌষট্টিটি অঙ্গ আছে ; তাহার মধ্যে স্বধর্ম্ম ও আপনা হইতে শ্রেষ্ঠ সাধুগণের সঙ্গ, নামকীর্তন, ভাগবত শ্রবণ, মথুরাবাস\* এবং শ্রদ্ধা পূর্বক শ্রীমন্ত্রের অর্চনা, এই পাঁচটি প্রধান । এই সাধন সাধনান্তের মধ্যে কেহ এক, কেহবা বহু অঙ্গ সাধন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন । যেমন ভগবানের গুণলীলা শ্রবণে রাজা পরীক্ষিৎ, কীর্তনে বাসনন্দন শুকদেব, শ্রবণে প্রহ্লাদ, পাদ সেবায় লক্ষ্মী, পূজায় পৃথ্বীরাজা, অভিবন্দনে অক্রূর, দাস্ত্রে পবন তনয়, সখে অর্জুন, এবং আত্ম নিবেদনে বলিরাজা সিজি লাভ করিয়াছিলেন । আর অম্বরীষাদি বহু অঙ্গ সাধন করিয়াছিলেন । কামনা পরি-

\* ভাবনাধারা ভগবানকে সমীপস্থ জ্ঞান করিয়া লীলাদি শ্রবণ কীর্তনে মগ্ন হওয়ার নাম মথুরাবাস ।

ত্যাগ করিয়া শাস্ত্রাজ্ঞায় ভক্তি সাধন করিলে সাধক কখন পাপাচরণ করিতে পারেনা, প্রমাদ বশতঃ করিলেও অন্তর্যামী হরি তাহার অন্তরে থাকিয়া সংশোধন করিয়াছেন। এক্ষণে রাগাঙ্গিকা ও রাগানুগা ভক্তির সাধন বলি, শ্রবণ কর। অভিলষিত বস্তুতে শ্রবণ কীর্তনাদি অপেক্ষিত স্বাভাবিক প্রেমময় প্রগাঢ় তৃষ্ণার নাম রাগ বা অনুরাগ। রাগময়ী ভক্তির নাম রাগাঙ্গিকা ভক্তি। ইষ্টে গাঢ় তৃষ্ণা ও আবেশ বা লোভই ইহার প্রাণ। কেবল ব্রজবাসী জনেই উহা সুস্পষ্ট বিরাজমান। যে সব সাধক ব্রজবাসীজনের অনুগত হইয়া রাগাঙ্গিকার অনুসরণ করিয়া থাকেন, তাঁহাদের ভক্তিকে রাগানুগা বলা যায়। তাঁহারা শাস্ত্র যুক্তি কিছুই মানেন না। রাগানুগা ভক্তির অনুসরণকারী সাধকের সাধন হই প্রকার; বাহ ও অন্তর। বাহিরে সাধক-দেহেতে বৈধীভক্তি সাধনের আশ্রয় শ্রবণ কীর্তনাদি ভক্তি অঙ্গ আচরণ করা এবং অন্তরে ব্রজভাবের কোন একটা সখী, সখা, বা পিতামাতাকে নিজ আদর্শ স্থানে রাখিয়া ও সেই আদর্শ ব্যক্তির সিদ্ধ দেহ পাইরাছেন, মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া সেই ভাবে কৃষ্ণ সেবা করা। ইহা কিন্তু অত্মের অগোচর খুব গোপনে করিতে হইবে। এই সাধনে ভক্ত ভগবান্কে পতি, পুত্র, স্বহৃদ, ভ্রাতা, ও পিতা মনে করিয়া সেবা করিয়া থাকেন। সংক্ষেপে এই স্রুতিধেয় তত্ত্ব বলিলাম।

### প্রয়োজনতত্ত্ব বা প্রেম।

শ্রীচৈতন্য বলিলেন, ধর্ম্মার্থ কাম মোক্ষ চারিটা পুরুষার্থ শাস্ত্রে নিরূপিত থাকিলেও,

জীবের যথার্থ প্রয়োজন প্রেমে—উহাই তাহার প্রাণ, উহাই তাহার পরিণতি। ইহা লাভ করিবার পূর্বে রুচি ও ভাব আবশ্যক। কিন্তু বিগুহ সর্ব গুণদ্বারা চিত্ত মগ্ন না হইলে এ সব কিছুই লাভ হয় না। সাধকের প্রেমলাভ করিবার সিঁড়ি এইরূপ বলা যাইতে পারে। প্রথমে শ্রদ্ধা বা বিশ্বাস, তৎপরে সাধুসঙ্গ, তাহার পরে সাধনানুরক্ত। সাধন আরম্ভ হইলে অসং ক্রিয়া কপটাদি ক্রমে দূরীভূত হইয়া থাকে। তাহার পর নিষ্ঠা জন্মায়। নিষ্ঠা হইতে গুণলীলাদি শ্রবণে রুচি হয়। এতদিন যাহা তিক্ত ঔষধ সেবনের আশ্রয় কর্তব্যের অনুরোধে অনুষ্ঠিত হইত, সেই শ্রবণাদি এখন সুখময় হইয়া দাঁড়ায়। তাহার পর আসক্তি। শ্রবণ কীর্তন না হইলে আর প্রাণ বাঁচে না। তাহার পর জোয়ারের জল দাঁড়াইলে যেমন নিম্নে পলি পড়িতে থাকে, তেমনি কুভাবের পরিবর্তে হৃদয় এখন বিগুহ ভাবে পূর্ণ হইয়া উঠে। ভাবোৎপত্তি হইলেই প্রেমোদয় হয়।

সনাতন জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রেমের লক্ষণ কি ?

শ্রীচৈতন্য উত্তর করিলেন, যাহাতে হৃদয় সম্যক্রূপে মগ্ন হয়, যাহা অতিশয় মমতাগুহ্য এবং যাহার স্বরূপ অত্যন্ত ঘনীভূত, পণ্ডিতেরা তাহাকেই প্রেম কহিয়া থাকেন। প্রেমাকুর জন্মিলে সাধকে এই সব চিহ্ন প্রতীয়মান হইয়া থাকে। তিনি ক্ষমাশীল হয়েন। প্রাকৃত কোভে তাঁহাকে ক্ষুব্ধ করিতে পারে না। ভগবদ্বিষয় ভিন্ন তিনি অগ্র বিষয়ে কালক্ষেপ করেন না; সমস্ত জীবন তাঁহারই জগৎ উৎসর্গ করিয়া

দেন ; বিষয়াদি ভোগে বীতরাগ ও নিরাভিমানী হয়েন। ভগবানকে পাইবেন, হৃদয়ে এই সুদৃঢ় আশা বদ্ধমূল হয় ; তাঁহার মিলনাশায় অত্যন্ত উৎকণ্ঠা জন্মিয়া থাকে, নামগানে ও গুণাখ্যানে রুচি ও আসক্তি জন্মে এবং লীলাস্থানে বসতি করিতে অত্যন্ত আগ্রহ হয়। কলতঃ বাহার প্রাণে নব প্রেম উন্মীলিত হয়, তাহার হৃদয়ের ভাব ও চেষ্টা সকলই অলৌকিক দেখা যায়। সে কখন হাসে, কঁাদে, গান করে, নৃত্য করে, মোনী হইয়া থাকে এবং কখন বা অত্যুচ্চ চাঁৎকারে লোকের ভীতি জন্মায়। যেমন মূল ইক্ষুরস হইতে গুড়, চিনি, মিছরি প্রভৃতি উৎকৃষ্টতর বস্তু সকল পর পর উৎপন্ন হয়, তেমনি প্রেম বাড়িয়া ক্রমে মেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অহুরাগ, ভাব, মহাভাব পর্য্যন্তে পরিণত হইয়া থাকে। এ সব কথা আমি পূর্বে প্রয়াগে তোমার ভাই রূপকে বলিয়াছি, পুনরুল্লেখ নিম্প্রয়োজন। ( আশ্বিন কাঠিক মাসের নবাতারত দেখ। ) এই পর্য্যন্ত প্রয়োজনতত্ত্ব। এই তত্ত্ব লাভ করিতে হইলে নায়ক নায়িকাকে রসের আলম্বন করিতে হয়। পুরুষ-প্রধান শ্রীকৃষ্ণই সেই নায়ক ও প্রদান্য প্রকৃতি শ্রীরাধিকাই সেই নায়িকা। অত্ন নায়ক নায়িকাকে কল্পনা করিলেও মহাপাতক হয়। শুন সনাতন, এই সব তত্ত্ব তুমি লিপিবদ্ধ করিয়া ভক্তি প্রচার করিবে।

সনাতন অতি দীনভাবে বলিলেন, আমি অতি নীচ, কুবিষয় গর্ত্তে পড়িয়াছিলাম। তাহা হইতে উদ্ধার করিয়া আনিয়া দেবাদির দুর্লভ কত তত্ত্বই শিখাইলে। কিন্তু তোমার রূপা ভিন্ন ত এ সব কথা আমাতে ক্ষুণ্ণি পাইবে না। তুমি

আমার মাথায় চরণ দিয়া আশীর্বাদ কর, যেন এ সব তত্ত্বকথা আমি বর্ণিতে সমর্থ হই।

শ্রীচৈতন্য তখন তাঁহার মস্তকে হাত দিয়া বলিলেন, ভগবানের রূপায় এ সব তত্ত্ব তোমাতে ক্ষুরিবে ক্ষুরিবে। ইহার পর গোড়-রাজ-সচিব শ্রীসনাতন শ্রীচৈতন্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “শুনিয়াছি পূর্বে, সার্কভৌম ভট্টাচার্য্যের নিকট তুমি ভাগবতীয় ‘আত্মারাম’ শ্লোকের আঠার প্রকার অর্থ করিয়া শুনাইয়াছ। রূপা করিয়া দেই সব ব্যাখ্যা আনাকে শুনাইলে কৃতার্থ হই।”

শ্রীচৈতন্যদেব উত্তর করিলেন, আমি পাগল, ভট্টাচার্য্যের নিকট কি পাগলামি করিয়াছিলাম, মনে নাই। ভট্টাচার্য্য বুঝি সে সব কথা সত্য মনে করিয়া লইয়াছেন ? আচ্ছা দেখি, তোমার সঙ্গ-বলে কিছু অর্থ ক্ষুণ্ণি হয় কি না। সহজে আমার মুখে কোন ব্যাখ্যা ক্ষুণ্ণি হয় না ; ভক্তের সঙ্গে ও শক্তিতে যাহা কিছু বলিতে পারি। শ্লোকটা এই :—

“আত্মারামাশ্চ মুনয়ো নিগ্রহা ব।। রূপকমে  
কুর্ত্ত্যাহৈতুকাং ভক্তিমিখাত্ত গুণো হয়ঃ।”

‘আত্মা’ শব্দের অর্থ ব্রহ্ম, দেহ, মন, যজ্ঞ, ধৃতি, বুদ্ধি ও স্বভাব। এই সকলে যাহারা রমণ অর্থাৎ স্মৃথে অবস্থিতি করেন, তাঁহারাই আত্মারাম। ‘মুনি’ শব্দে মনন-শীল, যথা তপস্বী, ব্রতী, যতি ও ঋষি মুনি।

‘নিগ্রহাঃ’ অর্থ বাঁহাদের অবিদ্যা বা মায়াজনিত গ্রহি নাই। শাস্ত্রাদি জ্ঞান বিহীন, মুর্থ, নীচ, স্লেচ্ছ, ধনসঞ্চয়ী ও নির্দীনকেও নিগ্রহা বলা যাইতে পারে।

‘উরুক্রম’ বলিতে যাহার বৃহৎ ক্রম।



‘ক্রম’ শব্দে পাদ বিক্ষেপ, শক্তি, কল্প, পরিপাটি, যুক্তি ও আক্রমণ। ইহার তাৎপর্যার্থে এই যে, যিনি বিভূরূপে সর্বত্র ব্যাপিয়া আছেন, সকলকে ধারণ ও পোষণ করিতেছেন, মায়া শক্তিতে বিচিত্র ব্রহ্মাণ্ড সকল সৃজন করিতেছেন ও মাধুর্য্যশক্তিতে পরব্যোম ও গোলোকাদিতে লীলা করিতেছেন।

‘কূর্ন্তু’ পদ পরমৈশ্বর্য্য, এই জ্ঞাত যে উপাসনার ফল ভগবানে অর্পণ।

‘অহৈতুকী’ শব্দে বাস্তবের রহিত। ভক্তি অর্থাৎ অনন্ত ভোগ, অষ্টাদশ প্রকার সিদ্ধি ও পঞ্চ প্রকার মুক্তির বাস্তবশূন্য।

‘ভক্তি’ শব্দের অর্থ পূর্বেই বর্ণিত। সাধন ভক্তি ও প্রেমভক্তি। রহিতভেদে প্রেমভক্তি আবার নয় প্রকার।

‘ইচ্ছত গুণঃ’ শব্দের তাৎপর্য্যার্থ সর্বা-কর্ষক, সর্বাঙ্কুরক, রস স্বরূপ পূর্ণানন্দময়। কৃষ্ণের ‘সং, চিং, আনন্দরূপের গুণ অনন্ত। অনন্ত গুণে বিশ্ব চরাচর স্থাবর জঙ্গম কীট পতঙ্গ সকলেই আকৃষ্ট ও মুগ্ধ।

‘হরি’ শব্দের নানার্থের মধ্যে দুইটা প্রধান। প্রথম যিনি অমঙ্গল হরণ করেন; দ্বিতীয় যিনি প্রেম ও করুণা দানে প্রাণ মণ হরণ করিয়া লয়েন। অমঙ্গল হরণ প্রথমাবস্থায়, প্রাণ মন চুরি করা শেষাবস্থায়। তাঁহাকে যে স্মরণ করে, প্রথমে তাহার তিনি সর্বাধিপ তাপ ও অবিদ্যাকার নাশ করিয়া শ্রবণ কীর্তনে রুচি দেন, তাহা হইতে ক্রমে প্রেম প্রকাশ করিয়া শেষে তাহার আত্মা প্রাণ মনাদি হরণ করিয়া একেবারে আত্মসাৎ করিয়া ফেলেন।

‘অপি’ ও ‘চ’ দুই অব্যয় পদ; যেখানে

যে অর্থ থাকে, তাহা করিতে হইবে। ‘চ’ শব্দ একতর প্রাধাত্যে, সমূহার্থে, ইতরেরতর যোগে, সংযোগার্থে, যত্নে, পাদপূরণে ও অবধারণে ব্যবহৃত হয়। আর ‘অপি’ শব্দ সম্ভাষণা, প্রশ্ন জিজ্ঞাসা, ভয়, নিন্দা, সংযোগ, উদ্বাহ ও যথেষ্ট ক্রিয়া সম্পাদন অর্থে প্রযুক্ত হয়। শ্লোকের একাদশ পদের এই বিভিন্নার্থ। এক্ষণে যাহার যে অর্থ যেখানে লাগে, তাহা দিয়া শ্লোকের যত প্রকার ব্যাখ্যা হইতে পারে, বলিতেছি, শ্রবণ কর। এই বলিয়া শ্রীচৈতন্য অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও নৈপুণ্য সহকারে শ্লোকের একঘটি প্রকার অর্থ নিম্পন্ন করিলেন। তাহাতে তিনি দেখাইলেন যে, কি ব্রহ্মোপাসক, কি পরমাত্মার উপাসক ও কি ভগবানের ভক্ত, জ্ঞানপথেই হউক, যোগ, ভক্তি কি কর্মপথেই হউক; অকানী হউন, মোক্ষকানীই হউন কি সর্বকানীই হউন, সাধু সঙ্গের গুণে ও ভগবানের রূপায় কামাদি দুঃসঙ্গ অর্থাৎ কৈতব আত্মবঞ্চনা এবং মোক্ষ বাস্তব পর্য্যন্ত ছাড়িয়া শুদ্ধা ভক্তি লাভ করিয়া থাকেন। ব্রহ্মোপাসক ত্রিবিধ, সাধক, ব্রহ্মময়প্রাপ্ত ও ব্রহ্মলয়। আত্মোপাসক ত্রিবিধ; মুমুক্শু, জীবমুক্ত ও প্রাপ্ত স্বরূপ ও যোগারূপ, যোগারূঢ় ও প্রাপ্তসিদ্ধ তিন প্রকার যোগী এ সকলকেই শেবে শুদ্ধা ভক্তির আশ্রয় লইতে হয়। ইহাদের কথা দূরে থাকুক, সামান্য জীবগণ, স্নেহাদি, কদাচারী ও পাপাচারীগণ, এমন কি স্থাবর জঙ্গম পশু পক্ষী সকলেই সাধু-সঙ্গ ও কৃষ্ণ রূপাণ্ডে ভক্তি লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়া থাকে, কেহই তাঁহার রূপা লাভে বঞ্চিত নয়। ব্রহ্মাদি দেবগণও এই অহৈতুকী ভক্তির জ্ঞাত লালায়িত। অতঃপর

শ্রীচৈতন্য শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থের বহু প্রশংসা করিয়া তাহার সদর্থ সনাতনকে শিক্ষা দিয়া প্রচার করিতে উপদেশ দিলেন।

তখন সনাতন অতি বিনীত ভাবে বলিলেন, আপনি যে সব তত্ত্ব আমাকে শিখাইয়া গ্রন্থাকারে বর্ণন করিতে বলিলেন, আমার ভয় হইতেছে, আমি হইতে তাহা সম্পন্ন হইবে না। অতএব কৃপা করিয়া ভবিষ্যৎ গ্রন্থ নিচয়ের সূত্র করিয়া দিউন। শ্রীচৈতন্য হাসিয়া বলিলেন, তোমা দ্বারাই কৃষ্ণ সব কাজ সম্পন্ন করিয়া লইবেন, তাহাতে কেন আশঙ্কা করিও না। তথাচ তোমার সম্ভোষার্থ আমি কোন কোন গ্রন্থের সূত্র করিয়া দিতেছি। এই ব্রহ্মস্মরণ গৌরচন্দ্র শ্রীমুখ হইতে কতক সূত্র রচনা করিয়া দিলেন। সনাতন গৌসাই তাহা লিখিয়া লইলেন।

দুই মাস ধরিয়া শ্রীচৈতন্য সনাতনকে শিক্ষা দিয়াছিলেন।

### সন্ন্যাসী গোষ্ঠিতে।

কাশীতে অবস্থানকালে শ্রীচৈতন্য ইচ্ছা করিয়া সন্ন্যাসীদিগের সঙ্গ পরিহার করিতেন। প্রকাশানন্দ-প্রমুখ পরমহংসগণ একে সর্বদাই তাঁহার নিন্দা করিয়া বেড়াইত, তাহাতে উহাদের সভাতে গর্ভপূর্ণ আত্মশ্লাঘা ভিন্ন কোন সংপ্রসঙ্গ হইত না, এজ্জন্মই চৈতন্যদেব তাঁহাদের সঙ্গে মিশিতেন না। পরমহংসগণ ইহাতে অপমানিত জ্ঞান করিয়া পূর্ণমাত্রায় তাঁহার নানাবিধ নিন্দা ও কুংসা প্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিল। চন্দ্রশেখর, তপন মিশ্র ও মহারাষ্ট্রী বিপ্র সেই সব নিন্দাবাদ শুনিয়া মর্মান্তিক ক্ষুব্ধ হইয়া একদিন তাহাকে বলিতে লাগিলেন,

“আর সহ্য হয় না; তোমার নিন্দা শুনিতে শুনিতে শ্রবণ ও প্রাণ বিদীর্ণ হইতেছে।” শ্রীচৈতন্য ঈষৎ হাসিলেন। এমন সময়ে একটা ব্রাহ্মণ হঠাৎ সেখানে আসিয়া গৌরকে বলিতে লাগিল “আজ আমি কাশীবাসী সমস্ত সন্ন্যাসী পরমহংসদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছি, আপনি কৃপা করিয়া যদি একবার পদধূলি দেন, আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়। আপনি সন্ন্যাসী সভায় যান না, তা জানি। তবুও যদি আমাকে কৃপা করেন, বড়ই অকৃতজ্ঞ হই।” এরূপ নিমন্ত্রণ গৌরচন্দ্র কতবার প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। এবারে কিছুর করিলেন না। নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। কেন করিলেন, পরে প্রকাশ হইবে।

ব্রাহ্মণ-গৃহে মধ্যাহ্নে সন্ন্যাসীদিগের সভা বসিয়াছে। কাশীর সমস্ত দণ্ডী, সন্ন্যাসী ও পরমহংসই সে সভায় আসীন। সকলের অগ্রণী শ্রীপাদ প্রকাশানন্দ স্বামী মধ্যে বসিয়া প্রগল্ভতা সহকারে বেদান্ত আলোচনা করিতেছেন। চৈতন্যদেব এমন সময় উপনীত হইয়া পাদপ্রক্ষালনান্তে সন্ন্যাসীদিগকে নমস্কার করিয়া নিম্নাসনে উপবেশন করিলেন। প্রকাশানন্দ গৌরকে মৌখিক সম্মান করিয়া বলিলেন, ‘শ্রীপাদ গৌসাই, এদিকে আসুন, নীচে কেন বসিলেন।’ গৌরচন্দ্র বিনীত ভাবে উত্তর করিলেন, ‘আমি অতি হীন সম্প্রদায়, আপনাদের সঙ্গে বসিবার উপযুক্ত নই।’

তখন প্রকাশানন্দ স্বয়ং তাঁহার হাতে ধরিয়া সভার মধ্যখানে আসিয়া বসাইলেন, এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনারই নাম শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য! আপনি কেশব ভারতীর শিষ্য?’

উত্তর। আজ্ঞে !

প্রশ্ন। আপনি সম্প্রদায়ী সন্ন্যাসী, এই গ্রামে থাকেন, অথচ আগাদিগকে দর্শন দেন না কেন ? শুনিতে পাই, ভাবুক-দিগের সঙ্গে মিশে ভাবকের স্থায় সর্বদা নৃত্যকীর্তন করেন। বেদান্ত পাঠ ও বেদান্ত শ্রবণ সন্ন্যাসীর পরম ধর্ম, তাহা ছাড়িয়া ভাবুকেরা করেন কেন ?

শ্রীচৈতন্য প্রচ্ছন্ন বিক্রপতার সহিত উত্তর করিলেন, শুধু ইহার কারণ। আমাকে অতি মুখ্য দেখিয়া গুরু বলিয়াছিলেন “তোমার বেদান্তে অধিকার নাই ; কৃষ্ণনাম জপ কর, তাহাতেই সিদ্ধ-মনোরথ হবি।” সেই আজ্ঞাক্রমে আমি নাম লইতে আরম্ভ করিলাম। নাম জপিতে আমার মতিভ্রান্তি হইল ; আমি দিশেহারা হইয়া উন্নতের স্থায় হসিতে, কাদিতে, নাচিতে, গারিতে লাগিলাম। একটু সাবাস্ত হইয়া মনে মনে বিচার করিলাম “আমি কি পাগল হইলাম। কৃষ্ণনামে কি আমার মতিচ্ছন্ন হইল।” তখন গুরুপদে নিবেদন করিলাম--“মহাশয়, এ কিমন্ত্র দিলেন ? আমি যে নাম জপে পাগল হয়ে গেলাম।” গুরু বলিলেন, “না বাপু! পাগল হও নাই। তোমার পরম ভাগ্য যে নামের ফলে তুমি প্রেমানন্দামৃত লাভে সমর্থ হইয়াছ। কৃষ্ণনামের ফলই এই প্রেম। ইহার নিকট চতুর্ভুজ তুচ্ছ।” শুনিলেন শ্রীপাদ, আমার নাচিবার গাইবার কারণ। আমি কিছু ইচ্ছাপূর্বক নাচি না, গাই না।

শ্রীচৈতন্যের সূচক ও স্মৃতি বচন ভঙ্গি শুনিয়া সন্ন্যাসীগণ মুগ্ধ হইলেন, তখন প্রকাশানন্দ বলিলেন,

“আচ্ছা তা যেন হ’ল, বেদান্ত শুনে নাকেন ?

শ্রীচৈতন্য বলিলেন, ‘যদি হুঃখিত না হন তবে তাহার কারণ বলি।’

সন্ন্যাসীগণ বলিয়া উঠিলেন ‘না না’ আপনি মহাতেজস্বী সন্ন্যাসী। আপনি যাহা বলিবেন, তাহা কখন অসঙ্গত নহে। যাহা ইচ্ছা হয় বলিয়া যাউন।

শ্রীচৈতন্য বলিতে লাগিলেন, ‘বেদান্ত সূত্র ঈশ্বর-বাক্য, স্বয়ং নারায়ণ ব্যাসরূপে বলিয়াছেন। উহাতে ভ্রম, প্রমাদ, বিপ্র-লিপ্সা প্রভৃতি থাকিতে পারে না। উপ-নিবদন্ত পরম পবিত্রত্ব। কিন্তু শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য তাহার যে ভাষ্য করিয়াছেন, তাহাতে সূত্রের ‘মুখ্যবৃত্তি আচ্ছন্ন হইয়া গোণার্থ কল্পিত হইয়াছে।’ শুনিলে পরমার্থ হানি হয়। আচার্য্যেরও দোষ নাই ; তিনি ঈশ্বর-প্রেরণায় বৌদ্ধদিগকে জয় করিবার জন্ত ঐরূপ ভাষ্য রচনা করিয়াছেন। এই বলিয়া শ্রীচৈতন্য সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের নিকট যেরূপ ব্যাস সূত্রের ব্যাখ্যায় নির্দ্বি-শেষ বাদে দোষারোপ করিয়া সবিশেষ ব্রহ্মলীলা ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, সেইরূপ ব্যাখ্যা করিয়া পরমহংসদিগকে চমৎকৃত করিলেন। সার্বভৌম প্রকরণে এই সব কথা লেখা হইয়াছে। পাঠক মহাশয় দেখিয়া লইবেন। (১২৯৭ সালের ভাদ্র মাসের নব্যভারত ২২৫ পৃঃ দেখ)।

শ্রীচৈতন্য বলিলেন, মোটের উপর ব্রহ্ম-স্বরূপ অতিবৃহৎ, বাক্য মনের অগোচর। জীব সামান্য চিদংশ মাত্র-বদ্ধ। তাহাকে ব্রহ্মের সহিত অভিন্ন বলার অপেক্ষা আর অধিক অপরাধ কি হইতে পারে ?

প্রকাশানন্দ-প্রমুখ সন্ন্যাসীগণ গৌরের

অসাধারণ বিচার-কৌশল ও যুক্তিযুক্ত কথা শুনিয়া অবাধ হইয়া গেল। প্রকাশানন্দ ফণকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন, ‘আচ্ছা আচার্য্যের ভাবা না হয় দ্রাস্ত বলিয়া স্বীকার করিলাম। কিন্তু বেদান্তের প্রকৃত অর্থ কি? আপনি ইহার কিরূপ ব্যাখ্যা করেন?’

তখন শ্রীচৈতন্য বেদান্ত-নিষ্পন্ন ব্রহ্মই যে পরমতত্ত্ব ও একমাত্র উপাস্ত, জীব তাহা হইতে ভিন্ন হইয়াও অভিন্ন ও তাঁহার দাস ও জীবের সহিত তাঁহার কি সম্বন্ধ, তাহাকে পাইবার উপায় ও জীবের লক্ষ্য কি, তাহা একে একে বিশদরূপে বুঝাইয়া দিলেন। এইনব কণা পূর্ণে সম্বন্ধ, অভি-ধেরাদি তত্ত্ব লিখিত হইয়াছে। সন্ন্যাসী-গণ শুনিয়া তৃপ্ত হইয়া গেল। সেই দিন হইতে কাশীর দর্শন শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যের জয় ঘোষণা হইতে লাগিল। কথিত আছে, প্রকাশানন্দ প্রভৃতি সন্ন্যাসীগণ তাঁহার অঘূৰ্ণ হইয়াছিলেন। এখন সন্ন্যাসী-সভায় শ্রীচৈতন্যের নিন্দার পরিবর্তে স্তুতি হইতে লাগিল। একদিন শ্রীচৈতন্য বিষ্ণুনাথের মন্দির প্রাঙ্গণে ভক্তগণ সহ নৃত্যকান্দন করিতেছেন, এমন সময়ে প্রকাশানন্দ স্বমিথ্যা আসিয়া দর্শন শ্রবণে প্ররোচিত হইয়া চৈতন্যের পাদবন্দনা করিলেন। শ্রীচৈতন্য অমনি নৃত্য বন্ধ করিয়া তাঁহার চরণ পরিত্যাগ বলিলেন—‘একি! আপনি মহা পূজার্ত, আমি আপনার শিষ্যের যোগ্য নই, আমার প্রতি এক্ষণ অত্যাচার করিতেছেন কেন? প্রকাশানন্দ বলিলেন, ‘আপনি সাক্ষাৎ নারায়ণ, লোক

নিষ্ঠার জন্ত নররূপে অবতীর্ণ, পূর্বে না বুঝিয়া যে নিন্দা করিয়াছি, তাহা মার্জনা করুন।’

শ্রীচৈতন্য কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া বলিলেন, ‘বিষ্ণু! বিষ্ণু! আমি জীবধাম। আপনি জগদ্ধাক্ষ হইয়া আমাকে এমন বলিলে আমার অপরাধ হইবে।’

তখন উভয়ে অনেক শাস্তালাপ হইল। কাশীর মায়াবাদী সন্ন্যাসীগণ ও আপামর সাধারণ সকলেই এখন হরিসংকীর্তন করিয়া প্রেমে বিহ্বল হইল। সমস্ত বারাণসীপুরী প্রেমে তলমল করিতে লাগিল। শ্রীচৈতন্য বাসার আসিয়া দ্বৈত হস্ত করিয়া ভক্তগণকে বর্ণিলেন, ‘কেমন হে, কাশীতে ভাব-কালি বেচিতে এসেছিলাম। গ্রাহক না থাকায় বিক্রী হয় নাই। তাহাতে তোমরা মনে বড় দুঃখিত হয়েছিলে, সেজন্ত বিনামূল্যে বেচে গেলাম।’ চন্দ্রশেখর প্রভৃতি হাসিতে লাগিলেন। অতদিনে প্রভাতে উঠিয়া সনাতনকে বৃন্দাবনে বিদায় করিয়া দিয়া বলভদ্র আচার্য্যের সঙ্গে শ্রীচৈতন্য নীলাচলে যাত্রা করিলেন। তখন মিশ্র, বদ্যনাথ, চন্দ্রশেখর সঙ্গে যাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলে তাহাদিগকে বলিলেন, ‘যাহার ইচ্ছা হয়, পটো আমাকে দেখতে আসিবে, এখন আমি একা যাইব।’ তৎপরে পূর্ব আগত ব্যাঘ্রিও পথে নিক্ষেপ হইয়া গেলেন এবং যথাসময়ে নীলাচলে উপনীত হইয়া ভক্তগোষ্ঠির আনন্দ বর্দ্ধন করিলেন।

(ক্রমশঃ।)

শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত।

## বারু ত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্যের দুর্ব্যবহার। (১)

যে পঞ্চভূতে বারু ত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্যের দেহ গঠিত, তাহা যখন “অবাক্কে” বিলীন ছিল;—যখন তাঁহার “দর্শন” কিম্বা “উপলব্ধি” ছিল না, বোধ হয় সেই সময় হইতে আমি স্বদেশের পুরাতত্ত্বালুসন্ধানেন নিযুক্ত আছি। ত্রৈলোক্য বারু যখন তাঁহার দুই চারিটা দম্ব বিকাশ করিয়া “আশা কাপলের” জন্ত আবদার করিতেন, বোধ হয় তৎকালে আমি সংবাদ পত্রে লিখিতে আরম্ভ করি। আমার প্রথম গ্রন্থ “ত্রিপুরার ইতিবৃত্ত” যৎকালে প্রকাশিত হয়, বোধ হয় তৎকালে ত্রৈলোক্য বারু বিদ্যালয়ের নিতান্ত অল্প বয়স্ক বালক মাত্র। সাময়িক পত্রিকায় যখন আমি প্রথম পুরাতত্ত্ব-মূলক প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করি, বোধ হয় ত্রৈলোক্য বারু তখনও অজ্ঞাত-শ্রদ্ধা বালক।

তদনন্তর যৎকালে আমি কলিকাতা মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট, ২৮ নং বাটীতে থাকিয়া ভারতী, বান্ধব প্রভৃতি সাময়িক পত্রিকায় পুরাতত্ত্ব মূলক প্রবন্ধ লিখিতে ছিলাম, ত্রৈলোক্য বারু তৎকালে সেই বাটীতে থাকিয়া কালেজে অধ্যয়ন করিতেন। সেই সময়ে স্বদেশীয় পুরাতত্ত্বের প্রতি তাঁহার অনুরাগ দর্শনে নিতান্ত আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম। কোন গ্রন্থ হইতে কিরূপে কোন তত্ত্ব সংগ্রহ করা যাইতে পারে, বোধ হয় তাহাও তৎকালে তাঁহাকে বন্ধুভাবে উপদেশ প্রদান করিয়াছি। আশা ছিল, ভবিষ্যতে তিনি সাহিত্যের সেবায় নিযুক্ত হইলে অবশুই আমাদের প্রতি বন্ধুৎব্যবহার করিবেন। কিন্তু আমাদের সেই আশায় ছাই পড়িয়াছে। তিনি বিশ্ববিদ্যা-

লয় হইতে \* \* \* বহির্গত হইয়াই আমার পশ্চাতে লাগিয়াছেন। ততোধিক আরও বিষয়ের বিষয় এই যে, তিনি পদে পদে আমার পদানুসরণ করিয়াও আমার প্রতি অযথা বাক্যবাণ প্রয়োগ করিতেছেন। ত্রৈলোক্য বারুর এই ব্যবহারকে কি বলা যাইতে পারে, পাঠকগণ তাহা বিচার করিয়া দেখিবেন।

ত্রৈলোক্য বারুর লিখিত ভাষায় আমরা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি—“ইতিহাসের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া (ত্রৈলোক্য বারুর) লেখনী পদে পদে নিজের বিজ্ঞতা ও পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতে এত ব্যস্ত হয় কেন, অনর্থক (আমাকে) অন্ধ্যায় রূপে নিন্দনীয় ভাষায় আক্রমণ ও গালি বর্ষণ করে কেন, কথার কথায় বাগাড়ম্বরের সহিত সময় সময় এত গরল উদ্দীর্ণন করে কেন?”

“বেণীসংহার” নাটকের ভূমিকায় ৬ মূক্তারাম বিদ্যাবাগীশ মহাশয়, লক্ষ্মণ সেনের সুবিখ্যাত মন্ত্রী,—“ব্রাহ্মণসর্কষ” প্রণেতা হলায়ুধকে ভট্টনারায়ণের বংশধর লিখিয়াছেন। “ক্ষিতীশ বংশাবলী” চরিত-প্রণেতাও ইহা স্বীকার করিয়াছেন। তদনুসারে পণ্ডিতাগ্রগণ্য মৃত রাজা রাজেন্দ্র লাল মিত্র বাহাদুর “বঙ্গীয় সেনরাজগণ” প্রবন্ধে হলায়ুধকে ভট্টনারায়ণের বংশধর লিখিয়াছেন।\* ব্রাহ্মণসর্কষ গ্রন্থ প্রকাশক শ্রীযুক্ত পণ্ডিত তেজশ্চন্দ্র বিদ্যানন্দ মহাশয়

\* His Prime Minister and Lord Chancellor was Halayudha, son of Dhananjaya of the Vatsya race, a Brahmin of great learning and a descendant of Bhattanarayan, the author of Venisanhara.

পূর্বোন্নিখিত পণ্ডিতগণের মতামতস্বরূপ করিয়া হলায়ুধকে ভট্টনারায়ণের বংশধর বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন।

ব্রাহ্মণসর্গস্ব গ্রন্থ পাঠে এইমত আমাদের বিবেচনায় সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক প্রতিপন্ন হওয়ায় ১২৯০ বঙ্গাব্দের কার্তিক মাসের ভারতীতে “হলায়ুধ” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখি। সেই প্রবন্ধে ইহা প্রদর্শিত হয় যে, উক্ত গ্রন্থে হলায়ুধ স্বয়ং বাৎস্ত গোত্রজ ধনঞ্জয়ের পুত্র বলিয়া আত্ম পরিচয় প্রদান করিয়াছেন; সুতরাং তাঁহাকে শাণ্ডিল্য গোত্রজ ভট্টনারায়ণের বংশধর বলা যাইতে পারে না। “সেনরাজগণ” পুস্তকেও আমরা সক্ষেপে এই কথা উল্লেখ করিয়াছি।

১২৯৪ বঙ্গাব্দের পৌষ মাসের নব্য-ভারতে বাবু ত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য লিখিয়াছিলেন,—

“শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহের ‘সেনরাজগণ’ নামক পুস্তিকার লিখনানুসারে হলায়ুধকে আদিশূরানীত পঞ্চবিপ্রের অন্ততম বাৎস্ত গোত্রজ ছান্দড়ের বংশসম্ভূত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি। \* \* কিন্তু পণ্ডিতবনু ডাক্তর রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহোদয় তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পণ্ডিতের পরিচয়কালে হলায়ুধকে শাণ্ডিল্য গোত্রজ ভট্টনারায়ণের বংশধর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহার এইমত ভ্রমাত্মক কি না, বলিতে পারি না।”

রাবণপুত্র মেঘনাদের বৃত্তি অবলম্বন করিয়া, ত্রৈলোক্য বাবু আরও দুই একবার আমাদের প্রতি বাক্যবাণ প্রয়োগ করিয়াছিলেন বলিয়া, তাঁহাকে কিঞ্চিৎ শিক্ষা দেওয়ার অভিপ্রায়ে ১২৯৪ বঙ্গাব্দের কাঙ্কন মাসের নব্যভারতে “ব্রাহ্মণসর্গস্ব” গ্রন্থের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া আমরা

লিখিয়াছিলাম যে, বাৎস্তগোত্রজ হলায়ুধ কখনই শাণ্ডিল্য গোত্রজ ভট্টনারায়ণের বংশধর হইতে পারেন না, “৫ বৎসরের হিন্দুবালকও যাহার সত্যাসত্য নির্ণয় করিতে পারে, সংস্কৃতে এম, এ উপাধিধারী একজন ব্রাহ্মণ-যুবক তাহা “ভ্রমাত্মক কি না” তাহা বলিতে পারিলেন না। ইহা অত্যন্ত আশ্চর্য্যের বিষয় ভিন্ন আর কি হইতে পারে!

তদনন্তর আমাদের উভয়ের বন্ধু “ঢাকা-গেজেট” সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ রায় মহাশয়, আমাদের মধ্যে যাহাতে কোন-রূপ কলহ কিম্বা তর্ক-সংগ্রাম উপস্থিত না হয়, তজ্জন্ত বিশেষরূপে অনুরোধ করেন। তদন্তরে আমি তাঁহাকে বলিয়াছিলাম যে, “ত্রৈলোক্য বাবুর প্রতিকূলে আমি কোন কথা বলিতে ইচ্ছা করি না; তিনিই বারম্বার তাঁহার বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিবার জন্ত আমাকে উত্তেজিত করিয়াছেন। ভবিষ্যতেও আমি স্বয়ং অগ্রসর হইয়া তাঁহার বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিব না।”

বন্ধুবর শশী বাবুর অনুরোধেই হউক, কিম্বা অথ বে কোন কারণেই হউক, কিঞ্চিদধিক তিন বৎসরকাল ত্রৈলোক্য বাবু আমাদের বিরুদ্ধে কোন কথা বলেন নাই। সম্প্রতি “ঢাকার পুরাতন কাহিনী” লিখিতে যাইয়া তিনি “ধানভানিতে শিবের গীত” স্বরূপ অপ্রাসঙ্গিক পুরাতত্ত্বের অবতারণা করিয়া আমাদের প্রতি অযথা বাক্যবাণ প্রয়োগ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

ত্রৈলোক্য বাবুর লেখনী হইতে আমরা যখন “গরল উদ্গীরণের” সূচনা দেখিলাম, তখন নব্যভারত-সম্পাদক প্রিয় কল্লোল শ্রীযুক্ত বাবু দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী মহা-

শয়কে বলিলাম যে, “আপনি ত্রৈলোক্য বাবুকে বলুন, আমি তাঁহাকে বন্ধু বলিয়া জানি, তিনি আমার বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিতে বিরত হউন।”

সুহৃৎপ্রবর দেবী বাবু বলিয়াছেন, তিনি ত্রৈলোক্য বাবুকে পত্রদ্বারা এই বিষয় লিখিয়াছিলেন, তদন্তরে ত্রৈলোক্য বাবু নাকি বলিয়াছেন যে, “কৈলাস বাবুর বিরুদ্ধে অত্ৰ কোন লেখক লেখনী ধারণ করিতে সাহসী হন না, এজন্যই আমি একাধো ব্রতী হইয়াছি।”

পাঠকগণ বিবেচনা করিয়া দেখুন, ত্রৈলোক্য বাবুর লিখিত শব্দগুলি ত্রৈলোক্য বাবুর প্রতি প্রয়োগ করা যাইতে পারে কি না? আমাদের ঞায় ক্ষুদ্র লেখকের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিবার জ্ঞাত বাঙ্গালার কোনও মহানবী লেখক সাহসী হইলেন না (!!!) সুতরাং ত্রৈলোক্য বাবুর ঞায় “হাম্‌বড়া” লেখক ক্রুরূপে এই কার্য্য হইতে বিরত হইতে পারেন। ভারত যুদ্ধে স্ততপুত্র কর্ণ যেরূপ “হাম্‌বড়া” যোদ্ধা ছিলেন, বঙ্গীয় সাহিত্য-সমাজে ত্রৈলোক্য বাবু সেইরূপ “হাম্‌বড়া” লেখক হইয়া দাঁড়াইতেছেন।

যে ব্যক্তি যে বিষয়ের প্রকৃত তত্ত্ব অবগত, তাহাকে সেই বিষয়ের বর্ণনা করিতে হইলে অনেক প্রকার “আগড়ম্বাগড়ম্ব” বকিতে হইয়া থাকে। বোধ হয় ত্রৈলোক্য বাবু “ঢাকার পুরাতন কাহিনী” অবগত নহেন বলিয়াই আদিশূর, পাল ও সেনরাজ-গণকে লইয়া টনাটানি আরম্ভ করিয়াছেন। ঢাকার পুরাতনমূলক অনেক বৃত্তান্ত আমরা অবগত আছি। ত্রৈলোক্য বাবুর ঞায় “গুরুনারী ছাত্রকে” শিক্ষা দেওয়ার জ্ঞাত

আপাততঃ আমরা সেই সকল বৃত্তান্ত উল্লেখ করা আবশ্যক বোধ করি না। তবে পাঠকদিগকে শ্রবণ করাইবার জ্ঞাত ফরাসী ভ্রমণকারী টেবার্ণিয়ারের কথা উল্লেখ করিব।

সাহজাহান পাতসাচের শাসনকালের অন্ত্যভাগে দুইজন ফরাসী ভ্রমণকারী ভারতে আগমন করেন। একজনের নাম ফ্রান্সিস বর্ণিয়ার, তিনি চিকিৎসা ব্যবসায়ী। দ্বিতীয় ব্যক্তির নাম জনবাপ্টিস্টা টেবার্ণিয়ার, ইনি ফরাসীদেশের একজন সম্ভ্রান্ত ব্যাণ, বণিকবেশে ভারতে উপনীত হন। ইহার উভয়েই দীর্ঘকাল ভারতে অবস্থানপূর্বক সাহজাহানের ছন্দশা ও আওরংজেবের অভ্যাস দর্শন করিয়াছিলেন। ১৬৬৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই জানুয়ারি টেবার্ণিয়ার ঢাকায় উপনীত হন। তিনি ঢাকানগরের যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে মং-প্রণীত বাঙ্গালার ইতিহাসে উদ্ধৃত করা হইয়াছে। \* এতলে কয়েকটি পংক্তি মাত্র গ্রহণ করা হইল। টেবার্ণিয়ার বলেন;—“এই নগর খড়ের ঘরে পরিশূর্ণ; ইষ্টকের গৃহ প্রায় দেখা যায় না। শাসন-কর্ত্তা সায়েস্তা খাঁর বাসভবন কাষ্ঠনির্মিত। ওলন্দাজ ও ইংরেজ বণিকগণ দুইখানা পাকাবাড়ী নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। তন্মধ্যে ওলন্দাজদিগের গৃহটি সুন্দর। পশুগীজ

\* বাঙ্গালার ইতিহাস—প্রথমখণ্ড ১৯১, ১৯২, ১৯৩ পৃষ্ঠা। এতলে ত্রৈলোক্য বাবু অবশ্যই বলিবেন, মূলগ্রন্থের কথা না বলিয়া বাঙ্গালার ইতিহাসের উপর বরাত দেওয়া হইল কেন। তদন্তরে আমাদের এই মাত্র বক্তব্য যে, আমাদের মূলগ্রন্থ প্রকাশের পূর্বে গুরুনারী ছাত্রদিগকে প্রায় দেওয়া আমরা উচিত বোধ করি না।

পাদ্রি অষ্টিন ফেরারের গির্জাটিও ইষ্টক নিৰ্মিত।”

২২৫ বৎসর পূর্বে টেবার্ণিয়ার তিন-ক্রোশ দীর্ঘ যে ঢাকানগরে তিনটি মাত্র পাকাবাড়ী দর্শন করিয়াছিলেন, সেই ঢাকানগরের “পুরাতন কাহিনী” বলিতে যাইয়া এত আগড়ম বাগড়ম বকিবার যে কি প্রয়োজন, তাহা ত্রৈলোক্য বাবুই বুঝিতে পারেন, ইহা আমাদের বুদ্ধির আরত্ত নহে। পূর্ববাঙ্গালার প্রাচীন কাহিনী লিখিতে হইলে যে একটি বিষয় বিশেষভাবে লেখা যাইতে পারে, তাহার বিন্দুবিসগও ত্রৈলোক্য বাবুর প্রবন্ধে দেখিতে পাইলাম না। আমাদের বিশ্বাস, ত্রৈলোক্য বাবু সেই বিশেষ বিষয়টী অবগত নহেন। তাঁহার আগড়ম বাগড়মে আমরা কোন নূতনত্ব প্রাপ্ত হইতেছি না, সকলই আগাদের উচ্ছিষ্ট চর্চণ মাত্র। করুন, তাহাতে আমাদের কোন আপত্তি নাই। গায় পড়িয়া আমাদের সহিত কলহ করিতে আসিয়াছেন বলিয়াই অন্য আমরা তাঁহাকে কিঞ্চিৎ শিক্ষাদান করিতে উদ্যত হইয়াছি।

ত্রৈলোক্য বাবু যদি আদিশূর, পাল ও সেনরাজগণ সম্বন্ধে আমাদের প্রচারিত মতসমূহ খণ্ডন করিয়া একটি নূতন মত সংস্থাপন করিতে সক্ষম হইতেন, তাহা হইলে অবশ্যই আমরা তাঁহার প্রশংসা করিতাম। কিন্তু তিনি তাহা না করিয়া পদে পদে আমাদের পদানুসরণ করিয়াও আমাদের প্রতি বিদ্বেষ “গরল উদ্গীরণ” করিতেছেন। তীব্রভাবেই হউক, আর মৃদুভাবেই হউক, প্রতিপক্ষকে আক্রমণ করাই জগতের নীতি। কিন্তু ত্রৈলোক্য বাবুর নীতি শিক্ষা ইহার বিপরীত, তিনি

ঈহার মতানুসরণ করেন, তাঁহার প্রতি বিদ্বেষ “গরল উদ্গীরণ” করিয়া থাকেন।

আদিশূর, পাল ও সেনরাজগণ সম্বন্ধে পণ্ডিত-প্রবর ডাক্তার ৮রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র বাহাদুর যে মত প্রচার করিয়াছেন, রাজকৃষ্ণ বাবু প্রভৃতি বঙ্গের অগ্রাগ্রহ ইতিহাস-লেখকগণ স্ব স্ব গ্রন্থে তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন, কেবল আমরাই “যথাবুদ্ধি (এই সকল মতের ভ্রমপূর্ণ অংশগুলি) সংশোধন পূর্বক” নূতন ভাবে আদিশূর, পাল ও সেনরাজাদিগের ইতিহাস সংগ্রহ করিয়াছি, ইহা ত্রৈলোক্য বাবু আমাদের প্রতি অল্পগ্রহ প্রদর্শন পূর্বক স্বীকার করত মধ্যে মধ্যে শকরা-মিশ্রিত ছুরিকা আমাদের হৃদয়ে বিদ্ধ করিয়াছেন।

ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় বলেন, আদিশূর বীরসেনের নামান্তর মাত্র। তিনি পূর্ব বঙ্গের অধিপতি ছিলেন। তাহার পুত্র সামন্ত সেন। তৎপুত্র হেমন্ত সেন। হেমন্তের পুত্র বিজয় সেন, গোড় জয় করিয়া সমগ্র বাঙ্গালার রাজত্বও ধারণ করেন। তৎপুত্র লক্ষ্মণ। লক্ষ্মণের পুত্র-দ্বয় মাধব ও কেশব। তৎপুত্র অশোক সেন। লক্ষ্মণের পৌত্র বলিয়া তাহার নাম লাক্ষণের।

আমরা লিখিয়াছি, আদিশূর ও বীরসেন স্বতন্ত্র ব্যক্তি। আদিশূর বঙ্গের রাজা। বীরসেন “দাক্ষিণাত্য ক্ষৌণীজ,” তাঁহার সহিত বাঙ্গালার কোন সম্পর্ক নাই। \* সামন্ত সেন বীরসেনের পুত্র নহেন,

\* রাজসাহীর প্রস্তর লিপির চতুর্থ শ্লোকটি এস্থলে উদ্ধৃত হইল যথা—

বংশে তত্তামরস্ত্রীবিতত রত কলামাক্ষিণোদাক্ষিণাত্য  
ক্ষৌণীজ বীরসেন প্রভৃতিভি রভিতঃ কীর্তিমন্তির্বজ্জবে।



তাহার উত্তর পুরুষ মাত্র। হেমসেনের পুত্র বিজয়বান্দ্যলায় বিজয়ী পতাকা সংরোপিত করেন। বিজয়ের প্রপৌত্র কেশব সেনের পর হরিব্রহ্মদেব বঙ্গের রাজদণ্ড ধারণ করেন। তদনন্তর অশোক চন্দ্র দেব। তাহার পর ( দ্বিতীয় ) লক্ষ্মণ সেন দেব। ইহার নাম লাক্ষণেয় নহে। ( সেনরাজগণ, ৩৯ পৃষ্ঠা ) দ্বিতীয় লক্ষ্মণ সেন দেব নবদ্বীপ নগরী শত্রু পদে সমর্পণ করিয়া পূর্ব বঙ্গের রাজধানী সমতটে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ( জগন্নাথ তীর্থে গমন করেন নাই। ) দ্বিতীয় লক্ষ্মণের পর তাহার উত্তর পুরুষ সুষেন্দেব, দম্বজরায়, দ্বিতীয় বল্লাল সেন প্রভৃতি নরপতিগণ প্রায় এক শতাব্দী পূর্ব বঙ্গে রাজত্ব করিয়াছেন \* ।

পাঠকগণ ত্রৈলোক্য বাবুর প্রবন্ধ খুলিয়া দেখিবেন, মূল বিষয়ে তিনি ডাক্তার মিত্রের মত অগ্রাহ্য করিয়া আমাদের মতামতস্বরূপ করিয়াছেন। এমতস্থলে আমাদের কুৎসা

বজ্রাতিব্রাহ্মচর্য্য পরিচয় শুচয়ঃ স্তুতিমাধীকধারাঃ  
পারামর্শোনিবিশ্রবণ পরিসর প্রণেয়ায় প্রণীতাঃ ॥

এই শ্লোক অবলম্বন করিয়া আমরা বলিয়াছি যে, বীরসেনকে পরাশর পুত্র ব্যাসের পূর্ববর্তীও বলা যাইতে পারে। গতবৎসর সুবিখ্যাত পণ্ডিত ডাক্তার কিলহরগ এই বীরসেনের সংক্ষেপে লিখিয়াছেন, Vi rasena clearly is a mythical being. সেই বীর সেনকে যে ডাক্তার মিত্র মহাশয় কিরূপে বঙ্গেশ্বর আদিশুর নির্ণয় করিলেন, তাহা আমরা কোন মতেই স্থির করিতে পারি না। ডাক্তার মিত্র বেল্লুপ মহা পণ্ডিত ছিলেন, এই ভ্রমটিও সেইরূপ মহাভ্রম রাশিমা গিয়াছেন।

\* পাঠকগণ মৎপ্রণীত “সেনরাজগণ” পুস্তিকা অমুগ্রহ পুস্তক পাঠ করেন, ইহা আমাদের বিশেষ অনুরোধ। নব্যভারতের পাঠকদিগের জন্ত ইহার মূল্যনির্ভর হাস্য করা হইল। ( বিজ্ঞাপন দেখুন )

কীর্তন করা তাহার পক্ষে কতদূর গর্হিত কার্য্য হইয়াছে, পাঠকগণ তাহার বিচার করিবেন।

১২৮৭ বঙ্গাব্দের মাঘ মাসের ভারতী পত্রিকায় আমরা “লক্ষ্মণসেন-প্রদত্ত সুনন্দর-বনের তাম্রশাসন” প্রকাশ করিয়াছিলাম। তাহার সূচনা স্বরূপ লিখিত হইয়াছিল যে,—

“কতিপয় বৎসর অতীত হইল সুনন্দর-বনের কোন এক লাটে মহারাজ লক্ষ্মণ সেন দেবের একখানি তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে। মার্সমান সাহেব স্বপ্রণীত বান্দ্যলার ইতিহাসে ইহার উল্লেখ মাত্র করিয়াছেন। অল্পকাল অতীত হইল, পণ্ডিত রামগতি জায়রঙ্গ মহাশয় ঐ শাসন-পত্রের একখণ্ড ভ্রমসঙ্কুল প্রতিলিপি প্রকাশ করিয়াছেন এবং ভ্রম প্রমাদের দায় অস্ত্রের শিরে নিক্ষেপ করিয়া স্বয়ং পরিভ্রাণের চেষ্টা পাইয়াছেন। \* \* \* জায়রঙ্গ মহাশয় যৎদৃষ্টম্ তৎপ্রকাশিতম্ মাত্র করিয়াছেন। কিন্তু তিনি যখন দানপত্রের প্রতিলিপি আদ্যোপান্ত প্রকাশ করিয়াছেন; তখন তাহা সংশোধন করিয়া মুদ্রিত করাই উচিত ছিল। বোধ হয় একটুকু পরিশ্রম করিলেই তিনি তাহা সংশোধন করিতে পারিতেন। ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের অন্তর্ভাগে দিনাজপুরের অন্তর্গত তর্পণদীঘির ( তপন-দীঘির ) সন্নিকটে ক্ষুদ্র পুরাতন পুষ্করিণীর পঙ্কোক্তার কালে ‘পরমেশ্বর পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ শ্রীমল্ললক্ষ্মণসেনদেব’ প্রদত্ত আর একখানি তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, সেই তাম্র শাসনের প্রতিলিপি (Photozincographie) দৃষ্টে জায়রঙ্গ মহাশয়ের প্রকাশিত সুনন্দরবনে প্রাপ্ত তাম্র-

শাসনের প্রতিলিপি সংশোধন করিয়া অদ্য আমরা পাঠকদিগকে উপহার অর্পণ করিলাম।

গ্রায়রত্ন মহাশয়ের গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়ার পর তর্পণদীঘির তাম্রফলকের বিবরণ ও মন্তব্য, প্রতিলিপির সহিত ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির জর্ণালে মুদ্রিত হইয়াছে। সুতরাং গ্রায়রত্ন মহাশয় আমাদিগের গ্রন্থ সুবিধা প্রাপ্ত হন নাই। কিন্তু অত্যান্য দুই চারি খানি প্রাচীন শাসন দর্শন করিয়া তিনি অনায়াসে যে সকল বাক্য সংশোধন করিতে পারিতেন, তাহাতেও হস্তক্ষেপ করেন নাই। ‘চট্ট ভট্টের’ স্থলে ‘চড়ভচ্ছ’; ‘পরমবৈষ্ণব’ স্থলে ‘পরমবীরসিংহ’; ‘পরমভট্টারক, স্থলে ‘পরমস্তম্ভাবক’ ইত্যাদি ইত্যাদি শব্দ সমূহ পাঠ করিয়া আমরা সাতিশয় বিস্মিত ও দুঃখিত হইয়া থাকি। আমরা বিশেষ রূপে জ্ঞাত আছি, বঙ্গীয় পুরাতত্ত্ব বিভাগে এইক্ষণে বিলক্ষণ ‘গোঁজামিলন’ চলিতেছে; কিন্তু ন্যায়রত্ন মহাশয়ের ন্যায় জনৈক বিজ্ঞ ব্যক্তিকে ও অনভিজ্ঞজন-প্রদর্শিত মার্গাবলম্বী দর্শন করিলে স্বভাবতঃ আমাদের হৃদয়ে আঘাত লাগে।”

গ্রায়রত্ন মহাশয়ের বিরুদ্ধে আমরা ভাল মন্দ বাহা কিছু লিখিয়াছিলাম, তাহা উদ্ধৃত করা হইল। এই সকল বাক্য লক্ষ্য করিয়া ত্রৈলোক্য বাবু আমাদের প্রতি যে সমুদয় ভদ্রোচিত সমুদুর বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন, তুলনায় সমালোচনা করিবার জন্য নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে :—

“তর্পণদীঘির তাম্রশাসন দৃষ্টে চতুর্থ খণ্ড ‘ভারতী পত্রিকা’র কৈলাস বাবু যথাবুদ্ধি সংশোধন পূর্বক হস্তবনের এই তাম্রশাসন প্রকাশিত করেন।

নিজের বিদ্যা বুদ্ধির সীমা উল্লঙ্ঘন করিয়া পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্নের গ্রন্থ সম্মাননীয় সংস্কৃতিবিৎ পণ্ডিতকে ভ্রমপ্রমাদ পূর্ণ শাসনলিপি প্রকাশের জন্ত বিজ্ঞপ করা এবং তাহার অপেক্ষা কৈলাস বাবু যে অধিক সংস্কৃত জানে, তাহা প্রদর্শন করিতে বিশেষ গর্বের সহিত যত্ন কবা কৈলাস বাবুর পক্ষে উচিত হয় নাই। \* \* \* ইতিহাসের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া কৈলাস বাবুর লেখনী পদে পদে নিজের বিজ্ঞতা ও পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতে এত ব্যস্ত হয় কেন, অনর্থক প্রতি পক্ষকে অস্তায়রূপে নিন্দনীয় ভাষায় আক্রমণ ও গালিবর্ষণ করে কেন, কথায় কথায় বাগাড়ম্বরের সহিত সময় সময় এত গরল উদগীরণ করে কেন, বিজ্ঞলোকের অযথা নিন্দাবাদে আপনাকে কলঙ্কিত করে কেন, বুদ্ধিয়া উঠিতে পারিতেছিল।”

পাঠকগণ, এইক্ষণ তুলনা করিয়া দেখুন, সত্যসত্যই আমাদের লেখনী ‘গরল উদগীরণ’ করিতেছে, কিম্বা ত্রৈলোক্য বাবু হিংসার দংশনে অস্থির হইয়া যে কোনরূপে আমাদিগকে অপদস্থ করিয়া পাঠকদিগের নিকট বাহবা পাইবার জন্ত লালায়িত হইয়াছেন।

বঙ্গীয় পুরাতত্ত্ববিভাগে বাহাদুর প্রতারণা, ভণ্ডামি প্রভৃতির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ইতিহাসের বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করিয়া থাকেন, আমরা তাহাদিগকে ক্ষমা করিতে পারিনা বলিয়া সময় সময় সাময়িক পত্রিকা সমূহে তাহাদের বিরুদ্ধে তীব্র লেখনী ধারণ করিয়া থাকি। কিন্তু “সেনরাজগণ,” “শ্রীদাক ব্রহ্ম”, কিম্বা “ত্রিপুরার ইতিবৃত্তে” আমরা কোন পণ্ডিতের অযথা নিন্দাবাদ করিয়াছি, তাহা প্রদর্শন জন্ত ত্রৈলোক্য বাবুকে প্রতিদ্বন্দীভাবে আহ্বান(challenge)করিতেছি।

সেন রাজগণের বিবরণ উল্লেখ করিয়া দেখাইয়াছি যে, ত্রৈলোক্য বাবু কিরূপ পদে পদে আমাদের পদাঘসরণ করিয়াছেন।

তিনি যে স্থানে স্থানে তদপেক্ষা ঘৃণিত-ব্রতী অবলম্বন করিয়াছেন, তাহারও ছই একটি প্রমাণ প্রদর্শন আবশ্যক বোধ হইতেছে।

“সেনরাজগণ” পুস্তিকার দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে যে, “প্রায় তিন শত বৎসর গত হইল তিব্বতদেশীয় গ্রন্থকার তারানাথ সেনরাজগণকে চন্দ্রবংশজ লিখিয়া গিয়াছেন। \*

১২৯৮ বঙ্গাব্দের আখিন মাসের নব্যভারতের ২৯৫ পৃষ্ঠায় ত্রৈলোক্য বাবু লিখিয়াছেন, “প্রায় ৩০০ বৎসর গত হইল তিব্বতদেশীয় বৌদ্ধ গ্রন্থকার তারানাথ বাঙ্গালার সেনরাজগণকে চন্দ্রবংশীয় বলিয়া লিখিয়াছেন।”

ইহাতে পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন যে, ত্রৈলোক্য বাবু আমাদের “তিনশত” শব্দের পরিবর্তে ৩০০ লিখিয়াছেন। আমাদের “তিব্বতদেশীয় গ্রন্থকারের” পরিবর্তে তিনি তিব্বত দেশীয় বৌদ্ধ গ্রন্থকার লিখিয়াছেন। “সেনরাজগণ” শব্দের পূর্বে “বাঙ্গালার” শব্দ অতিরিক্ত প্রয়োগ করিয়াছেন। আমাদের “চন্দ্রবংশজ” শব্দের পরিবর্তে “চন্দ্রবংশীয়” লিখিয়াছেন। পাঠকগণ, ইহাকে কি বদা যাইতে পারে—চুরি না বাটপাড়ি?

পালরাজগণের বিবরণ উল্লেখ কালে ত্রৈলোক্য বাবুর এবম্পকার ব্যবহার আরও উল্লেখ করা যাইবে।

প্রায় ১৫১৬ বৎসর যাবৎ আমরা এক

\* ‘Taranath’s Vassilieps work on Buddhism. Translated by Miss. Lyall.

খণ্ড বাঙ্গালার ইতিহাস সংগ্রহের জন্য বিশেষ যত্ন করিতেছি। ত্রৈলোক্য বাবু ইহা বিশেষরূপে অবগত আছেন। পাল ও সেনরাজগণের ইতিবৃত্ত-মূলক প্রবন্ধ ও পুস্তিকা সমূহ সেই ইতিহাসের অধ্যায় বিশেষের সংক্ষিপ্ত সারাংশ মাত্র। ত্রৈলোক্য বাবু আমাদের বিরুদ্ধে যতই লেখনী সঞ্চালন করুন না কেন, বাঙ্গালার ইতিহাস প্রকাশের পূর্বে আমরা তাহার অসম্পূর্ণতা দূর করিতে পারি না। অন্যের কথা কি বলিব, ত্রৈলোক্য বাবু আমাদের বন্ধু হইয়া যখন নিতান্ত ঘৃণিত পন্থাবলম্বনপূর্বক আমাদের ভাণ্ডারে প্রবেশ করিয়াছেন, তখন আর আমরা কোন ব্যক্তিকে বিশ্বাস করিতে পারি? ত্রৈলোক্য বাবু সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস লিখিবার জন্য যত্নবান হইয়া তাহার প্রথমখণ্ড প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমাদের বাঙ্গালার ইতিহাসের প্রথম খণ্ডের মুদ্রাক্ষন কার্য প্রায় সমাধা হইয়াছে। শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে বলিয়া আশা করিতেছি। এমতস্থলে ত্রৈলোক্য বাবু আবার “বঙ্গদেশের ঐতিহাসিক বিবরণ” প্রকাশ করিবেন বলিয়া নব্যভারতের কভারে এক বিজ্ঞাপন প্রচার করিয়াছেন। ইহার দ্বারা পাঠকগণ দেখিবেন ত্রৈলোক্য বাবু হিংসার দংশনে অস্থির হইয়া কিরূপ ছুটাছুটি করিতেছেন। তাঁহার সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস সম্পূর্ণ না করিয়া প্রকারান্তরে আমার আরও কার্যে হস্তক্ষেপ করা কি সম্ভব কার্য হইতেছে? ক্রমশঃ।

শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ।

## জাতীয় একতা । ( ৫ )

যে শাস্ত্রের একাংশ ও ভারতবর্ষীয় সংগ্রহের নাম চতুর্বেদ, সেই শাস্ত্রের অপরাংশ ও ইলাবৃতবর্ষীয় ( ১ ) সংগ্রহ হইতে তত্তরং, জব্বুর, ইঞ্জিল ও ফোরকান বা কোরাণ উৎপন্ন হইয়াছে। কোরাণ শব্দ 'করম' ধাতু হইতে উৎপন্ন, অর্থ সংগ্রহ করা। সুতরাং বেদ যেকণ সংগৃহীত, কোরাণও তাহাই।

অনেকের বিশ্বাস এই হিক্র, সিরিয়াক ও আরবিক ভাষা যখন আর্য ভাষা সমূহ হইতে বিভিন্ন, তখন ইহুদী ও আরববাদীগণের সহিত আর্ধ্যগণের জাতীয় বিভিন্নতাও অধিক। কিন্তু আমাদের ঐ বিষয়ে একটুক সন্দেহ জন্মিতেছে। আর্য জাতির শাখাগুলি ইংলও ও আইসলও পর্যন্ত যাইতে পারিল, আর আরব ও সিরিয়া দেশে যাইতে পারিল না? পরন্তু টেলর সাহেবের মতে মিসরভূমে সিন্ধু তীরবাসী আর্ধ্যগণের উপনিবেশ ছিল : স্তর উইলিয়ম জোনস্ যে আফ্গানভূমে ইহুদী উপনিবেশের কথা বলেন, তাহাই একটুক তলিয়া বুকিলে হিন্দুর সিরিয়া ভূমির সহিত বিলক্ষণ সংশয় ছিল, একরূপ অনুমান অসঙ্গত নহে। একথা পূর্বেও বলিয়াছি। ফলে ইহুদী

শব্দ হিন্দু এবং Jew শব্দ জু বা দেব শব্দ হইতে উৎপন্ন। আরব ও পারস্যের প্রান্তে অদ্যাপি হিন্দু উপনিবেশের কথা শুনা যায়। অনেক আরবীয় ও ইহুদীয় দেবদেবীগণের নামের সহিত হিন্দু দেবদেবীগণের নামের ঐক্য হয়। এমন অবস্থায় ইলাবৃতবর্ষীয় অধিবাসিগণের সহিত হিন্দুর পূর্বপুরুষগণের কোন সংশয় ছিলনা, একথা কেমন করিয়া স্বীকার করিব?

আমরা দেখিতেছি, কোরাণোক্ত ১,২৪০০০ পেরগম্বর, যাহাদিগকে ইংরেজেরা Prophets ও আমরা পুরোহিত বলি, তন্মধ্যে শ্রেষ্ঠ ৬ জনের নাম হিন্দু নামের সহিত ঐক্য হয়। ( ১ ) যথা :—

- ১। আদম—আদি (মহাদেব) (২)
- ২। নূ——মনু
- ৩। এব্রাহম্—ব্রহ্মা
- ৪। মোশেশ—মহেশ (৩)
- ৫। ইশা—ঈশ
- ৬। মহম্মদ—মহম্মদ (মহামদ)

(1) And six of them (313 apostles) brought new laws or dispensation which successively abrogated the preceding : these were Adam, Noah, Abraham, Moses, Jesus and Mahammed. *Sa'ib's Preliminary discourse on the Koran, chapter IV, P 59.*

(২) মহাভারত অনুশাসন পর্ব, ৭ম অধ্যায় ১৮৫৩ পৃ., বঙ্গবাসী সংস্করণ।

(৩) বেদোক্ত “বৃসয়” শব্দ যে প্রকারে গ্রীক ভাষায় “Brises” হইয়া হোমারের বিখ্যাত ইলিয়াদ গ্রন্থে দেখা গিয়াছে (রমেশ বাবুর স্বক্বেদ সংহিতা ১ম মণ্ডলের ৯৩ সূক্তের ৪ শকের টীকা দেখ) সেই প্রকার মহেশ শব্দ মশহ বা Moses হইয়াছে।

(১) “ইলাবৃতবর্ষ সর্ব বর্ষের মধ্যস্থলে বিদ্যমান রহিয়াছে।” মহাভারত, ভীষ্মপর্ব, ৬ষ্ঠ অধ্যায়, বঙ্গবাসী সংস্করণ। ঐ অধ্যায় পাঠে ইলাবৃতবর্ষ বর্তমান তুরস্কের অধিকাংশ ও আরবদেশকে বলা হইয়াছে, সন্দেহ নাই। উহা বাস্তবিক প্রথম শশহান বাহাকে এক্ষণে পুরাতন মহাদ্বীপ ও পূর্বে জম্বুদ্বীপ বলিত, তাহার “মধ্যস্থলে” অবস্থিত। অসুরিয়া (Assyria) দেশে ইলাবৃতবর্ষের অন্তর্গত ছিল।

এতদ্ভিন্ন ইহুদী ধর্ম গ্রন্থোক্ত Seth (সেথ) এবং Lot (ল: অথবা লহ) ইত্যাদি প্রচারকগণের সহিত হিন্দুশাস্ত্রোক্ত শিব ও ইন্দ্রের সংশ্রব লক্ষিত হইতেছে। (১) এতদ্ভিন্ন আরও অনেক বিব্লিক ও কোরাণিক শাস্ত্রোক্ত প্রচারক বা দেবদেবীগণের সহিত হিন্দু ধর্মোক্ত বিশেষতঃ শৈব শাখার দেবদেবীগণের অনেক সামঞ্জস্যতা উপলব্ধি হইতেছে।

কিন্তু এদেশে বৈদিক, কোরাণিক ও বিব্লিক হিন্দুগণ এমনই পরস্পর ধর্ম-বিদ্বেষী যে, উপরোক্ত বিশ্বাসের অল্পকূলে লোক পাওয়া সন্দেহজনক। আধুনিক বৈদিক হিন্দুগণ আপনাদের প্রাচীনতম শাস্ত্রের মন্তকোপরি পদাঘাত করিয়া ব্রহ্মা ধর্মের চক্রান্তে ও স্পর্শ-দোষ প্রথার ষড়যন্ত্রে সর্ব সাধারণকে এমনই বিমুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন যে, হিন্দু বৈদিক ধর্মের সহিত কোরাণিক ও বিব্লিক ধর্মের এবিধ সংশ্রবের কথা শুনিলে তাঁহারা কর্ণে হস্ত দিবেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু সরলহৃদয় কোরাণিকগণ হিন্দুর দেশ হইতে ধর্ম গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াছেন, একথা স্বীকার করিতেছেন। তাঁহারা বলেন, ঈশ্বর আদম (আদিকে) ১০ খানি গ্রন্থ প্রদান করেন। এই আদম সপ্ততাল স্বর্গের শেষতালে অবস্থিত ছিলেন।

(১) ঐহিক শব্দে শিব বুঝায় এবং ল শব্দের আভিধানিক অর্থ ইল। In this great number of prophets they (Arabians) not only reckon divers patriarchs and persons named in the scripture but not recorded to have been prophets (wherein the Jewish and Christain writers have sometimes led the way) as Adam, Seth, Lot, Ismail, Newe and Joshua &c. Sale's Discourse on the Koran, chapter IV, P. 59.

কিন্তু ঈশ্বরের কোপে সরন্দীপে (লঙ্কায়) পতিত হন এবং তাহার স্ত্রী ইব (১) (শক্তি) বন্দায় পতিত হন। ২০০ বৎসর পরে আদম মক্কায় ইবের সহিত সম্মিলিত হন। (২) আদমের প্রাপ্ত ১০ পুস্তক হইতে সেমিতিক ভাষা সমূহে ক্রমশঃ ধর্ম বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে। প্রতি পরম্পরায় যে শাস্ত্র ঈশ্বর মনুষ্যকে দিয়াছিলেন, তাহারই ১০ মণ্ডলে সংগ্রহের নাম ঋক্বেদ সংহিতা। ইতিপূর্বে বা সমকালে লঙ্কারীপে শৈব মতানুসারে প্রতি যে সংগ্রহ হইয়াছিল, তাহাই কি আদমের প্রাপ্ত ১০ পুস্তক? (৩) তাহা হইলে, আগম শাস্ত্র ও আদম বা আদিদেব প্রাপ্ত ১০ পুস্তক একই কথা। সুতরাং

(১) ইব্ = ই ধাতুর পদ; ইধাতু গমনে বা জ্ঞানে, দুই অর্থে ই ইব্ শিবের সহচরী হইতে পারেন। আদ্যাশক্তির সহিতও শিবের সংশ্রব এবং আদি-জ্ঞানের সহিতও শিবের সংশ্রব আছে। “জ্ঞান প্রদায়” শব্দ শিবের ধাক্কের মধ্যে আছে। যাহারা নিষিদ্ধ বৃক্ষকে (forbidden tree) জ্ঞানবৃক্ষ বলেন (tree of knowledge), তাহারা আদম ও ইবের সহিত আদি ও আদ্যাশক্তির সংশ্রব সহজে উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

(২) The Mahammedans say, that when they were cast down from paradise, Adam fell on the isle of Ceylon or Serendib and Eve near Juddah (the port of Mecca) in Arabia; and that after a separation of 200 years in his repentance conducted by angel Gabriel to a mountain near Mecca, where he found and knew his wife, the mountain being thence named Ararat; and that he afterwards returned with her to Ceylon where they continued to propagate their species. শিবের স্ত্রী বিরহ এবং স্ত্রীর পার্শ্বতরূপে পুনঃ জন্ম এই আখ্যানের রূপান্তর মাত্র।

(৩) “The number of books revealed into Adam they say was ten.” Notes on Alkoran chapter II, page 5, by Sale.

কোরাণের আকর স্থল যে উক্ত আগম শাস্ত্র (১), ইহা বলা অসঙ্গত নহে। এস্থলে আর একটি কথা বলা আবশ্যিক। এতদেশীয় বৈদিক হিন্দুগণ ও উপরোক্ত আদিদেব (আদমের) ঈশ্বর হইতে ১০ পুস্তক প্রাপ্তির কথা প্রকারান্তরে স্বীকার করিতেছেন। ভারতে, দাক্ষিণাত্যে ও লঙ্কাদ্বীপে যে শৈব-ধর্মের অত্যন্ত প্রভাব হইয়াছিল, তাহা ঐহারা হিন্দুর শাস্ত্র একটুকু হিসাবের সহিত পাঠ করেন, তাঁহারা অবশ্যই বুঝিতে পারেন। প্রাচীন কালে এই শৈবগণের মধ্যে দশানন রাবণ অতি ক্ষমতাপন্ন হইয়াছিলেন। রাবণের দশ মস্তকের যদি কোন অর্থ থাকে, তবে সে অর্থে দেবাদিদেব মহাদেব প্রাপ্ত দশ পুস্তককেই লক্ষ্য করিতেছে। ভক্তিমান রাবণ দেবাদিদেব মহাদেবের দশ পুস্তক কণ্ঠস্থ বা মুগ্ধ করাতে তাঁহাকে সকলে দশমুখ রাবণ বলিত এবং তিনিও সর্বত্র শৈবধর্ম প্রচার করিতেন। তিব্বতে রাবণহৃদ তাঁহার প্রচার ক্ষমতার পরিচয় দিতেছে এবং বঙ্গের তারকেশ্বর মন্দিরে যে অদ্যাপি “রাবণেশ্বরায় হরায়” মন্ত্রে প্রণিপাত করিতে হয়, উহাও রাবণের দিগন্তব্যাপক প্রচার কার্যের পরিচয় মন্ত্র। রামের লঙ্কা বিজয়ও প্রচার কার্য (mission work) ভিন্ন আর কিছুই নহে; যুধিষ্ঠির ও দুর্যোধনের যুদ্ধও ধর্ম প্রতিদ্বন্দ্বীতা ভিন্ন আর কিছুই। যদি তাহা না হইবে, তবে মহাভারতোক্ত ও রামায়ণোক্ত ছুটি বৃহৎ পার্থিব সংগ্রামের পূর্ক পক্ষগণকে সর্ব প্রথমে কোপীন ও বঙ্কলধারী অবস্থার

বাহির হইতে দেখি কেন? কুরুক্ষেত্রের ও লঙ্কার যুদ্ধ কি নাট্যশালার ব্যাপার? উম্মাদ ভিন্ন কোন্ ব্যক্তি বঙ্কলধারী রাম ও বনবাসী পঞ্চ পাণ্ডবের কার্যে পার্থিব ভূ-সম্পত্তির অধিকার প্রাপ্তির জন্য সংগ্রাম, একথা অনুভব করিতে পারে? ফলে ঐ ছুটি যুদ্ধ শৈব বৈষ্ণব ধর্ম দ্বয়ের দ্বৈতাদেশবী ও পরিশেষে মেশামিশি, একথার সাক্ষ্য দিতেছে। পরম শৈব জনকের (১) শিষ্য রাম ও সীতা কর্ণাল অলকট ও মেডাম ব্লাভেটস্কীর স্থায় দাক্ষিণাত্যে থাকিয়া ধর্ম সম্মিলন কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। ইহাই ভিখারীর কার্য্য বটে। অবশেষে শৈব বৈষ্ণব মত দ্বয়কে শক্তিমূলে সংমিশ্রিত করিয়া শৈবধর্মের প্রভাব হ্রাস করেন, অথবা উভয়ধর্মের সংমিশ্রণে পরম একতা সংস্থাপন করেন। ঠিক সেই প্রকারে পরম শৈব যুধিষ্ঠির শৈব কৃষ্ণের মতামুসারে প্রভাসে ধর্ম সম্মিলন সম্পন্ন করেন। বর্তমান সময়েও সেই দাক্ষিণাত্যে কর্ণাল অলকট ও মেডাম ব্লাভেটস্কী ভিখারী ও ভিখারিণী বেশে সেই সম্মিলন কার্য্য আরম্ভ করিয়াছেন। বিধাতার কি ইচ্ছা! পঞ্চ-বটী, প্রভাস (২) ও অঘোর সকলই সেই দাক্ষিণাত্যে এবং সম্ভবতঃ অতি নিকটবর্তী স্থান।

এজ্ঞা দশনন ও দাশরথীর সংগ্রাম  
১০ অধ্যায় বিশিষ্ট ও মহাদেব-প্রচারিত

(১) হরধমু ভঙ্গ করিলে সীতাকে তাহার নিকট বিবাহ দিব, এই প্রতিজ্ঞায় তাঁহাকে শৈব ভিন্ন আর কি মনে করিব?

(২) মহাভারতে পাণ্ডব দিগ্বিজয় পাঠ করিলে প্রভাসকে দাক্ষিণাত্যে অনুভব হয়। (বনপর্ব, ১১৮ অধ্যায় দেখ।)

(১) আগতঃ শিববক্তৃত্যো গতঞ্চ গিরিজাশ্রুতৌ।  
মতঞ্চ বাহুদেবস্ত তস্মাদাগমমুচ্যতে ॥

শঙ্কসার অভিধান।

আগম শাস্ত্র ও ১০ মণ্ডলে সংগৃহীত ঋক-বেদ শাস্ত্র এতদ্ব্যয়ের সংগ্রাম মাত্র। কিন্তু যেখানেই ধর্মগ্রন্থের সংগ্রাম হইয়াছে, সেই খানেই ধর্মগ্রন্থের সংমিশ্রণ হইয়া তদধীন লোকসমূহকে একীভূত করিয়াছে। হিন্দুর শাস্ত্র ইহার জলন্ত দৃষ্টান্ত। ঈশ্বরকৃষ্ণের কার্য্যও এই সংমিশ্রণ এবং মহম্মদের কার্য্যও এরূপ সংমিশ্রণ সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই। “আল্লা” ও “বিশ্বমুন্না” শব্দের ব্যাখ্যাচ্ছলে তাহা যথাসাধ্য প্রমাণিত করিতে যত্ন করিব।

হর (১) পর্ব্বতে সিদ্ধ মহানোপী মহম্মদের ঈশলাম ধর্ম প্রচারের পূর্বে আরবে শৈবধর্ম (Sabian Religion) (২) প্রচলিত ছিল। কাহার মতে খেতের পোত্র শবি (স্বর পরিবর্তনে শিব), কাহার

মতে শব (“host of Heaven”) হইতে উক্ত শৈবধর্ম (Sabian religion) উৎপন্ন হইয়াছে। যদি কোন হিন্দু একথা বলেন, Sabian শব্দকে শৈব মনে করিয়া এত বড় একটা কথা বলা সম্ভব নহে; তাঁহাকে আমি একটুকু ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে বলি। ক্রমে শৈব মতের সহিত Sabian ধর্মের অনেক সামঞ্জস্য দেখিতে পাইবেন। কেবল মতের সামঞ্জস্য, এমত নহে, শব্দের উচ্চারণ-গত সামঞ্জস্যও অনেক আছে। দৃষ্টান্তচ্ছলে ২টা শব্দের উল্লেখ করিতেছি, ১ম—মক্ষা, ২য়—হবল।

১ম—মক্ষার বিব্রিক নাম Mesha (মেশহ) মহেশ শব্দ স্বর পরিবর্তনে ঐ আকার ধারণ করিয়াছে।

২য়—ঈশলাম ধর্ম প্রচারের পূর্বে মক্ষায় বা মাহেশ দেবালয়ে যে সকল দেবমূর্তি ছিল, তন্মধ্যে হবল সর্ব্বপ্রধান। এই হবল শব্দ “হর” শব্দের রূপান্তর মাত্র। পূর্বেই বলা হইয়াছে, “হর” শব্দ ও আরবিক “Hawyra” বা হবর বা হবল শব্দ এক ধাতু হইতে উৎপন্ন। সুতরাং হবল দেব হে হর, ইহা সন্দেহ করিবার কারণ নাই।

এতলে আর একটা কথা বলা আবশ্যক। ইলাসুতবর্ষে বিসর্গ স্থানে অনেক স্থলে হ্, ল্ বা ইল্ হইতে দেখা যায় এবং সময় সময় অল্পস্বর স্থান পরিবর্তন করে। যথা লঃ শব্দ লহ, জাবঃ শব্দ জীবরাইল, ঈশ্বর শব্দ ঈশ্মল বা ঈশ্মাইল হইয়াছে। হরস্

(1) “Having therefore retired with his family, as he had done several times before to the above mentioned came in the mount Hara (হর) he there opened the secret of his mission to his wife khadijah, and acquainted her that the angel Gabriel appeared to him and told him he was appointed the apostle of God.” *Sale's Preliminary discourse on the Korun sec II, p. 33*

কোরানের ৩য় সূরতে Hawariyan (apostle) শব্দ আছে। “which word they (Arabians) derive from Hara to be while and suppose the apostles were so called either from the candour or sincerity of their minds. But the true etymology seems to be from the Etheopic verb Hawyra to go; whence Hawarya signifies one that is sent, a messenger or apostle.” শিবের এক নাম হর। তাঁহার শরীরের ধবলহ, হৃদয়ের অকপটতা অথবা হু ধাতুর বিচরণ (“go”) অর্থ যে ভাবেই বল, আরবিক ও ইথিওপিক ভাষায় ঈশ্বর স্থাপিত ব্যক্তিকে হর শব্দের প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন দেখা যাইতেছে। *Sale's Alkorun notes p. 33.*

(2) The religion of the Arabs before

Mahammed \*\*\* was chiefly gross idolatry, the Sabian religion having almost overrun the whole nation though there were also great numbers of Christians, Jews, Magians among them. *Sale's Preliminary discourse on the Korun sec I, p: 11.*

শব্দ মহরম এবং হিততত্ত্ব শব্দ হিন্ততন হইয়াছে।

যখন মকার নাম মহেশ এবং তদন্তর্গত প্রধান দেব হবলের নাম হর দেখা যাইতেছে, এবং পূর্বে যখন প্রদর্শিত হইত কাষা বা কেবলা বা কৈবল্য ধাম মাত্র, তখন মকা মন্দির যে শিবালয় ছিল, ঐকথা সন্দেহ করা যায় না। বৈদিক হিন্দুগণের পুরুষ পরম্পরাগত লৌকিক বিশ্বাসও ইহা ভিন্ন অগ্র নহে। সুতরাং শৈব ধর্মের সঙ্গে Sabian religion-এর যে কি প্রকার গাঢ় সংশ্রব ছিল, পাঠকেরা তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারেন।

এই ইলারূতবর্ষীয় শৈবগণ (Sabians) এক ঈশ্বরের ভাব হৃদয়ে ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। দেবাদিদেব মহেশ্বর সর্বদেবে অনুপ্রাণিত, ইহাই তাহাদের মূল বিশ্বাস। (১) ঈশলাম ধর্মের হিততত্ত্ব ("Hettaton") যে এমন অমূল্য তত্ত্ব, তাহাও এই শৈব বিশ্বাস হইতে অবিকল গৃহীত হইয়াছে। (২) এই শৈবগণ জগৎ

(1) They (Sabians) do not only believe one God but produce many strong arguments for His unity though they also pay an adoration to the Stars or the angels and intelligences which they suppose to reside in them and govern the world under the Supreme Deity. *Salé's preliminary discourse Sec I, p. 11.*

(২) ঈশলাম ধর্মগণের হিততত্ত্ব ("Hettaton") এই "La ilaha illa 'l'ahi"। সেল সাহেব "There is no God but God" এইরূপ অনুবাদ করিয়াছেন। ঈশ্বর ভিন্ন দেবতা নাই, ইহাই উহার বাস্তব অর্থ। যাহারা জানেন যে, বৈদিক হিন্দুগণও দেব "দেবীর পূজারম্ভ সময়ে ইহা গচ্ছ ইহতিষ্ঠ" ইত্যাদি বাক্যে দেবাদিদেব মহেশ্বরকে আহ্বান করেন, তাহারা অবশ্যই স্বীকার করিবেন যে, ঈশলাম ধর্ম

পাক্তিকে "আল্লা তালা" বা সর্ব উচ্চ দেব বলিতেন। (১) এই "আল্লা তালা"ই ঈশলাম ধর্মের "আল্লা তালা," ইহাতে কিছুই সন্দেহ নাই। আমরা পূর্বে বলিয়াছি, ঈশ্বরুষের "Messiah" মহেশ শব্দ মাত্র এবং "আল্লা তালা" শব্দও মহেশ-কেই লক্ষ্য করিতেছে; সুতরাং ঈশ্বরুষ ও মহম্মদের হৃদয় শিব-বিচ্যুত ছিল না।

কোরানের ৫৩ সূরাতে মহাযোগী মহম্মদ আল্লাত্, আল্ অজ্জা এবং মনাহ্ নামী দেবীত্রয়ের উল্লেখ করিতেছেন। (২) সেল সাহেব এই দেবীত্রয়ের যে বর্ণনা দিয়াছেন, তাহা অতি সংক্ষিপ্ত এবং কোন্ দেবী কাহার কর্তৃক ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, একথা যত বর্ণিত হইয়াছে, কোন্ দেবীর অর্চনার কি উদ্দেশ্য, তাহা তত বর্ণিত হয় নাই। তথাচ তাঁহার বর্ণনা পাঠে ইহা অনুভব করা যায় যে, বর্তমান সময়ে যাহাকে আমরা শৈবী, ব্রাহ্মী, বৈষ্ণবী শক্তি বলি, আল্লাত্, আল্ অজ্জা ও মনাহ্ দেবী তাহাকেই লক্ষ্য করিতেছি। আমরা দেখিতেছি, আরববাসীরা ভারতবর্ষীয় গুজর দেশের সোমনাথকে লট্ বা অল্‌লট

গণের "লা ইলাহ ইল্লা "ল্লাহো" তত্ত্বকে তাঁহারা প্রত্যেক দৈবকার্যের সময় কাজে পরিণত করিয়া থাকেন। কোরাণিক হিন্দুগণের উক্ত তত্ত্ব বাক্য মাত্র, বৈদিক হিন্দুগণের উহা বাক্য ও কার্য উভয়।

(1) For the Arabs (Sabians) acknowledge one supreme God, the Creator and Lord of the Universe whose they called Allah Ta'ala, the most high God. *Salé's Preliminary discourse in the Koran Sec I p. 12.*

(2) What think ye of Adat al izzah and manah that other third Goddess কোরাণানুবাদ - ৫৩ সূরা।



বলিতেন । (১) এই শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে আল্লাত হইলে, আল্লাত্কে শৈবী শক্তি বলিবার কারণ আছে । মনাই দেবীর যে বর্ণনা পাওয়া যায়, তাহাতে তাহাকে শিলাময়ী বোধ হইতেছে, সুতরাং তাহা বৈষ্ণবী শক্তির তুল্য । (২) অল্ অ'জ্জা al uzza অজ্জা ধাতু হইতে উৎপন্ন । (৩) অর্থ সৰ্ব্ব শক্তিমান ("the most mighty") এবং তাহার মন্দির হইতে দৈববাণী হইত । অতএব এই অল্ অজ্জাকে অজ্জা বা ব্রাহ্মী শক্তি

বলিয়া মনে করিলে দোষ হয় না । এই প্রকারে আবরীয় পূর্বতন শৈবধর্মে তিনে এক, একে তিন, ত্রিশক্তির বর্ণনা অন্তর্নিহিত ভাবে আছে । এই ত্রিভাব বা "ত্রিমূর্তি" (Trinity) মহাম্মদ-প্রচারিত ঈশলাম ধর্মেও আছে । কিন্তু সে কথা সম্প্রতি থাক । আমরা আল্লা শব্দের অত্যাশ্রয় যে অর্থ হইতে পারে, তাহাই এক্ষণ বলিব ।

শ্রীমধুসূদন সরকার ।

## করুণা শঙ্কর ।

( জন্ম ২৯ শে পৌষ, মৃত্যু ৪ঠা পৌষ, ১২৯৮ সাল )

আঁধার ঘরের উজ্জল মাণিক  
কাকাল ঘরের সোণা,  
পিতার মাতার বুকভরা ধন  
বিধির করুণা-কণা ।  
জীবনের বৃত্তে ফুটন্ত কুসুম,  
জীবন্ত স্নেহের ধার,  
মাতার স্নেহের গুণেতে গ্রথিত  
চারু মুকুতার হার ।  
বিধির করুণা যেন অবতার  
তোমার মোহন ছবি ।  
বিধির বিধানে আজি অন্তর্মিত  
হায় সে নবীন রবি ।

জননীর কোল করি অন্ধকার  
হরিষে নয়ন মগি,  
আঁধার করিয়া পিতার হৃদয়  
হীরক তাজিল খনি ।  
কি বিধির বিড়ম্বনা,  
চাই নাই ধন তথাপি পাইনু  
বিধির করুণা কণা ।  
“করুণা শঙ্কর” সাধের সে নাম  
আজি কি গেলরে ভাসি,  
আর কি হৃদয় জুড়াবেনা হায়  
হৃদয়ের ধন আসি !

( 1 ) "There was also an idol at Sumenot in the Indies called Lat or al Lat whose statue was 50 fathoms high, of a single stone and placed in the middle of a temple supported by 56 pillars of massy gold : this idol mahomed Ebu Sebecetghin who conquered that part of India broke to pieces with his own hand." Sale's Preliminary discourse, Sec. I, p 15.

(2) Several of their idols as Manah in particular were no more than rude stones, the worship of which the posterity of Ismail first introduced. Sale's Preliminary discourse Sec 1, Page 14.

( 3 ) The name of this Diety ( al uzza ) is derived from the root azza and signifies the most mighty. Sale's discourse on the Korun Sec I, page 14.

আর কি মায়ের স্তনের অমিয়া  
 পিবেনা সে যাহু ধন,  
 আর কি মধুর হাসিয়ে কান্দিয়ে  
 শীতল করিবে মন !  
 আর কি সেধোর মেঘের মতন  
 স্নন্দর কেশের রাশি,  
 স্থির সৌদামিনী মাঝে নীলোৎপল  
 নয়ন ঢাকিবে আসি ।  
 আর কি মধুর অধামুখ থানি  
 হৃদেতে আলতা মাথা,  
 সে স্নন্দর ছোট কচি হাত পায়ে  
 কুসুম কোরক গাঁথা ।  
 পৃথিবীর রূপ পৃথিবীর ধন  
 মাটাতে হইল লয় ।  
 মাটাতেই পুনঃ আমারও শরীর  
 মিশিবে, তবে কি ভয় ?  
 চাইনা মাটির দেহ,  
 অসার, অনিত্য, আত্মার পিঞ্জর,  
 তাহাতে কি আর স্নেহ ।  
 কোথা সে কোমল ফুটন্ত কোরক  
 ক্রমশঃ বিকাশমান,  
 অনিত্য দেহেতে নিত্যের বিহার  
 • ক্রমশঃ ফুটন্ত জ্ঞান ।  
 বিধির করুণা ভাবিয়া যাহার  
 হইল করুণা নাম,  
 কেমনে ভাবিব হায় সে করুণা  
 হয়েছে আমায় বাম ।  
 যে করুণা কণা দিয়াছিল বিধি  
 তাহা কি হরিয়া নিলা,

হায়রে কেমনে হেন নিদারুণ  
 ভাবিব বিধির খেলা ।  
 নহেরে সম্ভব কথা ।  
 বিধির করুণা তাহারই সনে  
 দেখেছে খেলিছে তথা ।  
 যথা রোগ নাই শোক তাপ নাই,  
 নাহিক মরণ জরা,  
 বাহার করুণা তাহারই কোলে •  
 হাসিছে তাজি এ ধরা ।  
 বিধাতার সনে করিছে বিহার  
 বিধাতার কোলে বসি,  
 তাহারই কোলে আমরা আবার  
 হেরিব সে মুখ শশী ।  
 শাস্ত ক্ষুদ্রদেহ পরিহার করি  
 করুণা অনন্ত হ'ল,  
 চারিদিকে দেখ করুণার খেলা  
 জগৎ ভরিয়া গেল ।  
 আজি ভগবান করুণা-নিধান  
 লইলা করুণা হরি,  
 অপার করুণা করিলা বিস্তার  
 করুণা মুরতি ধরি ।  
 ছিলা আগে পিতা হইলা তনয়  
 পুত্র শোকাহুর তরে ।  
 গোপাল বলিয়া আজিও পূজিছে  
 বিয়োগ বিধুরনরে ।  
 ভকতি প্রেমের মেহের সহিত  
 মিলন হইয়া গেল ।  
 করুণার নিধি “করুণা শঙ্করে”  
 মিলিয়া তনয় হল ।  
 শ্রীপ্যারিণাকর দাঁস গুপ্ত ।

# ইউরোপে দর্শন ও ধর্ম প্রচার।

জন্ম কথা। (৪)

বাইবেলের কথা প্রাঞ্জল, সকলেই বলেন,  
সকলেই শ্রবণ করেন, সকলেরই বিশ্বাস  
মেরির গর্ভ হইল অলৌকিক আকারে; ভূভার  
হরণ জন্য ঈশ্বর মর্ত্যে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।

“This day I have begot whom I declare  
My only son, and on this holy hill.  
Him have anointed, whom ye now behold  
At my right hand, your head I him appoint.  
And by myself have sworn to him shall bow  
All knees in Heaven and shall confess him Lord.”  
*Paradise Lost, Book V.*

যে তাঁহাকে অনাথা করিবে, অন্ধকূপে  
তাহাকে নিষ্কিপ্ত করা যাইবে।

“\* \* \* Him who disobeys  
Me disobeys, breaks union and that day  
Cast out from God and blessed vision falls  
Into utter darkness deep engulfed.”  
*Hebrew Ch I, 5.*

ভাবগাহী পাঠক, সৃষ্টিকর্তার মানব  
সৃষ্টি করিবার তাৎপর্য্য অবধারণ করুন, এফগে  
সৃষ্টিকর্তার আজ্ঞা পালন হয় নাই বলিয়াই  
মানবের সৃষ্টি; খ্রীষ্টীয়-ধর্ম-দিবাকরের ইচ্ছাই  
উদয় পর্ষত। মহাপর্কের সূত্রপাত এই  
স্থানে। অতএব জিজ্ঞাস্য, ভাগবতের কিস-  
দস্তির সহিত ইহার কতকটা সাদৃশ্য প্রতিপন্ন  
হয় কি না?

“তানবভাষে শব্দঃ পুত্রান্ “প্রজা সৃজা সৃজথ পুত্রক।”।  
তরৈচ্ছন্ মোক্ষধর্ম্মানো বাহুদেবো পরায়ণঃ।  
সোবধ্যাতঃ সূতৈরেবং প্রতাপ্যাতোমুশাসিনে।  
ক্রোধঃ ক্রীক্সিসং জাতঃ নিমন্তনুপ চক্রমে।”  
ভাগবত মৈত্রেয় বিহুর সংবাদ, তৃতীয় অধ্যায় ৫৬ শ্লোক।

মিলটনের বর্ণনায় বিদিত আছে, প্রধান  
সেবক পুত্রকে মানিল না, সেই জন্ত ক্রোধে  
ঈশ্বর তাক্ষকে স্বর্গচ্যুত করিয়া প্রজা সৃষ্টি

করিলেন; এদিকে ভাগবতের বর্ণনায়  
মোক্ষধর্ম্মানুরক্ত পুত্রেরা পুত্রোৎপাদনে  
অনিচ্ছা প্রকাশ করায়, ত্রক্কা রুষ্ট হইয়া প্রজা  
সৃষ্টির অন্য উপায় চিন্তা করিয়াছিলেন।

“দ্বিধা কৃত্যন্তুনো দেহমর্দ্ধেন পুরুষোহভবৎ  
অর্দ্ধেন নারী তন্ত্রাং সবিরাজমসৃজৎ প্রভুঃ।”  
মমু ১ম অধ্যায়, ৩২ শ্লোক।

আপনার মহাপর্কের কথাও ত তাই।—  
“পরমেশ্বর আদমকে ঘোর নিদ্রাগ্রস্ত করিয়া  
সেই নিদ্রা সময়ে তাহার এক পঞ্জর লইয়া  
মাংস দ্বারা তাহার সেই ক্ষত স্থান পুরাইলেন  
এবং প্রভু পরমেশ্বর আদম হইতে নীত সেই  
পঞ্জর দ্বারা এক স্ত্রী নির্মাণ করিয়া তাহাকে  
আদমের নিকটে আনিলেন।”

আদি পুস্তক ২য় অধ্যায় ২১২২ পদ।

মনুষ্য সৃষ্টি সফল হইল বটে, কিন্তু দার্শ-  
নিকগণের চক্ষে নানা দোষ জন্মিল, কিম্বা  
চক্ষুর তেজ ফুটিয়াছিল, সেই প্রাচীন কথা  
কি করিয়া বলি?

“তদ্যোগোহ পানিবেকার সমানহং।”

সাংখ্যদর্শন, ১ম অধ্যায়, ৫৫।

ভক্তিবাজন সাংখ্যকারের মতে প্রকৃতি  
পুরুষ সংযোগই হুঃখের কারণ বলিয়া নির্ণীত  
হইয়াছে, সেই হুঃখ নাশের উপায় কি?

“নিয়তকরণং তদুচ্ছিত্তিধৃন্তবৎ।”

যেমন অন্ধকার নাশের কারণ আলোক,  
সেইরূপ বিবেক চইতে অবিবেকের উচ্ছেদ  
হয়, তাহা হইলেই মানব পরম পুরুষার্থের  
অধিকারী হইয়া থাকে।

আধ্যাত্মিক বিষয়ে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ  
চির দিন পাশ্চাত্য চিন্তায় স্বদেশে স্মৃতে

রাজ্য করুন, আমরা তাহার নিকটেও যাইব না। জ্ঞান গভীর খ্রীষ্টোপাসকদিগের মতে শয়তান আদি নারীকে অমৃত ফলা-স্বাদন করাইয়া তাহাদিগকে তাপ, পাপ, ও মৃত্যুর পথে আনয়ন করিয়াছিল, পাপ-বিনাশের উপায় ছিল না, দয়ানয় ঈশ্বরের কৃপায় উপায় হইল, পাপীর পরিব্রাজ্য জ্ঞান ঈশ্বর যিস্তকে পৃথিবীতে প্রেরণ করিলেন। আখ্যা ব্রাবাং-কি ইহার কি প্রতিবাদ করিয়া ছেন, শ্রবণ করুন।

"It is to say the least strange that the Christians claim to base their religion upon a prophecy of the Bible which exists nowhere in that book. In what chapter or verse does Jehovah, the Lord God promise Adam and Eve to send them a Redeemer who will save humanity. "I will put enmity between thee and the woman" says the Lord God to the serpent "and between thy seed her seed; it shall bruise thy head and thou shalt bruise his heel." In these words there is not the slightest allusion to a Redeemer and the subtlest of intellects could not extract from them as they stand in the third chapter of Genesis any thing like that which the Christians have contrived to find."

*Isis Unveiled, II., P. 111.*

আখ্যা ব্রাবাংকি বলিতেছেন, বাইবেলের কোন অধ্যায় বা কোন পদে একরূপ লিখিত হয় নাই যে, ঈশ্বর আদমকে বলিয়াছিলেন, তোমাদের উদ্ধারের জন্ত আমি যিস্তকে প্রেরণ করিব। পাশ্চাত্য চিন্তা পাশ্চাত্যেরাই ভাল বুঝেন, তাহাতে আমাদের অধিকার কি? অধিকার নাই বলিয়াই এটা আমরা ভাল বুঝিতে পারি না যে, মেরির গর্ভে ভগবান কি প্রকারে জন্ম গ্রহণ করিতে পারেন, তাহার অলৌকিক গর্ভ সঞ্চার কি প্রকারে হইতে পারে? বাইবেলে যদি তাহার আনু-সঙ্গিক প্রশ্ন না থাকে, মেরির অলৌকিক গর্ভে কিরূপে বিশ্বাস হইতে পারে?

খ্রীষ্টোপাসকেরা খ্রীষ্টের জন্মের যে কোন হেতু প্রদর্শন করুন, আখ্যাক্ষমদন্তী অতিক্রম করা বড় সহজ হইবে না। এ সম্বন্ধে অধিক আর কি লিখিব, ললিতবিস্তার জাতকাদি বৌদ্ধ গ্রন্থের প্রমাণ সমূহ সপ্রমাণ করিতেছে। তগবান্ বুদ্ধের জন্মসম্বন্ধে বৌদ্ধেরা ভবিষ্যৎবাণীর প্রমাণ অনায়াসে দিতে পারেন। যথা--"শত" কল্পের পর তুমি বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হইয়া জগতে শাক্যমুনি বলিয়া অভিখ্যাত হইবে, যে কল্পে তুমি বুদ্ধরূপে ভূনওলে বিরাজ করিবে, উহা ভদ্র কল্প বলিয়া খ্যাত হইবে। তোমার পিতা শুদ্ধোদন, মাতা মায়াদেবী, আনন্দ চিরসহচর এবং শারিপুত্র তোমার শিষ্যের জ্যেষ্ঠ পদাধিকারী হইবেন। তুমি জগতের চক্ষু প্রকাশক ও বিশ্বের পাবক হইবে।"

"In a hundred Kalpas thou shalt become Budha; Thou shalt be called Shy Kia wen (the pious the humane.) The name of the Kalpa in which thou shalt appear shall be "Photho" (wise.) Thy father shall be Pe tsing, thy mother Ma ye. Thy companion shall be Anan, thy right hand disciple She li foe, thou shalt instruct the men of the five great worlds, thou shalt save the ten parts."

*Pilgrimage of Fa Hsien P. 69.*

ভাষার বৈষম্যে বুদ্ধের মাতা মায়াদেবী (Maya "মেয়ি") বলিয়া উক্ত হইয়াছেন; জাতি বিশেষের দ্বারা মায় শব্দের অপভ্রংশ সংঘটিত হওয়া সম্ভব। বস্তুতঃ খ্রীষ্টের প্রসূতি মেরি বা মেরায়া এবং বুদ্ধ মাতা "মেয়ি" বা মায়্যা যেন একই আখ্যা বোধ হয়। খ্রীষ্টের প্রধান শিষ্য পিতর, বুদ্ধের প্রধান শিষ্য শারিপুত্র। পুত্র শব্দের অপভ্রংশে পুং বা পুত্ৰু হইয়াছে। পুত্ৰুর ও পিতার একই বোধ হয়। কিন্তু সেমিটিক

শব্দ “কয়র্কা” বলিলে অবশ্যই আৰ্য্য শব্দার্থের ব্যতিক্রম ঘটে ।

প্রাচীন কিষদন্তীই প্রাচীন জাতির পুরাবৃত্ত । বাইবেলে বিশ্ব সৃষ্টির বিষয় বর্ণিত আছে ; স্মৃতরাং তৎসম্বন্ধে কথা কহিতে হইলে দেবচক্ষের প্রয়োজন । আমার দেবচক্ষু কৈ ? স্মৃতরাং “প্রসাদ ভাসে, লোকে হাসে, সন্তরণে সিদ্ধ পমন,” আমার তাহাই হইয়াছে । অভ্যস্তর দর্শন শক্তি যিনি প্রদান করেন, তিনি সকলি করিতে পারেন, যদি কৃপা করিয়া আমাকে সেই দিব্য চক্ষু প্রদান করেন, তবেই আমি সঙ্কট-সাগর পার হইতে পারি । ঐষ্টোপাসকদিগের ঐষ্টই ঈশ্বর ও তাঁহার বচনই তাঁহাদিগের ধর্মশাস্ত্র । ঐষ্ট কে ? কোন্ বংশীয় ? তৎবংশের আদি পুরুষ কে ? তদীয় সন্তানগণ কোন্ দেশ অধিকৃত করিয়াছিল, ইত্যাদি বিষয় বাইবেলে উক্ত আছে, ঐষ্টোপাসকগণের তাহাতেই অটল বিশ্বাস ; প্রত্যুত প্রাচীন কিষদন্তী যে কুশের মূলের ন্যায় অত্যন্ত দ্রবগত, তাহা তাঁহারা বিশ্বাস করেন কিনা, বলিতে পারি না । বাইবেলের জেনেসিস পর্বের সপ্তমাধ্যায়ে মুশা কর্তৃক যে মহাপ্রলয় বৃত্তান্ত প্রকীর্ণিত আছে, বোধ হয় তাহা আৰ্য্য পৌরাণিক প্রবাদেব অনুকরণ ; এ “কিষদন্তী কুশের মূল” কোথায়, কেহ নিরূপণ করিতে পারিয়াছেন ? ঐষ্টের পূর্ব পুরুষ ইস্রাইলদিগের কিষদন্তী এতদ্ভবের সমন্বয় করিলে আমরা কি দেখিতে পাই ?

শাক্য বংশের কোলিক প্রবাদ ।

১। শাক্য প্রবান মতে ইক্ষাকুবংশের পুরাবৃত্তের মর্ম্ম এই যে, তাহারা প্রথমতঃ একজনকে দলপতি মনোনীত করে । “মহাসম্মত” নামে উক্ত দলপতি প্রসিদ্ধ ছিলেন,

পেট্রিয়ার্ক ও মহাসম্মতের অর্থ একই প্রকার । (ক)

২। স্বর্য্যবংশীয় ক্ষত্রিয়কুলের আদি বাসস্থান অযোধ্যা প্রদেশ ।

৩। বুকের জন্ম স্বর্য্যবংশীয় রাজকুলে ।

৪। শাক্যবংশের আদিপুরুষ ইক্ষাকু ।

৫। ইক্ষাকুর দুই পত্নীর গর্ভজাত সন্তান ছিল । (খ)

৬। ভাণ্ডার অমুরোধে ইক্ষাকু কনিষ্ঠ সন্তানকে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করণার্থ জ্যেষ্ঠ সন্তানকে রাজ্য হইতে নির্বাসিত করেন । (গ)

৭। ইক্ষাকুর সেই নির্বাসিত সন্তান হইতে এক মহাকুল উৎপন্ন হয় (শাক্য-বংশ) । (ঘ)

৮। শাক্যকুলের রাজ্য স্থাপন জ্ঞাত মুনি ও দেবতা কর্তৃক স্থান প্রদর্শিত হইয়াছিল । (ঙ)

৯। অষ্টকা শ্রদ্ধ হেতু মৃগমাংস আহরণ জ্ঞাত ইক্ষাকু জ্যেষ্ঠ পুত্রকে ধনুর্ধার লইয়া মৃগয়ার প্রেরণ করেন । (চ)

১০। প্রবাদ আছে, ইক্ষাকুর জ্যেষ্ঠপুত্র

(ক) “They accordingly met and elected one for their master and proprietor of their lands and for the arbitrator of their controversies saying to him come animal being, punish from among us those that are to be punished and reward those with a gift that merit to be remunerated ; from all the products of our lands we will pay you a certain rate according a rule.”

“Since he was honored by a great multitude of animal being he was called Maha Sammata.”  
Fa Hian 203.

(খ) Ibid.

(গ) ঐ ।

(ঙ) কাগ্যুর হৃত্তভাগ ।

(ঙ) Fa. Hian 203.

(চ) ঐ ।

বিকুক্ষী মৃগয়ার অমপ্রযুক্ত কুখ্যাত হইয়া মৃগয়ালব্ধ একটা শশক-ভোজনাপরাধে পিতা কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছিলেন। (ছ)

১১। শাক্যকুলে নদীর জলাধিকার জন্ত আত্মীয় বিরোধ হইয়াছিল। (জ)

১২। পশুপালন কৃষিকার্য্যদ্বারা শাক্যকুল কালান্তিপাত করিত।

১৩। মাতুল কন্যার পাণিগ্রহণ শাক্য বংশের রীতি ছিল।

১৪। ইক্ষ্বাকুর পুত্রগণ সোদরার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। (ঝ)

১৫। কপিলবাস্তুর চারিদিক পর্ব্বত-মালায় বেষ্টিত ছিল। (ঞ)

১৬। কপিলবাস্তুর চারিটি দ্বার ছিল। (ট)

১৭। কপিল মুনির 'আশ্রম' সম্বিহিত বলিয়াই কপিলবাস্তু নাম হইয়াছিল।

ইস্রাইল বংশের কৌলিক প্রবাদ।

১। প্রথমত পেটিয়ার্কগণ ইস্রাইল বংশের শাস্তা ছিলেন। পরে তাহারা আপনাদিগের একজন রাজা নিয়োজিত করিবার ইচ্ছা করিয়াছিল। (ক)

২। ইস্রাইল বংশের আদি বাসস্থান যোখিয়া প্রদেশ।

৩। জীষ্টের জন্ম রাজবংশে।

৪। ইস্রাইল বংশের আদিপুরুষ ইস্হাক।

৫। ইস্হাকের পিতা আব্রাহামের দুই পত্নীরই গর্ভজাত সন্তান ছিল। (খ)

৬। ভার্য্যার অনুরোধে আব্রাহাম কনিষ্ঠ সন্তানকে দায়াধিকার প্রদান জন্ত জ্যেষ্ঠ সন্তানকে বনে নির্কাসিত করেন। (গ)

৭। আব্রাহামের সেই নির্কাসিত সন্তান হইতে এক মহাকুল সমুৎপন্ন হইয়াছিল (মুসলমান জাতি)। (ঘ)

৮। ঈশ্বর ইস্রাইল রাজ্যের সীমা নির্দেশ করিয়া দেন। (ঙ)

৯। মৃগমাংস আহরণ জন্ত ধনুর্ধারী লইয়া ইস্হাক জ্যেষ্ঠ সন্তানকে শীকারে বাইবার অনুমতি করেন। (চ)

১০। মাংস সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে, ইস্হাকের জ্যেষ্ঠ পুত্র শীকারে গমন করিলে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রবঞ্চনা দ্বারা অন্ধ পিতাকে ছাগমাংসের পলায় ভোজন করাইয়া জ্যেষ্ঠকে পৈতৃক সম্পত্তি হইতে নিরাশ করিয়াছিল। (ছ)

১১। কূপের জল অধিবার সম্বন্ধে ইস্রাইল বংশে একটা আত্মীয় বিরোধ হইয়াছিল। (জ)

১২। মৃগয়া, পশুপালন এবং কৃষি কার্য্য ইস্রাইল বংশের জীবনোপায় ছিল।

(ছ) ঐ।

(জ) ঐ।

(ঝ) বা চ ইক্ষ্বাকু অষ্টকায়াম "উৎপাদ্য শ্রদ্ধার্থং মাংসম আনয়" ইত্যাদি। গদ্য সংগ্রহ বিষ্ণুপুরাণ।

(ঞ) ঐ।

(ট) কপিলবাস্তুর ৪টা দ্বার ছিল।

(ক) "In Jewish history the term is also applied to a person invested with a dignity, the origin of which has been the subject of much discussion." Beeton's Dict.

(খ) আদি পুত্রক ১৬২১ অধ্যায়।

(গ) স্রাদি ২১ অ, ১৪ পদ।

(ঘ) White's Universal History, P. ৪.

(ঙ) আদি ১৫ অ, ১৮ প।

(চ) আদি ২৭ অ, ৩ প।

(ছ) আদি ২৭ অ, ৩৩ প।

(জ) আদি ২৬ অ, ১২ প।

১৩। ইস্রায়েল বংশে মাতুল কন্টার পানি-গ্রহণ রীতি ছিল।

১৪। ইসহাক সোদরার পানি গ্রহণ করিয়াছিলেন। (ক)

১৫। খ্রীষ্টের জন্ম বেথলেহেম নগর চতুর্দিক পর্বতাদ্বার দ্বারা দৃঢ় আবদ্ধ ছিল। (ঞ)

১৬। বেথলেহেমের চারিটি দ্বার ছিল।

১৭। বেহাএল, বেথসৈদা, বেথসেবা, বেথানি, বেথফাজি, বেথলেহেম প্রভৃতি শব্দ বাস্তব-বোধক। বাস্তব অপভ্রংশে বেথ হইতে পারে। বেথলেহেম অর্থাৎ অন্নপুর (House of Bread)।

খ্রীষ্টের জন্মস্থান বেথলেহেম বা অন্নপুর, বুদ্ধের জন্ম স্থান কপিলবাস্তু বা কপিলপুর উভয় শব্দের সমন্বয় হইল। ইস্রায়েল বংশের কৌলিক প্রবাদে অধিক আলোচনা আবশ্যক বোধ হইতেছে না।

বৌদ্ধধর্ম রূপান্তরিত হইয়া খ্রীষ্টধর্মোৎপত্তি হইয়াছে, এরূপ অনুমানের যে যে কারণ আছে, তন্মধ্যে পাশ্চাত্য সাহিত্যই প্রধান। হুস্‌ডেবিডস্, বলেন, খ্রীষ্টের মৃত্যু এবং বুদ্ধের বুদ্ধত্ব প্রাপ্তি এই দুয়ের রূপক ভাব চিন্তা করিলে মিলটনের সহিত বৌদ্ধ কবিগণের চমৎকার সমন্বয় হইতে পারে। কিন্তু মিলটনের কাব্য কোন্ আদর্শে লিখিত, তাহা হুস্‌ডেবিডস্ চিন্তা করিলে বড় কাজ হইত। কবি মিলটন প্যারাডাইস লষ্টের পঞ্চম সর্গে আদম ও রাফেলের কথোপকথন প্রসঙ্গে স্বর্গের যেরূপ ভাব প্রদর্শন করিয়াছেন, ললিতবিস্তর নামক বৌদ্ধ গ্রন্থের চতুর্থ সর্গের স্বর্গ বৃত্তান্তের সহিত বেশ ঐক্য হয়। বর্ণনাও বৌদ্ধ তত্ত্বানু-

যায়ী। ললিতবিস্তরের চতুর্থ সর্গে ভগবান বোধিসত্ত্ব ভূষিত নামক স্বর্গের উচ্চধ্বজ প্রাসাদে যে ভাবে দেবমণ্ডলী লইয়া ধর্মোপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, কবি মিলটন যেন সেই ভাবটা হরণ করিয়া পঞ্চম সর্গের উপশ্লিষ্ট করিয়াছেন। ললিতবিস্তরে বোধিসত্ত্বের জন্ম সম্বন্ধীয় আলোচনা এবং ধর্মোপদেশ বাহ্যরূপেই উক্ত আছে, মিলটনের গ্রন্থে সয়তানের সংগ্রাম বিষয়ক প্রসঙ্গ বাহ্যরূপেই বলা হইয়াছে, ফলত উক্ত উভয় গ্রন্থের উক্ত সর্গ পাঠ করিলে পাঠকের মন অবশ্যই বিষয়াপন্ন হইতে পারে।

খ্রীষ্টোপাসকেরা বলেন, খ্রীষ্টের জন্ম অতি আশ্চর্য্য এবং অলৌকিক। যে স্বাভাবিক ক্রিয়া দ্বারা জীবোৎপত্তির বিধান আছে, খ্রীষ্টের জন্ম সে নিয়মের অতীত, তিনি কুমারীর গর্ভে এবং হোমিওপ্যাথের তেজ দ্বারা উৎপন্ন হন। গম্‌পেলের প্রারম্ভেও এই কথা লিখিত আছে। ভগবদ্রায়ণ যখন বুদ্ধাবতার হইয়া সংসারে অবতীর্ণ হন, তখন তাঁহারও জন্ম অলৌকিকরূপে হইয়াছিল। ললিতবিস্তরের ষষ্ঠ সর্গের প্রারম্ভেই প্রকাশ আছে যে, বৈশাখ মাস, বিশাখা নক্ষত্রে লোকজ্যেষ্ঠ ভগবান বোধিসত্ত্ব ভগবতী মায়ী দেবীর উদরে দক্ষিণ পার্শ্ব বিদীর্ণ করিয়া প্রবেশ করেন। এ সম্বন্ধে কিম্বদন্তী আছে যে, তিনি দিব্য জলে স্নাত হইয়া শরন গ্রহে নিদ্রিত ছিলেন, দেখিলেন, দেবদূতগণ তাঁহাকে বহন করিয়া উচ্চ শৈলে স্থাপিত করিয়াছে, এবং তুষার ধবল একটা মাতঙ্গ তাঁহার দক্ষিণ পার্শ্ব বিদীর্ণ করিয়া তাঁহার গর্ভে প্রবেশ করিতেছেন। এই মাত্র প্রভেদ, বাইবেলে স্বামীীর স্বপ্নদর্শন, ললিত-

(ক) আদি ২০ অ, ১২ প।

(ঞ) Founder of Christianity. P. 25.

বিস্তরে দ্বীপ স্বপ্ন দর্শন, ঘটনা এক, বর্ণনার  
বিভিন্নতা আছে মাত্র।

তাতার ভাষাভিজ্ঞ কুখা'করোসি বলেন  
যে, মায়া দেবী কুমারী ছিলেন, মোগল জাতির  
ধর্ম গ্রহে ইহার কিঞ্চিৎ আভাষ প্রাপ্ত  
হওয়া যায়। চতুর্থ খ্রীষ্টশতাব্দে খ্রীষ্টোপাসক  
সেন্টজেরোম লিখিয়াছেন, “ভারতবর্ষীয় বৌদ্ধ  
দিগের এই প্রবাদ চলিয়া আসিতেছে যে,

বৌদ্ধধর্ম প্রবর্তক বুদ্ধ কোন কুমারীর পার্শ্ব  
বিদীর্ণ করিয়া শরীরে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন।”  
বিজাতীয় পণ্ডিত জেরোম যাহা বলিয়া-  
ছেন, তাহা মিথ্যা বোধ হয় না, মায়া  
দেবী দুই বৎসর আট মাস কঠোর ব্রতাস-  
তান-পরায়ণা, স্বামী-সংসর্গ-বিহীনা ছিলেন,  
তদবস্থায় তাঁহার গর্ভের সঞ্চার হইয়াছিল।

খ্রীজগনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

## অভিমত।

১  
মরেছে কি ?—মরেনি তো, সে যে বীরবর—  
মৃত্যু তার প'ড়া পা'র,  
ছুইতে পারেনি তা'র,  
সে যে ছিল মরণের অনেক উপর।  
যেখানে মৃত্যুর মেলা,  
সেথা সে খেলিত খেলা,  
মরণ উঠিত কেঁপে পেয়ে পদ ভর,  
“মরণে” আশীষ তার, সে যে বীরবর!

২  
কপালে ছিলনা তার মরণের লেখা—  
সে নয় ডাকাত, চোর,  
ছিল তার গায়ে জোর,  
শোণিতে ছুটিত তার আগুনের রেখা,  
ছিল তার পরাক্রম,  
বাঁধিতে সহস্র ঘন,  
কোটি মৃত্যু-গলে সে যে “ফাঁসি” দিত একা,  
কপালে ছিল না তার মরণের লেখা!

৩  
শৃগাল কুকুর নয়—সে ছিল কেশরী,  
বাছবলে মৃগযুখে  
রাখিত সে ভূঁয়ে পুঁতে,  
শুনি তার সিংহনার শিহরিত কণী!

সে তো নয় ছাগ বৃষ,  
বীরবে পূর্ণ সে চিত্ত,  
জানিত না, কাপুরুষি—পায় ধরাধরি!  
শৃগাল কুকুর নয়, সে ছিল কেশরী!  
৪  
সে ছিল কোলের ছেলে স্নেহময়ী মা'র—  
বুঝিত সে মা'র মর্ম  
করিত পুত্রের কর্ম,  
সেছিল হৃপুত্র—সে তো নহে কুলাঙ্গার!  
যদি মা বিষাদ-ক্ষীণা,  
“রক্তে জোর আছে কিনা”  
তাই সে দেখায়ে গেল আর একবার!  
সে ছিল স্নেহের ধন অভাগিনী মা'র।

৫  
তার কথা তার নাম বলিওনা কেহ,  
যা হবার গেছে হয়ে,  
সে তো সব গেছে স'রে,  
হয়েছিল তারি তরে “চক্রব্যূহ” গেহ!  
সম্পূর্ণ হয়েছে তার  
অত্যাচার, অবিচার!

“সপ্তরথী” বীরধর্ম রাখিল না কেহ!  
আর কেন মুখ নাড়া,  
মরায় উপরে খাঁড়া!  
আর কেন গালি দাও, কেন দাও মেহ!



ভারতের বক্ষ খুলি,  
লেখ তার কীর্তি গুলি,  
ভস্মেতে মিশাও ভস্ম, খুঁজি তার দেহ !  
তার নাম আর কেন ?—বলিওনা কেহ ।

৬

মরেছে কি ? মরেনিতো সে যে বীরবর !  
অমন তরুণ প্রাণে  
কে কবে মরিতে জানে,  
আশার অমৃত ভাষা শুনি নিরন্তর ?  
অধরে উছলে ভাসি  
সতেজ দান্তিক হাসি !

সে দেহ উদ্যমে ভরা নবীন নথর !  
এখনো তাহার ভরে  
মরণ কাঁপিয়া মরে,  
পাছে সে “ছরস্ত ছেলে” ভাঙ্গে তার ঘর !  
এখনো তাহার ভরে  
কত প্রাণ ভয়ে মরে,  
পাছে সে আবার বলে “ধর, ধর, ধর” !  
এখনো তাহার ভরে  
কত চোকে জল ধরে,  
“সেও কি ভারতেছিল—প্রিয় সহোদর !”  
মরেছে কি ?—মরেনি তো সে যে বীরবর !  
শ্রীপ্রিয়-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী ।

## প্রাচীন-বংশ-বিবরণ ।

### বাৎসায়ন গোত্র ।

এবারে আমরা বাৎসায়ন গোত্রের বর্ণনা প্রবৃত্ত হইতেছি। এই বংশে অনেক মহামুনি ও ঋষি, তপস্বী ও সন্ন্যাসী, কাব্য-প্রণেতা ও গ্রন্থকর্তা উদ্ভূত হইয়াছিলেন। তাঁহাদের জীবনের পবিত্র কাহিনী ও বিস্ময়কর জীবনী পাঠে পাঠকগণ পুলকিত হইবেন ভাবিয়া অদ্য এই প্রস্তাবের অবতারণা করিলাম। এই প্রবন্ধে যে যে নামে ২ ছই, ৩ তিন, ৪ চারি ইত্যাদি অঙ্ক দেওয়া গেল; তাহাতে ব্রহ্মা হইতে তাঁহার কত অধস্তন জানা যাইবে।

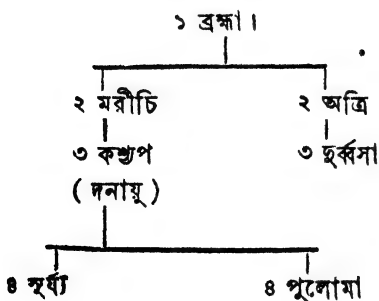
### ২ ভৃগু ও ৩ কবি ।

কোন কোন গ্রন্থের মতানুসারে ব্রহ্মাই সৃষ্টির আদি পুরুষ। মতান্তরে বিষ্ণুই সর্ব-প্রথম। ব্রহ্মা, বিষ্ণুর নাভি হইতে সজাত। এস্থলে ব্রহ্মার সঙ্ক্ষে বিশেষ লেখা অনা-

বশ্যক। নব্যভারতের পাঠক তাহার পরিচয় ইতিপূর্বেই জ্ঞাত হইয়াছেন। বিষ্ণু সঙ্ক্ষেই কি বলিব ? তাঁহার স্ব স্ব প্রধান। ভৃগু, ব্রহ্মার সন্তানগণের অন্যতম। বরুণ দেবের যজ্ঞে ব্রহ্মার নাভিদেলে তিনি উৎপন্ন হন। অতঃ পরে ভৃগু প্রভৃতি ব্রহ্মার পুত্র নন, প্রপৌত্র। সে বর্ণনা এইরূপ—বিরাট, ব্রহ্মার আত্মজ। এই বিরাট ও মৎস্য-দেশাধিপ বিরাট, ছই ভিন্ন ব্যক্তি নির্দেশ করা অপ্রয়োজনীয় বলিলেও বলা যায়। ব্রহ্মা আত্মজ বিরাটের সন্তান স্বায়ম্ভুব মনু। ভৃগু, মরীচি, অত্রি, অঙ্গিরা, পুলস্ত, পুলহ, ক্রতু, বশিষ্ঠ ইত্যাদি এই মনুর পুত্রস্ব অঙ্গীকার করেন। ভৃগু একজন পুরাতন ও খ্যাতিশালী। প্রসিদ্ধ সপ্তর্ষির মধ্যে তাঁহার আসন উচ্চ স্থানেই প্রতিষ্ঠিত। কশ্যপ-দনামুনশিনী পুলোমা, ভৃগুর প্রণয়িনী। ত্রীকৃষ্ণের ক্রোধের অস্তিত্ব পরীক্ষার্থে তিনি

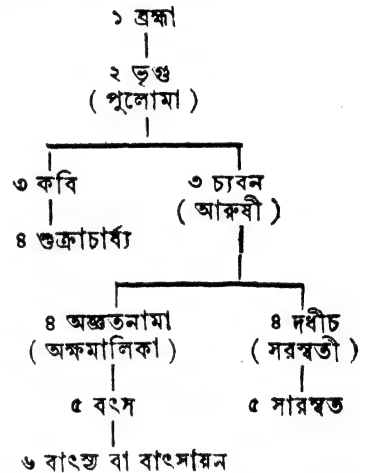
কৃত্রিম আক্রোশ ভরে তাঁহার বক্ষে পদাঘাত করিয়া কি বালক, কি বৃদ্ধ সকলের পূজা হইয়াছেন।

দধীচের ভ্রাতৃজায়া অক্ষমালিকা। তাঁহারই পুত্র নিজ নাম—খাত বংস মুনি। দধীচ স্বীয় বিদ্যা, বংসকে প্রদান করিয়া তাঁহাকে প্রীতিকূটে স্থাপন করেন। বংসের পুত্র বাংস্য বা বাংসায়ন। বাংস্য বা বাংসায়ন প্রকৃত নাম নয়। বংস মুনির (বংস্য বা বাংসায়ন) বংস বলে। বাংস্য গোত্রের বিস্তৃত বর্ণনা পরে লেখা যাইবে। সম্প্রতি বাংসায়ন কুলের বর্ণনা বলিতেছি। কাহারও মতে বাংস্য ও বাংসায়ন এক মাত্র গোত্র, দুই গোত্র নয়। ইহা সম্ভব বোধ হয়। স্বারস্বত, যৌবন সময়ে আপন তাবৎ শাস্ত্রজ্ঞান বংসকে সমর্পণ করিয়া তপঃসিদ্ধি-কামনায় জনকের সমীপস্থ হইলেন। ইহারই কিছু পূর্বেই বংসমুনি পরিণয়-পাশে আবদ্ধ হন। তিনি শৌণতীরস্থিত প্রীতিকূটে রহিলেন। বংসের পুত্র বাংস্য বা বাংসায়ন, ইহা ইত্যগ্রেই বলিয়া আসিয়াছি। বাংস্য ও বাংসায়ন নাম হইতে বাংস্য গোত্র বা বাংসায়ন গোত্র। এই এক গোত্রের সংজ্ঞা সমরামণীত কাল হইতে ভারতবর্ষে চলিয়া আসিতেছে। বংশ তালিকায় পাঠকেরা চক্ষুঃ নিক্ষেপ করুন, অনেক সহজে বৃত্তান্ত জানিতে পারিবেন।



এই বংশতালিকায় ও নিম্নের তালিকায় কোন কোন নামের নীচে বন্ধনীর মধ্যে যে নাম রহিয়াছে, তাহা তত্পরিস্থ পুরুষের ভাৰ্য্যা বলিয়া বুঝিতে হইবে।

মুদ্রাযন্ত্রের ও পাঠকগণের বোধের সুবিধা জন্ত পৃথক পৃথক বংশতালিকা দিতেছি। উপরের তালিকায় যাহা প্রদর্শিত হইল, তাহা বংশের মূল। ইহার সঙ্গে বাংস্য বা বাংসায়ন গোত্রের কি সম্বন্ধ আছে, নিম্নে দেখাইতেছি।



এক কথায় বলিতে গেলে, ভৃগু প্রায় সকলেরই জ্ঞাতসার হইয়াছেন। এত প্রসিদ্ধি অতি অল্প লোকের অদৃষ্টেই ঘটে। ভাগ্য সুপ্রসন্ন না হইলে, এত সমাদর কেন হইবে বল? এখানে ভৃগুমুনির ক্রোধের হেতুর উল্লেখ করিব। না করিলে অনেকেই মুনিবরকে মৃষ্টিমান ক্রোধ মনে করিবেন, ভাবিয়া এই প্রাচীন কাহিনীর সংক্ষেপে অবতারণা করিতেছি। একদা এক যজ্ঞস্থলে ঋষিগণের মনে প্রায় উঠিল, ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শঙ্কর এই দেব-ত্রয়ের মধ্যে কাহার যজ্ঞাংশ পাওয়া বৈধ। কেহ কহিলেন, ব্রহ্মাই যজ্ঞাংশের উপযুক্ত, কাহারও

মতে বিষ্ণুই যজ্ঞেশ্বর। অবশিষ্টেরা বলিষ্ঠেন, শিবই বজ্র ভাগের অধিকারী। কথা এই, যিনি রৌষপরবশ নন, তিনিই যজ্ঞেশ্বর। এই বিসংবাদী তর্কবিতর্কবাদে কিছু সাব্যস্ত না হওয়ায়, ব্রহ্মার তনয় ভৃগুমুনি সন্মুখীন হয়ে একবাক্যে উক্ত বিতণ্ডার মীমাংসার ভার দিলেন। তিনি সর্বাঙ্গে জনকের সকাশে গমন করিলেন। কিন্তু অভিবাদন করিলেন না। না করায় ব্রহ্মার অক্ষিবৃগল হইতে অনল-ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে আরম্ভ হইল। মুনি তাহা দেখিয়া বুঝিলেন, ইহার ক্রোধ সম্পূর্ণ রহিয়াছে। তৎপরেই ক্রোধের নিকট গেলেন। ভৃগু তাঁহাকে প্রণাম না করিলেও, দেবদেব তাঁহাকে মহা সমাদরে আলিঙ্গন করিতে উদ্যত হইলেন। তিনি এই বলিয়া আলিঙ্গন প্রত্যাখ্যান করিলেন, তুমি অশানে থাক। অহিমালা ও ভয় তোমার ভূষণ। সিদ্ধি, ভাঙ তোমার ধাণ্য। অতএব তুমি অম্পৃশ্য, অগ্রাহ। এই কথা শুনিয়াই সাক্ষাৎ ক্রোধাবতার শিব, ত্রিশূলাঘাতে ভৃগুর জীবন ধ্বংসে উদ্যত হইলেন। শেষে তিনি শিবানীর অন্তর্গত হইয়া জীবন তিক্ষা দিলেন। বিষ্ণু, কৃষ্ণাবতার হইয়া স্বাকায় অবস্থিতি করিতেছিলেন। তথায় উপনীত হইয়া গুলিলেন, তিনি পত্নীর সঙ্গে শয়ন-কক্ষে মিত্রা-সুখ-সন্তোষ করিতেছেন। হঠাৎ শয়ন মন্দিরে উপনীত হইয়া, কৃষ্ণ-বক্ষে পদাঘাত করিলেন। তিনি আগ্রত হইয়া ঋষিবরের স্তুতি করিতে লাগিলেন। আহা! আমার কঠোর বক্ষে চরণাঘাতে আপনাদের চরণে না জানি কতই ব্যথা লাগিয়াছে। কৃষ্ণের এই অক্রোধ প্রকৃতির জন্ত তিনিই যজ্ঞেশ্বর হইয়াছেন। ভৃগুর অপরাধের পরিচয় অনাবশ্যক। তিনি গোত্রকর্ত্তা

ঋষি। যাবৎ হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজ, বর্তমান রহিবে, ভৃগুর নাম তাবৎ কাল মানব জাতির হৃদয়পটে অঙ্কিত থাকিবে। বিদেশেও তিনি অজ্ঞাত ও অপরিচিত নন। নরনারী সমস্তে তাঁহাকে চিত্তগৃহে জাগরুক রাখিয়াছে ও রাখিবে।

শুক্লাচার্য যেমন দৈত্যশুর, বৃহস্পতি তেমনই দেবশুর। শুক্র, বৃহস্পতি অপেক্ষা, জ্ঞানার্শে উৎকৃষ্টতর বোধ হওয়ায়, দৈত্যগণ কর্ত্তক প্রপূজিত হন। শুক্লাচার্য প্রণীত নীতিশাস্ত্র আছে। তাহার সমগ্র ভাগ সুপ্রাপ্য না হইলেও, মহাভারতের উল্লিখিত প্রমাণে বলিতে পারি, তিনি দেবশুর বৃহস্পতির সদৃশ এক জন উত্তম হিতোপদেশক ও নীতিশাস্ত্র-কর্ত্তা অসাধারণ মানব। সূত্রাং ইহা অবলীলায় বলিতে বাধা নাই যে, দেবদানবে যেমন প্রতিদ্বন্দ্বিতা, তাহাদের উপদেষ্টারও সেই প্রতিযোগিতায় প্রস্তুত হইয়াছিলেন, এটি সামান্য কোতূহলোদ্দীপক নয়। কালিকাপুরাণের বচনানুসারে, শুক্লাচার্যের ঝট্টা, বর, অত্রি ও শৌকল এই চারি সন্তান। এই “অত্রি” গোত্রকর্ত্তা প্রসিদ্ধ অত্রি নহেন। ঝট্টাই দেবশিল্পী বিশ্বকর্মা। ঝট্টা, মতান্তরে কণ্ঠপ-অদিতির সন্তান। তাঁহার সংজ্ঞা ও ছায়া নামে ২৬ই তনয়া। উভয়েই স্বর্ঘ্যের পত্নী। বৈবস্বত মনু, যম, যমুনা, জ্যেষ্ঠ অশ্বিনী-কুমার, কনিষ্ঠ অশ্বিনীকুমার, শনি, সাবর্ণি, ও তপতী, বিশ্বকর্ম্মার দৌহিত্র। যমুনা ও তপতী ব্রহ্মার দৌহিত্রী। ঝট্টা, বর, অত্রি, শৌকল, ইহারা সকলেই অমুরগণের পুরোহিত।

৩ চ্যবন ।

শোণদের পশ্চিমে প্রীতিকূটের ১১০ সার্বৈক্য ক্রোশ দূরে চ্যবন বাস করিতেন।

শোণ ভাগীরথীর করদ নদ, পাঠকেরা ইহা স্মরণ রাখিবেন। যখন ইনি জননী-জঠরে ছিলেন, তৎকালে চ্যবন নামে এক তরুর ইহার জননীকে হলণ করিয়া লইয়া যাইতে-ছিল, সেই সময়ে ইনি জননীর গর্ভ হইতে নির্গত হন। তিনি অম্বালা আকৃষীকে দারুপে গ্রহণ করেন। চ্যবন, বেদবিখ্যাত বেদমন্ত্র সঙ্কলয়িতা ঋষি। তিনি বেদমন্ত্র রচনা করেন। তদীয় বাক্য, ঋগ্বেদ সংহিতার ১০ মণ্ডলের ১৯ সূক্তে দৃষ্ট হয়। এ পর্য্যন্ত চ্যবনের ৩ তিন পুত্রের নাম জানিতে পারা গিয়াছে। দধীচ, ঔর্য ও অত্র এক জন অজ্ঞাতনামা এই তিন জন তাঁহার পুত্র।

৫ সারস্বত, ৫ বৎসমুনি ও

৬ বংশ বা বাৎসায়ণ।

অদ্য সারস্বতের বৃত্তান্ত অগ্রে লিখিয়া পর প্রস্তাবে ঔর্যের বৃত্তান্ত লিখিব। দধীচ ব্রাহ্মার জামাতা, ব্রহ্ম তনয়া সরস্বতীর স্বামী। দধীচের ঔর্যে সরস্বতীর গর্ভে সারস্বত জাত হন। মাতৃনামে তাঁহার নামকরণ হইয়াছিল। যে দেবী, বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী, তাঁহার নামানুসারে তাঁহার উদরোদ্ধৃত সন্তানের নামকরণ হওয়া, দেখিতে শুনিতে ভাল লাগিতেছে।

৩ দুর্বাসা, ২ সরস্বতী, ৪ দধীচ।

দুর্বাসা, অত্রিপুত্র। ব্রাহ্মার সদনে সামবেদ গান করিতেছিলাম। মন্দপাল নামক এক মুনির সহিত বিবাদ হওয়ায় সামগানের সুর বিকৃত হইয়া যায়। তাহাতে সরস্বতী দ্যস্ত সংবরণ করিতে না পারায়, দুর্বাসা ক্রুদ্ধ হইয়া পিতৃদেবী সরস্বতীকে এই অভিসম্পাত করিলেন, তুমি মর্ত্যে গমন কর। ব্রহ্ম

স্বীয় পৌত্র দুর্বাসাকে শাস্ত করিয়া তনয়াকে কহিলেন, “কুমারি! আমার আদেশে তোমার অনুকুল্যের নিমিত্ত তোমার অনুগতা সহচরী সাবিত্রী তোমার সঙ্গে যাইবেন। পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিবামাত্র তুমি শাপ হইতে প্রমুক্ত হইয়া পুনরায় স্বস্থানে আগমন করিবে।” এই সাবিত্রী সত্যবান্ পত্নী নন। এই সাবিত্রী, সূর্য্যের হুহিতা। সরস্বতী দধীচবিপিনে বিদ্যাচলের সন্নিকটে শোণনদের পশ্চিম তীরে অবস্থান করিলেন। শোণকে কেহ কেহ ‘নদ’ বলেন। উহা ভাগীরথীর এক উপনদী। কালক্রমে চ্যবনায়জ দধীচের প্রতি সরস্বতী, প্রীতিমতী হইলেন। এই দধীচ, পরোপকারক দধীচ নন। যে দধীচ, দেবগণের উপকার জন্ত তৃণবৎ নিজ কলেবর-পাত করিয়াছিলেন, তিনি ও এই দধীচের সম্পূর্ণ পার্থক্য। উভয়ের সংযোগে এক সুকুমার কুমার জন্মিলেন। সরস্বতীর বরে তাঁহার স্মৃতিশাস্ত্রে অসামান্য অধিকার হইল। সারস্বত পুত্র জন্মিলেন। এইবার সাবিত্রীর সঙ্গে সরস্বতী দেবলোকে গমন করিলেন। এদিকে দধীচ, স্বীয় সহোদর-পত্নী অক্ষমালিকার সমীপে সন্তানের শিক্ষাভার সমর্পণ পূর্ব্বক তপস্তার নিমিত্ত বিপিন-বিহারী হইলেন। প্রায় এই সময়েই অক্ষমালিকার এক সূত প্রসূত হন। তাঁহার নাম বৎস। বৎসের পিতৃনাম এখনও পর্য্যন্ত উদ্ধার করিতে পারিলাম না, ইহা হইতে জোড় ও পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে! অক্ষমালিকা আপন সন্তান বৎস ও দেবর-কুমার সারস্বতকে তুল্য মেহ-মমতার অধিকারী করিয়া ছিলেন।

## ৩ কবি, ৪ শুক্রাচার্য্য ।

ভৃগুর ছই পুত্র, কবি ও চ্যবন । চ্যব-  
নের প্রসঙ্গ কীর্তন অগ্রে না করিয়া প্রথমতঃ  
কবির বিষয় সমাপ্ত করা যাউক । শুক্র,  
কবির সন্ততি, মতান্তরে শুক্রাচার্য্যই নিজে  
কবি । “কবি” তাবৎ কাব্যকারেরই উপাধি  
হইতে পারে । শুক্র, নিজে কবিতাকার,  
একান্ত তিনি কবি । শুক্র দৈত্যগুরু ।

তাহার “আচার্য্য” উপাধিতে অনেক  
প্রাচীন তত্ত্ব প্রচারিত করিতেছে ।

উপনীয়ত্ব যঃ শিষ্যঃ বেদমধ্যাপয়েদ্বিজঃ ।

সকল্লং সরহস্তক তমাচার্য্যং প্রচকতে ।

যে দ্বিজ, শিষ্যদিগকে উপনয়ন সংস্কার  
দিয়া কল্ল ও রহস্তের সহিত বেদ অধ্যাপন  
করেন, তাঁহাকে আচার্য্য বলা যায় ।

শুক্র ও অশ্বরকুলের বেদোপদেষ্টা, অত-  
এব তাহার আচার্য্য উপাধি হইয়াছিল ।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি ।

## বিধবার সুখ ।

কে বলেরে বিধবার জীবন অসার ?  
অভাগ্য তাদের মত নাহি কারো আর,  
কে বলে বিধবা প্রাণ, জলন্ত শ্মশান সম,  
নিরাশা অনল তথা দহে অনিবার ?  
বিধবার লাগি কেন কাঁদে গো সকলে,  
কেহ বলে ছিঁড়ে ফুল ফেলেছে অনলে,  
কেহ বলে এ জীবন, গেল শুধু অকারণ,  
কেহ বলে তাহাদের সব গেছে চলে ।

বিধবার কত সুখ কে বুঝিবে হয়,  
কেমনে বুঝাব তাহা, বুঝান কি যায় ?  
না বুঝে অবোধ নরে, বুঝা ছুখ ভেবে মরে,  
বুঝা তাহাদের তরে করে হয় হয় ।

বিধবার কত সুখ কে বুঝিবে হয় !  
কত তুচ্ছ সুখ লুটে কাঁদে তার পায় ।  
কত না তরল হাসি, চপল প্রেমোদ রাশি,  
চরণের তল দিয়া বহে চলে যায় ।

কে বলে রে বিধবার জীবন অসার,  
কে বলে বিধবা প্রাণ শুধু অন্ধকার,  
চলিতে জীবন পথে, সদা যেন সাথে সাথে,  
অলক্ষ্যে দেবতা এক ফিরে অনিবার ।

কে যেন স্নেহের ভরে ধরে থাকে হাত,  
দেখাইয়া দেয় সদা সুপথ কুপথ,  
ঘুরে ঘুরে শ্রান্ত হ'লে, অমনি ধরিয়া তুলে,  
সদা যেন জাগে প্রাণে দেব আশীর্বাদ ।  
স্বরগের সিংহাসন বিধবা হৃদয়,  
সদাই আরাধ্য দেব বিরাজে তথায়,  
পুত মন্মাদিকিনী বারি, আঁখি হতে পড়ে ঝরি,  
মানসে সে দেব পদ ধোয়াইয়া দেয় ।

ভক্তির চন্দনে মাখা প্রেমের কুসুম,  
মনোমত সাজাইয়া সে ছুটি চরণে,  
যতেক প্রাণের ব্যথা, যতেক মনের কথা,  
সমর্পিয়া কত সুখী হয় মনে মনে ?

অটল পর্বত সম বিধবা হৃদয়,  
কে যেন সদাই প্রাণে শক্তি ঢেলে দেয়,  
কর্তব্য আদেশ করে, “সম্মুখে অনল জলে,  
ঝাঁপ দিয়া পড় তাহে করিও না ভয় ।”

মূর্ছার্তের তরে যদি কাঁপে ক্লীণ প্রাণ,  
নিমেঘে অমনি সব হয় অন্তর্ধান !  
চাহে সে অনল মাঝে, কে যেন গো হাসিতেছে,  
কে যেন ডাকিছে দিতে শ্রীতি শান্তিদান ।

সে যেন গো জীবনের দেবতা তাহার,  
আশঙ্কা সঙ্কোচ প্রাণে থাকে কিগো আর?  
অমনি ভীম অনল, হয়ে যায় ফুলদল,  
হাসিয়া তাহার মাঝে হয় অগ্রসর।  
শত বাধা শত বিষয় রয়েছে ঘেরিয়া,  
নয়ন সে উর্দ্ধপানে রয়েছে চাহিয়া,  
মাথার উপরে ধীরে, অঙ্গুলী সঙ্কেত করে,  
কে যেন দিতেছে সদা পথ দেখাইয়া।  
যত কর্তব্যের পথে হয় অগ্রসর,  
তত যেন জাগে প্রাণে হাসিমুখ কার,  
শত ঝটিকায় তাই, মুহূর্ত্ত ভ্রক্ষেপ নাই,  
সেই হাসি জীবনের এক পুরস্কার।  
শত পরীক্ষার এই মহাক্ষেত্র ভাবে,  
(যদি) সকলে মুছিবে অশ্রু কে মুছাবে তবে?  
সে অশ্রু মাখিয়া অঙ্গে, রোগী তাপী ছবী সঙ্গে  
ছজন না রবে যদি কিসে শিক্ষা হবে?  
তাই ইচ্ছাময় ইচ্ছা সাধন করিতে,  
অনন্ত মিলনে ক্ষুদ্র মিলন বাধিতে,  
পৃথিবীর জ্ঞান পারে, তাই বুঝি যায় সরে,  
পবিত্র হইতে আর পবিত্র করিতে।  
তাই প্রাণে নাহি আর বাসনা বিলাস,  
তাই সদা বহে সেথা স্বর্গের বাতাস,  
কোন মহাব্রত দিয়ে, দেবতা গিয়েছে কয়ে.  
ব্রতশেষে শীঘ্রগতি যেও মোর পাশ।  
সেই লক্ষ্য ধরে বহে বিধবা জীবন,  
নীরব নিখর নাহি কোন আন্দোলন,  
সংসার তরঙ্গ ভরে, আর না সে হেলে পড়ে,  
সেই স্বয়ংগের সূত্রে বাধা আছে মন।  
নিজ স্বার্থ সন্ধীর্ণতা গিয়াছে ঘুচিয়া,  
মিশিয়াছে ক্ষুদ্র নদী সাগরে আসিয়া,

আপনার তুচ্ছ প্রাণ, জগতে করিয়া দান,  
কি স্বর্গীয় সুখ প্রাণে যেতেছে বহিয়া।  
অহংজ্ঞান গেছে কোথা বিলুপ্ত হইয়া,  
বিশাল ব্রহ্মাণ্ড সেথা পড়েছে আসিয়া,  
দেখিতে বিশ্বের দুখ, চাহিতে বিশ্বের সুখ,  
আপনার সুখ দুঃখ গিয়াছে ভাসিয়া।  
পবিত্র বেশেতে শোভে পবিত্র জীবন,  
মূর্ত্তিমতী সহিসুতা করে বিচরণ,  
দুখী অশ্রু মুছাইতে, শোকের সাস্থনা দিতে,  
নিকাম সম্যাস ব্রত করিতে পালন!  
সংসার হইতে কত দূরে তাঁর ঠাই,  
সংসার মাঝারে তবু আছেন সদাই,  
সংসার সাগর মপি, উঠিতেছে নিরবধি,  
যেই হলাহল আর সুধাপাত্র যেই।  
সেই সুধা বাঁটি অগ্রে দেন সবাকারে,  
যত দূর সাধ্য আছে তত দূর করে,  
পরে যত হলাহল, যত দুঃখ অমঙ্গল,  
নীলকণ্ঠ সম রাখে নিজ কণ্ঠে ধরে।  
কি গভীর যোগে মগ্ন বিধবা জীবন,  
একই তাঁহার কাছে উদ্ভাস শশান,  
দেহ জগতের কাছে. নিয়োজিত রহিয়াছে,  
মুক্ত ভাবে আত্মা করে স্বর্গে বিচরণ।  
কে বলে রে বিধবার জীবন অসার?  
সংসার ছুঁইবে তাঁরে কি সাধ্য তাহার।  
এয়ে তুচ্ছ হতে তুচ্ছ, সে সুখ যে অতি উচ্চ,  
সেই সুখে মগ্ন সদা জীবন তাহার।  
কেন বিধবার তরে এত হাহাকার,  
কে বলে বিধবা প্রাণ সুখ অন্ধকার?  
না বুঝে অবোধ নরে, বুঝা দুঃখ ভেবে মনে,  
মিছে বিধবার তরে কেলে অশ্রুধার।

শ্রীসুশীলা সুনন্দী দাসী

## ভক্তিকথা ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর । )

৩৫৩। স্থান, কাল, জাতি, বর্ণ, সম্প্রদায় ও গ্রন্থ নির্বিশেষে ধর্মসাধন করা ব্রাহ্মের একটা বীজ মন্ত্র। যতই ঐ মন্ত্র সাধন, ততই তাহার হৃদয় ও মনের উদারতা, প্রশস্ততা, ব্যাপকতা, বল ও পাবিত্রতার বৃদ্ধি। আর যেমন ঐ উচ্চ আদর্শ হইতে পদস্থালন, অমনি অধঃপতন। যতই ঐ মন্ত্রের অগ্রথা-চরণ হইবে, ততই ক্ষুদ্রতা, হীনতা ও ক্ষীণতা অল্পে অল্পে তাহার অগোচরে তাহার জীবনকে কলঙ্কিত ও দূষিত করিবে। এই নিমিত্ত ব্রাহ্মের সমস্ত জীবনের সমস্ত কার্য্য ঐ মন্ত্রানুসারে পরিচালিত হওয়া নিতান্ত আবশ্যকীয়।

৩৫৫। সচ্চিন্তার শ্রোত বহনের পরক্ষণেই কুচিন্তার উদয়! কেন এমন হয়? তোমার ধর্ম্মাভিমান বিনাশের জন্ত। অহো! কু-চিন্তার উদয়েও মঙ্গল স্বরূপের প্রকাশ! হা মঙ্গলময়! মানুষ তোমার মঙ্গলের গুঢ় ভাব কি বুঝিবে!

৩৫৬। গুরুজনের সঙ্গে সমাসীন হইয়া ধর্ম্ম বিষয়ে তর্ক বিতর্ক করা ভদ্রতা ও বিনয় বিরুদ্ধ কার্য্য বলিয়া ভক্ত তাহা বিষবৎ পরিত্যাগ করেন। তিনি তাঁহাদিগের উপদেশাদি যাচুঞা ও কোন সন্দেহ নিরসন জন্ত তাঁহাদিগের নিকট আগন বক্তব্য বিনীত ভাবে ব্যক্ত করেন। তিনি আপনাকে সদা অযোগ্য মনে করিয়া সকলের সহিত বিনয় ও প্রেম সহকারে ধর্ম্মালোচনা করিয়া থাকেন। তিনি ঔদ্ধত্যের পথে পদচারণা করা নিতান্ত অধর্ম্মাচরণ বলিয়া জানেন।

৩৫৭। ভক্তের মন সদাই এত নম্র ও প্রেম-ভরে অবনত যে, তিনি সকল মানুষে নানাধিক রক্ততেজ দর্শন ও প্রত্যেক ব্যক্তিকে যথাযোগ্য সম্মান করেন। তিনি যাহার মান নাই, তাঁহাকেও মান দানে আপনাকেই সম্মানিত করিতে সমর্থ হন।

৩৫৮। ভক্তই ভক্তকে চিনিতে পারেন। তিনি পর হইলেও তাহার আপনার হন। আর যাহারা রক্ত সম্বন্ধে তাঁহার আপনার, তাহারা অভক্ত হইলে পর হইয়া যায়। ভক্তির কি আশ্চর্য্য শক্তি! আমরা একপ ভক্তি ও বিশ্বাসের অধীন হইলেই পর-স্পরকে আপনার বলিয়া দেখি।

৩৫৯। প্রেমাত্মিক জ্ঞানের অভাবজনিত যতই হৃদয় ও মনের সঙ্কীর্ণতা, ততই অপ্রেম, ধর্ম্মবিদ্যাতির অভিমান ও ভেদা-ভেদ জ্ঞান।

৩৬০। বড় বড় বিষয় ও বড় বড় ভাব পুস্তক পাঠে অবগত হওয়া অপেক্ষা চিন্তা-যোগে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে আধিক্যের আয়োজনিত হয়।

৩৬১। পরসেবা বিনা ভক্তি হয় না। ভক্তি বিনা পরসেবা চলে না। যে পরসেবক হইল না, তাহার জীবন বৃথা।

৩৬২। যাহার হৃদয় মন যত প্রশস্ত, সে তত পরের মঙ্গল চায়। আর যাহার হৃদয় মন যত সঙ্কীর্ণ, সে তত আপনার সুখাশ্বে-ষণ করে। ধর্ম্মসাধনেও এ নিয়ম প্রকাশিত হয়। নিত্য, বিশুদ্ধ ও উদারপ্রেম বিনা এ সঙ্কীর্ণতা নিবারণ করিবার উপায়ান্তর নাই।

৩৬৩। মানুষ আপনার ভিতর দিয়া সকলকে পর দেখে ও প্রেমময়ের প্রেমের জ্যোতিতে সকলকে আপনার দেখে। “প্রেমিকের নাইক কেহ আত্মপর”।

৩৬৪। কাহারও বহুদিনের বিশ্বাসে আঘাত না করিয়া যিনি সহপদেশাদি দ্বারা তাহার জীবনকে উন্নত ও পবিত্র করিতে পারেন, তিনিই জ্ঞান, প্রেম ও পবিত্রতায় শ্রেষ্ঠ, তিনিই যথার্থ মঙ্গলসাধনে সমর্থ, তিনিই গুরুসম সন্মান পাইবার যোগ্য।

৩৬৫। প্রার্থনাই প্রার্থনা করিবার ফল। যতই প্রার্থনা, ততই ফল।

৩৬৬। যে ভাবে ও যে রূপে তত্ত্ববৎসল ভগবানকে ব্যাকুল হৃদয়ে ডাকেন, তিনি তাঁহার কাতর প্রাণে তদনুরূপ দর্শন দেন। যতই ব্যাকুলতা, ততই দর্শন লাভ। যতই দর্শনভোগ, ততই প্রেম, পবিত্রতা, শান্তি, শিক্ষা ও আনন্দলাভ।

৩৬৭। প্রেমের ভাষা “আমার,” “তোমার” নহে। আমার বাড়ী, আমার গাড়ি, আমার গছনা, আমার টাকা, আমার ছেলে, আমার মেয়ে, আমার বিদ্যা, আমার ধর্ম, তোমার রোগ, পাপ, তোমার শোক, তাপ, তোমার হুঃখ ক্লেশ, তোমার মূর্খতা এই সকল স্বার্থপরতা ও ক্ষুদ্রাশয়তার কথা প্রেম জানে না। পরসুখে সুখী ও পর-হুঃখে দুঃখী হওয়াই প্রেমের স্বভাব। সেই-জন্ত প্রেমের ভাষা “আমাদের”—“আমার তোমার” নহে।

৩৬৮। পরদোষ চিন্তনে মন মানিয়ুক্ত হয়। পর-মঙ্গল কামনায় অনেক সুখামুভব হয়।

৩৬৯। পাপ তাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত আমরা ব্যাকুল হইয়া ঈশ্বর

সমীপে যাহা ব্যক্ত করি, তাহাই প্রধানতঃ প্রার্থনা বলিয়া পরিগণিত হয়। সুতরাং, ভক্তি, প্রার্থনার অঙ্গ।

৩৭০। ব্যাকুলতা আত্মার অপরিষ্কৃত ভাষা।

৩৭১। আত্ম প্রত্যয়-সিদ্ধ বিশ্বাস ঈশ্বর-জ্ঞান-লাভের পত্তন ভূমি। প্রত্যাদেশে (দৈববাণী) সেই জ্ঞানের পরিপক্বতার শেষ উপায়। মানুষ তোমার জ্ঞানালোক বিনা তোমায় দেখিতে পার না। তোমার জ্ঞান বিনা তাহার জ্ঞানের তৃপ্তি হয় না। “তোমারই জ্ঞানালোকে সে জ্ঞানের চরম ফলরূপ তব দর্শন সুখে সুখী হয়”।

৩৭২। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত সরল বিশ্বাসী ও নিকাম কর্মীরা ঈশ্বরকে ঋণ ঋণ রূপে গ্রহণ করে। তাহারা অজ্ঞাতসারে অথও ঈশ্বর-গ্রহণকারী ব্রাহ্মধর্মের পোষকতা আংশিকরূপে করিতেছে।

৩৭৩। দৈনিক নির্জ্ঞান ব্রহ্মোপাসনা বিনা সাময়িক সজনব্রহ্মোপাসনা করিবার যোগ্যতা লাভ হয় না।

৩৭৪। বয়ঃজ্যোষ্ঠ ও জ্ঞানশ্রেষ্ঠ হইয়াও যিনি কনিষ্ঠদিগকে বলিতে পারেন যে, “তোমরা আমাপেক্ষা অধিকতর উন্নত ও পবিত্রমনা হইলে আমি এত আনন্দিত হইব যে, আর কিছুতেই আমাকে সেরূপ আনন্দিত করিতে পারিবে না,” তিনিই যথার্থ প্রেমিক।

৩৭৫। নিকাম হইয়া ঈশ্বরাদেশ পালনোদ্দেশ্যে পরসেবা করিবার নিমিত্তই ধন, মান ও যৌবন; ইন্দ্রিয়সুখ ভোগের জন্ত নহে। ইন্দ্রিয়সুখ পশুজীবনের ভোগ্য।

৩৭৬। পশুজীবনাধীন হওয়াই নরক-



বাস । আর দেব ভাবের প্রাধান্যই স্বর্গ-ভোগ ।

৩৭৭। আমরা যতদিন না বাহিরের বস্তু হইতে অন্তরের নিত্য পদার্থে মন, প্রাণকে লইয়া যাইবার অভ্যাস করিতে পারি, ততদিন আমরা ঈশ্বরের পবিত্র দর্শন ও সহবাস ভোগে বঞ্চিত হইয়া আমাদের আধ্যাত্মিক জীবনের পবিত্রতা ও উন্নতি-সাধনে অক্ষম হই। “তিনি অন্তরের ধন, রাখিতে হয় অন্তরে” ।

৩৭৮। একমাত্র ঈশ্বরই পুরুষ, আর সমস্ত সৃষ্টি প্রকৃতি। সেই পুরুষই ভক্তনাথ আর অসংখ্য নির্জীব ও সজীব পদার্থ সকল ভক্ত। তাহারা নিরন্তর তাঁহার মহিমা প্রকাশ করিতেছে।

৩৭৯। সহিষ্ণুতাই ধর্মের দ্বার স্বরূপ। সহিষ্ণুতাই ধর্মোচরণের ভিত্তিভূমি। সহিষ্ণুতা বিনা ধর্মসাধন হয় না। সহিষ্ণুতাই ইহজীবনের আদরণীয় ভোগ্য। সহিষ্ণুতাই আত্মার বল। যাহার সহগুণ যতবেশী, সে ধর্মোচরণে তত অধিক সমর্থ। আগে হও সহিষ্ণু, তবে পাবে ধর্ম।

৩৮০। অদৃশ্য পরকাল সম্বন্ধে যে সকল সত্য সেই একমাত্র সত্যরূপের নিকট হইতে পাওয়া যায়, তাহাই বিশ্বাস, নির্ভর ও গ্রহণ যোগ্য। যাহা তাঁহার নিকট হইতে পাওয়া যায় না, তাহা নিশ্চয়ই ভ্রমাত্মক ও পাপের কারণ বলিয়া অগ্রাহ্য ও পরিহার্য।

৩৮১। চিরোন্নতিই মানবাত্মার নিয়তি। তাহাই তাহার জীবন ও বল। যতই উন্নতি, ততই তাঁহার প্রগতি মঙ্গলময়ের মঙ্গলপূর্ণ চরণে। যাহা কিছু এই নিত্যোন্নতির বিঘ্নকারী, তাহাই পাপ ও পতনের কারণ। পাপ ও পতন অচিরস্থায়ী। তাহাদিগের বিনাশ নিশ্চয়ই হইবে।

৩৮২। আমাদের প্রত্যেক পুণ্য অথবা সংক্রিয়ায় আত্মপ্রসাদ লাভ হয়, ও আত্মার সুস্থতা ও বল বৃদ্ধি হয়। সেইরূপ আমাদের প্রত্যেক পাপ কিম্বা অসংক্রিয়ায় আত্মাশ্রয় উপস্থিত হয় ও আত্মার রোগ হইয়া তদীয় বলক্ষয় হয়। এইরূপেই আমরা পাপ পুণ্যের দণ্ড ও পুরস্কার ভোগ করি। কানাইলাল পাইন।

## মেঘদূত ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর )

“প্রবেশি অবন্তী, যথা বৃদ্ধগণ  
বৎসরাজ কথা জানে সকলে,  
বিশালা-নগরী করহে গমন  
অতুল-সম্পদ জগতী-তলে ;—  
কুরাইলে প্রায় স্বর্গে পুণ্যফল,  
আগমন কালে মরত’পরি,  
শেষ পুণ্যে সাধু যেন বা উজল  
ত্রিদিবের খণ্ড এনেছে হরি ! ৩১

“সানন্দ-কাকলি সারস-কুঞ্জন  
করি পুষ্ট-তর মধুরতায়,  
উষার প্রফুল্ল কমল-কানন  
পরিমল মাখি সুরভি-কায়,  
রমণীর তনু জড়ানে আদরে,  
সুখ শিপ্রাবাত খেলিছে যথা,—  
যেন প্রিয়তম সোহাগের ভরে !—  
জুড়ায় রজনী-বিলাস ব্যাথা ! ৩২

“বাতায়ন-শ্রুত কেশ-সংস্কার—  
ধূমে পুষ্ট করি ক্লান্ত দেহে,  
হরষ-নর্ভন,—সাদরোপহার—  
পোষা ময়ূরের গ্রিহিয়া স্নেহে,  
শ্রম-দূর-তরে গৃহ-চূড়ে পশে,  
ফুলবাসে ভরা নেহার ঘরে  
রাজা দাগ চারু-চরণ-পরশে,—  
দেখ কি সৌভাগ্য উজীন ধরে ! ৩৩  
“দেব চণ্ডীশ্বর পবিত্র মন্দির,  
যাও তার পর হরষ-মন,  
হর কণ্ঠনীল তোমার শরীর  
হেরিবে সাদরে প্রমথ-গণ,  
যেথা, কেলিরত গন্ধবতী জলে  
যুবতী অঙ্গের সৌরভ হরি,  
বহে বায় লুটি পদ্ম-পরি-নলে,  
উদ্যান-লতায় কাঁপায়ে ধীরি । ৩৪  
“যাবত না ভুল ছাড়ারে নয়ন  
অন্তর্গিরি পাশে লুকায়ে যায়,  
সে কাল অবধি রহিত, হে ঘন,  
মহাকালধামে, কহি তোমায় ;  
সন্ধ্যাপূজাকালে দেব পিনাকীর,  
সুমনস্ক মস্তক দামামা-ধ্বনি  
করি, ধন্য করো গর্জন গভীর,  
কৃতকৃতার্থ আপনা গণি । ৩৫  
“লীলারাগরঞ্জে চরণ-ক্ষেপণে  
নিতম্বে শিজিত রসনা-ভার,  
মণিময়দণ্ড চামর চালনে  
উপজিত শ্রম বাহুল্যতার,—  
বারনারিগণ শ্রম পেশহারী  
নব জলকণা তোমার পেয়ে,  
ভ্রমরের শ্রেণী কটাক্ষে বিথারি,  
হানিবে অপাঙ্গ তোমায় চেয়ে । ৩৬

“উচ্চ শাখাতরু কানন ছাইয়ে,  
মণ্ডল-আকারে ছড়িয়ে কায়,  
সাক্ষ্য নবজ্বাকিরণ মাথিয়ে  
রুধিরাদ্র গজ-অঙ্গিন-প্রায়  
ভাতিলে, জলদ, বিরাট নটনে  
গণিবেন শূলী ভ্রমেতে তোমা  
গজাসুরচর্ম ;—প্রসন্ন নয়নে  
দেখিবেন তব ভকতি উমা । ৩৭  
“নিশিতে যখন প্রেম-উন্মাদিনী  
যেতেছে রমণী প্রিয়ের পাশে,—  
ধরণীর মুখ ঢেকেছে যামিনী  
সুচিভেদ্য ঘোর তিমির-বাসে,—  
নিকষে কনক-রেখার মতন  
মুহু দামিনীতে দেখায়ো ধরা,  
চেলোনাক বারি, করোনা গর্জন,—  
তারা যে অবলা, ভয়ে কাতরা ! ৩৮  
“ভবন-শিখরে, ঘুমায় যেথায়  
কপোত কপোতী মুখেতে মুখে,  
যাপিও যামিনী, বিলাস-খেলায়  
ক্ষীণ ক্ষণপ্রভা ধরিয়ে বুকে ;  
প্রভাত-গগনে উদিলে তপন,  
শেষ পথটুকু গমন কর,—  
নাহি অবহেলে, বিলম্বে কখন  
সুহৃদের কাছে সুহৃদবর ।” ৩৯  
“প্রণয়ী তখন নয়নের বারি  
মুছে ধণ্ডিতার আদরে কত,  
বলিতেছি, তাই, সাবধান করি,  
ছেড়ে দিও স্বরা রবির পথ ;—  
এসেছে মুছাতে নলিনী-নয়নে  
নীহারাক্রান্তার—প্রেমের দায় !—  
কনক আঙুলে পরশি যতনে ;—  
কষিবে প্রচণ্ড রোধিলে তায় ।” ৪০

শ্রীবরদাচরণ মিত্র ।

## “রামনাম সত্যহর।”

“যব নম্ গুজরা ছুনিয়া গুজরি

কহো হাল ইরে নম্ পরি কোমা গুজরা।

গুজরদালি সাহ।”

মোটামুটি সাধারণ সাংসারিক দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে, এই জরামরণ-সঙ্কুল দেহ ভিন্ন আমাদের নিজের বলিবার খাস কোন সম্পত্তি এ পৃথিবীতে দৈখিতে পাওয়া যায় না। সেই সম্পত্তি এই জড়তত্ত্বের দশা “কখন আছে, কখন যেতে হয় মা তারা।” তবে কি এত কাণ্ডকারখানা এই নখর শরীরেরই জন্ত? আমি বলিতে কি এই শরীর ভিন্ন আর কিছু বুঝায় না? কৈ তা’ত নয়। যদিও একপক্ষে আমার ঘর, আমার বাড়ী, আমার ধন, আমার দৌলত, বলিতে যে “আমি” বুঝায়, তাহা জড় ব্যতীত আর কিছু হইতে পারে না, কারণ জড়-বিভব কেবলমাত্র জড়েরই অধিকারে থাকা সম্ভব, অপরপক্ষে আমার প্রেম, আমার পুণ্য, আমার প্রীতি প্রভৃতি জড়াভীত সম্পত্তি প্রকাশ করিবার সময় আমাকেও জড়াভীত বলিয়া স্থির করিতে হয়। বৈজ্ঞানিক হিসাবে দেখিতে গেলেও বেশ টের পাওয়া যায়, বিশ বৎসর পূর্বেকার “আমি” ও এখনকার “আমি” একই “আমি” অথচ সাত বৎসর পূর্বের জড়দেহের উপকরণ সামগ্রীর মধ্যে একতিলও বর্তমান শরীরে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। এইরূপ নানা অখণ্ডনীয় প্রমাণ দ্বারা দ্রুত-নিশ্চয় জানিতে হইবে যে, চর্মচকুতে দৃষ্ট ও অদৃষ্ট, “আমি” দুইটা ভিন্ন জিনিস। শেষোক্ত অবর্ণনীয় ‘আমি’ আসল ও প্রথমোক্ত সাধের ধন, সোহাগের তনু

‘আমি’ নকল, ছায়া, ভোজের বাজী মাত্র। যখন অনন্ত জীবনের প্রবেশদ্বারে ভোঁক ছুটিবে, মোহান্ধকার ঘুটিবে, যে মহাদিনে ভবের বাজী ফুরাইয়া বাজীভোর হইবে, সেদিন এ যত্নের দেহ, আদরের ছবি, সখের পুতুল বায়ুতে মিশাইবার পথে অতিক্রান্ত-বেগে ধাবমান হইবে—যেন বিশ্বের গায়ে শীঘ্র লুকাইতে পারিলে লজ্জা রক্ষা হয়;—আর প্রকৃত ‘আমি’ অজড় ভগবতী তনু চৈতন্যময় রাজ্যে চিরবিহার জন্ত প্রস্তুত হইতে থাকিবে।

এখন দেখা যাইতেছে, মরণশীল শরীরের “আমি” অসার ‘হাম্’ কিছুই নয়; প্রকৃত আমার কিছুদিনের জন্ত বাসামাত্র—গৃহস্থ ভিন্ন গৃহের কোনই মর্যাদা নাই। আসল “আমি” ইহ পরলোকে ভাবময় ভাগবতী সামগ্রী; জড়দেহান্তে শুদ্ধ ভাবই থাকিবে। শরীর ধ্বংসের সঙ্গে এ ছুনিয়ার শেষ; তখন কেবল এইমাত্র জিজ্ঞাস্য বিষয় হইবে, “যতদিন জড়শরীরের অধিবাসী ছিলে, কি কি ভাব দ্বারা আপনাকে পুষ্ট করিয়াছ?” রাজা প্রজা, হুঃখী ধনী, মূৰ্খ জ্ঞানী আমাদের সকলেই এই হাল বাতলাইতে হইবে, এই, কৈফিয়ত বাহাতে সন্তোষজনকরূপে দিতে পারা যায়, সর্বতোভাবে তাহার চেষ্টাই সমীচীন। যাহা কিছু শরীরসম্বন্ধীয়, তাহা সাময়িক মর্ত্য, এবং যাহা কিছু আধ্যাত্মিক, তাহা অবিনশ্বর ঐশী, জানিয়া প্রত্যেকের উপযোগিতানুসারে উভয়ের প্রতি

যথাযোগ্য মনোযোগ দেওয়াই চতুরের কাজ।

আর একদিকে সমগ্র জগৎ হরিময় দেখিতে শিখিলে সকল গোল মিটিয়া যায়।  
হরিনামই সত্য, আর সব পরিবর্তনশীল,  
এখন আছে তখন নাই, স্মরণ্য নাশাধীন।  
মোহাভীত দৃষ্টিতে বেশ দেখা যায়, সমগ্র  
বিশ্ব হরি লীলাময়, ভিন্ন ভিন্ন ব্যাপার  
তাঁহার এক এক সময়ের খেলা মাত্র।  
আমাদের আচার্য্য গাইয়াছেন।

“হরিরেব জগৎ, জগৎসেব হরিঃ।

হরিতো জগৎ নহি ভিন্ন তন্তুঃ।

ইতি ষষ্ঠমতিঃ পরমার্থ গতিঃ।

সো নরঃ ভবসাগরমুদ্রতি ॥”

ইউরোপীয় দার্শনিকও বলেন ;—

“If God is present in all His works, and interested in them, is it reasonable to suppose that He is inactive in the midst of them? Are all His other perfections to be exercised, and His omnipotence to have no room for exertion? As far as we can reason on a theme which is so transcendental in its nature, it seems highly improbable that God should have so constituted everything as to leave no room for his own continued action. As He fills universal space, and can never

cease to love His own work, it is reasonable to think that He pervades the universe as an active agent. It may be difficult to determine the precise nature of His action; but with no experience of a world without an indwelling God, we are inclined to regard his indwelling in the actual world as essential to its continued existence and operation.”

McConh.

পূর্ব পশ্চিমের একমত, কাহারও আপত্তির কোন কারণ নাই। কিন্তু শুধু কলমে লিখিলে, মুখে বলিলে বা কাণে শুনিলে চলিবে না; বাস্তবিক প্রেমের সহিত হৃদয় করিতে হইবে। যীশুশিষ্য প্রেমিক তরুণ পল বলিয়াছেন ;—

“Though I speak with the tongues of men and angels and have not Love, I am become as sounding brass or a tinkling cymbal.”

Cor. XIII.

প্রেম বলহীন শুদ্ধবাক্য কেবল মাত্র কাসর ঘণ্টার শব্দের ভায়। অতএব প্রেমে পাগল হইয়া গগন মেদিনী কাঁপাইয়া উঠেঘরে।

একবার হরি হরি হরি বল্ মন বদন ভ'রে।

হরিনাম বিনে আর কি ধন আছে ভরস'দারে ॥

একবার হরি হরি হরি বল্ মন ছুদয় ভ'রে ॥

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা।

### জগৎবিভাগ

(Schiller এর Division of Earth এর অনুবাদ।)

একদা বৈকুণ্ঠে বসি কহিলেন হরি,

“মানব সন্তানগণ দিতেছি জগৎ ;

“ভাই ভাই সবেমিলে লও ভাগ করি,

“থাক সুখে চিরদিন লভিয়ে সম্পদ”

লভিতে যে ঘর অংশ, আজ্ঞা অনুসরি,

বালবৃদ্ধ সকলেই হইল তৎপর।

নিল ভূমি, বন, খনি, ব্যোম আদি করি,

সাগর পর্যন্ত নিল, নদ নদী সরঃ ;

নিল সব, জগতের ভাগ হল শেষ।

সে যথায় আধিপত্য করিল বিস্তার।

হেনকালে কবি মেখা করিয়া প্রবেশ,

দেখিল কিছুই নাই অবশিষ্ট আর।

“আমি সর্বাধিক প্রিয় জগতে তোমার,

আমারে ভুলিলে হরি ?” কহি মনে মনে,

কিরিয়া বৈকুণ্ঠে কবি দিল সমাচার,

“বঞ্চিত হয়েছি আমি জগতের ধনে !”

“তুমি কবি, স্বপ্নরাজ্যে কর বিচরণ ;

ভুলেছিলে ধন-রত্ন কি করিব আমি ?”

বলিয়া উত্তর হরি করিলা তখন ।

কবি কহে, “শুন, শুন, হে জগত স্বামি,

“আমিতো তোমারি পাশে ছিছু দাঁড়াইয়া,

“চক্ষু মোর বন্ধছিল ঔরুপ দর্শনে ;

“স্বর্গের সঙ্গীতে কর্ণ গেছিল মোহিয়া,

“তাইতো হারানো কাল, হারাইছু ধনে ।”

“ওহে কবি, কি করিব ?” কহিলেন হরি,

“জগৎ বিভাগ করি লয়েছে তো সবে ।

“হেরি স্বর্গ যদি পৃথী গেছিলে বিস্মরি,

“বৈকুণ্ঠে করিয়া বাস দেখ মোরে তবে ।

“অন্ত ধন রত্ন মোর আর কিছু নাই”

কবি কহে, “তাই ভাল, ঘুচিল বলাই !”

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ।

ফুলরেণু ।

কে বড় ?

যে অঙ্গে যেখানে চাই সরলা তোমার,

কি জানি কি লাভ্যের শুভ সুপ্রভাত !

কি জানি কি মোহ মুচ্ছা কি জানি কি আর,

আনন্দে আবেশে কারে করি প্রণিপাত !

চেতনা থাকেনা দেহে তবু থাকে জ্ঞান,

তন্ময় হইয়ে শুধু বৃত্তিতে না পারি,

আছে ও সৌন্দর্য্যে যেই শক্তি বিদ্যমান,

পুষ্পিত যৌবনে জ্যোতি তোমারি কি তারি !

মহৎ সৌন্দর্য্য আর সারল্য বিনয়,

একত্রে করিছে কিবা স্পর্শা মনোহর,

কার অই মেহ দয়া মমতা প্রণয়,

ঢেলে দেয় নীলনেত্র রক্ত গুণ্ডাধর ?

রূপে গুণে এত মুগ্ধ করিয়াছ নারি,

ভগি কি ঈশ্বর বড় বৃত্তিতে না পারি !

রমণী ।

লাভ্যের পূর্ণচন্দ্র, বিলাসের থনি,

নব রসে পরিপূর্ণ বসন্তের ফুল,

কামনা কালিন্দী জলে কাঞ্চন তরুণী,

যৌবন বসন্ত বায়ু বহে অমুকুল !

তুমি কি পাণের মূর্ত্তি কহলো রমণি,

পরানে পরশে পাপ চাহিলে তোমায় ?

ছি, ছি, ছি ! তুমি লো নাকি বিষধর ফণী,

কিসে বলে পোড়া লোকে বুঝা নাহি যায় !

কমল নয়নে তব কমল অধরে,

অপূর্ণ আনন্দ জ্যোতি সদা ধরে তাঁর,

তাঁহারি মহিমা তব ক্ষীত বক্ষোপরে,

রহিয়াছে পুঞ্জীকৃত পর্কত আকার !

তাঁহারি পবিত্ররূপে তুমি রূপবতী,

যারা দেখে অপবিত্র তারা পাপমতি !

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস ।

মথুরায় ।

( কাল ) ঐ বাশরী বাজার,

তোরা যদি বাস গো সখি(স্বরা করে) আর আর ;

বাজছে বাঁশী নাম ধরে,

কেমন করে রই গো ধরে,

তোরা যে যাবি গো যাবি পরে,

রাধা এখন একা যায় ।

প্রেমের ঝুলি কাঁদে করে,

কিরছে কাল ঘরে ঘরে,

কেউ বুকি নেই এ সংসারে,

এক বার তাহার মুখে চায় ।

কুসুম ফুটে বনে বনে,

পাখী গায় পাখীর মনে,

ভ্রমরেরা মধু পানে,

মত্ত শুধু মদের নেশায় ।

কেউ চাহেনা তাহার পানে,  
কেউ না তারে ভেকে আনে,  
তাই বুঝি গো ভাঙ্গা প্রাণে,  
কৈষে কালা কিরে যায় ।

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র মজুমদার ।

আর কেন ?

এতকাল পরে আজি কেন সে পুরাণ ভাষ ?  
নির্দোষ প্রদীপ জালা শুধু যে বাড়াতে আশ !  
বাড়ায় প্রাণের আশ, অন্ধকূপে নিরাশার  
নিষ্কম্পি চলিয়া যাবে, ফিরেত চাবেনা আর !  
প্রাণের দগধ-জালা জুড়াইব বলে ভাই,  
তোদের শীতল ছায় বসিয়াছিলাম তাই ।

কইসে শীতল হল ? অধুষ্টের দোষে এই,  
দারুণ অন্তর হয়ে আরো দগধিল সেই !  
হৃদয় অস্থান-পুরে অর্কদগ্ধ প্রাণলয়ে,  
তোদের হইতে দূরে ত্রিমি অতি ভয়ে ভয়ে !  
আমায় ডাকিলে কেহ আমি যে ডাকিনা তায়,  
পাছে সেও উপেক্ষায় চরণে ঠেলিয়া যায় ।  
সংসারের দয়া মায়া তোনাদেরই থাক ভাই,  
অনেক পেয়েছি তাহা আর তাহে লাধ নাই !  
যে ক'দিন এ জীবন, সংসারের দূরে থাকি,  
আপনি কাঁদিব আমি, আপনি মুছিব আঁখি !  
হৃদয়ের ভাগাভাগি বর্ডই যাতনা মাথা,  
নিয়ে দিবে কিছুতেই(সে)যাতনা পড়েনা ঢাকা !  
শ্রীচাক্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## শ্রীগয়েবুল্লা ।

বিগত ভাদ্রমাস হইতে একখানি ক্ষুদ্র  
মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে ।  
অগ্রহায়ণ মাস পর্য্যন্ত পত্রিকায় সম্পাদক,  
প্রকাশক ও কার্য্যাধ্যক্ষের নাম ছিল,  
দেখিতেছি, হঠাৎ পৌষ সংখ্যায় সম্পা-  
দকের নাম নাই, প্রকাশকের নামও পরি-  
বর্তিত । হঠাৎ পত্রিকার এইরূপ পরিবর্তনের  
কারণ সহজেই বুঝা যায় । ব্যক্তিগত ভাবে  
কাহাকে আক্রমণ করিতে হইলে ভীকর যে  
সতর্কতার প্রয়োজন, ইহা সেই সতর্কতা ।  
অগ্রহায়ণ সংখ্যা পর্য্যন্ত শ্রীবিষ্ময় দাস  
কার্য্যাধ্যক্ষ ছিলেন, পৌষ সংখ্যায় তিনিই  
প্রকাশক হইয়াছেন । সুনিয়াছি, ইহার বাড়ী  
যশোহর, বঙ্গবাসী কুলের এণ্টান্সক্রাসে  
পড়িতেন, দুই তিন বার চেষ্টা করিয়াও বিশ্ব-  
বিদ্যালয়ের পরীক্ষাগৃহে প্রবেশাধিকার পান  
নাই । আর অগ্রহায়ণ মাস পর্য্যন্ত  
শ্রীবোধেশচন্দ্র মিত্র সম্পাদক ছিলেন ।

অনুসন্ধানে জানিলাম, এই বোধেশচন্দ্র  
সিটী কালেক্টর ফাট্-ইয়ার-ক্রাসে পড়েন,  
ইহার বাড়ীও যশোহরে । এইরূপ লোকদ্বারা  
পত্রিকাখানি পরিচালিত ।

বাঙ্গালা ভাষায় কোন নূতন পত্রিকা বাহির  
হইলে আমরা খুব আনন্দিত হই ; ছাত্র-  
মণ্ডলীকে সাহিত্যের উন্নতিকল্পে ত্রুত-  
পরায়ণ দেখিলে সেই আনন্দ আরও  
বর্দ্ধিত হয় । এই জন্ত, আমরা এই  
পত্রিকার হিতাকাঙ্ক্ষী । কিন্তু হৃৎখের  
বিষয়, পৌষ মাসের পত্রিকায় “শ্রী” স্বাক্ষরিত  
কোন ব্যক্তি “নব্যভারত ও গোবিন্দচন্দ্র”  
সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখিয়া অভদ্রোচিত  
ভাষায় গোবিন্দচন্দ্র ও আমাদেরকে গালা-  
গালি দিয়াছেন এবং চাবুক মারিতে  
চাহিয়াছেন । এই প্রবন্ধ লইয়া ব্রাহ্ম-চেলা-  
মহলে কিছু আনন্দ-স্রোত চলিয়াছে ।  
পত্রিকার পশ্চাতে কয়েকজন খ্যাতিমান

এবং অনেকগুলি অ-নামা বিনামা লেখকের নাম সংলগ্ন আছে, তাহার মধ্যে অনেক ব্রাহ্মের নাম দেখা যায়। কোন ব্রাহ্ম-চেনা এই প্রবন্ধ লিখিয়াছেন বলিয়া আমাদের অনুমান। কেননা, এদেশে অল্প কোথাও মানুষকে “চাবুক মারার প্রথা” দেখা যায় না; “সভ্যতা বা স্ক্রটিস এত আক্ষালন” অল্প কোথাও নাই; যাহার যে কথা বলা উচিত নয়, তাহা বলিয়া বাহা-ছুরী দেখানোর ভাব অল্প কদাপি দৃষ্ট হইয়া থাকে। যাহা হউক, লেখক যিনিই হউন, তাঁহাকে আমরা কাপুরুষ মনে করি; তিনি অজ্ঞাত সম্পাদকের মন্তকে অজ্ঞাত ভাবে উঠিয়া যে তীব্র খেউড় গাইয়াছেন, তাহার কোন মূল্য নাই। কেননা, অন্ধকারে ইষ্টক নিক্ষেপের ন্যায় গোপনে থাকিয়া যে অন্ধকে অভ্যর্থিত ভাষায় আক্রমণ করে, যে অন্ধকে চাবুক মারিতে চায়, সে ভীত কাপুরুষকে জগৎ দয়ার চক্ষে দেখে। গালাগালির বিরুদ্ধে গালাগালি যোজনা করা কিছুই কঠিন নয়। “নীচ যদি উচ্চভাবে, সুবুদ্ধি উড়ায় হেসে”— গালাগালি সম্বন্ধে আমাদের এই কথা। যতদিন তিনি নাম অপ্রকাশিত রাখিবেন, ততদিন তাঁহার অজ্ঞাত কথার উত্তর দেওয়াও অনাবশ্যক। জগৎ তাহার বিচার করিবে।

পত্রিকায় সম্পাদকের নাম নাই এবং এই প্রবন্ধ-লেখকেরও নাম নাই, ইহা গালাগালি দেওয়ার একটা জমাট সুবিধা বটে। সাহিত্যের বাজারটা এইরূপ গালাগালি-পরায়ণ হাম-বড়া জ্ঞানী, বিজ্ঞ, পণ্ডিত ও সুসভ্য (?) ব্যক্তিগণের লীলাস্থল হইয়া উঠিতেছে, ইহা বড়ই দুঃখের কথা। এটা

সাহিত্যের না হউক, “বিজ্ঞানের” উৎকৃষ্ট পরিচয় বটে! যাহার গালাগালি দিতে ইচ্ছা, আজকাল দেখি, সে-ই একখানি পত্রিকা বাহির করে। একপ পত্রিকা যে দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না, সে সম্বন্ধে আর অধিক কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। সকলেই জানেন, প্রতি বৎসর জলবুদ্দের শ্রায় “বহুপত্রিকা” এই রূপ উদয় হইয়া বৎসরের মধ্যেই লোপ পায়।

কি কারণে এই পাণ্ডিত্যভিমानी “শ্রীগয়েবুল্লা” মহাশয় আমাদের প্রতি বিরক্ত, জানি না; তাঁহার কোন পুস্তক নব্যভারতে তীব্রভাবে সমালোচিত হইয়াছিল কি না, বুঝিবার উপায় নাই; পৌষ সংখ্যার অজ্ঞাত সম্পাদকও “শ্রী” মহাশয় একব্যক্তি কিনা, তাহাও জানি না। আমরা ব্রাহ্ম-সমাজ সম্বন্ধে অনেক বিষয়ের আলোচনা করিয়াছি, ইহাতে অনেক ব্রাহ্মই বিরক্ত। ইহা সেই বিরক্তির অভিব্যক্তি কি না, জানি না। আমরা আর কি কুকার্য্য করিয়াছি, বুঝিতে পারিতেছি না। গোবিন্দচন্দ্রের কবিতা প্রকাশ করাই যদি এই কুকার্য্য হয়, তবে বলিতে পারি, এই কুকার্য্য করিতে সাধারণী ও নবজীবন-সম্পাদক, জন্মভূমি-সম্পাদক এবং সাহিত্য-সম্পাদক প্রভৃতি ব্যক্তিগণ লালায়িত। এমন কি, এই পত্রিকার পূর্ব-প্রকাশিত সম্পাদকও এই কুকার্য্যের প্রলোভন সংবরণ করিতে পারেন নাই। এতলে, সম্পাদক মহাশয় কবি গোবিন্দচন্দ্রের নিকট যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, তাহা অবিকল উদ্ধৃত করিয়া দিলাম;—

“মাগুবরে— কলিকাতা, ২রা ডিসেম্বর।

“ \* \* \* ” নামক একখানি মাসিক পত্র আপনাকে একখানা প্রেরিত হইল। এপর্য্যন্ত বাহারা ইহার লেখক হইয়াছেন, তাঁহাদের নাম

শেষপৃষ্ঠার প্রকাশিত হইয়াছে। আপনি বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতিকল্পে বিশেষ মনোযোগী জানিয়া প্রার্থনা আপনার নামটী আমাদের লেখকশ্রেণীভুক্ত করিয়া লইতে অমুমতি দিয়া বাধিত করিবেন। মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু লিখিয়া উৎসাহিত করিবেন।

বশব্দ—শ্রীযোগেশচন্দ্র মিত্র,—সম্পাদক।”

গোবিন্দচন্দ্র নিকোঁধ, তাই এই পত্রের তিনি উত্তর দেন নাই এবং আপনার সহিত এই “মূর্খ” ও “অসম্মত”কে নব-সহ-যাগীর বিষয়নে ফেলিয়াছেন।

উপরোক্ত প্রবন্ধ প্রকাশের পর আমরা অনেক সহৃদয় ব্যক্তির পত্র এবং তিনটী প্রতিবাদ-প্রবন্ধ পাইয়াছি। প্রথম প্রবন্ধের নাম “নব্যভারত ও গোবিন্দচন্দ্র দাস ৩৪. শ্রীমতী সুরুচি দেবী,” লেখকের নাম শ্রীকালিদাস শর্মা। দ্বিতীয় প্রবন্ধের নাম “নব্যভারত ও গোবিন্দচন্দ্র,” লেখকের নাম শ্রীরজনীকান্ত চৌধুরী; এবং তৃতীয় প্রবন্ধের নাম “নব্যভারত ও গোবিন্দচন্দ্র”—লেখকের নাম শ্রীকিশোরী মোহন রায়। আমরা বন্ধুবর্গকে এবং এই সহৃদয় চিন্তাশীল লেখকগণকে বিনীত ভাবে

জানাইতেছি, এরূপ অজ্ঞাত লেখকের কথাই উত্তর দেওয়া অবিধেয়। নিজ নিজ মহলে গোপনে বসিয়া আমরা কত লাট মারি, কত লাট গড়ি, এমন কি, ঈশ্বরকে পর্য্যন্ত সময়ে সময়ে উড়াইয়া দি, আর দিবা-রজনী কত লোকের যে নিন্দা করি, সংখ্যা নাই। এ হিংসার তীব্র উত্তেজনাময় প্রকৃতি সংশোধন করিতে স্বয়ং বিধাতা অক্ষম, আমরা ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, আমরা কোন্ ছার!! সাহিত্য-বাজারে এই গয়েবুল্লার এই নগণ্য পত্রিকার যে কয়দিন অন্নজল আছে, গ্রহণ করিতে দাও। অন্তকে যুক্তি-তর্ক-হীন ভাষায় যাহাদের পালাগালি দেওয়া ব্রত, তাহাদের সহিত কোন কথা সাজে কি?

এই প্রবন্ধ লেখা শেষ হওয়ার পর দেখিলাম, এই মাঘের “চারুবর্তী” এবং অগ্রহায়ণ ও পৌষ মাসের “জ্ঞানাকী” এই অনামা সম্পাদকের বিনামা লেখকের উচিত উত্তর দিয়াছেন। ইহা নিরপেক্ষ বিজ্ঞ সহযোগীদের একান্ত যোগ্য হইয়াছে, সন্দেহ নাই। আমরা তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ হইলাম।

নব্যভারত সম্পাদক।

## প্রেমানন্দের কবিতাবলী।

বিশ্বরূপ—প্রেমরূপ। (৬)

প্রেমময় হে যেদিন তুমি,  
প্রাণে দিলে দরশন,  
জ্ঞানের চোকে আপন হাতে  
মেখে দিলে প্রেমাজন,

সেদিন থেকে যেখানে যাই,  
যথায় থাকি দিবানিশি,

জগন্ময় তোমায় দেখি,  
রূপের সাগরে ভাসি;

কি অপরূপ রূপে তোমার  
নয়ন মনে লেগেই আছে,  
ব্রহ্মাণ্ডময় রূপের ছটা—  
দশদিকেতে—আগে পাছে!

মুদে আঁখি যখন থাকি  
দেখি সে ঘোর অন্ধকারে,



গভীর তোমার রূপের সাগর  
আছে বিশ্ব গ্রাস করে !

আকাশে তোমার রূপ  
অনন্ত নীলিমামর,  
নক্ষত্রে বিকীর্ণ আছে  
রূপ তব জ্যোতির্ময় ;

কাননে তোমার রূপ  
লতা পুষ্পে সুকোমল,  
প্রান্তরে তোমার রূপ  
ঢেকে আছে ধরাতল ;

অনলে তোমার রূপ  
দীপ্তিময় সমুজ্জ্বল,  
সলিলে তোমার রূপ  
শান্তিময় সুশীতল ;

উৎসবে আনন্দালয়ে  
রূপ তব জগন্মাত,  
শ্মশানে স্মৃতিকাগারে  
রূপ তব জগদ্ধাত্রী ;

স্বপ্নে শ্রবণে কিবা  
সুগন্ধ নাসার লাগে,  
তোমার মধুর রূপ  
অমনি অন্তরে জাগে ;

তোমারি রূপের ছটা  
শিশুর সরল হাসি,  
তোমারি রূপের ছটা  
যৌবনের রূপরাশি ;

তোমারি রূপের ছটা  
প্রবীণের বুদ্ধি জ্ঞান,  
তব প্রেমে মুগ্ধ হয়ে  
বিশ্ব করে প্রেম গান ;

বিমোহিত মন আঁধি  
হেরিরূপ অবিরাম,  
প্রাণ রাজ্যে আছ তুমি  
হয়ে মম প্রাণারাম ;

বিশ্বরূপ প্রেমরূপ  
তব রূপ সদাই দেখি,  
প্রেমময় বলে ডাকি  
প্রেমসাগরে ডুবে থাকি ।

### আগমনী । ( ৭ )

আসন পেতেছি আমি  
যতনে প্রাণের ঘরে,  
প্রেমময়ী ষড়ভূজা  
আসিবেন দয়া করে ;

সুখের শরৎকালে  
আমার হৃদয়াকাশে,  
আশার নক্ষত্র মালা  
মৃদু মৃদু মৃদু হাসে ;

ফুটেছে কমল জলে  
আর সেকালিকা বনে,  
আগমনী প্রেমগীত  
জাগিতেছে প্রাণে প্রাণে ;

প্রেমময়ী ষড়ভূজা,  
কি সুন্দর এ মুরতি  
বদনে নয়নে খেলে  
কিবা অমূল্যম প্রীতি !

জ্ঞানের দুখানি হাত  
প্রেমের দুখানি,  
ইচ্ছার দুখানি তেঁই  
ষড়ভূজা সুররাণী ;

কামরূপ ছাগবলি  
দিব আমি রাঙাপায়,  
ক্রোধ মহিষের সঙ্গে  
এ মহা প্রেমপূজার ;

অহঙ্কার অম্বরের  
সমূলে হবে নিধন,  
প্রাণরাজ্য হবে মম  
সুখ শান্তি নিকেতন ।

জ্ঞানভক্তি কণ্ঠশীলা,  
এই ত্রিগুণ-ধারিনী,  
অধমে তরাতে আহা  
আসিবেন জিনয়নী;  
ছনয়নে প্রেমপাশে  
মোরে করিয়া বন্ধন,  
উর্দ্ধ নয়নেতে করি  
স্বর্ণ পথ প্রদর্শন,

উন্নত পবিত্র লোকে  
নিবেন দেবী আমায়,  
পুণ্য স্রোত প্রবাহিত  
নিয়ত আছে যথার্থ;  
এস এস প্রেমময়ী  
আমার এই প্রাণাসনে,  
তোমার পবিত্ররূপ  
হেরি আমি প্রাণে প্রাণে।

## দোকানদারী।

কে তুমি? প্রেমিক? দূরে যাও;  
এখানে তোমার স্থান হইবে না। তুমি  
এখনও ব্রহ্মসায় শিখ নাই, বিজ্ঞাপনের  
উপর বিজ্ঞাপন লাগাইয়া বুটা জিনিষের  
উপর শতকরা নিরানব্বই লাভ করিতে  
শিখ নাই, সংসারে তোমার স্থান কোথায়?  
এখানে তোমার “কি জানি কি”র মূল্য  
নাই, তোমার ও দীর্ঘস্থাসের মূল্য নাই,  
তোমার ও আকাশ পানে চেয়ে থাকার  
মূল্য নাই, তোমার ও প্রতি কথায় অশ্রু-  
জলের মূল্য নাই। তোমার ও আত্মহারা  
বিসর্জন, অসহ প্রেম আরও কত কি ছাই—  
ঐ গুলি যদি জাহ্নবী সলিলে ডুবাইয়া  
আসিতে পার, তবে একটু স্থান হইতে  
পারে। কিন্তু সাবধান, শুধু তাহাতেই  
হইবে না; আরও কিছু চাই:—কয়েকটা  
প্যাটেন্ট মার্ক চাই, আর কিছু হিন্দুভিক্ষনি  
চাই। আর যদি না পার, তবে যাও,  
তোমার ও নীরব মাধুরী লইয়া ধরার  
অতীত কোন নিভৃত স্থানে বসিয়া তোমার “কি  
জানি কি” স্বখে স্ববী হও—কেহ তোমাকে  
খুঁজিবে না, তুমিও সংসারকে জালাইও না।

বাস্তবিক এ সংসার পণ্যশালা। প্যাটেন্ট  
করিতে না পারিলে, সত্য হউক মিথ্যা  
হউক, প্রশংসা পত্রের উপর প্রশংসা পত্র  
না চড়াইতে পারিলে তোমার জিনিষ  
বিকাইবে না। তোমার বরে ভাল জিনিষ  
আছে, লোকে আসিয়া খুঁজিয়া লইবে না।  
সংসারে গলাবাজী চাই। সাবধান না হলে  
তোমার এ ব্যবসায়ে লোকসান হইবে।

কাননে কি আর স্কর্প পাখী গাহে না?  
তবে কোকিল অত বড় কেন? তুমি যাহাই  
কেন বলনা, আমি বলিব, কোকিল বড়—  
গলা বাজীতে। কাননে ফুল আপনি ফুটিল,  
আপনি ঝড়িয়া গেল, গন্ধটুকু বাতাসে  
মিলাইল—কই কেহ ত খুঁজিল না, এ সুবাস  
কোথা হইতে আসিল।

এ সংসারে সূর্য্যমুখীর আদর লকলের  
কাছেই আছে, কিন্তু “কুন্দ কুসুম শুকাই  
ইল।” কুন্দ গলাবাজী শিখে নাই, কুন্দ  
কবিতা লিখিয়া উপহার দিবার প্রথা  
জানিত না, কুন্দ প্রেম-প্রাণিত কটাক্ষে  
চাহিতে পারে না, আদর করিয়া চাহিলে  
কিধা আদরে ছুটা কথা বলিলে যে সে

কাদে। ঐ ক্লদ্র হৃদয় খানির ভিতরে কি লুকানো ছিল, সংসারে তাহা কেহ দেখিল না, সংসারের চক্ষে কুন্দ ভালবাসে না—কুন্দ মরিল!,, “গনেরিল” “রে গান” রাজ্য পাইল—আর অবাক্‌পটু “কর্ডেলিয়ার” জীবনের পরিসমাপ্তি মৃত “লিয়ার” বক্ষে! “ওফেলিয়া” নীরব মাধুরীর প্রতিমূর্তি, প্রেমের ভারও সহিতে পারে না; হায় বিধাত! এ নিষ্ঠুর সংসারে ও শিরিষ-কুসুম কেন জন্মিয়াছিলে? ওফেলিয়া শতমুখে আপনার মর্মভেদী প্রণয়ের অভিব্যক্তি করিতে পারে নাই; তাহার প্রেমোন্মাদ জীবনের শেষ অভিনয় তটিনী শয্যায়! “নিডিয়া” অন্ধ, সে আবার ভালবাসিতে জানে? সংসারে অন্ধের রূপোন্মাদ কে বুঝিবে? নিডিয়ার আত্মঘাতী প্রণয়ের পুরস্কার সাগরবক্ষে সলিল-শয্যা।

তুমি কবি, শত সহস্র গাঁথায় নীরব মাধুরীর মধুরতা বর্ণনা কর, শত কণ্ঠে লজ্জাবতী লতিকার মহিমা কীর্তন কর, কিন্তু এ ভাবাময়ী, এ শব্দময়ী, এ দৃষ্টিময়ী পৃথিবীতে উহার আদর নাই! তাই বলিতে-ছিলাম, এ পৃথিবীতে দোকানদারী চাই, বিজ্ঞাপনের আড়ম্বর চাই! এ সংসারের বর্ণমালাতে অন্তঃস্থ বর্ণ অপেক্ষা স্পর্শ বর্ণেরই অধিক প্রাচুর্য! যাহা নয়ন পরশের অতীত, সেই অন্তঃস্থ কথার মূল্য নাই—যাহা শব্দ কথার বুঝিতে পার না, যাহার অভিব্যক্তি ভাষাতে নাই, সে জিনিষ কে চাহিবে? যে সুর শুধু আত্মায় আত্মায় প্রতিধ্বনিত হয়—কিন্তু কই এ স্থূল শ্রবণে ত শুনা যায় না, তবে সংসার বুঝিবে কেন?

পৃথিবীতে সাদারই আদর; হাক! সংসারে হাক! জিনিষ চাহে!—গভীরতা বড়

কালো; তোমার গভীরতা লইয়া তুমি থাক—সংসার কাল চাহে না! তোমার ও গভীরতার নিম্নে কি উজ্জ্বল রত্ন লুকায়িত রহিয়াছে, পৃথিবী তাহা খুঁজিবে না—ও যে বড় কাল! তুমি রাঙা অক্ষরে লিখিয়া বিজ্ঞাপন দিতে পার ভালই, না হলে তোমার দোকান পাট তুলিয়া বিদায় হও।

বলি বলি করিয়া বলা হইল না। নিত্য আসি নিত্য ফিরিয়া যাই—কই সেই কথাটা বলা হইল না; আবার আসি আবার তাই, আমি যে তাহাকে দেখিয়া তুলিয়া যাই।—আঃ ছি কাঁদিয়া ফিরিয়া আসি, এ পোড়া চোকে জল আসে কেন, জানিনা—কিন্তু বলা হইল না! মুখ ফুটিয়া বলা হইল না, তাই বুঝিল না, তাই সে অমন করিয়া আঁখি ফিরাইয়া চলিয়া গেল, পশ্চাতে অন্ধকার ছড়াইয়া গেল—আমি, ডুবলাম। হায়, এ শব্দময়ী পৃথিবীতে মুক হইয়া কেন জন্মিয়াছিলাম? একটা কথার জন্ত সব গেল? তাই ত ঠিক! এ সংসারে কথার জন্ত সব যায়। আমার সব গেল, সে মুখ ফিরাইল, একবার মাত্র এক কোঁটা চোকের জল দেখিয়া চকিতের মত চাহিয়া মুখ ফিরাইল,—আমার আশা জন্ম শোধ ঘুচিল,—আমার এ নীরব গীত ধ্বনি বাতাসের সঙ্গে মিলাইল—আমি দোকানদারী শিখি নাই।

আমার এ ব্যবসারে লোকসান হইল, ক্ষতি নাই; আমি এ বিশাল জনশ্রোতের মধ্যে কে? আমার আবার অস্তিত্ব কি? কিন্তু, কি বলিব—কিন্তু ঐ যে সরল হৃদয় খানি—হা বিধাতঃ! অত সরল করিয়া কেন গড়িয়াছিলে? কেন তাহাকে বুঝিতে দিলে না? হৃদুভিক্ষুনি প্রেম নহে, ভাষা

আম্ব বিসর্জন নহে,—ঐ হৃদয়খানি সেই  
তন্দ্রভিধ্বনিতে মজিল, সংসারে দশ জনে  
যাহা করে, তাহাই করিল। ভাষা প্রবঞ্চক,  
সমাজ প্রবঞ্চক, সংসার প্রবঞ্চক! প্যাটেটে  
ভুলিয়া, অমূল্য রত্নের বিনিময়ে ক্ষটিক  
কিনিল। ক্ষটিক,—ক্ষটিক! পরীক্ষায় দাঁড়াবে  
কেন! পৃথিবীর কঠিন ভূমিতে পড়িয়া  
ক্ষটিক ভাঙ্গিয়া গেল, তখন তাহার সংসার  
জ্ঞান হইল, তখন বুঝিল—কিন্তু সে বুঝা  
মৃত্যুর উপকূলে!

সে বুঝিল—সে মরিল, কিন্তু পৃথিবী  
বন্ধে কই! পৃথিবীর ইতিহাসে তাহার নান  
কষ্ট?

আবার ওকে?—উনি দেশহিতৈষী,  
সম্মুখে, পথপার্শ্বের দুর্ধর্ষকে দেখিয়াও ফিরিয়া  
চাহেন না, কিছু, গলাবাজী করিয়া দেশ  
মাতাইতে পারেন, উহাকে ইতিহাসে উজ্জল  
চিত্রে চিত্রিত কর। আর ঐ যে আপনা  
দেখাইতে জানে না, নীরবে নিভতে,  
যেখানে কে যেন উতপ্ত ধরায় পড়িয়া, ধূলা  
মাখিয়া জল জল বলিয়া আর্তনাদ করিতে-  
ছিল, সেটখানে যাইয়া নীরবে, নিভতে  
ধূলা ঝাড়িয়া তাহাকে কোলে লইয়া, নিজ-  
গৃহে লইয়া আসিল, তাহার হৃৎথে অলক্ষ্যে  
গুণ বহিয়া ছই ফোঁটা অশ্রুজল গড়াইয়া  
পড়িল, হার, আজি তাঁর নামটা পর্য্যন্ত  
বিলুপ্ত হইয়াছে। ইতিহাসে খুঁজিয়া  
তাহার নামটা পাইলাম না—আছে শুধু  
ত চারিটা ভগ্ন প্রাণে! আর অই যে শত  
শত নরহত্যা করিল, আপন বিলাস শয্যা  
গুহ্র হইতে গুহ্রতর, কোমল হইতে  
কোমলতর করিবার জন্ত অস্ত্রদেশে  
রক্তস্রোত প্রবাহিত করিল, অই দেখ  
তাহারই প্রস্তরমূর্ত্তি খোদিত হইয়া ঘরে

বাহিরে স্থাপিত হইয়াছে।—তুমি হৃদয়  
বাজাইতে জান—তুমি বড়লোক! তোমার  
অই যে সুরঞ্জিত, বিবিধ অলঙ্কারে অলঙ্কৃত  
শকটবাহী অশ্ব পদতলে পড়িয়া কার মস্তক  
বিচূর্ণিত হইল, তুমি ফিরিয়াও চাহিলে না,  
(কেন চাহিবে? সে সামান্য, তুমি বড়)  
তুমি লেজিসলেটিভ্ কাউন্সিলে বক্তৃতা  
করিতে পার, তোমার সাতখুন মাপ, তুমি  
একজন বড়লোক! তুমি বিলাস শয্যার  
গুহ্রা, ইতিহাসে স্থান পাইবার জন্ত দেশের  
গরীব লোকের সর্বনাশ করিতেও কুণ্ঠিত  
নও—তুমি বড়লোক—তোমার গলা আছে,  
তোমার জঁক আছে। হায়, অন্তর্দৃষ্টিহীন  
পৃথিবী বুঝিল না, এ বড়লোকদের ভিত্তি  
কোথার? অই যে শ্রমক্লিষ্ট শ্রমজীবীর  
প্রতি ধর্মবিন্দু ধূল্য পড়িয়া শুখাইয়া গেল,  
নিষ্ঠুর সংসার তাহা দেখিল না!

বিশাল হৃদ দেপিয়া মানুষ মুগ্ধ হয়,  
কবির চিত্রে তাহা অমর হইল। কিন্তু ওষে  
উত্তাপে এতদিন শুকাইয়া যাইত। অই  
যে পৃথিবীর গভীরতম প্রাণেশব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র  
উৎসগুলি উগাতে আত্মবিসর্জন করিতেছে—  
সে কাহিনী ত কেহ বুঝিবে না। এখানে  
দোকানদারীর আদর—নীরবধান ব্যাভিচার  
মাত্র!

তাই বলিতেছিলাম, সকল কার্য্যেই  
একটু দোকানদারী চাই, বেশভূষা চাই,  
গলাবাজী চাই। অপরাজিতার কোমল  
মাধুরীর আদর পৃথিবীতে নাই। অপরা-  
জিতা কালো। জঁকাল বেশ করিতে  
না পার, তবে তোমার জন্ত পারদের রাজ-  
ভোজে, কবির সাদীর জায়, অর্দ্ধচন্দ্রের  
ব্যবস্থা সুলভ হইবে।

মুখ লুকাইয়া থাকিও না। হৃদয় মুখ

লুকাইয়াছিল, ক্লন্দ মরিল। ভ্রমর গভীর ছিল—কিন্তু বড় কালো, ভ্রমর মরিল। ( কালো পাঠকদিগকে আমি Pears Soap এর ব্যবস্থা দিই!! ) ইহারা মরিল কি বাঁচিল, জানি না, তবে সংসারের চক্রে মরিয়াছে বই কি ?

আর এক পদ—তুমি দোকানদারী শিখ নাই, তুমি ধার্মিক নও। হায় সংসারের বিচিত্র নীলা—ধর্মজগতেও দোকানদারী চাই। তুমি নীরবে আইস, নীরবে যাও, তুমি ধর্মের কথা শুনিলে নীরবে শুনিয়া চলিয়া যাও—সংসারে তুমি ধার্মিক নও। গোপনিক বসন পরিধান কর, প্রতি কথায় চক্কু উন্টাইয়া “তঁহার ইচ্ছা” প্রভৃতি কতকগুলি আবাহমানকাল-প্রচলিত কথায় তোমার ভাবকে ভারাক্রান্ত কর, দেখিবে, শত শত লোক তোমারই পদপ্রান্তে !

বুঝিয়াছি, সংসারে দোকানদারী চাই, ভাষা চাই, বেশভূষা চাই, হৃন্দুভিধ্বনি চাই;—এখানে নীরব ভালবাসা ও অন্ধের

রূপোন্মাদ একই কথা! বুঝিলাম—কিন্তু দোকানদারী শিখিতে পারিলাম কই! আমার প্রাণের কথাগুলি কি করিয়া বুঝাইব? ভাষায় ত ভার সহিবে না! আর অই কৃত্রিম আবরণে আমার এ প্রাণটাকে সাজাইয়া দিব! তাহা হইবে না। সংসার বুঝিল না, ক্ষতি নাই। যেদিন ভাষা ফুরাইবে, বেশ ফুরাইবে, বসন ফুরাইবে, ভূষণ ফুরাইবে, আত্মার এ তুচ্ছ আচরণটা ফুরাইবে—সেই দিন—সেই দিন কি আসিবে না? সেই দিন অই নীরব মাধুরী পরিপূর্ণ, কোমলী-উদ্ভাসিত নৈশগগনে অই নক্ষত্রগুলিকে সাক্ষী করিয়া আত্মায় হুহু করে আমার এ গীতি গাহিব; ঐ গ্রহে উপগ্রহে আমার এ নীরব গীতি ঐকিধ্বনিত হইবে। সেই দিন আমার এ প্রেমোন্মাদ জীবনে প্রণয়ের প্রথম চুষন মিলিবে! আমি দোকানদারী শিখিলাম না, তাই আজ সংসার হইতে বিদায়!

শ্রীঅনঙ্গমোহন ঘোষ।

## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

১। ইয়ুরোপ বাতীর ডায়ারি, প্রথম খণ্ড—শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। রবীন্দ্রবাবু বিলাতি সম্রাজ্ঞের সঙ্গে বঙ্গসম্রাজ্ঞের তুলনা করিয়া এই ডায়ারি লিখিয়াছেন। তাঁহার লেখা চিরদিনই সরস, তবে চিত্রগুলি একপেশে রকমের হইয়াছে বলিয়া বোধ হইল। বঙ্গ-রমণী সর্বাংশে সুখী, একথা কি সম্পূর্ণ সত্য? আর তা হ'লেও অজ্ঞ ও কুসংস্কার-পূর্ণ বাঙ্গালীর মেয়ের ও একজন জ্ঞান-লোক-প্রাপ্ত ইউরোপীয় মহিলার সুখের

মধ্যে কি তারতম্য নাই? অসত্য হট্টেট্ট ও সাঁওতাল প্রভৃতি জাতির জীলোকেরাও কি আপন আপন পরিবারে সুখী নয়? তবে জ্ঞানের সঙ্গে সুখের মিলনে ঘাটা হয়, অজ্ঞানতার অবস্থায় তাহা হইতে পারে না। চিত্রগুলিতে যেন একটু বেশি মাত্রায় ‘আর্য্যামি’ প্রকাশ পাইয়াছে।

2. Cojugation made easy, by Kali Kumar Roy B.A., price 3 Annas—ইংরাজী ক্রিয়াপদ ও shall and will এর প্রয়োগ ভাল করিয়া

বুঝাইবার জন্য এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছে।  
এ প্রকার গ্রন্থে বালকদের উপকার ভিন্ন  
অপকার হইবে না।

৩। নায়ভাষা—শ্রীবৈকুণ্ঠ নাথ জায়রদ্ব  
চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ইহাতে জায়দর্শনের  
কতিপয় পদার্থ ও অন্তান্ত বিষয় বঙ্গভাষায়  
বিবৃত হইয়াছে। এরূপ গ্রন্থের প্রয়োজনীয়তা  
বড় কম। অমুবাদগুলিও পরিষ্কার হয়  
নাই।

৪। কাব্যপ্রবেশ—শ্রীযোগেন্দ্রকুমার বসু  
প্রণীত। বাঙ্গালা কাব্যের অলঙ্কার পরি-  
চয়ের উদ্দেশ্যে এ গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। মূল  
সূত্রগুলি বেশ পরিষ্কার ভাষায় লেখা  
হইয়াছে। উদাহরণগুলিও তত্বপূর্ণ।  
এ পুস্তক স্কুলের পাঠ্য হইবার  
উপযুক্ত।

৫। সহজপরিমিতি এবং পরিমিতি ও জরিপ।—  
এই দুইখানি পুস্তক গোহাটীর সর্ভে মাষ্টার  
শ্রীযুত বাবু প্রভাতচন্দ্র সরস্বতী প্রণীত।  
উভয় পুস্তকই অল্পের মধ্যে বেশ হইয়াছে।  
শতভঙ্গীর সঙ্গে ইংরাজী জরিপ, জমাবন্দী  
ও কালীকরার প্রণালী মিলাইয়া লিখিত  
হওয়ায় বিষয়গুলি আরও সহজবোধ্য ও  
উপকারী হইয়াছে। প্রথম খানিতে কেবল  
পরিমিতি (Mensuration) ও দ্বিতীয়-  
খানিতে জরিপ ও পরিমিতি একত্র বর্ণিত  
হইয়াছে। উভয় পুস্তকই স্কুলে অধীত  
হইবার যোগ্য।

৬। ভগবচ্ছতক—শ্রীমহেশচন্দ্র তর্কচূড়া-  
মণি-প্রণীতম্। একশত সংস্কৃত কবিতায়  
ভগবদ্ভক্তি। নবদ্বীপস্থ খ্যাতনামা কতিপয়  
পণ্ডিত কবিতাগুলির প্রশংসা করিয়া-  
ছেন। আমরা ইহার অধিকাংশ কবিতা  
পাঠ করিয়াছি। অন্ত্যংশে উত্তম হইলেও

স্থানে স্থানে ভাবগুহি হয় নাই, ইহা আমা-  
দের প্রতীতি হইল।

৭। প্রভাত-কুহম—শ্রীশরচ্চন্দ্র ধর প্রণীত।

মূল্য ৥০ আনা। কবিতাগুলি মন্দ হয়  
নাই। স্থানে স্থানে উচ্চ ভাবের যোজনা  
হইয়াছে।

৮। বিদ্যাধর্মদীপিকা—হিন্দিভাষায় সম্পা-  
দিত মাসিকপত্রিকা। চম্পারণ জেলার  
অন্তর্গত রায়নগরের রাজার সহায়তায়  
প্রকাশিত। ভাষা প্রাঞ্জল, লেখা ভাল।  
বিষয়গুলিও মন্দ নয়। তবে স্থানে স্থানে  
অশ্লীল ভাষা প্রয়োগ হইয়াছে। আশা  
করা যায়, ভবিষ্যতে এ দোষ সংশোধিত  
হইবে।

৯। নবগ্রাম—উপস্থাপন।—লেখিকার নাম  
নাই। যদি বাস্তবিকই ইহা কোন বঙ্গ-  
সুন্দরীর লেখনী প্রসূত হয়, তবে দ্বাদশ  
বিষয়, সন্দেহ নাই। আজগুবি, অলৌকিক  
ঘটনার অবতারণা না থাকিলেও গ্রন্থখানি  
যে ভবিষ্যৎ বঙ্গ-সমাজের সুচিত্র, তাহাতে  
সন্দেহ নাই। জ্যোতির্বিজ্ঞান ও ইন্দ্রিরার  
চরিত্র সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে। গ্রন্থখানি  
সুস্বাদু, সুভাব ও সুকথায় পূর্ণ। লেখিকার  
এরূপ লেখা আমরা আরও দেখিতে ইচ্ছা  
করি। বঙ্গ-সমাজ ও সাহিত্য এরূপ গ্রন্থ  
দ্বারা প্রভূত উপকৃত হইবে। স্থানে স্থানে  
ভাষা প্রয়োগের দোষ হইয়াছে। আশা  
করি, ক্রমে সংশুদ্ধ হইবে।

১০। বহুমুখ রোগের চিকিৎসা—শ্রীউপেন্দ্র-  
নাথ মুখোপাধ্যায়, মেডালিষ্ট, এল,এইচ,এম,  
এস প্রণীত। অল্পের মধ্যে বহুমুখ রোগের  
লক্ষণ, কারণ, হোমিওপেথি চিকিৎসা ও  
পথ্যাপথ্য নির্ণয় আছে। লেখা মন্দ নহে।

১১। নীতিকুহম, প্রথমভাগ—তৃতীয় সংস্করণ

শ্রীভবনাথ চট্টোপাধ্যায় সঙ্কলিত। কতক-  
গুলি নীতিপূর্ণ গল্প বইখানি পূর্ণ। গল্পগুলি  
বেশ শিক্ষাগ্রন্থ, ভাষাও ভাল।

১২। মেঘদূত—অর্থাৎ মহাকবি কালি-  
দাসের সংস্কৃত মেঘদূত কাব্যের বঙ্গানুবাদ  
পদ্যানুবৃত্তি—পূর্ব ও উত্তর মেঘ। শ্রীসত্যেন্দ্ৰ-  
মাথ ঠাকুর প্রণীত। মেঘদূতের বাঙ্গালা  
পদ্যানুবাদ আরও ছই একখানি ইতিপূর্বে  
বাহির হইয়াছে। আমাদের মতে কোনটী-  
তেই মূলের কবিত্ব রক্ষা হয় নাই। উপ-  
স্থিত গ্রন্থের কবিতাংশও তত সরস নহে।

১৩। সাগর শোকোচ্ছ্বাস—মেট্রোপলিটান  
ইনষ্টিটিউশন শ্রামপুস্তক শাখার ছাত্রগণ কর্তৃক  
প্রকাশিত। স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের  
স্বর্গারোহণে ভারত কাঁদিয়াছে। তাঁহার  
প্রতিষ্ঠিত স্কুলের ছাত্রেরা কাঁদিবেনা কেন ?  
বালকদিগের সরল হৃদয়ের শোকময় গাঁথা-  
গুলি যে মর্ম্মস্পর্শী হইয়াছে, তাহা পাঠ  
করিলে জানা যায়।

১৪। স্বর্ণগ্রামের ইতিহাস—শ্রীস্বরূপচন্দ্র  
দ্বায় প্রণীত। মূল্য ৥৬/০ আনা। পশ্চিম-  
বাঙ্গালার তান্ত্রলিপ্ত এবং পূর্ববাঙ্গালার  
স্বর্ণগ্রাম, এই দুইটি বাঙ্গালার প্রাচীন ও  
প্রসিদ্ধ বন্দর। ইহাদের প্রাচীন গৌরব  
কাহিনী স্মরণ করিলে আমাদের হৃদয়  
আনন্দে নাচিয়া উঠে। সুবিখ্যাত হুটার  
সাহেব বলিয়াছেন যে, “তান্ত্রলিপ্তির ভগ্নাব-  
শেষগুলি, বাঙ্গালী জাতি এককালে কিরূপ  
সমুদ্রগামী ছিল, তাহা আগাদিগকে স্মরণ  
করাইয়া দেয়, বৌদ্ধ প্রাধান্যকালে ইহারা  
পূর্ব ও পশ্চিম সাগরে রণতরী প্রেরণ  
করিয়া ভারত সাগরের প্রবমান দীপপুঞ্জ-  
সমূহে বিজয়ী পতাকা সংরোপিত করিয়া-  
ছিলেন। বৌদ্ধধর্ম্মের অধঃপতন ও পৌরা-

ণিক ধর্ম্মের অভ্যুদয় দ্বারা এই উদামশীল  
জাতির প্রকৃতি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছে।  
এই জাতি যেরূপ ছিল, সেইরূপ হইতে  
আরও অনেক সময় লাগিবে।” স্বর্ণগ্রাম  
সম্বন্ধেও হুটার সাহেবের এই মন্তব্য প্রয়োগ  
করা যাইতে পারে। স্বরূপ বাবু বিশেষ  
পরিশ্রম ও অহুসঙ্কান করিয়া সেই স্বর্ণ-  
গ্রামের ইতিহাস লিখিয়াছেন, ইহা বাঙ্গালি  
মাত্রেরই আদরের বস্তু। আধুনিক, ইতি-  
হাস কিম্বা পুরাতত্ত্ব লেখকগণ যেরূপ  
তাঁহাদের পূর্ববর্তী লেখকদিগের অকারণ  
কুংসা রটনা করিয়া বাহাজুরী প্রকাশের  
চেষ্টা করেন, স্বরূপ বাবু সেই পন্থা অবলম্বন  
করেন নাই দেখিয়া আমরা সুখী হইলাম।  
তিনি কৃতজ্ঞতার সহিত তাঁহার পূর্ববর্তী  
লেখকদিগের নাম প্রকাশ করিয়াছেন।  
এজন্য আমরা তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান  
করিতেছি। কিন্তু একটি বিষয় আমরা  
নিতান্ত দুঃখের সহিত উল্লেখ না করিয়া  
বিরত হইতে পারিলাম না, তাহা এই  
যে, স্বরূপ বাবু স্বর্ণগ্রামের প্রাচীন শিল্প,  
বাণিজ্যের বর্ণনা করিতে যাইয়া নিতান্ত  
রূপগত প্রকাশ করিয়াছেন। যে কার্পাস  
বস্ত্রের দ্বারা বঙ্গীর তত্ত্ববায়গণ জগতে অসা-  
ধারণ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন, যে  
কার্পাস বস্ত্রের রপ্তানী দর্পনে ফরাসী ভ্রমণ-  
কারী বর্ণিয়ার “অবাক্” হইয়াছিলেন, সেই  
কার্পাস বস্ত্রের শিল্পবাণিজ্য সম্বন্ধে স্বরূপ  
বাবু যাহা লিখিয়াছেন, তৎপাঠে আমরা  
তৃপ্তিলাভ করিতে পারিলাম না।

ত্রিপুরা পর্বতের পাদমূল হইতে একটি  
প্রাচীন পথ স্বর্ণগ্রাম পর্যন্ত গিয়াছে।  
এই রাজমার্গের কোন কোন অংশ বর্ধিত  
একণ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তথাপি অভয় স্থান-

গুলি দর্শন করিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। কোন্ মহাপুরুষ যে কত অর্থব্যয় করিয়া এই পথ নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহা লিপিবদ্ধ করা সুকঠিন। দেশবাসীগণ ইহাকে “পোড়ারাজার জাঙ্গাল” বলে। এই পোড়ারাজা যে কে, তাহা কেহই বলিতে পারেন না। কিন্তু স্বরূপ বাবু বলেন যে, বঙ্গেশ্বর দ্বিতীয় বল্লাল সেন অগ্নিকুণ্ডে পুড়িয়া মরিয়াছিলেন বলিয়া তিনি “পোড়ারাজা” নামে অভিহিত হইয়া রহিয়াছেন।” যদি ইহাই সত্য হয়, তাহা হইলে তিনি যে কেন ত্রিপুরারাজ্য মধ্যে এই প্রকাণ্ড মার্গ নির্মাণ করিতে গিয়াছিলেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। স্বরূপ বাবু এই বাক্যে আমাদের সন্দেহ রহিয়া গেল।

১৫। কিরণময়ী।—রহোভাস—শ্রীনীলমাদব শেট কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ২৯০ টাকা। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ভারত, তিব্বত, চীন, জাপান, ব্রহ্ম, শ্রাম ও সিংহল প্রভৃতি দেশ অনুসন্ধান করিয়া আখ্যাদিগের অমূল্য রত্ন-স্বরূপ সংস্কৃত ও পালি গ্রন্থসমূহ সংগ্রহ ও তাহার অনুবাদ করিয়া অক্ষয়কীর্ত্তি স্থাপন করিতেছেন। মেক্সম্বারের সেক্রেড্ বুকস অফ্দি ইষ্ট ও টিবনার কোম্পানির তালিকা পাঠ করিলে অবাক্ হইতে হয়। আর বাঙ্গালী লেখকগণ বিলাতী সাহিত্যের জঘন্য অংশ অর্থাৎ “মিষ্ট্রীস”গুলি অনুবাদ করিয়া জাতীয় সাহিত্যের অঙ্গপুষ্টি করিতেছেন। হরিদাসের গুপ্তকথা লেখক ইহার পথপ্রদর্শক। তদনন্তর অনেক মহাত্মাই এই পথে বিচরণ করিয়াছেন। কিরণময়ী কোন বিলাতী মিষ্ট্রীসের অবিকল অনুবাদ নহে। মিষ্ট্রীসের ছায়া অবলম্বন

করিয়া এই গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে। ইহাতে গ্রন্থকারের নিজসম্পত্তিও প্রচুর পরিমাণে আছে। তজ্জন্ত আমরা তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতেছি। সেই সকল অংশে গ্রন্থকারের লিপি-চাতুর্য্যের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। গ্রন্থকারের আর একটা প্রশংসার বিষয় আছে, তিনি হিন্দু, কিন্তু ধর্ম্মধর্ম্মজী সম্প্রদায়ের হিন্দু নহেন। যাহা ইউক, বঙ্গীয় পাঠকদিগের মধ্যে যাহারা গল্প পড়িতে ভালবাসেন, তাহারা এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া সুখী হইবেন, ইহা আমরা বলিতে পারি।

১৬। গোড়ীয়গীতা—গীতামূল ও ভাষ্য; প্রথমখণ্ড, মূল্য ৯০ আনা। শ্রীমত্তগবদগীতার মূল শ্লোকগুলি বাঙ্গালা পদ্যে অনুবাদ করিয়া নিম্নে গদ্য অনুবাদ বা ভাষ্য দেওয়া হইয়াছে। ভাষ্য বা গদ্য অনুবাদ মন্দ হয় নাই। কিন্তু পদ্যানুবাদগুলি নিতান্ত কদর্য্য হইয়াছে। ভগবদগীতার অনেকগুলি সংস্করণ বাহির হইয়াছে। কিন্তু ‘অনুগীত’, ‘অষ্টাবক্রগীতা’, ‘উত্তরগীতা’, ‘রাম-গীতা’ ও ‘গুরুগীতা’ প্রভৃতি আর অনেকগুলি উপাদেয় গ্রন্থ প্রকাশের বাস্তব রহিয়াছে। বাঙ্গালীগণ নূতন কার্য্যে হস্তক্ষেপ করাকে পাপ মনে করেন, অত্বে পদানুসরণ করা আমাদের জাতীয় স্বভাব। শ্রীমতী মহিষমারী কৃষ্ণপদ দাসী কর্তৃক এই গ্রন্থ প্রকাশিত, নামটি পাঠ করিয়া আমরা অবাক্ হইয়াছি। কালীকৃষ্ণ নামক কোন ব্যক্তির স্ত্রী কর্তৃক এই গ্রন্থ প্রকাশিত কি না, তাহাও বলিতে পারি না।

১৭। নবীনা জননী। ‘উপভাস’—শ্রী প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায়, এম, এ প্রণীত। মূল্য ১৭ টাকা। আমরা এ উপভাসখানি পাঠ করিয়া প্রীতিলাভ করিয়াছি। গ্রন্থকার



একজন নবীন লেখক, একজন সামান্য সামান্য ক্রটি লক্ষিত হয়। আমাদের বিবেচনার গ্রন্থকার গ্রন্থের নাম নির্বাচনে ভুল করিয়াছেন। যাহা হউক, এই সকল ক্রটি থাকা স্বত্ত্বেও ইহা একখানি ভাল উপভাস বলিয়া আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছি। এই গ্রন্থে আমরা চারিটি রমণীর দর্শন পাইয়াছি। তন্মধ্যে মলিনা স্বর্গের দেবী। গ্রন্থকার গ্রন্থ শেষে আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন “মলিনাকে আমরা ইহজীবনে স্থখী দেখিতে পাইলাম না।” সমালোচক বলিতেছেন, স্বর্গে তাহাকে রাজরাজেশ্বরী রূপে দেখিতে পাইবেন; শতসহস্র আয়েসা তাহাকে চামর ব্যঞ্জন করিতেছেন।

উষা, প্রতিভা ও পদ্ম এই তিনটি রমণী-রত্ন। উষার স্বামী হেমন্তকুমার একজন মহাত্মা। ললিত, প্রতিভার উপযুক্ত স্বামী। গ্রন্থকার ললিতের চরিত্র চিত্রিত করিতে যাইয়া স্বীয় ক্ষমতার যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। পদ্মের স্বামী সুরেশ, সুরসিক ও মহাশয় লোক।

ললিত ও প্রতিভার পিতা হরিদাস ঘোষকে আমরা প্রথমতঃ একটি নরকের সয়তান বলিয়া ভাবিয়াছিলাম। কিন্তু ঘটনা-চক্রে পড়িয়া তাহার চরিত্র অনেক পরি-বর্তিত হইয়াছে।

একস্থানে গ্রন্থকার পশ্চিম বাঙ্গালার স্ত্রীসমাজের উপর খুব একটোটা ঝাড়িয়াছেন, সে বাসর ঘরে প্রেতিনীদিগের কথা। স্নানের ঘাটে এক রমণী আর এক রমণীর সহিত কলহ করিয়া বলিতেছেন “সেদিন উমোর বিয়ের রেতে বাসরঘরে জামাইয়ের সাক্ষাতে বুমুর গাইলেন, খেমটাওয়ালীর মত নাচলেন, নানা অঙ্গভঙ্গী করেন,

বিদ্যাসুন্দর আওড়ালেন, ছড়াকাটলেন, তাতে কিছু লজ্জার হানি নাই।” এই কুকাণ্ড পূর্ব বাঙ্গালার নাই, কিন্তু গর্ভাধান অর্থাৎ দ্বিতীয় বিবাহের সময়, ত্রিহট্ট প্রদেশের রমণীগণ ধেরূপ নির্লজ্জ ব্যবহার করিয়া থাকেন, বাঙ্গালার অল্প কোন স্থানে আমরা সেইরূপ দেখি নাই। আমরা কলিকাতা কিম্বা ত্রিহট্ট বুঝি না। এই সকল কুব্যবহার উঠাইয়া দিলে হিন্দুধর্মের অঙ্গহানি হইবে না। বাঙ্গালার শিক্ষিত সম্প্রদায় এই সকলের প্রতি একটু দৃষ্টিনিক্ষেপ করুন, ইহা আমাদের করজোড়ে নিবেদন। যাহা-দিগকে দেবী বলিয়া ভক্তি করিতে ইচ্ছা করে, বাসরগৃহে প্রবেশ করিলেই তাঁহার সয়তান কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া থাকেন, ইহা অরণ করিলেও আমাদের হৃদয়ে শেল-বিন্দু হয়। আমাদের জনৈক বন্ধু বলিয়া-ছেন, তিনি বাসর গৃহে তাহার যুবতী খুড়ি-খাণ্ডী কর্তৃক ভয়ঙ্কর রূপে আক্রান্ত হইয়া তাঁহাকে ছইচারিটি কথা শুনা ইয়াছিলেন, এমন সময় আর একটি স্ত্রীলোক বলিল, ‘ওকি কর, ইনি যে তোমার খাণ্ডী!’ এই কথা শ্রবণে বন্ধুটি যারপর নাই লজ্জিত হইলেন এবং রমণীও বিছাতের ভায় পলায়ন করিলেন। ইহা অপেক্ষা জঘন্য ব্যবহার আর কি হইতে পারে? যাহা হউক, এই সকল কথা পরিত্যাগ করা যাউক। পাঠকগণ নবীনা জননী পাঠ করিলে শ্রীতিলাভ করিবেন, ইহা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি।

১৮। শ্রীমন্তগবলীতা।--টীকা, বঙ্গভাবাদ, শঙ্করাচার্য্য, জ্ঞানন্দগিরি ও শ্রীধর স্বামীর সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত্র সহ। শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ কর্তৃক সম্পাদিত; দ্বিতীয় সংস্করণ, বাবু গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত,

মূল্য ৪। ধর্মপ্রদান পুণ্যক্ষেত্র ভারতবর্ষে গীতা সর্বত্র আদৃত। পূর্বে গীতা বড়ই দুর্লভ ছিল; কৈলাস বাবু গীতার সুলভ সংস্করণ প্রকাশ করিয়া বঙ্গদেশের সকলের কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইয়াছেন। কৈলাস বাবুর উদ্যমের পর আরো অনেকে গীতা প্রচারে চেষ্টা করিয়াছেন। এ মহামূল্য গ্রন্থ যত প্রচারিত হয়, ততই দেশের মঙ্গল। দেখিয়া যারপর নাই সুখা হইলাম, অল্প দিনের মধ্যেই গীতার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। আশা করি, পূর্ববারের তায়, এবারও গীতার এই উৎকৃষ্ট সংস্করণ সর্বত্র আদৃত হইবে।

১৯। নিব্বার।—শ্রীবিনয়কুমারী বসু প্রণীত। মূল্য ১০। নব্যভারতের পাঠক-গণের নিকট বিনয় কুমারী সুপরিচিত। নিব্বারের অনেক করিতা নব্যভারতে প্রকাশিত হইয়াছে, ভাল মন্দ পাঠকগণ অবশ্যই বিচার করিয়াছেন। বিনয়কুমারীর চিন্তা মার্জিত, লেখা প্রাঞ্জল, ভাব মধুর, একথা যদি আমরা বলি, বোধ করি, সকলেই তাহাতে সায় দিবেন। আমরা এস্থলে কেবল একটা কবিতা তুলিয়া দিলাম;—ইহা কবির কবিত্বশক্তির উজ্জল আভাস।

### কবিতা।

কবিতা লো,  
অরণ্য কিরণ মাথা প্রভাত মেঘের ধরে,  
দেখেছি হাসিতে তোরে কত না পুলক ভরে।  
উষার কুহুম বনে আধ ফোটা ফুলদলে,  
দেখেছি ঘুমাতে তোরে লজ্জিত পল্লব তলে।  
দাঁড়ায়ে মুগধচিতে সাঁঝের কনক বেলা,  
দেখেছি সুনীলাকাশে কবিতা, করেছ থেলা।  
গভীর নিশীথ রাতে ঘুমাইলে ধরাধানি;  
শুনেছি মৃদল বাতে, তোর স্বপ্নময় বাণী;  
অতৃপ্ত প্রেমেতে ভরা, বিধবার অশ্রু জলে,  
দেখেছি করিতে তোরে, করণ ভাবেতে গলে।  
নেহানি মাধুরী তোর তরুণ হৃদয় মোর,  
আপনা তুলিয়া আজ আকুল বাসনা ভরে  
হ'য়েছে অধীর সখি, তোর প্রেম-সুখ-তরে।  
আম তবে আর বালা, পরিমা ভাবের মালা,  
হাসি অশ্রু বিরচিত সাধের আসনে মোর;  
ভুলে যাই হুংখ জ্বালা পুজিয়া চরণ তোর।

২০। সাধনা।—মাসিক পত্র, শ্রীমুদ্রা-নাথ ঠাকুর সম্পাদিত, বার্ষিক মূল্য ২৫, মাসিক ৬০। তিন সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে, তিন সংখ্যাই পাইয়াছি। উৎকৃষ্ট কাগজ, উৎকৃষ্ট ছাপা, এরূপ পরিপাটি পত্রিকা এদেশে আর প্রকাশিত হয় নাই। আমরা যত ভাবি, ততই বুঝি, মহাবির বাড়ীর সকলই মধুর, সকলই সুন্দর। বঙ্গের আর কোন পরিবারে এতগুলি বাঙ্গালা ভাষার সাধক দেখিতে পাওয়া যায় না। মাতৃসেবার জন্ত এবাড়ীর সকলেই অস্বাধিক পরিমাণে লালায়িত। যাহার যেরূপ শক্তি, তিনি সেইরূপ কৃতিত্ব লাভ করিতেছেন। সাধনার লেখার পরিপাটি দেখিয়া আমরা মোহিত হইয়াছি। আশা করি, পত্রিকাখানি মহাবির পরিবারের গৌরব আরো উজ্জল করিতে সমর্থ হইবে।

২১। সাহিত্য।—মাসিক পত্রিকা, শ্রীমুরেশ-শচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত। এ পত্রিকাখানির বার্ষিক মূল্য দুই টাকা। “সাহিত্যের” এই দ্বিতীয় বৎসর। মুরেশ বাবুর চেষ্টা ও শক্তিকে শত শত ধন্যবাদ। বহুলেখক এই পত্রিকায় লিখিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। সকলে যদি প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেন, সাহিত্যের ক্ষেত্রেই কুলাইবে না বলিয়া আশঙ্কা হয়। যাহা হউক, সাহিত্য যেরূপ দক্ষতার সহিত মাতৃসেবা করিতেছেন, আশা করি, মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে।

২২। জমীন্দারী পঞ্চায়ত।—শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বসু, এম, এ, বি, এল কর্তৃক সম্পাদিত; অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৪৫। আমরা মে সংখ্যা পর্যন্ত পাইয়াছি। এখানি জমীন্দারী পঞ্চায়ত সভার মুখপাত্র। যে মহৎ উদ্দেশ্যে জমীন্দারী পঞ্চায়ত সভা প্রতিষ্ঠিত, এই পত্রিকার দ্বারা সে মহৎ উদ্দেশ্য যে সুফল-প্রসূ হইবে, সে বিষয়ে আমাদের কোনই সন্দেহ নাই। পত্রিকাখানি বিশেষ যোগ্যতার সহিত সম্পাদিত হইতেছে।

২৩। বিজ্ঞাপন ও বিক্রয়।—শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুম-

দার, বি, এ প্রণীত, মূল্য ১০/০ আনা।  
বাণী বিজয়চন্দ্র মজুমদার নব্যভারত-  
পাঠকগণের নিকট সুপরিচিত। এই ফুল-  
পুস্তকে যে সকল প্রবন্ধ আছে, তাহার  
অধিকাংশই নব্যভারতে প্রকাশিত হইয়া-  
ছিল, এজন্য প্রশংসার মাত্রা বাড়াইতে  
আমরা সঙ্কুচিত। বিজয় বাবুর লেখা যে  
খুব চিত্তাকর্ষক, সে সম্বন্ধে আর সন্দেহ নাই।

২০ কুহুম—শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র দাস প্রণীত,  
মূল্য ৮০। এখানি খণ্ড কবিতা গ্রন্থ।  
গোবিন্দ চন্দ্র দাসের ইহা দ্বিতীয় গ্রন্থ।  
গোবিন্দ চন্দ্রের সহিত নব্যভারতের বিশেষ  
সম্বন্ধ, সুতরাং নব্যভারতের পাঠকগণ  
গোবিন্দ চন্দ্রকে বিশেষ রূপে জানেন।  
গোবিন্দ চন্দ্র সম্বন্ধে অধিক কথা বলিতে  
আমরা সঙ্কুচিত; কিন্তু কয়েকটা কথা নিতান্ত  
বাধ্য হইয়াই বলিতে হইল।

গোবিন্দ চন্দ্রের কবিত্বশক্তির পরিচয় এ  
দেশের সাহিত্যমুরাগী কাব্যপ্রিয় ব্যক্তিগণ  
সকলেই পাইয়াছেন। গোবিন্দ চন্দ্র দরিদ্র  
ব্যক্তি, তাহাতে পূর্ববস্তুবাসী, এজন্য এক-  
শ্রেণীর হিংসা-পরায়ণ ব্যক্তি রুচি ধরিয়া গোবিন্দ  
চন্দ্রকে কাব্য-জগৎ হইতে অবসৃত করিবার  
চেষ্টায় আছেন। রবীন্দ্র নাথের রুচি ধরিয়া  
ভয়ে কেহ কথা লিখিতে সাহসী হন না,  
কিন্তু দরিদ্র গোবিন্দ চন্দ্রকে লইয়া কেহ  
কেহ বড়ই মাথা ঘুরাইতেছেন। আমাদের  
বিবেচনায় ইহা গোবিন্দ চন্দ্রের বিশেষ  
সৌভাগ্য। আমাদের বিশ্বাস, এই পথ দিয়াই  
তাঁহার কালে গোবিন্দ চন্দ্রের পক্ষপাতী  
হইবেন। প্রতিভাকে কেহ কখনও লুপ্ত  
করিতে পারে নাই, কেহ কখনও পারিবেনা।

গোবিন্দ চন্দ্র স্বভাব-কবি। মনের ভাব  
সরল ভাষায় যিনি ব্যক্ত করিতে পারেন,  
তিনিই স্বভাব-কবি। দর্শন, বিজ্ঞান, ইতি-  
হাস, এসকলের যেমন আদর, এ জগতে  
চিরকাল কাব্যেরও তেমন আদর। কাব্য  
ভিন্ন ভাষা অসম্পূর্ণ থাকে। যাহারা প্রকৃত  
কবি, তাঁহারা কাহারও নীচে নহেন। কি-  
ন্তু জগৎ, কি চেতন জগৎ, প্রকৃতি অন্ধের  
কমতা কেবল কবির। কবি, মানসপুত্রের  
অমর দেবতা। যাহারা মনে করেন, এ

দেহভার আসন টলিতেছে, তাঁহারা জানেন  
না যে, জগতে যতদিন প্রকৃতি, ততদিন  
কবি ও কাব্য। কাব্য—ইতিহাস, দর্শন,  
বিজ্ঞান-বিজড়িত। এ তিনের মিলন-ভূমি যে  
দিন টলিবে, সে দিন এ জগতে থাকিবে কি ?  
যাহারা নীতিবাদী, তাঁহারা মুহূর্ত্তও  
কল্পনার রাজ্যে ভ্রমণ করিতে ভালবাসেন  
না। তাঁহারা কাব্যও নীতি অব্যবহা-  
র করেন। শুষ্ক, নীরস, কঠোর উপদেশ  
তাঁহারা সর্বত্র খুঁজিয়া বেড়ান। যেখানে  
তাঁহারা উপদেশের অভাব দেখেন, সেখানেই  
তাঁহাদের জ-কুণ্ডন। প্রকৃতি বা কবিতা,  
তাঁহারা পছন্দ করেন না। খোলা প্রাণ,  
খোলা ভাব, খোলা হৃদয় তাঁহাদের অসহ্য।  
প্রকৃতি, তুমি নববস্ত্রে বিভূষিত হইয়া এ হেন  
ব্যক্তিদ্বিগের নিকট উপস্থিত হইও, নচেৎ  
দ্রাব্ধ হইবে। কবিতা, সাবধান, উল্লস  
ভাবে তুমি নীতিবাদীদের সমক্ষে যাইও  
না, যাইলে অপমানিত হইবে।

গোবিন্দ চন্দ্র মনের কথা লেখেন,—  
প্রাণ খোলা, ভাব খোলা, কোন বাধা তিনি  
মানেন না, উপদেশের কথা শুনেন না। এ বড়  
বিষম দায়। গোবিন্দ চন্দ্রকে পরামর্শ, উপ-  
দেশ দিয়া দিয়া ক্লান্ত হইয়াছি, গোবিন্দ চন্দ্র  
কিছুতেই আপন মনের কাহিনী বলিতে  
চাড়াবেন না। আমরা গোবিন্দ চন্দ্রের এই  
স্বভাবের কিন্তু বড়ই পক্ষপাতী। যে আপন  
পথে আপন মনে যাইতে পারে না, সে আর  
যা হয় হউক, সে কখনও লেখক হইতে  
পারিবে না। লেখক জগৎকে চালাইবে ?  
না জগৎ লেখককে চালাইবে ? জগৎ  
যে লেখককে চালায়, সে লেখক জীবন  
থাকিতে মৃত। গোবিন্দ চন্দ্র কাহারও  
কথায় চলিতে চাহেন না। ফুল ফোটে, চাঁদ  
হাসে, পাখী যায়, সাগর গর্জন করে,  
কাহারও কথা মানে না। কবি সেই তানে  
যখন তান মিলাইয়া জগতের উপরে উঠেন,  
তখন তিনি কেন জগতের কথা শুনিবেন ?  
গোবিন্দ চন্দ্র স্বাধীন স্বভাব-কবি। যাহারা  
প্রতিভার ফুট স্বাধীনতার পক্ষপাতী,  
তাঁহারা কুহুম পড়িয়া দেখিবেন। অন্ধের  
পক্ষে “কুহুম” গুড়া বিভ্রমের মাত্র।

## পঞ্জিকা-বিভ্রাট।

গণনার মূল (নিরূপণ) প্রণালী এক হইলেও পঞ্জিকাকারগণ নানা মত অবলম্বনে গণনা করায় তাঁহাদের প্রকাশিত কলে পরস্পর অনৈক্য দেখা যাইতেছে; এবং প্রত্যক্ষকল কাহারও গণনার সহিত সম্পূর্ণরূপে মিলিতেছেন না। কিছুদিন হইল, ইহার কারণ নির্ধারণার্থ তত মনোযোগী না হইলেও ক্রমে ভ্রম সংশোধন হইতে পারে, তজ্জন্ত বঙ্গদেশবাসী বিদ্বদ্ভাবী সচেষ্টিত হইয়াছেন। এই বিষয় আলোচনার সভা সমিতি হইতেছে, এবং সাপ্তাহিক সম্বাদ পত্রিকাতে ‘পঞ্জিকা-বিভ্রাট’ শীর্ষক প্রবন্ধ সমূহ লিখা হইতেছে দেখিয়া প্ৰসন্নমানসিত হইয়াছি। পঞ্জিকা-বিভ্রাট দূরীকরণের প্রকৃত উপায় সম্বন্ধে সভার সভ্যদের ভিন্ন ভিন্ন মত হইলেও ইহা একটা পরম সৌভাগ্যের চিহ্ন যে, বাঙ্গালীর মনে, পূর্ব গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিতে, উৎসাহ ও উদ্যম জন্মিয়াছে। এমন শুভ সময়ে, এই মহৎ বিষয়ের আলোচনা যে, ‘ভারতী’ এবং ‘নব্যভারতের’ মত প্রসিদ্ধ মাসিক পত্রিকাতে কেন উপেক্ষিত হইতেছে, তাহার কারণ বুঝিতে পারিতেছি না। বঙ্গবাসীর উৎসাহ উদ্যম অধিক দিন স্থায়ী হইবে না বলিয়া কি আপনারা নীরব রহিয়াছেন? অথবা এই আলোচনার কোন গুরুত্ব অনুভব না করিয়া নিষ্প্রয়োজন ভাবিয়াছেন, কিম্বা ইহা কার্যো পরিণত করিতে হইলে অর্থের আশঙ্ক্য দেখিয়া ধনীগণ পশ্চাৎপদ হইবেন, এই মনে করিয়া নিষ্ফল আলোচনায় ক্ষান্ত রহিয়াছেন?

আমাদের অধ্যবসার কত, এবং আমরা যে বাগাড়ম্বরসার, তাহা আমি বিলক্ষণ

জানি। আপনারাও হয়ত এই সব ভাবিয়াই আলোচনায় বিরত রহিয়াছেন। আলোচনার কতি কি, বিষয়ের মহত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করাইতে পারিলে ধনী দারিদ্র, পণ্ডিত মূর্খ সকলেই উৎসাহের সহিত সাহায্য করিতে অগ্রসর হইবে। কিন্তু আমাদের আর একটা গুণও আছে যে, অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়া হঠাৎ একটা কর্ম করিয়া ফেলিতেও আমরা কম পটু নই। অতএব সভা সমিতির সভ্য মহাশয়দের নিকট আমার বিনীত নিবেদন এই যে, তাঁহারা যেন এই গুরুতর ব্যাপারের সহস্রা কোন মীমাংসা না করেন। ইহার একটা প্রকৃত মীমাংসা করিতে অন্ততঃ কয়েক বৎসর কাল আলোচনার প্রয়োজন হইবে। দক্ষযজ্ঞে সতীদেহত্যাগ যেন কেহ না ভুলেন।

এই গুরুতর বিষয়ে অদ্য আমি আর কিছু না লিখিয়া, এসম্বন্ধে কেশ্বজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে যে একটা প্রশ্ন পাইয়াছি, তাহা আগামী নব্যভারতে প্রকাশ করিবার জন্য পাঠাইলাম।

দেবানন্দ }  
২৩শে মাঘ, ১২৯৮ } শ্রীকালীমোহন ঘোষ।

## পঞ্জিকা-বিভ্রাট।

বঙ্গদেশে পঞ্জিকা-বিভ্রাট সম্বন্ধে যে মহাশোলন চলিতেছে, তাহার নমুনাধরূপ দুইটা প্রবন্ধ আমার হাতে পড়িয়াছে। তাহার একটা ২০শে অগ্রহায়ণের ‘হিতবাদী’ হইতে এবং অপরটা ২৭ শে অগ্রহায়ণের ‘প্রগতি’ হইতে উদ্ধৃত। সকল আলোচনেরই দুইটা

পক্ষ আছে, কাজেই পঞ্জিকা-বিভ্রাট বিষয়ক আন্দোলন প্রকৃতির নিয়তি ছাড়াইতে পারে নাই। “হিতবাদী” পঞ্জিকার ভ্রম দর্শাইয়া তাহার বিদূরণার্থ যত্ন করিতেছে এবং “প্রকৃতি” ঐ ভ্রম অস্বীকার করিতেছে; অতএব ঐ দুইটা বিরুদ্ধ মতাবলম্বী প্রবন্ধ হইতে আন্দোলনের মোটামুটি ভাব পাওয়া যায়। প্রকৃতির প্রবন্ধে সমালোচনার যোগ্য কিছুই নাই, কারণ পঞ্জিকাতে যে ভ্রম নাই, তাহা প্রকৃতির প্রবন্ধে প্রদর্শিত হয় নাই, তাহাতে কেবল ব্যক্তি বিশেষের মতামতের উল্লেখ মাত্র করা হইয়াছে এবং পঞ্জিকা যেমন আছে, তেমনই থাকা উচিত, এই মত ব্যক্ত করিয়াছে। পঞ্জিকা-বিভ্রাট যে ঘটয়াছে, তাহা ঘড়ি হাতে করিয়া আকাশের দিকে তাকাইলে নেত্রবান লোক মাত্রেরই দৃষ্টিগোচর হইবে। কি কারণে এবং কি পরিমাণে ঐ বিভ্রাট ঘটয়াছে, তাহার সমালোচনার পূর্বে উক্ত প্রবন্ধোক্ত ব্যক্তিগত মত সমূহের ২-১টা কথার উত্তর দিতে ইচ্ছা করি।

শোভাবাজারের রাজবাটিতে যে সভার অধিবেশন হয়, তাহাতে উক্ত সভার সভাপতি মহাশয় বলিয়াছেন যে, প্রতিবৎসর রাশি রাশি পদার্থ উদ্ধাপিণ্ডাকারে পৃথিবীতে আসিয়া পতিত হওয়াতে পৃথিবীর আকার ও গুরুত্ব বৃদ্ধি হইয়াছে এবং তদনুসারে পৃথিবীর গতিরও তেদ হইয়াছে। বলা বাহুল্য যে, ঐ গতিভেদ গণনা সাপেক্ষ নহে, কারণ ধরাপৃষ্ঠে যে সকল উদ্ধাপাত হয়, তাহাদের আয়তন পৃথিবীর সঙ্গে তুলনায় এত ক্ষুদ্র যে একটি মনুষ্য মস্তকের সহিত বালুকা কণার তুলনাও বৃহৎ প্রতিপন্ন হইবে। সহস্র সহস্র বালুকাকণা আমাদের মস্তকো-

পরি পতিত হইলেও আমরা যেমন তাহার গুরুত্ব অনুভব করি না, সেইরূপ উদ্ধাপাতেও পৃথিবীর গুরুত্বের তারতম্য আমাদের গণনার যোগ্য হয় না; কাজেই তজ্জনিত গতিভেদও আমরা গণনা করিতে অক্ষম। পৃথিবীর আপাতদৃশ্য গতিভেদ যে কোন বাহ্য কারণ বশতঃ ঘটয়া থাকে, তাহা নহে, তাহার একটি বিশেষ কারণ আমাদের গণনপ্রণালীর অপূর্ণিপকতা। আমরা মনুষ্য হইয়া জন্মিয়াছি, আমাদের কার্য যে ভ্রমপ্রমাদশূন্য হইতে পারে, ইহা যাহাদের মনুষ্যত্ব বোধ আছে, তাঁহারা কেহই বিশ্বাস করিবেন না। আমাদের চক্ষে পৃথিবীর গতি দুই প্রকার, (১) পৃথিবীর স্বকীয় গতি, যাহা আমরা প্রত্যক্ষজ্ঞানদ্বারা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারি; (২) জ্যোতির্বিজ্ঞানের সূত্রমতে গণনাদ্বারা যে গতিফল প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেই গতি। জ্যোতির্বিজ্ঞানসূত্র মনুষ্য-রচিত বলিয়া তাহাতে যে ভ্রমপ্রমাদ থাকিতে পারে, তাহা আগাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে; এবং যখন আমাদের গণিত গতির সহিত পৃথিবীর প্রত্যক্ষজ্ঞাত গতির অনৈক্য দেখিতে পাই, তখন পৃথিবীর গতি পরিবর্তনের আপাততঃ কোন কারণ বর্তমান না থাকিলে আমরা সহজেই অনুমান করি যে, আমাদের গণনপ্রণালীতে ভুল রহিয়াছে। প্রত্যক্ষফল ও গণিতফল মিলাইয়া দেখিয়া ঐ ভুল প্রতিপন্ন হইলেও যিনি স্বীকার না করেন, তাহাকে সহজ মানবভাবাতে অন্ধ বলা যায়। মনে করুন, যদি কোন গ্রহের গতিতে এক কলা প্রমাণ ভুল থাকে, তবে ৬০ বৎসরে তাহার পরিমাণ এক অংশ হইয়া দাঁড়ায় এবং ৬০০ বৎসরে তাহা ১০ অংশে পরিণত হয়; যে

গ্রহগতিতে এককলা মাত্র ভুল থাকে, তাহার গতি ৬০০ বৎসরে ১০ অংশ ব্যতিক্রম হইয়া যায়। আমাদের গণন-প্রণালী এত প্রাচীন যে, তাহাতে এক কলার অতি ক্ষুদ্রাংশ ভুল থাকিলেও বহুশতাব্দীতে কোন গ্রহগতি অর্দ্ধদিন ব্যতিক্রম হইলে আশ্চর্য্য হইবার কোন কারণ দেখি না। যদি মানিয়াই লওয়া যায় যে, গ্রহগতিরই বৈষম্য ঘটিয়াছে, তথাপি যে পর্য্যন্ত সেই গতি-বৈষম্যের পরিমাণ নির্ধারণ করিতে অসমর্থ হই, সে পর্য্যন্ত আমাদের গণনার উপরেই নির্ভর করিতে হইবে এবং ঐ বৈষম্য গণনাতে আরোপ করিতে হইবে। ইয়ুরোপীয় জ্যোতির্বিজ্ঞানেও তাহা করা হইতেছে, ক্রান্তিপাত গতি, ভূ-বিকৃম্পন (nutation), আলোকাসরণ (aberration,) লম্বন (parallax) ইত্যাদি যে কোন কারণে জ্যোতিকমণ্ডলীর আপাতদৃশ্য স্থিতিতে বৈলক্ষণ্য ঘটে, তাহা সমস্তই ঐ স্থিতিতেই আরোপ করা হয়। যেমন পৃথিবীর গতি সূর্য্যে আরোপ করিয়া সৌররাশিচক্র পরিভ্রমণ কালকে আমরা বৎসর বলিয়া গণনা করি, এস্থলেও দৃষ্ট পদার্থের স্থিতি নির্ধারন করিতে হইলে আমাদের গতি-বৈষম্য অগোচর থাকাতে উক্ত পদার্থে যে স্থিতি-বৈষম্য দৃষ্ট হয়, তাহা আমাদের গণিত স্থিতি কালেতেই আরোপ করিতে হইবে।

“প্রকৃতি” বলিতেছেন যে, হিন্দুগণ চন্দ্র সূর্য্যের গতি ধরিয়া পঞ্জিকাগণনা করিয়াছেন, অতএব এস্থলে পৃথিবীর গতির কথা উত্থাপনই অপ্রাসঙ্গিক। আমিও তাহা স্বীকার করিয়া লইতেছি এবং চন্দ্র সূর্য্যের গণিত গতিফলের সহিত যে তাহাদের প্রত্যক্ষ

ফলের বৈষম্য লক্ষিত হইতেছে, তাহা বিদূরণ জন্তই যত্ন করিতেছি।

শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ত্রায়বর মহাশয় উক্ত সভাস্থলে বাহা বলিয়াছেন, “প্রকৃতি” তাহার সারমর্ম দিয়াছেন, তাহাতে পঞ্জিকা-সংস্কারের আবশ্যকতার দুইটা কারণ দর্শন হইয়াছে, (১) প্রচলিত গণনানুসারে গ্রহণ গণনা প্রায়ই মিলে না; এবং (২) তিথি ইত্যাদির পরিমাণও, অনেক স্থলে অনৈক্য দেখা যায়। যদি গ্রহণ গণনা এত শতাব্দী ধরিয়া সর্বদা মিলিয়া আসিত, তবে আমি একান্তই আশ্চর্য্য হইতাম এবং প্রকৃতি বিরুদ্ধ-কার্য্য হইতেছে বলিতাম। তিথি গণনাও যে সর্বস্থলে অনৈক্য হয় না, তাহাই একান্ত আশ্চর্য্যের বিষয় বলিতে হইবে। কিন্তু তাহা না হইবার কারণ আছে। হিন্দু জ্যোতিষ-মতে চন্দ্রের গতি এত ঠিক যে, ইয়ুরোপের এত চন্দ্রতন্ত্র ব্যবহার দ্বারা বর্তমান সময়ে যে গতিকাল নির্ধারিত হইয়াছে, তাহার সহিত বহুশতাব্দী পূর্বে গণিত হিন্দুজ্যোতিষের গতিকালের এক সেকেণ্ড সময়ের পঞ্চাশাংশের একাংশ মাত্র অন্তর দৃষ্ট হয়। তাহা হইতে দৃষ্ট হইবে যে, বৎসরে প্রায় দুই সেকেণ্ড এবং ৩০ বৎসরে এক মিনিটকাল ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে; এই হারে এক শতাব্দী সময়ের ব্যতিক্রম ঘটিতে প্রায় ১৮০০ বৎসর লাগিবে, অর্থাৎ যদি ইয়ুরোপীয় গণনাকে ঠিক ধরা যায়, তবে হিন্দুগণনা ও ইয়ুরোপীয় গণনা একত্রে মিলাইয়া আরম্ভ করিলে ১৮০০ বৎসর পরে তাহাদের একশতাব্দী অন্তর দৃষ্ট হইবে। কাজেই আমরা যদি এখন গ্রহণকালেতে কয়েক শতাব্দীর ব্যতিক্রম দেখি, তাহা হইলে আশ্চর্য্য হইবার কোন কারণ

নাই। ইয়ুরোপীয় গণনাও যে একবারে ঠিক, তাহা কেহই বলিতেছে না, তবে প্রতিবর্ষে প্রত্যক্ষ ফলের সহিত গণিত ফলের ঐক্য করিয়া লওয়া হইতেছে বলিয়া এত ভ্রম প্রমাদ দৃষ্ট হইতেছে না। নতুবা যদি এখন হইতে সমস্ত ইয়ুরোপীয় মানমন্দির সকল বন্ধ করিয়া দিয়া কেবল-মাত্র গণনার উপর তাহাদের পঞ্জিকাকে নির্ভর করিতে হয়, তবে প্রত্যক্ষ ফলের সহিত সামঞ্জস্য করার অভাবে কয়েক শতাব্দীর পর তাহাদেরও গণনা প্রত্যক্ষ ফলের সহিত মিলিবে না। ১৭৫০ খ্রীষ্টাব্দে জর্জেন জ্যোতিষী বেসেল (Beasel) যে গণন প্রথা প্রচলিত করিয়া যান, ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে রুশ জ্যোতিষী ষ্ট্রুভ (Struve) কর্তৃক তাহা সমস্তই সংশোধিত হইয়াছিল। এক শতাব্দীতেই যখন এত পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, আমাদের বহুশতাব্দী ধরিয়া গণনাতে যে দিনমানের প্রভেদ দৃষ্ট হইতেছে না, ইহার জন্য আমাদের পূর্বপুরুষদিগের নিকট কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত।

আমার প্রবন্ধ ক্রমে দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে, ইয়ুরোপীয় জ্যোতির্বিজ্ঞানের ইতিবৃত্ত লেখা আমার এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, অতএব এখন 'প্রকৃতি'কে ছাড়িয়া 'হিতবাদী'র প্রবন্ধের কয়েকটা কথা উত্তর দেওয়া যাউক। হিতবাদীর সহিত আমি একমত হইতেছি যে, বঙ্গদেশে পঞ্জিকা-বিভ্রাট ঘটিয়াছে এবং তাহা দূর করা প্রয়োজন; কিন্তু আমি হিতবাদীর প্রদর্শিত দুইটা উপায়ের কোনটাই সমর্থন করিতে পারিতেছি না। 'প্রকৃতি' ত সং-কার্যেরই বিরোধী, কিন্তু 'হিতবাদী' সং-কার্যের পক্ষপাতী হইয়াও তৎশোধনার্থ

অসহুগার অবলম্বনে পরামর্শ দিতেছেন। হিতবাদী সায়ন ও নিরয়ণ গণনা প্রণালী ব্যাখ্যা করিয়া আমাদেরিগকে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, নিরয়ণ হইতে সায়ন গণনাই আমাদের পক্ষে শ্রেয়ঃ; এবং তাহার অনেকগুলি হেতু দর্শাইয়া সায়ন মতে পঞ্জিকা গণনার আবশ্যকতা বুঝাইতে যত্ন করিয়াছেন।

অগ্রে আমাদেরিগকে এইটা বুঝিয়া লইতে হইবে যে রাশিচক্র এবং ক্রান্তিবৃত্ত (Ecliptic) হিন্দু মতে এক নহে এবং পাশ্চাত্য মতে তাহার উভয়ই এক। হিন্দু মতে রাশিচক্র স্থির নক্ষত্রের অবস্থিতি দ্বারা নির্দ্ধারিত হয় এবং ঐ সকল নক্ষত্রের স্থিতি অল্পক্রমে রাশি সমূহ গণনা হয়। ইয়ুরোপীয় মতে ক্রান্তিবৃত্ত ও বিষুবদ্বৈতের সঙ্গতিতে হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রান্তিবৃত্তকে ষাটশ ভাগে বিভক্ত করিয়া রাশি সমূহ গণনা করা হয়; এবং ক্রান্তিবৃত্ত চলনশীল হওয়াতে তাহার রাশি বিভাগের সহিত ঐ সকল রাশির নামীয় নক্ষত্র সকলের স্থিতির কোন সামঞ্জস্য নাই। উপরোক্ত সম্প্রতিবিন্দু চলনশীল হওয়াতে, বর্তমান সময়ে সূর্য যখন মেঘরাশির আদি বিন্দুতে উপনীত হয়, তখন তাহা বাসন্তিক বিষুবদ্বিন্দু হইতে প্রায় এক বিংশতি দিনকাল অন্তরে থাকে। কিন্তু সূর্যের মেঘরাশিতে প্রবেশকাল হইতে আমাদের বৎসর গণনা আরম্ভ হয়; অতএব আমরা যাহাকে মহাবিশুব সংক্রান্তি বলি, তাহা প্রকৃত পক্ষে মেঘ সংক্রান্তি। সেইরূপ আমরা যাহাকে উত্তরারণ সংক্রান্তি বলি, তাহা প্রকৃত পক্ষে মকর সংক্রান্তি। এক্ষণে কথা এই, সংক্রান্তি শব্দদ্বারা আমাদেরিগকে সূর্যের রাশি সংক্রমণ বুঝিতে হইবে, কিম্বা

সূর্যের আপাতদৃশ্য কক্ষ পরিক্রমণ সংক্রান্তি  
বুঝিতে হইবে?

যে কালে হিন্দুজাতি হইতে আরবে ও  
আরব হইতে মিশরে জ্যোতির্কিদ্যার শিক্ষা  
বিস্তার হয়, তখন মেঘরাশির আদি বিন্দু  
ও বাসস্তিক বিষুবদ্বিন্দু এক সমস্থত্রস্থ ছিল;  
কাজেই ভাষান্তর বশতঃ ভাব প্রকাশেণ  
ব্যতিক্রমে মিশর জাতি বিষুবদ্বিবসকেই  
সূর্যের মেঘরাশিতে প্রবেশ দিবস বলিয়া  
গ্রহণ করিয়া লয়। কিছুকাল পরে যখন  
হিপার্কাস দেখিতে পাইলেন যে, বিষুবদ্বিন্দু  
মেঘরাশির আদি বিন্দুর সহিত সমস্থত্রস্থ  
নাই, তখন তিনি প্রচার করিলেন যে,  
ক্রান্তিপাত চলনশীল, এইহেতু ইউরোপে  
হিপার্কাসই ক্রান্তি-পাত-গতির প্রথম আবি-  
ষ্কর্তা বলিয়া খ্যাত। তাঁহার নক্ষত্রজ্ঞান  
তত প্রথম না থাকাতে তিনি মেঘরাশির  
আদি বিন্দু ছাড়িয়া দিয়া ক্রান্তিপাত হই-  
তেই গণনা আরম্ভ করিলেন এবং তাহা-  
কেই মেঘরাশির আদিবিন্দু (First point  
of Aries) বলিয়া আখ্যাত করিয়াছেন;  
সেই হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত ইয়ুরোপে  
মেঘরাশির আদি বিন্দু ও বাসস্তিক বিষুব-  
দ্বিন্দু একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে।  
কিন্তু হিন্দুগণ বহির্জগতে কি হইতেছে,  
তাহার খবর না লইয়া নিজেদের মধ্যে গণনা  
ঠিক রাখিয়াছেন এবং উপরোক্ত বিন্দুদ্বয়কে  
পৃথক রাখিয়া বৎসর বৎসর তাহাদের অন্তর  
গণনা করিয়া আসিয়াছেন। ইয়ুরোপীয়-  
গণ প্রকৃত রাশিচক্র হারাইয়া ক্রান্তিবৃত্তকেই  
রাশিচক্র মনে করিয়া তাহাতে রাশি-  
বিভাগ করিয়া রাখিয়াছেন। ইয়ুরোপীয়  
জ্যোতিষে ইহা স্বীকার করা হইয়া থাকে  
যে, তাহাদের রাশির সহিত রাশির নামীয়

নক্ষত্রের কোন সম্বন্ধ নাই, অতএব ঐ রাশি  
কেবল বৃত্তবিভাগ ছাড়া তাহার অপর কোন  
অর্থ নাই। কিন্তু হিন্দুজ্যোতিষে রাশি  
নক্ষত্র দ্বারা গণনা হয় এবং তাহার উদয়ান্ত  
দ্বারা লম্বা নিরূপণ হয়, অতএব তাহাদের  
কাছে রাশি কেবল বৃত্তবিভাগ নহে।  
তদ্বিন্ন হিন্দুজ্যোতিষে চন্দ্রের গতি রাশি ও  
নক্ষত্রদ্বারা গণনা হয় এবং তিথ্যাদি সকল  
কাল গণনা নক্ষত্রভোগদ্বারা সম্পন্ন হয়।  
যাহারা সূর্যাসিদ্ধান্ত মতে পঞ্জিকাগণনা  
করেন, তাহারা বার্ষিক ৫৪ বিকলা ক্রান্তি-  
পাত গতি ধরিয়া পঞ্জিকা গণনা করেন,  
এবং প্রতি বৎসরের আরম্ভে ও শেষে  
মেঘরাশির আদিবিন্দু ও বিষুবদ্বিন্দুর অন্তর  
ভাগকে অয়নাংশ নাম দিয়া পঞ্জিকাতে  
নিবিষ্ট করিয়া থাকেন। (“বিগুরু পঞ্জি-  
কা” নামে একটি পঞ্জিকাতে অয়নাংশ  
নামে পদাধটির একবারে লোপ দৃষ্ট হয়;  
বোধ হয়, পঞ্জিকাকার সংখ্যাটির শুদ্ধবিসয়ে  
সন্দেহ করেন, কিন্তু অন্তর্জিৎ সংশোধনের  
পরিবর্তে তাহার একেবারে লোপ করিয়া  
দেওয়া যুক্তিসঙ্গত বোধ হয় না)। এই  
অয়নাংশ প্রকাশ করিবার উদ্দেশ্য এই যে,  
পঞ্জিকা নিরয়ণ মতে গণনা করা হয়, অত-  
এব যাহারা সায়ন ফল প্রাপ্ত হইতে অভি-  
লাষ করেন, তাহারা অনায়াসে সূর্য সিদ্ধা-  
ন্তের তৃতীয় অধ্যায়ের বিধিমতে অয়নাংশ  
প্রয়োগ পূর্বক সায়ন ফল সাধন করিতে  
সক্ষম হইবেন। হিতবাদী যে পুনঃ পুনঃ  
বলিতেছেন, নিরয়ণ ছাড়িয়া সায়ন গণনা  
করা বিধেয়, তাহার এইটা জানা উচিত যে,  
নিরয়ণের সাহায্য ভিন্ন সায়ন গণনা একরূপ  
অসম্ভব। যাহারা ইয়ুরোপীয় জ্যোতিষ জ্ঞাত  
আছেন, তাহারাও ইহার সত্যতা উপলব্ধি



করিতে পারিবেন। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানেও অগ্রে নিরয়ণ ফল সাধন করিয়া তৎপরে তাহাতে ক্রান্তিপাত গতি, ভূবিকম্পন, আলোকোপসরণ, লম্বনাদি বীজ প্রয়োগ পূর্বক গণিত ফলকে প্রত্যক্ষ ফলের সহিত ঐক্য করা হয়। আমরা সূর্য্য-সিদ্ধান্ত হইতেই প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইতেছি যে, হিন্দুগণ সাধন গণনা জ্ঞাত না থাকিতে, কিম্বা তাহার অভাবে আমাদের কাল গণনাতে যে বৈষম্য ঘটিবার সম্ভাবনা, তাহা তাঁহাদের বোধগম্য না হওয়াতে নিরয়ণ গণনা প্রচলিত করিয়া যান নাই। তাঁহারা আমাদের গণনা উভয়-বিধ গণনা প্রণালী দিয়া গিয়াছেন এবং এক হইতে অপরের সাধন প্রণালীও দেখাইয়াছেন; তবে যে নিরয়ণের প্রাধান্য দেখাইয়া গিয়াছেন এবং নিরয়ণ প্রধাই প্রচলন করিয়া গিয়াছেন, তাহার কারণ এই যে, বিশিষ্টরূপ যন্ত্রাভাবে তাঁহারা একমাত্র স্থির নক্ষত্র ভিন্ন গ্রহপতি তুলনা করিবার অপর কোন সুযোগ পান নাই, তাই আমাদের রাশিচক্র নক্ষত্রাবস্থানদ্বারা গণনা হয় এবং আমাদের সংক্রান্তিও নক্ষত্র রাশি পরিক্রমণদ্বারা গণনা হয়। তবে এখন জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, সংক্রান্তি সকলের নাম মহাবিসুব, জলবিসুব, উত্তরায়ণ ইত্যাদি হইবার কারণ কি? তাহাতে আমি আমার অজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি এবং হিন্দু সমাজ যদি ঐ কারণে সংক্রান্তি শব্দের অর্থ বিসুব পরিক্রমণ ইত্যাদি করিতে ইচ্ছা করেন, আমার তাহাতে কোন আপত্তি নাই।

একণে দেখা যাউক যে, সাধন ও নিরয়ণ গণনার পার্থক্য যদি পঞ্জিকা বিব্রাটের

কারণ না হইল, তবে পঞ্জিকা-বিব্রাট ঘটিল কিসে? আমাদের গণিতফলের সহিত প্রত্যক্ষফলের ঐক্য হয় না কেন? তাহার আমি দুইটা কারণ দেখিতে পাই, (১) অয়ণাংশ যথাবিধি ব্যবহার করা হয় না, কারণ তাহার ব্যবহার করিবার প্রণালী পঞ্জিকাতে বাক্য করা হয় না; (২) প্রত্যক্ষফল লাভাভাবে প্রাচীন গণনামতে বহুকাল ধরিয়া গণনা করিয়া আসাতে তৎকালে গণিত সংখ্যা সমূহে যে অতি সামান্য ভুল ছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে সমষ্টীকৃত হইয়া বর্তমান সময়ে এই বৈষম্য উৎপাদন করিয়াছে। নতুবা পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের ধারামতে চলিতেছিলা বলিয়া যে আমরা নবকে যাইতেছি, ইহা যেন কেহ মনে না করেন। ইয়ুরোপেও আমাদের মতনই বৎসরান্তের বহুপূর্বে পঞ্জিকা প্রকাশিত হয় এবং সষৎসর কাল ধরিয়া প্রতিনিয়ত মানমন্দির সমূহে প্রত্যক্ষফল সাধন করা হয়। তদনন্তর বৎসরান্তে ঐ প্রত্যক্ষফল পূর্বগণিত ফলের সহিত ঐক্য করা হয়। যদি উভয়ফলে বিশেষ অন্তর দৃষ্ট হয়, তবে গণিতকে তাহা বিশোধিত করিয়া লওয়া হয়। এইরূপ প্রতিবৎসর গণিতফল এবং প্রত্যক্ষফলের সামঞ্জস্য সাধন করা হইতেছে বলিয়া ইয়ুরোপীয় পঞ্জিকা এত ঠিক চলিতেছে; নতুবা গণনা যেরূপই হউক না কেন, দৃষ্টফলের সহিত সর্বদা মিল না রাখিলে সকল গণনাই কালবশে ভ্রমাস্ক-ফল প্রদান করিবে।

শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র জায়রাম মহাশয় যে একটি উপায়ে পঞ্জিকাবিব্রাট বিদূরণ করিতে মত প্রকাশ করিতেছেন, হিতবাদীর মতের সহিত তাহার ঐক্য হইতেছে।

তাহা এই যে, ইংরাজী পঞ্জিকা যে নিয়মে প্রস্তুত হয়, আমাদের পঞ্জিকাও সেই নিয়মে হইবে। আমি ইংরাজী পঞ্জিকা প্রণয়নের কয়েকটা নিয়ম গ্রহণ করিতে অনুমোদন করি; যথা,—মানমন্দির স্থাপন করিয়া রীতিমত যন্ত্রব্যবহারপূর্বক জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলীর প্রত্যক্ষ ফলসাধন; গণিতফলের সহিত প্রত্যক্ষ ফলের ঐক্যতা সাধন; আমাদের গণনা প্রণালীতে যে সকল ভ্রম আছে, তাহা সংশোধন। কিন্তু আমাদের প্রণালী একেবারে পরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণ তাঁহাদের প্রণালী অনুকরণ করিতে মত দিতে আমি রাজি নই। যে গণনা প্রণালী বেইলী (Bailly), কেশিনি (Cassini), লাপ্লাস (La Place), লাগ্রাঞ্জ (Lagrange) প্রভৃতি জ্যোতিষীর্ষবর্গের চিত্র আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহা না বুঝিতে পারিয়া কিছা তাহা ব্যবহারে অসমর্থ হইয়া পরিত্যাগ করিতে যাওয়া যেন মর্কটের মুক্তাহারে অনাদরের মতন বোধ হয়। আমাদের পঞ্জিকা বিজ্ঞান বিদ্রূপ করিতে হইলে দুইটা কার্য্য করিতে হইবে; (১) অয়ণাংশের ব্যবহার শিক্ষা ও তাহার প্রচলন করিতে হইবে এবং তদনুযায়িক অপরাপর সংশোধন। বীজ সমূহ, যাহা আমাদের জ্যোতিষে পাওয়া যায় না, তাহা ইয়ুরোপীয় প্রণালী হইতে গ্রহণ করিতে হইবে, কিন্তু আমাদের পঞ্জিকা গণনার প্রণালী সর্বদা নিররণ রাখিতে হইবে। কেবল প্রত্যক্ষ ফলের সহিত ঐক্য করিবার কালেই ঐ

সকল বীজের প্রয়োজন হইবে। (২) প্রত্যক্ষ ফলসাধন জন্ত মানমন্দির স্থাপন করিতে হইবে। ইহা না হইলে সায়ন মতেই গণনা করি, আর নিরয়ণ মতেই গণনা করি, হিন্দু মতেই গণনা করি, আর ইয়ুরোপীয় মতেই গণনা করি, আমাদের পঞ্জিকা বিজ্ঞান কখনও চিরকালের জন্ত ঘুচিবে না।

বঙ্গদেশে মানমন্দির হওয়া আমি কিছুই অসম্ভব মনে করি না। হিন্দুধর্মাবলম্বী যদি মনোযোগ করেন এবং অল্পতঃ বর্ষে নৃত্য-গীতাদিতে যত অর্থ ব্যয় হয়, তাহার কিয়দংশ করিয়া যদি জাতির শ্রৌরব ও সম্মানরক্ষার্থ এবং সমাজের উপকারার্থ মানমন্দির স্থাপনে ব্যয় করেন, তবে একটা কেন, অচিরে বঙ্গদেশে অনেক মানমন্দিরের ধ্বজা উড়িতে পারে। ইয়ুরোপে কত দরিদ্র প্রাণপণ করিয়া এবং কত ধনী আমোদপ্রমাদী হইয়া স্বীয় স্বীয় আবাসে মানমন্দির স্থাপন করিতেছেন। তাঁহাদের কাছে জ্যোতিষ খেলার বা আমোদের জিনিষ, তাঁহারা যখন এত করিতেছেন, তখন যে জাতির ধর্ম্যকর্ম্য জ্যোতিষের উপর নির্ভর করে, তাঁহাদের ঐ নিদার উন্নতির জন্ত কত আয়াস ও অর্থব্যয় করা উচিত! আমার বোধ হয়, সকল হিন্দু মাতেই বিশ্বাস করিবেন যে, ধর্ম্মোৎসবে নাচগান অংশকা উৎসবের কালজ্ঞানশুদ্ধিতে অধিক ফল লাভ হয়।

কেশি জ বিশ্ববিদ্যালয়, } শ্রীঅপূর্বচন্দ্র দত্ত।  
১লা মাঘ, ১২৯৮।

## পলাসী ।

লক্ষ্মীপূর্ণিমার দিন কাঁটোয়া হইতে জল-পথে যাত্রা করিলাম। পলাসী ক্ষেত্র দেখিতে মনে বহুদিনের সাধ ছিল। ভাগিরথীর লহরীমালা নৌকাবন্ধে মুহু আঘাত করিতে লাগিল, উজান বহিয়া উত্তরদিকে চলিলাম। হৃদয়ে চিত্তার ঢেউ বিবিধ ভঙ্গে প্রতিহত হইতে লাগিল।

কণ্টকনগরী যেমন প্রাচীন, তেমনই তীর্থ-ক্ষেত্র। প্রাচীন ধরণের সৌধ-মালা, রাজ-পথ, "মুসলমান সময়ের গড়খাই ও দেবমন্দির প্রভৃতি ইহার প্রাচীনতার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। মহাপ্রভু শ্রীগোরাঙ্গ নবদ্বীপ হইতে কাঁটোয়ার আসিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। যে স্থানে মন্তক মুণ্ডন হইয়াছিল, তদুপরি একটা তুলসী বেদিকা বিরাজ করিতেছে। কেশব-ভারতী এবং মধুনানিতের "সমাজ" অর্থাৎ সমাধি আমাদের প্রাণে এক সুস্থর প্রাচীন স্বপ্ন জাগ্রত করিয়াছিল। সেই নবোদিত ভাষার মত তরুণ সন্ন্যাসী নবগোরা মহা-ভাবে মাতোয়ারা হইয়া যেন প্রাণের তিতরে জাগিতেছিলেন—মনশ্চক্ষুর সম্মুখে সেই চারিশত বৎসর পূর্বের চিত্র সকল ভাসিতেছিল। কখনও শতীমাতার ক্রন্দন-ধ্বনি স্রব হইতে নৈশাককার ভেদ করিয়া মর্মে প্রতিধ্বনি তুলিতেছিল, মুচ্ছাপ্রাপ্তা বিষ্ণুপ্রিয়া হর্দশা দেখিয়া প্রাণ কাঁদিত-ছিল; কখনও শ্রীবাসের অঙ্গনে ভক্তমণ্ডলীর সঙ্গে গৃহী গোরাঙ্গ মধুর কীর্তন, নর্তন, কখনও বা রাঢ়ের জঙ্গলে অবধূত নিতাই সঙ্গে ভাবোন্মত্ত গোরাঙ্গের ভ্রমণ স্মৃতিকে আলো-ড়িত করিতেছিল। কখনও বা বঙ্গপ্লাবী হরি-

ধ্বনি কর্ণে আসিয়া গাত্র কণ্টকিত করিতে-ছিল। হৃদয়ে, নয়নে, শ্রবণে এই ভাষ বহিয়া জাহ্নবীকে ভাসিয়া চলিলাম।

কেতকীনগরীর উত্তর পার্শ্ব দিয়া অজয়-নদী প্রবাহিত। অজয় ঐতিহাসিক নদী। সওদাগর শ্রীমন্তের ডিঙ্গা এই অজয় বহিয়া সিংহলে যাত্রা করিয়াছিল। সরগা লহ-নার বিরহগানে এক দিন এই অজয়তীরে মুহু মধুরে প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল। শ্রীমন্ত এবং লহনা মুকুন্দরামের মানস-পুত্র কস্তা, অথবা বাস্তবিক সঙ্গাধারী নরনারী, তাহা ইতিহাস-লেখকেরা ঠিক করুন। সাক্ষ্য হইবামাত্র অজয় কিন্তু আমাদের কাণে কাণে তাহাদের কাহিনী বলি—বলিল, "এই বন্ধে শ্রীমন্তের ডিঙ্গা ভাসিয়াছিল, একদিন লহনা এই তীরে বসিয়া কাঁদিয়া-ছিল—দেখ, এ হৃদয়ের তলে আজও সেই ডিঙ্গার ছায়া মিলাইয়া আছে, লহনার চক্ষু-জলের দাঘ আছে, আর গান লেখা আছে। যতদিন কবিকঙ্কনের স্মৃতি এবং চণ্ডীর সঙ্গীত থাকিবে, ততদিন ইহা অন্তহিত করে, এমন সাধ্য কাহার?" অজয়ের কথা আমাদের প্রাণ সত্য বলিয়া মানিয়া লইল।

অজয়তীরে জয়দেবের জন্মক্ষেত্র কেন্দ্র-বিন্দু বা কৈতলীগ্রাম। আমাদের মনে হইল যেন অজয় আজও জয়দেবের মধুর গানে অমুপ্রাণিত—যেন অজয়ের গৈরিক জল-প্রবাহ খরস্রোতে দ্রুত ধাইয়া একবারে লক্ষ্মদিয়া "দেহিপদপন্নব যুগ্মারম্" গাইতে গাইতে জাহ্নবীর উচ্ছ্বসিত বন্ধে রূপ প্রদান করিয়াছে। জাহ্নবী পদ-পন্নব না

দিয়া সসজ্জকে আপনা দান করিয়াছেন, আপনার কালরূপ ভাগ করিয়া অজয়ের গৈরিকরূপে আত্ম বিলীন করিয়াছেন—কাঁটোয়ার নিম্ন হইতে গঙ্গার বর্ষাকালের সমল জল গেরিমাটির মত লাল হইয়া যায়।

আবার মানস-চক্ষে দেখিলাম, সেই লোহিতাভ গৈরিক জলরাশি যেন নবধন শ্রামরূপে পরিণত—অজয় নয়, কালিন্দী মূহু কলনাগে তটভূমি প্রতিধ্বনিত করিয়া দ্রুত মনোরম গমনে প্রাবিষ্ট, যেন পুলকমদভরে গাইতেছে, “চল মখিকুঞ্জং” ইত্যাদি। দেখিলাম, তটে কুঞ্জকূটর—মধুকর নিকরকরবিত্ত, কোকিলকুজিত। ললিত নবঙ্গলতা পরিশীর্ণ মলয়-হিল্লোলে অশূর বাণীর মস্তীল জ্বালা করিতেছে। নিকুঞ্জকূটর-প্রাঙ্গণে নীরদবরণবাকা নবগায়, শিশিগৃহে শোভিত চূড়া বামে হেলান, বিদ্য-ধরে সেই মোহনমূল্যী বাজিতেছে। বুঝিলাম, বাণীর গানে পাগল-পারা হইয়া, কালিন্দী ছুটিয়াছে। ওকে আবার! মেঘের বিজলী ভূতলে কেন? রাকার সুষমা ঘনীভূত কেন? টাচারাবলী পৃষ্ঠে দোলাইয়া, পাগলিনী রাই ধাইছে ছুটিয়া। আঁচল পড়িছে ভূতলে লুটি, কমল ফুটিছে কঙ্কব উপরে—রাহুল রক্তিম চরণ ছুঁথানি। কনকপ্রভার কানন উজ্জলি, থরে থরে সাজ লাখ লাখ টাঁদ ভূতলে কেন ঘাইছে ছুটি। দাঁড়া, পাগলিনি। শুনে না কথা। কমলনয়ন মুদিত সদা। জাহ্নবী-চাঁদে চাইছে উছলি—রক্তিম কপোলে কেন গো ধারা? দাঁড়া পাগলিনি, দাঁড়া। শুনে না কথা। বুঝিলাম, বাণীর গানে কমলিনী পাগল-পারা। তাঁদের আসরে শতেক তারা। বুঝিলাম, ললিতা বিশখাদি

গোপিনী তারা। তারাও অবাচ্, তারাও আপনা হারা; তারাও পাগল-পারা, নয়নে বহিছে যুগল ধারা। বাশি, তোমার গানে কত শক্তি? গানের টানে একটা সৌর-জগৎ ভূতলে নামিয়া ছুটিয়া চলেছে! একবার থাম। না—ইচ্ছা হয় না। শত শত বর্ষ বাজিয়াছে, লাখ লাখ বৎসর বাজিবে, তারপরেও বাজিও। তুমি থামিলে বিশ্ব মরিয়ে, জগৎ মরু হইবে, তুমি থামিও না।

স্বপ্ন ভাঙ্গিল। অজয় বহুদিনের বৈষ্ণব—চৈতন্তের বহুপূর্বের বৈষ্ণব, জয়-দেবের নিকট দীক্ষিত। বৈরাগী অজয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়া, বৈষ্ণবভাবের স্বপ্ন দেখিতেছিলাম, বৈষ্ণব কল্পনার ভূরিয়াছিলাম। কল্পনা, তুমি বাঁচিয়া থাক। এমন মধুর কল্পনা স্বপ্ন যে হৃদয়-সমুদ্র মন্থনে সমুদ্ভূত, সে হৃদয় ধৃত—সে হৃদয়ধারী ধৃত।

কাঁটোয়ার নিকটে, অজয়ের পরপারে এক আশ্রয়স্থলে ক্লাইবের ছাউনী পড়িয়াছিল। সে স্থানে এখন একটা আমের বাগান আছে। তাহা দেখিলে, দেড়শত বর্ষ পূর্বের বলিয়া নির্গম্য কালিতে পারিলাম না। বোধ হয়, তাহার নিকটে সেই ঐতিহাসিক আশ্রয়স্থান ছিল। ক্লাইব সসৈন্তে কলিকাতা হইতে যাত্রা করিয়া, এই ছাউনীতে তিনদিবস অবস্থান করিয়াছিলেন। পাঠক, তখনকার দেশের অবস্থা একবার ভাবিয়া দেখুন। কলিকাতা হইতে কাঁটোয়ার দূরত্ব, বর্ধমান হইয়া, একশত মাইল। বোধ হয়, ক্লাইব এই পথেই গিয়া থাকিবেন। গঙ্গার ধারে ধারে গেলেও, কাঁটোয়া, কলিকাতা হইতে একশত মাইলের বড় কম দূরে হইবে না।

বিদেশী ইংরেজ সওদাগরের অত্যন্ত সংখ্যক সৈন্য ক্লাইবের তত্ত্বাবধানে পদব্রজে এই দূরপথ অতিক্রম করিয়া কাঁটোয়ার পৌঁছিল। পথে কোন বাধা নাই। যেন বর-যাত্রীর দল বিবাহ বাড়ীতে উৎসব করিতে যাইতেছে। দেশের লোকেরা একবার ভাবিলও না, ইহারা সাজ সজ্জা করিয়া কোথায় যাইতেছে! পথে যদি প্রতিগ্রাম হইতে কয়েকটা করিয়া ঢিল বা হাঁড়ীর কানা, খোলাকুচিও ইংরেজ সৈন্যের উপরে বর্ষিত হইত, তাহা হইলেও, আজ একটু গোরব করিয়া ছুইটা কথা বলা যাইত। তাহার কিছুই হইল না। বরং সকলে ভয়ে ভয়ে গোরাদের রসদ যোগাড় করিয়া দিয়া অগ্রগৃহীত হইল। নবাবের ফৌজদার, কাজি, হাওলদার, তহসীলদার সকলে যেন নাসারকে সর্বপ তৈল প্রদান করিয়া সুখ-নিদ্রায় নিমগ্ন। এই সৈন্যদল রাজধানী মুর্শিদাবাদ হইতে পচিশ ত্রিশ মাইল মাত্র দূরবর্তী কাঁটোয়াতে তিন-দিবস নিরাপদে বিশ্রাম করিল, অনায়াস-লব্ধ রসদে উদরপূর্তি করিল, বিপক্ষে একটা টুনটুনি শব্দ করিল না, একটা পিপীলিকা দংশন করিল না। শুনা যায়, মীর জাফরালী খাঁ সসৈন্যে কাঁটোয়ার আসিয়া ক্লাইবের সঙ্গে মিলিত হইবেন, এইরূপ কথাবার্তা ছিল। ক্লাইব তাহার অপেক্ষায়ই কাঁটোয়ার ছাউনী ফেলিয়াছিলেন। বিশ্বাস-ঘাতক এবং তৎকালের সাহসবীর্যের পরিচয় অদ্যাবধি পৃথিবীতে কোথাও পাওয়া যায় নাই। ধূর্তাধম ভীক জাফরের প্রতিজ্ঞার অসারতা প্রমাণিত হইল, ক্লাইব তাহা বুঝিলেন। আরো শুনা যায়, ছাউনীতে যে যুদ্ধসমিতি বসিয়াছিল, তাহার সকল সভ্যই

ক্লাইবকে প্রত্যাবর্তনের পরামর্শ দিয়া-ছিলেন। কিন্তু ক্লাইব সমস্ত রাত্রির চিন্তার পরে তাঁহাদের পরামর্শ অগ্রাহ করিয়া, ইংরেজ সৈন্যকে কাঁটোয়ার ঘাটে গঙ্গাপার হইতে আদেশ করিলেন—সৈন্যদল পলা-নীর অভিমুখে অভিযান করিল।

ক্লাইব বুজির কাজ করিলেন। দেশের এই ভাবগতিক দেখিয়া, রাজ্যলক্ষ্মীর এই-রূপ নীথিলতা দেখিয়াও, যদি তিনি প্রতি-নিবৃত্ত হইতেন, তবে বিধাতা তাঁহার উপরে নিতান্তই প্রকোপাবিত ছিলেন বলিয়া মনে করিতাম। এমন সুযোগ কে ছাড়ে? যুদ্ধসমিতির সভাগণ সত্য সত্যই ইংরেজ-কুল-কলঙ্ক ছিলেন। নতুবা এমন হাতের গ্রাস মুখে তুলিয়া দিতে অসম্মত হইবেন কেন? এমন নিশ্চেষ্টতা, এমন বর্বরতা, এমন ভীকতা, এমন বিশ্বাসঘাতকতা ও আত্ম-দ্রোহিতার সমাবেশ কি লোক-জগতে সহজে ঘটে? একদল বিদেশী দোকান-দার, বিশেষত ইষ্টইন্ডিয়া কোম্পানীর সত দোকানদারেরা অতি শক্তিশালী, তাঁহাদের কথা তো অস্তি বড় কথা। এমন মুখের রাজ্যে, এমন ভীকর দেশে, এমন স্তব্ধ অশানক্ষেত্রে, একটা বড় ভেক যদি এক দল বেড়াচি লইয়া উত্থান করে এবং বলে যে রাজ্য কাড়িয়া লইব, তাহাও যে শোভা পায়! এমন যাচিত প্রভুত্ব এবং বীরত্ব যে হাত পাতিয়া না লয়, তাহার স্ত নিরুদ্ধোকে?

কথিত আছে, দেশের বড়লোকেরা কোম্পানির অধিনায়ক ক্লাইবকে নবাবের বিরুদ্ধে আহ্বান করিয়াছিলেন। দেশময় গুপ্তচক্রান্ত চলিতেছিল। এই চক্রান্তের প্রধান পরিচালক মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র। কৃষ্ণ-

চক্র দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া দেশের প্রধান লোকদিগকে রাজশক্তির বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়াছিলেন। বঙ্গাধিকারী রায় রাম-ছন্দ, রাজবল্লভ, উমীচাঁদ, তৎকালীন জগৎশেঠ এবং সৈন্যধ্যক্ষ মীর জাফর-আলী খাঁ প্রভৃতি এই গুপ্ত চক্রান্তে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ইহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই নবাব সিরাজউদ্দৌল্লা কর্তৃক অত্যাচারিত বা স্বার্থ-ভ্রষ্ট হইয়াছিলেন। অত্যাচারী রাজ্য-শোভাব্যতীত জাফরের উত্তেজনার অত্যন্ত কারণ দেখা যায় না। কিম্বদন্তীতে জানা-যায়, রায় ছন্দভের বাটীর পার্শ্বে নবাবের এক প্রেমোদভবন ছিল। ভবনে সিরাজ মধ্যে ২ আগমন করিয়া আমোদ প্রমোদ করিতেন। বঙ্গাধিকারী রায় ছন্দভ রায়ের এক যুবতী রূপবতী বিধবা ছুহিতা ছিল। নানাবিধ ঘটনায় বঙ্গাধিকারীর মনে সন্দেহ হইল, কাল কল্পা নবাব-কবলে পতিত হইতে পারে। সুতরাং তিনি তরুণ বয়স্ক নবাবকে তাঁহার বাটীর নিকট হইতে প্রমোদ ভবন স্থানান্তরিত করিতে প্রাণপণে অমুরোধ করিলেন। নবাব তাহাতে কণ-পাত না করাতে ছন্দভ রায় সাতিশয় ক্ষুব্ধ হইলেন। জগৎশেঠেরও ক্রোধের বিবিধ কারণ শুনা যায়। বুদ্ধ আলিবর্দী মৃত্যু সময় শেঠ মহাশয়ের হস্তে অনেক অর্থ গ্রহণ করিয়া যান। তরুণ বয়স্ক সিরাজ তাহা অপব্যয় করিতে না পারে, এইরূপ নিষে-ধাজ্ঞা প্রদান করিয়াছিলেন। সিংহাসনরূঢ় হইবার পরে চপলমাত বালক সিরাজের মনে এক অদ্ভুত খেয়াল উপস্থিত হয়। তিনি গঙ্গার তাজন নিবারণ জন্য ছাব্বাটির মোহনা হইতে ভাগিরথীর দুই তটে পোস্তা-বন্দী (embankment) করিতে উদ্যোগী

হন। এই কার্যে বুদ্ধ জগৎশেঠ অর্ধদানে অসম্মত হওয়ার উত্তরে মনোবান্দ ঘটে। শুনা যায়, নবাবের পাশ-শিশাসার পুতি-গন্ধময় স্রোত শেঠের অন্তঃপুরেও প্রবেশ করিতে সক্ষম হইয়াছিল। বঙ্গাধিকারী এবং জগৎশেঠ মূলত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে নবা-বের অধীনস্থ ছিলেন না। ইহারা উভয়েই নবাবের মত দিল্লির সম্রাটের নিয়োজিত লোক ছিলেন। বঙ্গাধিকারী কানুনগো (Settlement officer) এবং জগৎশেঠ ধনাধ্যক্ষ (Banker) ছিলেন। ইহাদের উভয়েরই বাটীর ভগ্নাবশেষ মূর্শিদাবাদের সন্নিকটে কালের মহিমা ঘোষণা করিতেছে। জগৎশেঠের কীর্তি এখন গঙ্গার করাল কবলে পতিত। বোধ হয়, কিছুদিন পরে আর চিহ্নও থাকিবে না।

প্রাচীনরাজ্যী রানী ভবানী এই সময়ে বঙ্গের প্রধান জমিদার ছিলেন। ইহার হস্তে প্রভূত ক্ষমতা ন্যস্ত ছিল। ইহার প্রচুর ধনবল ও সৈন্যবল ছিল। প্রজা-দিগকে প্রাণদণ্ডাদি সর্ববিধ দণ্ড দানের অধিকার ছিল। রানী এই সময়ে আজিমগঞ্জের নিকটস্থ তাঁহার প্রকাণ্ড ভবনে, বিধবা ছুহিতা তারা দেবীর সহিত গঙ্গাবাস করিতেছিলেন। তারা অপূর্ণ মুন্দরী—তৎকালীন বঙ্গীয় রূপসীমণ্ডলে আদর্শরূপবতী ছিলেন। সপ্তম বর্ষ বয়সে তারার বিবাহ হয়, বিবাহের সাত দিবস পরে তিনি বিধবা হন। এখন তারা পূর্ণ-যৌবনা। একদিন প্রাসাদ-শিখরে দাঁড়াইয়া সিন্ধু কেশের রাশি শুদ্ধ করিতেছিলেন, এমন সময়ে নবাবের বজরা সেই ভবনের নিম্নস্থ জাহ্নবী বক্ষে ধীর গতিতে ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল। তরল-মতি নবাব শ্রেনপঙ্কীর

মত তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে সেই রূপ রাশি দেখিয়া মোহিত হইলেন। তাঁহার তরুণ প্রাণে তারার রূপের যে ছাপ বসিয়াছিল, তাহা তিনি কিছুতেই মুছিয়া ফেলিতে পারিলেন না। অবশেষে উম্মাদগ্রস্তের মত রাণীর নিকট তারা-প্রাপ্তির প্রস্তাব করিলেন। রাণী রোষে, ঘৃণায়, অপমানে সংকুচ হইয়া সেই পাণ-প্রস্তাবে অসম্মতি প্রদান করিলেন। নবাব সিরাজউদ্দৌলা কৌশলে পরাজিত হইয়া বল অবলম্বন করিলেন। ভবানী ভয় পাইলেন না, তাঁহার সাহস টুটল না। এই সুপ্রাচীন ভবনের ভগ্নাবশেষ দেখিতে যখন গিয়াছিলাম, তখন বাটীর বর্তমান অধিকারী উমেশ বাবুর সহিত বাঙ্গালার প্রাচীন ঐতিহাসিকতত্ত্ব সম্বন্ধে অনেক আলাপ হইয়াছিল। আলাপে বুঝিলাম, উমেশবাবু বিজ্ঞ, বহুদর্শী এবং অহুসন্ধিৎসু। তিনি বলিলেন, নবাব তারাদেবীকে হরণ করিতে যে সৈন্যদল প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাঁহার সহিত রাণীর পুরীসংরক্ষকদের একটি ক্ষুদ্র সংগ্রাম হয়। যুদ্ধে নবাবের সৈন্যদল পরাজিত হইয়া পশ্চাৎপদ হইয়াছিল।

রাজবল্লভ ঢাকার নবাব মৃত নিবাইস অহম্মদের বিধবা পত্নীর সংসারে সর্বময় কর্তা ছিলেন। রাজবল্লভের বিরুদ্ধে হুইটী শুরুতর অভিযোগ উপস্থিত হয়। প্রথম অভিযোগ, তিনি ঢাকার কোষাগারের সমস্ত সম্পত্তি আত্মসাৎ করিয়াছেন, দ্বিতীয় অভিযোগ, নবাব-পত্নীর সহিত তাঁহার অবিবাহ সংশ্রব আছে। নবাব-পত্নী সিরাজের মাতৃস্বাসা ছিলেন। নবাব অভিযুক্ত রাজবল্লভকে মুর্শিদাবাদে তগব করিয়া কৌশলে বন্দী করিলেন এবং তাঁহার সর্বস্বাপহরণ জনা

ঢাকায় সৈন্য প্রেরণ করিলেন। রাজবল্লভের পুত্র কৃষ্ণদাসের বুদ্ধি কৌশলে সম্পত্তি নবাবের হস্ত বহির্ভূত হইল। কিন্তু রাজবল্লভ মুর্শিদাবাদে নজরবন্দী রহিলেন। কৃষ্ণদাসকে লইয়াই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সহিত নবাবের মনোবাদের প্রথম সূত্রপাত হয়।

চক্রান্তের প্রধান অধিনায়ক মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বাকী খাজানার জন্ত অভিযুক্ত হন। তিনিও মুর্শিদাবাদে নজরবন্দী ছিলেন এবং নবাবকর্তৃক সর্বস্বাস্ত হইবার ভয়ে ভীত হইয়াছিলেন।

এই সকল কিস্কদন্তী বা ইতিহাস হইতে জানা যায়, তখনকার দেশের প্রধান লোকেরা, তরুণবয়স্ক সিরাজউদ্দৌলার বিরুদ্ধে নানাবিধ বৈদ এবং অবৈদ কারণে উত্তেজিত হইয়াছিলেন। শুষ্ক ইচ্ছন এবং অগ্নির বিদ্যমানতা সহেও যেমন শুধু সংযোগের অভাবে, অনেক সময়ে, অগ্নিকাণ্ড ঘটে না, তেমনি কিছুদিন সিরাজের বিরুদ্ধপক্ষের উত্থান নিকট ছিল। যেরূপ শুনা যায়, তাহাই অজ্ঞান হয়, কৃষ্ণচন্দ্র এই অগ্নি-ইচ্ছনের সংযোগকর্ত্ত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন।

তৎকালীন দেশের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে, স্পষ্টই বুঝা যায়, সিরাজের বালকত্ব এবং সৈন্যধ্যক্ষ্য মীর জাকরের বিশ্বাসঘাতকতা, এই অগ্নি খণ্ডের অতুলক বায়ু স্বরূপ হইয়াছিল। সিরাজের বিরুদ্ধে গভীর্ণীর গর্ভবিদারণাদি যে সকল ঘোর নৃশংসতার কথা কোন কোন ইতিহাসাদিতে পাঠ করা যায় এবং লোকমুখে শুনা যায়, অনেক নিরপেক্ষ ব্যক্তির মতে তাহা বিপক্ষপক্ষের মিথ্যা কুংসারটনা সম্ভূত মাত্র। সিরাজ মুসলমানধর্মের পাট বিশ্বাসী

ছিলেন। মূর্খীদাবাদের বর্তমান নবাব প্রাসাদের (Palace) সংলগ্ন পশ্চিম পার্শ্বে যে একটি প্রাচীন ‘মসজিদ’ আছে, তাহা সিরাজ কর্তৃক নির্মিত। নবাব এই মসজিদে দৈনিক উপাসনা করিতেন। যখন মসজিদ নির্মাণ হয়, তখন নবাব প্রত্যহ প্রভাতে স্বয়ং মস্তকে করিয়া এক ঝুড়ি ইষ্টক বহন করিতেন। এই কাজকে তিনি পরম পুণ্য কার্য্য মনে করিতেন।

নবাব সিরাজউদ্দৌলার সম্বন্ধে আর একটি সুন্দর লোক-প্রবাদ আছে। একদিন ক্ষুদ্র তরঙ্গী বক্ষে ভরু রামপ্রসাদ মালসী গাইতে গাইতে যাইতেছিলেন। এই সময়ে নবাবের বজ্রাশ গঙ্গা বক্ষে ভাসিয়া যাইতেছিল। নবাব ভক্তের ভক্তিরসপূর্ণ সঙ্গীত শুনিয়া মোহিত হইলেন। ক্ষুদ্রতরঙ্গী যখন বহুরূপে চণ্ডিকা নিগাছে, তখন সিরাজ অমৃতচরণকে তরঙ্গী বক্ষস্থিত গায়ককে তাহার বজ্রার সন্নিকটে আনিতে আদেশ করিলেন। অমনি “পরেন্দা” নামক দ্রুত-গামী তরঙ্গী বিশেষ বাজপক্ষীর মত ছুটিয়া গেল। একখানির পশ্চাতে দশখানি ধাইল। অগোঁগে তরঙ্গীসহ রামপ্রসাদ নবাবের বজ্রার পার্শ্বে আনীত হইলেন। নবাব আদেশ করিলেন, গান গাও। রামপ্রসাদের কণ্ঠস্বর সুললিত ছিল না, তাহাতে মালসী ছাড়া অপর গান তিনি ভাল গাইতে পারিতেন না। তবু ভয়ে ভয়ে নবাবের মনস্তৃষ্টির জন্য একটি হিন্দি গান ধরিলেন। নবাব শুনিয়া বলিলেন যে, অপর গান শুনিতে চাহি না, যে গান গাইতে গাইতে নৌকাবে গাইতেছিলে, সেই গান গাও। রাম প্রসাদ মালসী ধরিলেন। নবাব বহুক্ষণ

বিমোহিতচিত্তে সেই সঙ্গীত শুনিয়া, গায়ককে প্রচুর খেলাত দিলেন।

১৭৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ঘোর যুদ্ধের পর কলিকাতার দুর্গ অধিকৃত হইলে, নবাব গুরুতর অপরাধী রুষ্কদাসকে বুদ্ধিকৌশল ও সাহসিকতার জন্য ক্ষমা করিয়া পুনরুত্থ করিলেন, পরাজিত ইংরেজদিগকে বন্দী করিলেন, বর্তমান মণিপুরীদের মত বধ করিতে আদেশ করিলেন না। অক্ষুণ্ণ হত্যা নবাবের সম্পূর্ণ অনবগতিতে এবং অনভিমতিতে সম্পাদিত হইয়াছিল। এই হত্যা কাণ্ডে নবাব দুঃখিত হইয়াছিলেন, ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীকে তিরস্কার করিয়াছিলেন। অবশিষ্ট জীবিতেরা প্রাণদান পাইয়াছিল। কোন ইতিহাসলেখকই ইহা অস্বীকার করেন নাই। নবাব সিরাজ উদ্দৌলার সপক্ষে এইরূপ অনেক গল্প আছে, অনেক কথা বলিবার আছে, অনেক সত্য ঘটনা আছে। সে সকল কথা বলিয়া প্রবন্ধকালের আরো সুদীর্ঘ করিব না। পাঠক, এই কথা কয়টি হইতেই বোধ হয় বুঝিয়াছেন, সিরাজ ধর্ম-বিশ্বাসী এবং হৃদয়বান ছিলেন। এইরূপ ধর্মবিশ্বাসী এবং হৃদয়বান বীর বিরুদ্ধে যে সকল অমানুষিক নৃশংসতার কথা প্রচারিত আছে, তাহা যে শত্রু-কপোলকল্পিত নয়, ইহা বোধ হয় এখন আর কেহই অসন্দ্বিগ্ধচিত্তে বিশ্বাস করিতে চাহিবেন না।

পূর্ণিয়ার অকর্মণ্য পানাসক্ত নবাব সকতজঙ, ঢাকার দুশ্চরিত্রা নবাবপত্নী এবং রাজবল্লভ প্রভৃতিকে দমন করিয়া ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাশিমবাজারের কুঠি ও কলিকাতার দুর্গ অধিকার করিয়া ছয় মাস কালের রাজত্বমধ্যে অষ্টাদশ বর্ষ বয়স্ক বালক সিরাজ কম সাহসিকতার পরিচয়



দেন নাই। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের মত প্রতাপশালী ভূম্যধিকারীকে বাকী খাজানার জন্ত নজরবন্দী করিয়া রাজকার্য্যসম্বন্ধে অভিনিবেশেরও পরিচয় দিয়াছেন। সিরাজের সময়ে মুর্শিদাবাদের নিকটে কাশিমবাজার প্রভৃতি বেঠন করিয়া গঙ্গার একটি ভয়ানক বাক ছিল। এই বাকটী ঘুরিতে অনেক সময় বায় হইত। অথচ বাকের দুইটী মুখের ব্যবধান অতি সামান্য। নবাব এই ব্যবধান ভূমি কাটয়া পথ সুগম করিতে বিশেষ উদ্যোগ করিয়াছিলেন। ইংরেজ গবর্ণমেন্ট এখন এই প্রস্তাব কাষে পরিণত করিয়া সুখ্যাতিভাজন হইয়াছেন। কিন্তু শত্রুপক্ষীয়েরা নবাবের এই কলনাকে বিষম খামখেয়ালি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। আমরা বলি, সাধারণ হিতকরকার্য্যে যে নবাবের মতি ছিল, এই ঘটনা তাহাই প্রমাণ করিতেছে।

বিলাসপরায়ণতা মুসলমানজাতির প্রায় সাধারণ চরিত্রগত দোষ। ভারতের অল্পসংখ্যক মুসলমান সম্রাট বা নবাব এই দোষ বর্জিত ছিলেন। খ্যাতনামা আকবর সাহের মত সর্বজনপ্রিয় সম্রাটকেও “নৌরোজা” ক্ষেত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। সিরাজের এই চরিত্রদোষ প্রবল ছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু এই অপরাধে যদি সিরাজ সিংহাসনের অল্পযুক্ত ছিলেন, মনে করিতে হয়, তবে ভারতের অল্পসংখ্যক সম্রাট বা নবাবই রাজদণ্ড পরিচালনের অধিকারী সাব্যস্ত হইতে পারেন। পাঠক মনে রাখিবেন, সম্রাট সের সাহ ভীমসিংহের ধর্ম্মপত্নী পদ্মিনীকে হরণ করিতে গিয়া চিতোর ধ্বংস করিয়াছিলেন, বাদসাহ জাহাঙ্গীর সের

খাঁর বৈধপত্নী মেহেরউন্নিসাকে হরণ করিয়া তাঁহাকে হত্যা করিয়াছিলেন। এইরূপ ঘটনা আর কত বলিব? কিন্তু ইহারা কি অপ্রতিহত প্রভাবে এই ভারতের রাজদণ্ড পরিচালন করেন নাই? স্থূলকথা, আমরা চিরদিনই শক্তের ভক্ত, নরমের ঘম। সিরাজ অপরিণত বয়স্ক বালক, তাঁহার কন্মচারীগণ তক্ষক ও বিশ্বাসঘাতক, প্রবল ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি বিপক্ষ, দেশের প্রধান লোকেরা কেহ স্বাথহানিতে, কেহ পাপের সমুচিত দণ্ডপ্রাপ্তিতে, কেহ বা অপমানে উত্তেজিত। তাহারা এবার প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার সুন্দর সুযোগ পাইলেন। শুধু প্রতিহিংসা নহে, আরো কিছু ছিল। বুদ্ধিমান, তেজস্বী সিরাজকে একবার কলে কোশলে সরাইয়া গোবরগণেশ জামুর খাঁকে সিংহাসনে বসাইতে পারিলে, আমরাই সর্বময় কর্ত্তা হইব, নবাবসংসার লুটপাটের বিশেষ সুবিধা হইবে; জগৎশেঠ আলিবদ্দির অস্ত্রধন নির্বিকারে ভোগ করিবেন, কৃষ্ণচন্দ্র বিনাকরে রাজত্ব করিবেন, রাজবল্লভ ঢাকায় অবাধে প্রভু করিবেন; প্রতিপক্ষের মনে এ সকল কুভাবের অভাব ছিল না! কিন্তু সিংহের মুখের সম্মুখে কে যাবে, মেও কে ধরিবে? জাফর, মীর-মর্দান, ক্লাইব। একজন সাহস করিলেন—শুধু একটা প্রাণী বলিলেন, নিজবাছবেল সিংহকে পরাজিত কর। তিনি প্রকৃষ নহেন, জ্বীলোক,—রমণীকুলের শিরোমণি, তেজ, সাহস, বীরত্ব এবং মনুষ্যত্বের পুণ্যময় জন্মভূমি। তিনি কি বঙ্গরমণী? সাত রাজার ধন মাণিক চিতাভস্মে লুকান? উচ্ছ্বসিত মন্দাকিনী মরুভূমে প্রবাহিত? অথবা তিনি শাপভ্রষ্টা দেবী—সুরবীর-

বাহিতপদ মুষ্টিমতী শক্তিদেবী শ্মশানে কেন? দেবীপুত্রগণ পিশাচ কেন? এমন বীরমাতার সম্মান ভীক ফেরপাল কেন? তিনি পুণ্যকীর্তি রাণী ভবানী। ভবানী মহিষাসুরমর্দিনী—তিনি যে সিংহকে মার্জার জ্ঞানে বাহন করিয়াছেন। বাঙ্গালী চিরপ্রসিদ্ধ ভবানীর উদ্ভাসক, অথচ এমন অবিশ্বাসী জগতে নাই, কোন দিনই উপাশ্রুদেবীর আদেশ, মাতৃ-বতী শুনিয়া চলে না। মা বলিলেন—বাঙ্গালীর আদর্শমাতা বলিলেন, তোমরা নিজবাহুবলে সিংহকে চাপিয়া মার, নতুবা আমি তোমাদের সঙ্গিনী হইব না। প্রাতঃস্মরণীয়া ভবানী চক্রাঙ্ককারী ভীকর দলে যোগ দিলেন না। পিক্ কুম্ভচন্দ্র, পিক্ জগৎশেখর, পিক্ রাজবল্লভ, পিক্ বঙ্গবিহারী। তোমরা এখন পরশোকস্থ। নতুবা বলিতাম, এই রমণীর পদধূলি লেহন করিয়া জীবন সার্থক কর। জীবন্ধি, জীজনোচিত সাহসবীৰ্য্যও কি তোমাদের ছিল না? পিক্, পিক্, পিক্। যে প্রতিহিংসা এবং ভীকতা বা স্বাবলম্বন-হীনতা ভারতে মুসলমানকে রাজসিংহাসন দিয়াছিল, আজ সেই ভীকতা, সেই প্রতিহিংসা, সেই শৃগাল-ধূর্ততা, ইংরেজরাজত্বের পত্তনভূমি নির্মাণ করিয়া নির্দোষিত হইল। ইহাকে উত্থান বলে না, ইহারই নাম পতন। এক দিন ইটালী, হঙ্গারী, নব পৃথিবীর যুদ্ধ রাজ্য উত্থান করিয়াছিল। ম্যাট্‌সিনি এবং গ্যারিবন্দি, কণ্ডু ও ওয়াসিংটন, মহা-যজ্ঞের হোতা এবং পুরোহিত ছিলেন। গত বৎসর ব্রাজিল এবং চিলী উত্থান করিয়াছিল, আয়ারলণ্ড ধীরে ধীরে মন্তকোত্তোলন করিতেছে। অত্যাচারীর একচ্ছত্রতা কিরূপে ফুৎকারে উড়াইতে হয়,

শিথিল লও। খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে উত্থান করিয়াছিল, ফরাসীজাতি। পদভরে ব্রহ্মাণ্ড কাঁপিল, গ্রহ কক্ষভ্রষ্ট হইল, সূর্য্য বিপথে ধাইল, নক্ষত্র খসিয়া পড়িল, নদী উজ্জান বহিল, সমুদ্রের তরঙ্গ দাঁড়াইয়া চাহিয়া রহিল, পবনরাজ সচকিতে চমকিলেন, এক যুগ ভবিষ্যতের সহস্র যুগ টানিয়া আনিল, মানবের কেশাকর্ষণে চিরবিজয়ী কাল পদানত হইয়া আজও নরজাতির সেবা করিতেছে। উঠিতে হয় এমন করিয়া, বঙ্গের অবস্থা তখন তেমন ছিল না।

আমাদের ক্ষুদ্র তরণী পালবন্ধ-বিস্তার-পূর্ব্বক গঙ্গাবন্ধ বিদারণ করিয়া ছুটিল। কাঁটোয়ার যে ঘাটে ক্লাইবের সৈন্যদল পার হইয়াছিল, তাহা অনেক পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। দেশীয়দের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৌকা ধরিয়া উদয়োগ্রস্থ সূর্যালোকে আলোহিতাভ কাস্তি, লোহিতবেশধারী গোরার দল ধীরসমীরে জাহ্নবীবক্ষে ভাসিতে ভাসিতে কাঁটোয়ার ঘাট পার হইয়াছিল। বঙ্গের একজন প্রধান কবি, গঙ্গাবক্ষে ভাসমান গোবাব দলকে, তদীয় কাব্যোজবাকুসুমের মালা সহিত তুলনা করিয়াছেন। এই দিন স্নানের যোগ ছিল। ঘাটে বহুসংখ্যক লোক গঙ্গা-স্নান করিতেছিল। তাহারা বুঝিল, গোরারা কাশিমবাজারের কুঠিতে কোন প্রয়োজনে যাইতেছে। কেহ কেহ বলিল, গোরাদিগকে নবাব তলপ দিয়াছেন, তাই তাহারা নবাব নাজিমকে সেলাম করিতে মুরশিদাবাদে যাইতেছে। হায়! তখনো তাহারা বুঝিল না, ব্রিটিস-পুরোহিত ক্লাইব কল্যা প্রভাতে কোম্পানীর হিতৈষী জন্ত—ব্রিটনের মঙ্গলার্থ মহাশক্তির পূজা করিবেন, ভারতবাসীর কণ্ঠে তাহার প্রীতিসাধন

করিবেন, তাই এই জবাবলরাশি তুলিয়া, মালা গাঁথিয়া, জাহ্নবীনীরে ধৌত করিয়া মহাশ্মশান পলাশীতে যাত্রা করিয়াছেন।

আজ জাহ্নবীর দুই তট মুখরিত হইয়া আনাদিগকে অনেক কথা বলিল। কখনো দেখিলাম, গোড় ও নবরীপের হিন্দু সেনা বৈজয়ন্তী তুলিয়া বীরপদভরে মেদিনী কম্পিত করিয়া ধাবমান, পদশব্দ কর্ণে প্রবেশ করিল। অপরাহ্ন, উষায় পরিণত হইল। দেখিলাম, প্রাণমান-পূত ব্রাহ্মণগণ গঙ্গাজলে, পূজা, সন্ধ্যা ও তর্পণাদি সমাপনান্তে বেদগান করিতেছেন, উবা সমীর-সঙ্গীত বক্ষে বহিয়া দিগন্ত মুখরিত করিয়াছে, পবিত্র সামগানে শ্রবণ স্তব্ধীত হইল। কখনো বা দেখিলাম, সবলকায় পাঠান-সেনা যেন মদমত্ত হস্তিপুথের ন্যায় তটস্থ প্রাস্তুর ছাইয়া চলিয়াছে, কখনো বা হিন্দু সেনা-মিশ্রিত মোগল সেনা-বাহিনী তরঙ্গাশ্রিত নদীর ন্যায় বহিয়া বাইতেছে। আবার সহসা যেন ঘন ঘন অশ্বপদধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল। দূরস্থ ধূলি-ধ্বজ দেখিয়া অশঙ্কুরাক্তিত ধূলিরাশি মনে করিতে লাগিলাম। বর্গাগণ অশ্বারোহণে বাঙ্গালা লুণ্ঠ করিতেছে। হিন্দু মোগল-সেনা-বাহিনী মধ্যে ও কে? বীর গোরবে ললাট প্রদীপ্ত, শুভ্রশ্মশ্রমণ্ডলে মুখ-মহিমা স্ত্রোভিত, বর্ম ও পঞ্চাঙ্গে সজ্জিত, প্রকাণ্ড আরবীর অগ্নে আকৃত নবাব আলি-বক্কি খাঁ মহারাষ্ট্রগণের পশ্চাতে বিজ্যংদ্রেগে প্রাবর্তিত হইয়াছেন। ভয়ে কৃষক-তাড়িত পঙ্গপালের স্থায় পরাজিত মহারাষ্ট্রীয়গণ বাঙ্গালা ছাড়িয়া পলাইতেছে। ঐ দেখ, অর্ধচন্দ্রাক্রিত লোহিত বৈজয়ন্তী বায়ু-মণ্ডলে জয় ঘোষণা করিতেছে। মুহূর্ত্তে

সকলই স্বপ্নে মিশ্রিত হইল। দেখিলাম, ক্লাইব-পরিচালিত গোরারদল সঙ্গীন-শোভিত বন্দুক স্বর্গে পলাশীতে যাইতেছে। কাল ভারতরাজলক্ষ্মী ব্রিটন রাজার অঙ্কশায়িনী হইবেন। ঘন ঘন পাছুকা-শব্দ শব্দ কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল। এইরূপ কল্পনায় যখন মগ্ন ছিলাম, তখন আমাদের ক্ষুদ্র তরী ধীরে ধীরে পলাশীর নিকটস্থ কালীগঞ্জের ঘাটে লাগিল। যদিও আমাদের এবারকার নৌকাযাত্রার এই শেষ সীমা, তথাপি সেরাত্রি সেই নৌকাতেই যাপন করিতে বাধ্য হইলাম।

দূরে শব্দ, ঘণ্টা, ঢক্কা বাজিতেছিল। দক্ষীকৃত ধূপ ধূনার সুগন্ধ, সৌকতবাহী বায়ু নাসারন্ধ্রকে ঘন ঘন উপহার দিতে লাগিল। সহযাত্রীবন্ধু অনেককক্ষণ ব্যাপিয়া নদী-স্রোত-বিষয়ে একটা সুদীর্ঘ উপদেশ দিতেছিলেন, আমাকে কি মাকীকে, তাহা আমি নিশ্চিত বলিতে পারিলাম না। বোধ হয়, মাকীকে উপগন্ধ করিয়া আমাকে। উপদেষ্টারা স্বতই পার্শ্বস্থ লোকদিগকে অনভিজ্ঞ এবং মূর্খ মনে করিয়া থাকেন। স্মরণ্য তখন তিনিও আমাকে এবং কৃষ্ণমাকীকে নদী-স্রোত বিষয়ক জ্ঞানে নিতান্ত অন্ধ মনে করিতে ছিলেন, ইহা বলা বাহুল্য। কৃষ্ণমাকী কি মনে করিল, জানি না, কিন্তু বক্তৃতাস্থে আমি তাঁহাকে নদীস্রোতবিষয়ে সাতিশয় সঙ্কীর্ণ জ্ঞানী না ভাবিয়া থাকিতে পারিলাম না। আমার অভিমান-সর্বের সন্তকে বারম্বার লগুণাবাত পড়িতেছিল, কিন্তু সে-দিন কিছুতেই সে ফণা ধরিল না। ঋগড়া বিষয়ে আমি একজন উচ্চপদস্থ লোক। আমার 'উপাধি তর্ক-বহি'। কিন্তু সেদিন কেন আমি বহি নিন্তেজ ভাব ধারণ করিয়া-

ছিল। স্তরঃ এই উপলক্ষে যে একটি ক্ষুদ্র গজকচ্ছপী ব্যাপার হইবার সম্ভাবনা ছিল, ভাগ্যে ভাগ্যে তাহা আর ঘটিল না। বন্ধু এখন নীরবে ভাবসাগরে নিমগ্ন। পরিচিত লোকদিগের মধ্যে অনেকে আমার বন্ধুকে লক্ষ্য করিয়া বলেন, তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তির অপেক্ষা ভাবুকতা অতি প্রবল। সত্য কথা বলিতে কি, তাঁহার ভাব সমুদ্রের মত প্রসারিত, হিমাদ্রি শৃঙ্গের মত উচ্চ। তাঁহার হৃদয় যখন গলিয়া যায়, তখন সেন বিশ্বপ্রাবিত করিতে চায়। ভাবে মুগ্ধী দিব্য শোভায় সুরঞ্জিত হয়, রোমাবলী এবং মস্তকের কেশ সকল উর্দ্ধমুখী হয়। তখন আর আমি মনে মনে তাঁহাকে বন্ধু বলি না, বলি, দেব—দেব তোমার পাদপাশে এ গদ্যম কঙ্গালকে স্থান দিয়া রাখিয়া করিয়াছ। তাঁহার ভাব-গঙ্গাজলে হৃদয়ের বিকৃত-ভাব-পঙ্করাশি-ধৌত হইয়া সূদূরে প্রক্ষিপ্ত হয়, প্রাণ অমিয়াময় হয়, চিত্ত প্রশান্ততা লাভ করে। এই ভাবের রাজা এখন ভাবসমুদ্রে নিমগ্ন।

লক্ষ্মীর পূজা, আরতি করিয়া গ্রামবাসীরা নীরব হইল, অথবা সৈকত হইতে আর তাহাদের সাড়া শব্দ পাওয়া যাইতেছিল না। শিশিরাণী জাহ্নবীবক্ষে দাঁড়াইয়া হাসিতে লাগিলেন। পদতলে অযুত হীরক-কমল প্রক্ষুটিত, মস্তকে পূর্ণচন্দ্র কিরীট, দিগন্তে জ্যোৎস্না-বাহু প্রসারিত। দেবীর আগমনে ভুবন মাতোয়ারা। জাহ্নবী যেন গাইতে-ছিলেন,—রাধিকামোহন কই, শ্রাম-বিলা-দিনী সই, এ মধু যামিনী কো আব ভুঞ্জে? চন্দ্রমা বরখে মুখা, আবহি শ্মশানে স্রধা, আবসে মুরলী বাজেনা কুঞ্জে। ইত্যাদি। কুলু কুলু, কল কল, তর তর রবে গঙ্গাজল বহিতে লাগিল, সৌকত হইতে

চিহ্নার গোড়া কাঠ, শৈফালিকা ফুলের রাশ, শুক তৃণগুঞ্জ, ছিন্নমূল সিন্ধুবল্লরী সমভাবে বহন করিতে লাগিল। সম্মুখে পলাশীর শ্মশান। কিছুই ভাল লাগিতে-ছিল না। শুধু মনে ধরিল, জাহ্নবীর সেই গানটী। সমস্ত রাম ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া স্বপ্নে শুনিলাম, “চন্দ্রমা বরখে মুখা, আবহি শ্মশানে স্রধা, আবসে মুরলী বাজেনা কুঞ্জে।”

শেষরাত্রিতে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া একটি বাহকসহ বন্ধু এবং আমি পলাশী-ক্ষেত্রটিমুখে চলিলাম। আমার দিগন্তম বটিয়াছিল। পথ হাঁটিতে হাঁটিতে মনে হইল, চন্দ্রদেব স্নান মুখে পূর্বের অন্তঃগমন করিতেছেন, পশ্চিমদিক্ উদ্ভাসিত করিয়া উদীয়মান সূর্য্যের লোহিত প্রভা বিকশিত হইয়াছে। প্রাণে অপূর্ণ ভাবের সমাবেশ হইল। মনে হইতে লাগিল, চন্দ্রকপী নবাব সিরাজ পলাশীর যুদ্ধে হারিয়া ঐ পলাইতেছেন, লালমুখ ইংরেজ ভারতদখলে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। একদিন বঙ্গের সিংহাসনে বসিয়া বহুদর্শী নবাব আলিবন্দা ইংরেজের কথা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “টুপীওয়ালারাই মূলুক দখল করিবো।” পঞ্জাব-কেশরী রণজিত পঞ্জাবের সিংহাসনে বসিয়া ভারতের মানচিত্র দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “সব লালহো বায় গা।” উভয়েই মহাপুরুষ, উভয়ের বাক্য আজ সকলতা লাভ করিয়াছে। দেখিতে দেখিতে সব লাল হইয়া গেল, তরুলতা সোণার টুপী মাথায় পরিয়া মৃদু হাসিতে লাগিল, পক্ষিকুল কলরব করিয়া বলিল “টুপীওয়ালার জয়!” পূর্বের শুভ ভাগ্যশ্রী মলিন মুখে অন্তঃগমন করিল; পশ্চিমের লোহিত জরাজীর্ণ বিশ্বগ্রাস করিল।

পূর্বের শান্তিগদ শুভ সভ্যতা নিপুণ হইল, পশ্চিমের সভ্যতা প্রথর লোহিত আভা বিস্তার করিয়া জগৎ আবৃত করিল। তত্ত্ব-জ্ঞানের ষ্বেত-পটুবাস-পরিহিতা, ষ্বেতবর্ণাভা, ষ্বেত-পদ্ম-সমাসীনা পূর্বীয় বীণাপানি শুভ মুখ-চন্দ্র আবৃত করিলেন, পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-জ্যোতিঃ সমাকীর্ণ সরস্বতী লোহিত চেল বস্ত্র পরিধান করিয়া ধরায় অবতীর্ণ হইলেন। অথবা বারুণীর রুধির উদ্গীরণ দেখিয়া শুভ প্রশান্ত পূর্বদিগঙ্গনা লাজ ভয়ে আশ্রয় স্বরণ করিলেন।

“ডাকে পাখী না ছাড়ে বাসা, তার নাম মহা উষা,” এই মহা উষায় আমরা একটা ক্ষুদ্র কল্লোলিনী পার হইয়া, তুত-ক্ষেত্র-শোভিত ক্ষুদ্র পলাশীগ্রামের সম্মুখীন হইলাম। কৃষক-সমাজ জন-সমাজের স্তম্ভ-দাত্রী ধাত্রী। একজন ইংরেজ-লেখক বলিয়াছেন, “রমণীজাতি জনসাধারণের মাতা ও গৃহলক্ষ্মীস্বরূপ। যে সমাজে রমণী হতাদৃত্তা এবং দাসীস্থানীয়া, সে সমাজের উন্নতির দ্বার চিরতরে অর্গলনিবদ্ধ।” যে সমাজে কৃষক অহুন্নত এবং দরিদ্র, সে সমাজ সৌভাগ্যের প্রথম সোপান হইতে অনেক দূরে অবস্থিত। অস্থিচর্মসার রুগ্না ধাত্রী যেমন প্রচুর হৃৎকদানে শিশুর শরীরের বল ও স্বাস্থ্য বিধান করিতে অসমর্থ, অজ্ঞানাঙ্ক, ক্ষীণদেহ দরিদ্র কৃষকও সমাজ-শিশুর দেহ-রক্ষায় তজ্জপ অক্ষম। হৃর্ভাগ্যবশত, ভারতের মাতা এবং ধাত্রী উভয়ই একরূপ হৃর্দশাধিত। যাহাদের বিন্দু বিন্দু রুধির দ্বারা জমিদারের উন্নত সোধচূড়া গঠিত, যাহাদের রুধির বিন্দুতে বড়লাট, ছোট লাটের টেবিলের দেবভোগ্য ভোজ্য দ্রব্য সকল বিরচিত, যাহাদের বুকের রক্ত,

ইংরেজবণিক জাহাজে বহিয়া, ব্রিটেনিয়ার সমুদ্রিকে জগতে অতুলনীয় করিতেছে, যাহাদের রক্তমাংস, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, কায়-স্থের অভিমানী রক্তমাংসের নিত্যোপাদান, সেই কৃষকের কটিতে কোপীন ঘোটে না, পেটের অন্ন সংঘটন হয় না, রাজা জমিদারের অত্যাচারে চক্ষের জল শুকায় না। ভারতের জেনেরেল বুল কবে জন্মিবেন? ভারতের যে প্রদেশে যাও, সেখানেই রমণী ও কৃষকের হুংখ হৃর্দশা দেখিয়া কাতর হইবে। পলাশীগ্রাম কৃষক-পল্লী। সকাল বেলায় মলিন ছিন্ন কোপীন-ধারী কৃষকগণ স্থানে স্থানে পথের ধারে দাঁড়াইয়া ধূম পান ও আলাপাদি করিতেছিল। তাহাদের মলিনমুখে হুংখ, হৃর্দশা এবং দারিদ্র্যের দীর্ঘলিপি পাঠ করিতে করিতে চলিলাম। একস্থানে একটা তুতক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া, তুত-তরু কিঞ্চিৎ অবগত হইলাম, একস্থানে পটলগাছ রোপণ করিতে দেখিয়া কিছুক্ষণ দাঁড়াইলাম। পল্লীতে আসিয়া কৃষকদিগের নিকট গুটি ও গুটিপোকাকার অনেক তরু জিজ্ঞাসা করিলাম। গুটিপোকা দেখিতে চাহিলে, একজন সরল কৃষক অতিবস্ত্রে তাহা দেখাইল। গুটিপোকা রক্ষা করিবার ডালাও দেখিলাম। প্রজাপতির অনেক জীবনবৃত্তান্ত সরল কৃষকমুখে শুনিয়া বিশেষ তৃপ্তিলাভ করিলাম। কিন্তু পলাশীর যুদ্ধ-কাহিনী কিছুতেই আজ মনকে কণকালের জন্তও পরিত্যাগ করিল না। যাহাকে সম্মুখে দেখিলাম, তাহাকেই সেই খবরটা আগে শুধাইলাম। সে কাহিনী আজ সকলের নিকটেই প্রাচীন ইতিহাসে পরিণত। উত্তরে নানা জনে নানা কিষদন্তী বলিল।

ক্রমে পলাশী-ক্ষেত্রে উপনীত হইলাম। সম্মুখে এক প্রস্তর-স্তম্ভে ইংরেজিতে লিখিত আছে, “পলাশী, ১৮৮৩খ্রীঃ অব্দে স্থাপিত।” গাত্র কণ্টকিত হইল, দেহস্থ রুধির-প্রবাহের গতি ফিরিল, হৃদকোষ তরঙ্গায়িত হইল। যে সম্মুখে আসিল, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোথায় যুদ্ধ হইয়াছিল, জান কি? কেহ বলিল, “এই স্থানে।” কেহ বলিল, “সম্মুখে বাও।” একজন, বিশ্বাস-ঘাতক মীর মর্দানের সমাধি দেখাইল। তখন আর তাহা দেখিতে প্রবৃত্তি হইল না। ফিরিবার সময় দেখিব, ভাবিয়া পূর্বদিকে ছুটিলাম,—আমার মতে পশ্চিমদিকে। একজন আমাদের কর্তৃক হিজ্রাসিত হইয়া, একটি কামানের গোলাবদ্ধ প্রাচীন আঁত্রফের অধিষ্ঠান-ভূমি মাত্র দেখাইল। বলিল, “আমগাছটা ঝড়ে পড়িয়া গিয়াছিল। সাহেবেরা কাটিয়াকুটিয়া সমূলে বিলাতে লইয়া গিয়াছে।” মনে মনে তাড়াতাড়ি ইংরেজের গোরব-স্পৃহাকে দুই একবার ধস্তাবাদ দিয়া, একটি ক্ষুদ্র কৃষকপল্লী পার হইয়া, পূর্বদিকস্থ প্রান্তর সীমায় উপস্থিত হইলাম। যুদ্ধের সমকালে “প্রান্তরে লোকের বসতি ছিল না, শুধু লক্ষাধিক আমের গাছ ছিল। কৃষক-জন-পদটি অধুনা স্থাপিত হইয়াছে,—প্রান্তরের পশ্চিমসীমায় স্থাপিত। যে স্থানে ক্লাইব সাহেব ছাউনী রক্ষার্থ মাটির কেলা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, আমরা এখন সেই স্থানে গিয়া দাঁড়াইলাম। কেলায় সুদীর্ঘ ধ্বংসাবশেষের উপরে একটি প্রাচীন বিল্লবক্ষ এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন জঙ্গল বিরাজ করিতেছে। সম্মুখে বিস্তীর্ণ পলাশী-ক্ষেত্র। প্রান্তরের পূর্ব, উত্তর, দক্ষিণসীমা নরনপথবর্তী হইল

না। এইদিন অন্ন অন্ন কুয়াসাও হইয়াছিল। একদিন বঙ্গোপসাগরের তীরে দাঁড়াইয়া, যেমন স্তম্ভিত হইয়াছিলাম, আজ পলাশী ক্ষেত্রের বিস্তৃতি দেখিয়াও তজ্জন স্তম্ভিত হইলাম। প্রান্তরের পূর্বসীমায় নবাবের ছাউনী পড়িয়াছিল। ক্লাইবের ছাউনীতে সপ্তশত গোরা ও অন্নসংখ্যক দেশীয় সৈন্ত, নবাবের পঞ্চাশত সহস্রাধিক সৈন্ত। ক্লাইব ভাগিরথীর তীরবর্তী অতিসুন্দরস্থান মনোনীত করিয়াছিলেন। এই স্থান মনোনয়নে তাঁহার যুদ্ধবিদ্যা বিষয়ক জ্ঞানের প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। নদী নিকটে থাকাতে, যেমন পলায়নের সুবিধা ছিল, তেমনই পানীয়াদি সংগ্রহের অত্যন্ত সুযোগ ঘটিয়াছিল।

এখন আর আমাদের চিন্তার স্থানশালা নাই। বঙ্গের প্রবল ঝড় ক্রমেই প্রবল হইতেছিল। দুইটি ক্ষীগজবী বাঙ্গালী, দুইটি বহুদিনের পরাধীন দুর্বলপ্রাণী, নির্নিমেঘ নয়ন বিক্ষারিত করিয়া, শুধু সেই মহাশয়ানের পানে তাকাইয়া রহিলাম। শয়ান-সমুদ্রের বক্ষে স্থানে স্থানে সমুচ্চ, সবুজ জনারার ক্ষেত্র দীপাবলীর স্তায় শোভা পাইতেছে, সবুজ তৃণ ও শস্তক্ষেত্র যুহু বায়ুর হিল্লোলে তরঙ্গায়িত হইতেছে, পূর্ব প্রান্তে অরুণদেব সহস্র কিরণ বিস্তার করিয়া সেই উদাস-ময় বিশাল প্রকৃতির দর্শনকে আলোহিতাভায় রঞ্জিত করিতেছেন। আর উপরে নীল আকাশ নিস্তব্ধতায় পরিপূর্ণ হইয়া আছে। প্রাণে আপনা হইতে কত ঐতিহাসিক চিত্র অঙ্কিত হইল, আবার মুছিয়া গেল। সেই জাগ্রত স্বপ্নে কামানের শব্দ শুনিলাম। জলন্ত, লোহিত লোহ-গোলক রাজি পশ্চিম হইতে পূর্বে, পূর্ব

হইতে পশ্চিমে ছুটিয়া যাইতেছে, দেখিলাম । বন্দুকের গুলি, পক্ষ খাণ্ডকেত্র হইতে কৃষক-তাড়িত বাবুইয়ের ঝাঁকের মত, উভয় দিক হইতে উভয়দিকে ছুটিয়া পড়িতেছে, দর্শন করিলাম । দেখিলাম, মীরমর্দান আধখানা প্রাণ—আধখানা হৃদয় লইয়া, যুদ্ধ—করিতে করিতে গোলাহত হইল, কোন্ পক্ষের গোলা কেহ বলিতে পারে না । “আমি ক্ষত্রিয় সন্তান,” মোহনলাল গর্জিয়া উঠিল । মোহনলাল, আলিবর্দির স্বপুত্র, পক্ষগ্রস্ত বৃদ্ধ, কিন্তু বীরদর্পে সিংহ । সে সিংহ গর্জনে হিন্দু-ফিরিল, মুসলমান ফিরিল । জন্মেজয়ের সর্প-যজ্ঞের ন্যায় সেই সমরানলে আজ ক্লাইব সাহেব সসৈন্তে ভস্মীভূত হইবেন । এমন ভাগ্য কি হুর্ভাগ্য ভারতের হইবে? ঐ দেখ, মায়াবী মহীরাবণের মত মীর জাফর কি যেন মোহনী মারা বিস্তার করিল । ঐ দেখ, সিরাজের রাজমুকুট বিশ্বাসঘাতকের পাদপ্রান্ত হইতে উঠিয়া, চিরতরে ভূপতিত হইল—হিন্দুস্তানে, মুসলমান-রক্তে পলাশীর মাটি ভাসিয়া যাইতেছে । হুর্ভাগ্য ভারত-সন্তানের সেই রক্ত-সমুদ্রে ভারতের সৌভাগ্য

রবি চিরদিনের মত অন্তমিত হইল । সন্ধ্যা-তিমিরে গগন আবৃত হইল । কবির সহিত একপ্রাণ হইয়া, জোড়করে বলিলাম, “কোথা যাও, ফিরে যাও, সহস্রকিরণ, বারেক ফিরিয়া চাও, ওহে দিনমণি, তুমি অস্তাচলে দেব, করিলে গমন, ভারতে আসিবে চির বিবাদ রজনী ।”

ইংরেজ তুমি দেবতা আজ । পলাশী-ক্ষেত্রের পাণ্ডা-কালিমায যখন তোমার ছবি অঙ্কিত হয়, তখন তুমি পিশাচ । তখন বেপি, তুমি রাজ-দ্রোহী, প্রভুদ্রোহী, বিশ্বাস-ঘাতকের সহায়, অধম দস্যুর আদর্শ । অষ্টাদশ বৎসরের বালক বদেশ্বরের রাষ্ট্র-সিক বধে সাহায্য করিয়া তুমি কোন্ শ্রায়-বিচারের পরিচয় দিবে? পলাশী ক্ষেত্রে তোমার ধূর্ততা এবং ছুর্চাচারিতা ভিন্ন এক বিন্দুও বীরত্বের পরিচয় পাইলাম না । তুমি আজ রাজাকেও রাজদ্রোহী বলিয়া দণ্ড বিধান করিতেছ । কিন্তু বিধাতা পলাশীর অপকার্যের জন্ত যদি শাস্তি বিধান করেন, তবে কি তোমার ব্রিটেনিয়ার ক্ষুদ্র বক্ষঃতাহা ধারণ করিতে পারিবে?

শ্রীবিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায় ।

## জীবন ও কাব্য ।

প্রাচীন ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ লেখক সার ফ্রান্সিস বেকন দিওনীর গ্রন্থকারগণকে যে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, তাহা শ্রেষ্ঠ কবিমাত্রেরই মূল-নীতি বলিয়া পরিগণিত;—“Look into thine own heart, and write.” জগতের সমস্ত প্রতিভাশালী কবিগণ আপনাদের হৃদয় দেখিয়াই লিখিয়াছেন । সেক্সপিয়রের নাটক সমুদয় “are documents written all

over with facts about Shakespere.” মিল্টন সম্বন্ধেও এই কথা প্রযুক্ত্য । আর আমাদের সর্পপ্রধান সমালোচক, সংস্কৃত সাহিত্যের শিরোভূষণ অভিজ্ঞান-শঙ্করকে কালিদাসের সাংখ্যমতের অভিব্যক্তি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । এই সকল মহারথীদিগের কথা ছাড়িয়া দিলে, নিম্নতর সোপানেও আমরা এই সত্য প্রমাণিত দেখিতে পাই ।

বাররণ, সেলী, ডিকেন্স, জর্জ ইলিয়ট, শার্লট ব্রন্টী—কত নাম করিব? ইহারা সকলেই এক পথানুসরণ করিয়াছেন। সকলেই নিজ নিজ হৃদয়সমুদ্রে অবতরণ করিয়া অমূল্য রত্নরাজি সংগ্রহ করিয়াছেন। যেন হৃদয়ের শোণিত-সংযোগে আপনাদের বক্তব্যগুলি লিখিয়া গিয়াছেন। কাব্যে ও জীবনে সম্বন্ধ অতীব বনিষ্ঠ; যিনি কাব্যে কবি, তিনি জীবনেও কবি। যাহার জীবনের বৈচিত্র্য নাই, হৃদয়ের উত্থান-পতন নাই, তিনি কবি নহেন।

কবিদিগের হৃদয়-রাজ্যের কোন নিভৃত-স্থলে মধুরনিদ্রা সঙ্গীতের এক স্রষ্টা-স্রষ্টা তন্ত্রী অঙ্কিত হইয়া থাকে। তাহা এই বিশ্ববস্তুর সহিত সংশ্লিষ্ট। তাহাতে আবার কবির মনঃপ্রবাহ হইতে এক স্বর্গীয় সুর সমুদ্ভূত হয়। বিশ্ববস্তুর অগত তার একেবারে সমন্বয়ে বাজিয়া উঠে। কবির হৃদয়ে সেই মহান্ গীতির যে মহান্ প্রতিধ্বনি সমুথিত হয়, তাহাই তিনি এই জড়জগতের ভাষায় প্রকাশিত করেন মাত্র। বিশ্ব-সঙ্গীতের সেই মহান্ প্রতিধ্বনি আমরা সকলেই অল্পাধিক পরিমাণে নিজ নিজ হৃদয়মধ্যে শুনিতে পাইয়া থাকি। কিন্তু জীবগণের জীবনে বাহ্য নৈত্য ঘটনা, তাহা আমাদের তায় সাধারণ জনের জীবনে কদাচিৎ অতি বিশেষ শুভ মুহূর্ত্তে সংঘটিত হয়। আমরা তাই স্মরণ করিয়া এই অধম সাধারণ মনুষ্যজন্মকে ধন্য বলিয়া মানিয়া লই। হৃদয়মধ্যস্থিত এই গীতরন্ধ্রে যিনি প্রবেশলাভ করিতে পারেন নাই, তিনি কবি নহেন, তিনি কপটী, ছদ্মবেশী। তাহার কবিতার ভাব আমরা নিঃসন্দেহ-চিন্তে, সরলমনে গ্রহণ করিতে পারি না;

তাহার ভাষাও আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারে না। আমরা কবি বলিয়া, পরিচিত হইতে ব্যাকুল। কিন্তু হায়, আমাদের সে হৃদয় কই? যে হৃদয় স্পর্শ করিলে আশ্রয়গিরির অগ্ন্যুচ্ছাস অমৃত হইয়া, যাহার মহত্ত্বরূপ দেবমন্দিরের দ্বারে শত শত নরনারীর মন্তক আপনিই অবনত হইয়া যায়, সে হৃদয় কই?—আমাদের জীবনেই—বাস্তবজীবনেই—মহত্ত্ব নাই। হৃদয়ের মহত্ত্ব কেবল ছরাশামাত্র।

আমরা যে হৃদয়-নিহিত মহত্ত্বের বর্ণনা করিলাম, তাহাই প্রতিভা। সংসারের কোন পদার্থই দোষসম্পর্কশূন্য নহে। প্রতিভারও দোষ আছে। বরনন্স, হীন, বারনন্স, কাউপার, এড্গার পো প্রভৃতির জীবনে আমরা তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছি। কি ইয়ুরোপে, কি আমেরিকার বর্তমান যুগে প্রতিভা এক প্রকার রোগ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। পাত্রভেদে অশান্তি, অতৃপ্তি, উন্মত্ততা, অত্যাচার, পীড়া, চিরক্লান্ততা, অবশেষে অকালমৃত্যু,—উনবিংশ শতাব্দীর প্রতিভার ইহাই পরিণাম। প্রতিভার স্বর্গীয় তেজঃ বৃকে বহিয়া আজ তাহা অতি অল্প লোককেই সূহ্মর থাকিতে দেখা যায়। পূর্লকার মনীষিগণের অপেক্ষা একুণকার কবিগণকে আমরা এ বিষয়ে বিসরণ শক্তিহীন দেখিতে পাই। ক্ষীণমস্তিষ্ক লোকদিগকে যেমন ভূতে পায়, প্রতিভা যেন সেইরূপ ভাবেই অনেকের কাছে আসিয়া চাপিয়াছেন। কলাফল জ্ঞান নাই, ইত্যন্তঃ দৃষ্টি-ক্ষেপ নাই, অগ্নিগর্ভ বোমার তায় আপনার তেজে আপনারাই ফাটিয়া পড়িতেছেন। হায়, স্বর্গীয় প্রতিভার এই কি পরিণাম!—কিন্তু এদিকে যাহারা কবিত্ত্বরাজ্যের



দেবতাস্বরূপ, তাঁহাদের জীবনের পানে চাহিয়া দেখ। দেখ সেকুপীয়র—কি কঠোর সংযম-রাশিরদ্বারা আপনার মানস-হৃদয়কে নিয়মিত করিয়াছিলেন। কেমন ধীরে ধীরে প্রাকৃতিক অভিব্যক্তির নিয়মালুসারে আপনার জীবনগত প্রধান কার্যের সমাধান করিয়া, অবশেষে স্বদেশে, স্বগৃহে ফিরিয়া আসিয়া সামান্য গৃহস্থ হইয়া বসিলেন। আমরা আপাতদৃষ্টিতে হঠাৎ চিনিতে পারি না। এই কি ম্যাক্বেথ, লিয়র, হামলেটের গ্রন্থকর্তা? এই কি সেই অদীর, অশান্ত, উচ্ছ্বল প্রণয়-সনেটের রচয়িতা?—আবার দেখ, ওয়ার্ডসওয়ার্থ কেমন প্রশান্ত; জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত অশীতিবর্ষ পরিমিত সুদীর্ঘ জীবন কেমন সুনিয়মে, সদ্যুক্তিতে পরিচালিত; স্বকীয় হৃদয়োপরি, সাংসারিক ঘটনারাশির উপরি, কেমন অপূর্ণ আধিপত্য; কেমন সু-সম্বদ্ধ কার্য্যপরম্পরা,— উচ্ছ্বলতার লেশমাত্র নাই।

কোনও বিখ্যাত ইংরাজী গ্রন্থকার বলিয়াছেন, কাব্যরচনাকারীদিগের অপেক্ষা যাহারা কাব্যাত্মক জীবন অতিবাহিত করেন, তাঁহারাই বাস্তবিক প্রশংসার্হ। এ কথা নীতিবাদিগণের শিরোধার্য্য। আর, যাহারা মানবহৃদয়ের স্বাভাবিক দৌর্ব্বল্য-বশতঃ অনেক সময়ে নীতির গোরব রক্ষা করিতে পারেন নাই, তাঁহারাও জলন্ত ভাষায় এই বাক্যেরই সমর্থন করিয়াছেন। স্কটলণ্ডের প্রসিদ্ধ কৃষক-কবি রবার্ট বরণস্ অনেক গীতি-কবিতা রচনা করিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে উৎকৃষ্ট নীতি-বাক্যেরও অভাব নাই। “কবির মৃত্যু-গীতি” অভিধেয় কবিতা যে তাঁহার নিজেরই জীবনকে উদ্দেশ্য করিয়া লিখিত, সে কথা কবির

ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও বরণস্‌র চরিতাখ্যায়ক-মাত্রেই স্বীকার করিয়াছেন। তিনি লিখিলেন—

But thoughtless follies laid him low,  
And stain'd his name.

আর লিখাইলেন—

Know, prudent, cautious self-control,  
Is wisdom's root.

স্বকীয় অবিম্ব্যাকারিতা-সম্ভূত অত্যাচার-পরম্পরা হইতে যে তাঁহার জীবনের গ্রন্থি সকল দিন দিন শিথিল হইয়া আসিতেছিল, এই ছলত মানব-লীলা যে তাঁহাকে অতি সত্বরেই সংবরণ করিতে হইবে, তাহা কবি যেন দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইয়াছিলেন। তাই লিখিয়া রাখিলেন—নিজের মূর্ত্ত্যু-বশতঃই আমি এই অতৃপ্তযৌবনে মৃত্যু-মুখে পতিত হইতে যাইতেছি। হায়, কি গভীর আক্ষেপোক্তি! যিনি নিজের জীবনে যুবজনমূলভ অত্যাচারের শোচনীয় পরিণাম পরীক্ষা করিয়াছিলেন, তাঁহারই লেখনীমুখে এই সত্য কি হৃদয়-গ্রাহী! কবি নীতি বুঝিতেন, অবহেলার অনির্লচনীয়া যন্ত্রণাও জানিতেন; কিন্তু নিজ জীবনে এই মহান সত্য পরিপালন করিবার সামর্থ্য তাঁহার ছিল না। তাঁহার কবিহৃদয় কুসুমাপেক্ষাও কোমল; পাপ পৃথিবীর প্রবলতম প্রলোভনের বায়ু-বলে তাহা বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। কবিগণ কথায় যাহা বলেন, তাহা জ্ঞানিজনদুর্লভ, আর কার্য্যে যাহা করেন, তাহা নিভান্ত মূর্খোচিত,—গোল্ডস্মিথের এই বাক্যের যথার্থ্য সপ্রমাণ করিয়া তিনি ইহ জগৎ হইতে চলিয়া গেলেন।

সাহিত্যের ইতিহাসে এইরূপ দৃষ্টান্ত বড়ই সুলভ। হীন, সেলী, বায়রণ, মুসেট

ইত্যাদি আরও অনেকের নাম করা যাইতে পারে। ইহাদেরই হৃদশা স্মরণ করিয়া কবিবর ওয়ার্ডসওয়ার্থের করুণহৃদয় কাদিয়া উঠিয়াছিল—

Mighty poets in their misery dead.

জানি না, জগতের কবিকুলের মস্তকে ইহা কোন্ দেবতার অভিশাপ! প্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করিলেই কি অশেষবিধ যন্ত্রণার বশবর্তী হইতে হইবে!

জর্জ ইলিয়টের মৃত্যুর পর তাঁহার কোনও সমালোচক লিখিয়াছিলেন যে, এই সকল প্রতিভাশালী লেখক নিজ নিজ জীবনে যে সমুদায় অপকার্য করেন, তাহা তাঁহাদিগের পুস্তক-প্রদত্ত রাশি রাশি নীতি-শিক্ষার সক্তি তুলনা করিলেও অতীব গুরুতর। তাহাদের গ্রন্থ পাঠ করিয়া দুই চারি জন লোকে নীতিপরায়ণ হইলেও হইতে পারে; কিন্তু তাঁহারা সাহিত্যের ইতিহাসে যে উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত রাখিয়া গেলেন, তাহা চিরদিন ধরিয়া এই পৃথিবীমধ্যে বিষময় ফলরাশি সমুৎপাদিত করিতে থাকিবে। এ কথা কত দূর সত্য কি মিথ্যা, তাহা বলিতে পারি না; তাহা আমাদের আজিকার আলোচ্য বিষয়ও নহে। আমরা এক জন দুর্নীতিপরায়ণ প্রতিভার অধিকারীকে যে প্রকার আদর করিয়া থাকি, এক জন সংকল্পশালী, নীতির মর্যাদারক্ষাকারী পল্লীবাসী রুহণকে তদপেক্ষাও ভক্তি করিতে সর্বথা প্রস্তুত; কিন্তু এ কথাও অবশ্য স্বীকার করিব যে, জগতে কবি না জন্মিলে, প্রতিভাপ্রসূত সদগ্রন্থ না থাকিলে, মানবজীবনের অর্ধেক সুখ ও গৌরব বিনষ্ট হইয়া বাইত।

তাঁহারা প্রতিভার অধিকারী হইয়া

তাহাকে গন্তব্যপথে প্রয়োজিত করিতে পারেন না, প্রত্যুত তদ্বারা সর্বতোভাবে পরিচালিত হন, আমরা তাঁহাদের স্বর্গীয় শক্তির প্রশংসা করিতে প্রস্তুত আছি; কিন্তু নৈতিক মহত্বের প্রশংসা করিতে পারি না। কবিই হউন, আর অকবিই হউন, মানব-জীবন লাভ করিয়া যিনি ঘটনাস্রোতে ভাসিয়া গেলেন, তাঁহার আবার গৌরব কি? তবে তাঁহাদিগের স্বপক্ষে ইহা অবশ্যই স্বীকার্য যে, তাঁহারা ভণ্ড বা কপটী নহেন; দুর্নীতিপরায়ণই হউক, আর উচ্ছলই হউক, তাঁহাদের জীবনকে প্রকৃত জীবন বলিয়া পরিগণিত করিতে হইবে। প্রতিভার সহিত যদি তাঁহারা সংযম-শক্তির সংযোগ করিতে পারিতেন, তাঁহাদের জীবনে বাস্তবিকই মণিকাঞ্চনের মিলন হইত।

বর্তমান সময়ে আমাদের সমাজে যেমন বহুবিধে কপটীচার লক্ষিত হইয়া থাকে, তেমনই কাব্য-রাষ্ট্রোৎসাহও একপ্রকার কাপট্য প্রবেশ করিয়াছে। অসংখ্য ছদ্মবেশী সামান্য মনুষ্য কবিজনোচিত একটা সভ্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া বঙ্গীয় সমাজের সম্মুখে আসিয়া দণ্ডায়মান হইতেছেন। প্রচারিত সমাজ তাহাদিগকে চিনিয়া লইতে পারিতেছে না। যাহার হৃদয়ে দেশহিত-বিতার চিহ্নমাত্রও নাই, মাতৃপূজার অর্থ-মাত্রও যে কখন বুঝিয়াছে কি না সন্দেহ, তাহাকেই বিশ্বপ্রেমিক সাজিয়া দেশোদ্ধার কাব্যরচনা করিতে দেখিতে পাইতেছি। আর গর্ভভ্রমর সমালোচক তাহাকে তাই বলিয়াই উচ্চতম প্রশংসার পতাকা আকাশ-মার্গে উড়াইয়া দিতেছেন। যিনি আপন গৃহ-দ্বারে ভিক্ষুক আসিলে কখন দুইটি পয়সা

দিয়াও আপগায়িত করেন নাই, তিনিই আবার উৎসবের সময় গৃহস্থের কুটীরান্তি-মুখে ভিখারিণী দাঁড় করাইয়া আতিথ্যধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতেছেন। আর প্রতারিত, অথবা তোষামোদ-প্রিয় পাঠক কবির স্নেহবাস স্নুকোমল হৃদয়ের সুখ্যাতি করিয়া আনন্দে বিগলিত হইতেছেন।

এখনকার সমালোচনা দেখিয়া বিচার করিলে, মুদ্রাস্তর হইতে যে সকল রাশি রাশি পুস্তক প্রতিনিয়ত প্রসৃত হইতেছে, তাহা সকলই শ্রেষ্ঠ প্রতিভাসম্পন্ন বলিয়া বিশ্বাস করিতে হয়। কিন্তু অধিকাংশ স্থলে গদ্যই ইউক, আর পদ্যই ইউক, নূতন কোনও গ্রন্থ উদ্ঘাটন করিলেই আমরা তন্মধ্যে কাপট্য ও চম্ভাবেশের সম্পূর্ণ প্রভু দেখিতে পাই। মনে হয়, কঠোর পালিশ-বিহীন প্রস্তরখণ্ডের উপর কে যেন মৃদ-স্পর্শ মথমল জড়াইয়া রাখিয়াছে। বহিরা-বরণ উন্মোচন করিয়া হৃদয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে বিন্দুমাত্র কাব্য খুজিয়া পাই না; উচ্চতর, মহত্তর, বিদগ্ধনীল কোনও ভাবের কণিকামাত্রও সেখানে দৃষ্টিগোচর হয় না; কিন্তু এদিকে চাহিয়া দেখ, পুস্তকের ভাষায়, বাহ্যিক পারিপাট্যে তাহার কিছু মাত্র অসম্ভাব নাই। আমরা সহজেই বলিয়া উঠি,—কাস্ত হও, কাস্ত হও, হে কবিবর! তুমি মুখে যাহা বলিতেছ, আমি সুস্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি, তোমার ভিতরে তাহার লেশমাত্রও নাই। কেবল অপরের গ্রন্থ হইতে হই চারিটা কথা সংগ্রহ করিয়াছ মাত্র। কবিতা বালকের খেলা নহে; তোমার হৃদয়াভ্যন্তরে জগতের অধিবাসি-গণকে বলিবার উপযোগী কোনও কথাই নাই; তবে বৃথা এ বিড়ম্বনা কেন? বাঙ্গালী

যুবক, নিরীহ ভাল মানুষের মত চাকরী কর, খাও দাও, আর নিদ্রা যাও;—কবিত্বের কঠোর ধর্মক্ষেত্রে তোমার অধিকার কি?

আজকালকার কবিনামলিপ্সু অনেক লেখকের ভাষাও বিলক্ষণ কাপট্যে পরিপূর্ণ। ভাবের কথা ত পূর্বেই বলিয়াছি। ইহা নিতান্ত স্বাভাবিক। যখন ভিতরে বাস্তবিক কোনও পদার্থই বিদ্যমান নাই, বাহিরে আর কি প্রতিফলিত হইবে? স্তবরাং কলম্ভূ যেন বহু পরিশ্রম ও অমূল্যমানের পর আমেরিকা আবিষ্কার করিয়া-ছিলেন, ভাবাকেও সেইকপ খুজিয়া বাহির করিতে হয়। বর্তমান কালের কবিরা নাকি প্রেম লইয়া স্বভূ-বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিয়াছেন, আমরা সেই প্রেমের কথাই বলি। কোনও কবি লোক-সাধারণকে দেখাইতে চান যে, তিনি তাঁহার প্রণয়নীর প্রতি সাতিশর প্রেমবান্। সেজন্ত কখনও তাঁহাকে শত শত চূষন করিতেছেন, কখনও তাহার অভিমানের অন্ধকারে চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতেছেন, কখনও বা বায়ুর নিয়ন্ত্রণের বিগুহ্বতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিয়া ছাদের নিমুক্ত-পবন-পথে গিয়া উভয়ে দাঁড়াইতেছেন, আর সহস্র সনেট প্রসব করিতেছেন—

“ছাদের উপরে দেখে বহিছে তটিনী।”

“হেমগয়ী ভরসায় সন্নেহে জড়ায়।”

তটিনী ছাদের উপর দিয়াই বহে বটে!—না না, কবিতা-লেখক, ইহাতে চলিবে না। যে প্রেম কবিতায় স্থান পাইবার অধিকারী, ইহাতে তাহা প্রদর্শিত হইল না। বাঙ্গালীর জীবনে তাহা কদা-চিৎ দৃষ্ট হইয়া থাকে। যেখানে

প্রকৃত প্রেম, সেখানে তাহার পরিচয়ও  
অগ্ররূপ। আমরা অগ্রত তাহা গুনিয়াছি—  
She was a phantom of delight,  
When first she gleam'd into my sight.

অথবা—

তুমি লক্ষী-সরস্বতী

আমি ব্রহ্মাণ্ডের পতি,

হোক্গে এ বহুমতী যার পুসি তার!

হে কবিভ্রাতৃবন্দ! তোমরা সকলে  
কিছুদিনের জন্ত কবিতা-রচনা ছাড়িয়া  
দিয়া একবার এই নগণ্য বাঙ্গালীর জীবনের  
দিকে মন দাও দেখি। আমাদের জীবনে

সে তেজ কোথায়? হৃদয়ের সে মহত্ব  
কোথায়? এই কর্মভূমিতে নিজেরই কর্তব্য  
যখন খুঁজিয়া পাইলাম না, তখন অপরকে  
আর বলিবই বা কি, শিখাইবই বা কি?  
হৃদয়ের ভিতর চাহিয়া দেখিলে সেখানে  
সেই অলস্ত ফুলিঙ্গের দীপ্তি ত দেখিতে  
পাই না। সেখানে কেবল স্বার্থপরতা,  
কেবল প্রশংসার্জনস্পৃহা, কেবল প্রতারণা।  
হা ভগবন্! আমরা কি প্রতারণা করিতে  
আসিয়াছি?—কবে আমরা কবিতারচনার  
পূর্বে কাব্যময় জীবন অভিবাহিত করিতে  
শিখিব? শ্রীনিত্যকৃষ্ণ বহু।

## প্রাচীন-বংশ-বিবরণ । (৬)

কুবের ।

বাংস্তায়ন গোত্রে সে কুবেবের জন্ম হয়,  
তিনি যক্ষপতি নহেন, কেন না তাহার  
তিন পদ ও অষ্ট দর্শন। তাহার পিতার  
নাম বিশ্বশ্রবাঃ। বিশ্বশ্রবাঃ পুলস্ত্যের  
নন্দন। পুলস্ত্য যে সপ্তর্ষির অগ্রতন, তাহা  
পাঠকগণের স্মৃতিপথ হইতে বোধ হয় অন্ত-  
হীত হয় নাই। বাণভট্টের পুত্র ভূষণবাণ  
কর্তৃক “কাদম্বরী” নামক গদ্য কাব্যে তাহার  
ও তাহার পূর্ব-পুরুষ-পরম্পরার বৃত্তান্ত  
বর্ণিত আছে। বংশ-তালিকাও তাহাতে  
অবগত হওয়া যায়। হর্ষচরিত ও কাদ-  
ম্বরীর ঐক্য করিয়া এস্থলে বংশাবলি প্রদান  
করিলাম। এই প্রবন্ধে কবিতার অধিকল  
অনুবাদ না দিয়া তাৎপর্য বা ব্যাখ্যা  
লিখিত হইল। স্থলে স্থলে ভাষান্তরিত  
করিতে হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাও  
স্বাধীন ভাবেই সমাহিত করা গিয়াছে।

বাংস্তায়ন

কুবেব

পাণ্ডপত

অর্থপতি

চিত্রভানু

(রাজদেবী)

বাণভট্ট

(নয়রভট্ট-কন্তা)

ভূষণবাণ

যে নামের নিম্নে বিন্দু বা রেখা আছে,  
তাহাতে কি বুঝাইবে? বিন্দু-বিন্দু  
থাকিলে, তৎসংশয় বুঝাইবে। রেখা  
থাকিলে পুত্র বৃত্তিতে হইবে। নামের নীচে  
বন্ধনীর মধ্যে যে নাম লেখা গেল, তাহা  
পত্নীর নাম।

বভূব বাৎস্যায়ন-বংশ-সম্ভবো বিজ্ঞো

জগন্নাথ-গুণোৎসবীঃ সত্যম্ ।

অনেক-ভূপার্জিত-পাদ-পঙ্কজঃ

কুবের-নামাংশ ইব স্বরভূবঃ ॥

বাৎস্যায়ন গোত্রোৎপন্ন বিপ্র কুবের, সজ্জনগণের অগ্রণী । ভূমণ্ডলে তাবৎ লোকে তদীয় গুণগান করিয়া থাকে । ভূপতিগণ, তদীয় চরণ-কমল অর্চনা করিতেন । তিনি ব্রহ্মার অংশ-স্বরূপ ছিলেন ।

উবাস যন্ত শ্রুতি-শাস্ত্র-কংগে

সদা পুরোভাস-পবিত্রিতাধরে ।

সরস্বতী সোম-কষারিতোদরে

সমস্ত-শাস্ত্র-স্মৃতি-বন্ধুরে মুখে ॥

বাগ্‌দেবী, তাঁহার মুখমণ্ডলে নিয়ত স্নশোভিত ছিলেন । শ্রুতি-শাস্ত্রামুশীলনে তদীয় বদনের সমস্ত তমঃ ধ্বংস পাইয়াছিল । তাঁহার ওষ্ঠাধর, পুরোভাস ( অর্থাৎ যজ্ঞীয় পিষ্টক, হৃতশেষ ) দ্বারা পূত হইত । তদীয় উদর, সোমরসপানে কষারিত হইয়া গিয়াছিল । শাস্ত্রসমূহ স্মরণ করায়, তাঁহার বদন মনোমোহন হইয়া উঠিয়াছিল ।

জগৎগৃহে গ্রন্থ-সমস্ত-বাহুযৈঃ

সসারিকৈঃ পঞ্জর-বস্ত্রিভিঃ শুকৈঃ ।

নিগৃহমাণা বটবঃ পদে পদে

যজুংষি স্যামানি চ যন্ত শক্তিতাঃ ॥

পিঞ্জর-স্থিত শুক ও সারিকা, তদীয় আলয়ে যেন যাবতীয় বিদ্যা আয়ত্ত করিয়া ছিল । তাঁহার প্রতীপালিত শুক-সারিকা যজুর্বেদের ও সামবেদের এমন মনোহর অথচ বিপুল আবৃত্তি শিখিয়াছিল যে, তাহাদের ভয়ে শঙ্কিত থাকিয়া, কুবের মহোদয়ের শিষ্যসমূহকে ঐ দুই বেদ শাস্ত্র উচ্চারণ করিতে হইত । কেন না, ছাত্রেরা কোন অংশ আবৃত্তি করিতে ভুলিয়া গেলে, অথবা কোন স্থান অসংলগ্ন উচ্চারণ করিলে, শ্রুতি-ধর শুকসারিকা, তাহা ধরিয়া দিত ।

এই বর্ণনা অত্যাশ্চর্য্যে পল্লভূত বলিয়া যদি কাহারও মনে অবিস্বাসের অঙ্কুরোৎপত্তি হয়, সেই কারণে বলিতেছি, পক্ষিজ্ঞাতির অদ্ভুত অমুকরণ সামর্থ্য যাঁহাদের গোচর আছে, তাঁহারা ঐ উক্তি, বাহুল্য বর্ণনে কলঙ্কিত ভাবিয়া হাস্য-সংবরণে ব্যাকুল হইবেন না ।

কুবের মহোদয়, গুরুপক্ষপাতী ছিলেন । তিনি বৈনতেয় তুলা তেজস্বী ও মনস্বী । কুবের মহাশয়ের পোষিত বিহঙ্গমগণ পর্য্যন্ত যখন বেদজ্ঞ, তখন তাঁহার শিষ্য-প্রশিষ্যেরা কিরূপ শ্রুতি বিদ্যায় নিপুণ হইতেন, অনুমান করা দুক্লহ ব্যাপার নয় ।

### পাণ্ডপত ৭

কুবেরের চারি পুত্র । অচ্যুত, দ্রিশান, হর ও পাণ্ডপত । তিনি চতুঃসমুদ্রবৎ গম্ভীর — যেন অচলকুলের রক্ষক । কাদম্বরীতে পাণ্ডপত প্রভৃতির প্রসঙ্গের বিন্দুমাত্রও অবলোকিত হয় না । বাণভট্ট-প্রণীত হর্ষ-চরিতে তাঁহার ও তাঁহার সহোদর-জয়ের বৃত্তান্ত পাঠ করিয়াছি । পাণ্ডপতের এক সম্ভান । তাঁহার নাম অর্থপতি ।

### অর্থপতি ।

অর্থপতির বিবরণ কাদম্বরীতে যাহা পাওয়া গিয়াছে, তাহা এই,—

হিরণ্যগর্ভো ভুবনাঙ্ককাদিব ।

ক্ষপাকরঃ ক্ষীরমহাৰ্ণবাদিব ।

অভূৎ সুপর্ণো বিনতোদরাদিব

• বিজয়নামর্থপতিঃ পতিস্ততঃ ॥

ব্রহ্মাণ্ড হইতে ব্রহ্মার যেমন উদ্ভব ঘটয়া ছিল, ক্ষীরসমুদ্র হইতে যেরূপ ইন্দু সমুৎপন্ন হইয়াছিলেন, বিনতার জঠর হইতে যাদৃশ গরুড়ের জন্ম হইয়াছিল, কুবের হইতে সেই প্রকার অর্থপতির উৎপত্তি ঘটে ।

পাঠকেরা এখানে পাণ্ডপত হইতে অর্থ-পতির উৎপত্তি দেখিতে না পাইয়া, কুবেরকে অর্থপতির পিতা মনে করিতে পারেন; অথবা তৎসম্বন্ধে সন্দেহান হওয়াও অসম্ভব নয়। হিন্দু-শাস্ত্রানুসারে জন্মদাতাই কেবল পিতা নন; পিতামহ, প্রপিতামহ প্রভৃতিও পিতৃ-পদ-বাচ্য। সেই কারণেই তাঁহারা পিতৃলোকের অন্তর্গত। ঐ নিয়মানুসারে সন্তান শব্দ, পুত্র-পৌত্রাদিতে বর্তে। তন্নিম্ন এক কথা হইতেছে। কুবের হইতে অর্থপতির উৎপত্তি বলা হইয়াছে। সুতরাং কুবের দে, অর্থপতির জনক, ইহা স্মৃতি হইতেছে না। অর্থপতির পিতা পাণ্ডপত বিশেষণবিশ্বব্যাপ্ত ছিলেন না বলিয়াই, বোধ হয়, কাদম্বরীতে তাঁহার প্রসঙ্গ কীর্তিত হয় নাই। ঐশ্বর্য তাঁহার নাম উল্লিখিত না হইয়া পিতামহ প্রসিদ্ধ কুবেরের নাম নির্দিষ্ট হইয়াছে। হর্ষচরিত হইতে পাণ্ডপতের নাম গ্রহণ করিলাম।

বিবৃন্তো ঘসা বিসারি বায়ঃ  
দিনে দিনে শিষ্যগণা নবা নবাঃ ।  
উষস্ লগ্নাঃ অবগেহিকাং প্রিয়ং  
প্রচক্রিরে চন্দন-পল্লাব ইব ॥

তিনি শব্দ-রূপ সাগর বশীভূত করিয়া-ছিলেন। উষাসময়ে চন্দন বৃক্ষের নবীন পল্লব গুলি, মনুষ্যের ক্রতি-যুগলে সংস্থিত হইলে, তাহা দ্বারা কি অপরূপ সুসমাই প্রকটিত হয়! তাঁহার নব নব শিষ্যগণের অধ্যয়ন-রব, তদীয় অবগম্যে সংলগ্ন হইয়া কেমন মনোহর ভাব ধারণ করিত!

বিধান সম্পাদিত-দান-শোভিতৈঃ  
ক্ষরান্নাহার-সনাথ-মুর্তিভিঃ ।  
মথৈরসংখ্যায়জয়ং সুরালয়ং  
স্বধেন যো যুগকটৈর্গজৈরিব ॥

অর্থপতি, বিধানানুসারে কত শত যজ্ঞই সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তাহার ইয়ত্তা

নাই, বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। যেমন দিক্-হস্তীর সাহায্যে মানুষে ইচ্ছানুযায় পরাজিত করিতে সমর্থ হয়, সেই প্রকার তিনি এত অসংখ্য যজ্ঞ করিয়াছিলেন যে, তন্নিমিত্ত ভূরি ভূরি যুগ-দারু, মৃত্তিকাত্যস্তরে প্রোথিত করিতে হইয়াছিল। তৎসমুদায় যজ্ঞ, যেন প্রদীপ্ত অথচ প্রত্যক্ষ শুরশ্রেষ্ঠ মদমত্ত প্রকাণ্ড দিগ্ব্যাতঙ্গ তুল্য বোধ হইত। উহাতেই যেন ইন্দ্রপুরী জয় করিয়াছিলেন!

তাঁহার একাদশ সন্তান জন্মিয়াছিল। যথা—ভৃগু, হংস, শুচি, কবি, মহীদত্ত, ধর্ম, জাতবেদাঃ, চিত্রভানু, ত্র্যক্ষ, অহিদত্ত ও বিশ্বরূপ। ইহারা প্রতাপে, বিদ্যাবুদ্ধিতে ও বিবিধ গুণে একাদশ রুদ্রতুল্য। এই ভৃগু ও গোত্রকর্তা ভৃগু, দুই পৃথক পুরুষ। চতুর্থ পুত্র কবি, দৈত্যগুরু গুরুাচার্য্য নহেন, পাঠকগণকে বলিয়া দেওয়া নিম্নয়োজন বোধ হইতেছে। ষষ্ঠ ধর্ম, মূর্তিমান ধর্ম না হইলেও, অনেক বিষয়েই পুণ্যকীর্তি রক্ষা করিতেন। সপ্তম জাতবেদাঃ, বাস্তবিক অগ্নি না হউন, তেজে বহিঃপ্রতিম ছিলেন। অষ্টম চিত্রভানুর বৃত্তান্ত স্বতন্ত্রভাবে বলিতেছি। একাদশ বিশ্বরূপ, ত্রিচৈতন্য-দেবের অগ্রজাত বিশ্বকপেরও বহু পূর্ববর্তী, পাঠকগণের স্মরণার্থ লিখিতে হইল। দ্বিতীয় হংস, তৃতীয় শুচি, পঞ্চম মহীদত্ত, নবম ত্র্যক্ষ, দশম অহিদত্ত, প্রতিপত্তি-সম্পন্ন ছিলেন না, এমন নয়। তবে তাঁহাদের সদৃশ্য কীর্তন আমাদের নিকট উপস্থিত হয় নাই, এই মাত্র ক্ষোভের বিষয়। তাঁহারা সকলেই মহাত্মা ও বেদবিদ্যাপারদর্শী।

### চিত্রভানু ।

এই বার আমরা চিত্রভানুর গুণ-বর্ণনে মন দিলাম।

স চিত্রভাসুঃ তনয়ঃ মহাশয়নাং  
সুতোক্তমানাঃ শ্রুতিশাস্ত্র-শালিনাঃ ।  
অবাপ মধ্যে ক্ষটিকোপল্যামলাং  
ক্রমেণ কৈলাসমিব ক্রমভূতাঃ ॥

পৰ্বতশ্রেণীর মধ্যে কৈলাসগিরি অত্যা-  
ন্তম। কেন না, উহা বিমল-ক্ষাটিক-পৰ্বত-সদৃশ  
সুতরাং মনোহর। পবিত্রতায় কৈলাস,  
যেমন হিমাদ্রি অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ,—নৈসর্গিক  
দৃশ্যেও উহা তদন্তরূপ চিত্তহর। সেইরূপ  
চিত্রভাসু, স্বীয় অপর দৃশ্য সহোদর অপে-  
ক্ষাও অত্যুৎকৃষ্ট গুণবান।

মহাশয়নো যস্য হৃদুব-নিগতাঃ  
কলঙ্ক মুক্তেন্দু কলা-মল ভিষ্যঃ ।  
দ্বিষম্বনঃ প্রাবিবিম্বঃ কৃতান্তরা  
গুণা নৃসিংহস্ত নখাঙ্কুশা ইব ॥

নৃসিংহ-অবতার, যখন আপন অরাতি  
হিরণ্যকশিপুর শরীরে নখগুলি প্রবিষ্ট করিয়া  
দিয়াছিলেন, তখন সেই নখ-সমুদয়ের নির্মল  
গুরু জ্যোতিঃ, যেরূপ বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তারিত  
হইয়াছিল, সেইরূপ চিত্রভাসুর স্বৈত সুতরাং  
নিষ্কলঙ্ক যশোরশিও সুদূরব্যাপী হইয়াছিল।  
তাহাতে তাঁহার বিপক্ষের হৃদয় আন্দোলিত  
হইত।

দিশামলীকালক-ভঙ্কতাং গতঃ  
ত্রয়ী-বধু-কর্ণতমাল-পল্লবঃ ।  
চকার যশোধর-ধূম-সকয়ে  
মলীময়ঃ পুঙ্কতরং নিজং যশঃ ।

সকল বস্তুই ধূমে কৃষ্ণবর্ণ হইয়া থাকে।  
চিত্রভাসু, অসংখ্য যজ্ঞ করিলেও, সেই যজ্ঞীয়  
ধূমে তাঁহার কোন পদার্থই ক্লিষ্ট হয় নাই;

বরং তদীয় নির্মল যশঃ, উক্ত ধূমে অধিক-  
তর বিমল ও সিতবর্ণ হইতে লাগিল। যজ্ঞ  
করিবার পূর্বে তাঁহার যে সূখাতি ছিল,  
তাহা উত্তরোত্তর বিগুণ প্রভায় প্রভাবিত  
হইতেছিল। তাঁহা কর্তৃক নিষ্পাদিত যজ্ঞীয়  
ধূমে দিক্ দেবীর অলক-দাম বরং তিমিরতর  
বোধ হইতে লাগিল; উহা, ত্রয়ী-নধূর কর্ণের  
তমাল-পল্লব-তুল্য প্রতীত হইয়াছিল। তিনি  
যে অসাধারণ যজ্ঞকুশল ছিলেন, ঐ রূপক  
বর্ণনে তাহাই সপ্রমাণ করিতেছে।

চিত্রভাসুর প্রণয়িনীর নাম রাজদেবী।  
এই পরিচয় ভিন্ন তাঁহার পারিবারিক অন্য  
পরিচয় অদ্যাপি আমাদের অপরিজ্ঞাত  
অবস্থায় রহিয়াছে। এই "গৃহিণী অধিক  
দিন জীবিত থাকিয়া চিত্রভাসুর চিত্তাকাশের  
সুখবন্ধন করিতে পারেন নাই।"

সরস্বতী-পাণি-সরোজ সম্পৃটঃ  
প্রমুগ্ধ-হোমে অম শীকরাস্তমঃ ।  
যশোঃ-শুভ-সুকীকৃত সপ্ত-বিষ্টপাৎ  
ততঃ হৃভোবাণ ইতি ব্যজায়ত ॥

মুগ্ধিমতী বাগদেবী, স্বীয় পাণিপুটে  
হোমকার্য্য নিষ্পাদন করেন; চিত্রভাসু  
সেইরূপ হোমকর্ম্মে অতিরিক্ত পরিশ্রম  
করিয়া ক্লান্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার যশঃ-  
কিরণে ভূ, ভুব, স্বঃ, জন, তপ, মহ, সত্য  
এই সপ্তভূবন ধবলিত হইত। এই চিত্রভাসু  
হইতে স্বনামখ্যাত বাণভট্ট উৎপন্ন হন।

শ্রীমহেঞ্জনাথ বিদ্যানিধি।

## সাকার ও নিরাকার উপাসনা ।

বহুকাল হইতে এদেশে সাকার ও  
নিরাকার উপাসনা বিষয়ে মতভেদ রহি-  
য়াছে। অতি প্রাচীনকালেও যে উক্তরূপ

মত-বৈধ ছিল, প্রাচীন আর্ধ্যশাস্ত্র সকলে  
তাহার সুস্পষ্ট নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়।  
অধুনাতন কালে, রাজা রামমোহন রায়ে

সময় হইতে,—কিঞ্চিদধিক অর্ধ শতাব্দী-কাল হইতে এই মত-বিরোধ প্রবলতর হইয়া আসিতেছে। চারিপাঁচ বৎসর হইতে সাকার ও নিরাকারবাদ লইয়া একটা বিশেষ আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। দেশের একসীমা হইতে সীমান্তর পর্য্যন্ত যেখানে কেন গমন কর না, দেখিবে, লোকে সাকার ও নিরাকারবাদ বিষয়ে বাদ প্রতিবাদ উপস্থিত করিতেছে! নিরাকার উপাসনা বিষয়ে লোকে বলিতেছে,—নিরাকারের উপাসনা কেমন করিয়া হইবে? নিরাকার কেমন করিয়া ভাবিব? নিরাকার ধ্যান কেমন করিয়া সম্ভব হইতে পারে?

নিরাকার পদার্থ আছে কি না?

সাকার ও নিরাকার উপাসনা বিষয়ে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে এই প্রথম প্রশ্নের সহস্তর প্রাপ্ত হওয়া আবশ্যক,—নিরাকার পদার্থ আছে কি না? নিরাকার উপাসনা হইতে পারে কিনা, নিরাকারের ধ্যান সম্ভব কি না, এই প্রকার প্রশ্নের উত্তর অবেশ্যের পূর্বে জানা উচিত, আদৌ নিরাকার পদার্থ কিছু আছে কি না?

শক্তি নিরাকার।

নিরাকার পদার্থ আছে কি না, শক্তিতত্ত্ব আলোচনা করিলে তাহা সুস্পষ্ট বুঝা যায়। রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ শব্দের মূল কি? শক্তি। রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দের উৎপত্তি কোথা হইতে? শক্তি হইতে। এই ত্রিকাণ্ডের সর্বত্র যে রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ শব্দের উৎপত্তি, স্থিতি, লয় দৃষ্ট হইতেছে—তাহার মূলে কি? মূলে শক্তি। রূপ রসাদির উৎপত্তি শক্তি হইতে; কিন্তু শক্তি

রূপ রসাদি গুণবিবর্জিত। শক্তি নিরাকার। কার্য্য-কারণ-তত্ত্ব বুঝিতে হইলে, শক্তিতত্ত্ব বুঝা আবশ্যক। রূপ রসাদির উৎপত্তি, বা প্রকাশের কারণ শক্তি। সুতরাং শক্তি রূপ, রসাদি বিবর্জিত। শক্তি নিরাকার।

তোমার হস্তে শক্তি আছে। সেই শক্তিদ্বারা তুমি নানা প্রকার কার্য্য করিতেছ। তোমার হস্ত সাকার, কিন্তু শক্তি নিরাকার। তোমার পদে শক্তি আছে। সেই শক্তিদ্বারা সর্বত্র বিচরণ করিতেছ। সেই শক্তির সাহায্যে পদাঘাতে ঐ কলসটাকে এখনি চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলিতে পার। তোমার পদ সাকার, কিন্তু শক্তি নিরাকার। ঐ জলরাশি প্রবাহিত হইতেছে। উহাতে যাহা কিছু পড়িতেছে, তাহাই ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে। ঐ জলরাশির সম্মুখে কিছুই স্থির হইয়া তিষ্ঠিতে পারে না। ঐ জলরাশির আকার দেখিতেছি। কিন্তু উহাতে যে শক্তি ক্রিয়া করিতেছে, তাহা নিরাকার। প্রত্যেক জলকণিকা সাকার; কিন্তু তাহাতে অধিষ্ঠিত শক্তি নিরাকার। ঐ বাষ্পরাশি কেমন সূক্ষ্ম ও তরল। জল অপেক্ষা কতগুণে অধিকতর তরল; কিন্তু উহাতে যে শক্তি অধিষ্ঠিত, তাহা অতি প্রকাণ্ড অর্ণবপোতকে অর্ণববক্ষ বিদীর্ণ করিয়া দেশ-দেশান্তরে লইয়া যাইতেছে;—সূদীর্ঘ বাষ্পীয় শকটশ্রেণীকে এক মাসের পথ এক দিনে পৌছিয়া দিতেছে। এই যেনাযুরাশি প্রবাহিত হইতেছে, উহা অদৃশ্য হইলেও সাকার। উহাতে যে শক্তি স্থিতি করিতেছে, তদ্বারা পদার্থ সকল আন্দোলিত, বিতাড়িত ও বিচূর্ণ হইয়া যায়। বায়ু অদৃশ্য



হইলেও সাকার ; উহা স্পর্শ দ্বারা অনুভূত । কিন্তু উহাতে যে শক্তি অধিষ্ঠিত, তাহা নিরাকার । তাড়িত এক প্রকার সূক্ষ্ম পদার্থ;—সূক্ষ্ম জড় । কিন্তু তাড়িতে যে শক্তি রহিয়াছে, তাহাতে পৰ্ব্বত বিকম্পিত হয়;—এই সুগঠিত সুদৃঢ় অটালিকা চূর্ণ হইয়া যায় । তাড়িত সূক্ষ্ম জড়, কিন্তু উহাতে যে শক্তি স্থিতি করিতেছে, তাহা অজড়, নিরাকার ।

মন ও মানসিক অবস্থা সকল

নিরাকার কি না ?

নিরাকার পদার্থ আছে কি না, এই প্রশ্নের উত্তরে এই একটা সহজ কথা বলি যে, মানুষের মন এবং মনের অবস্থা সকল, অর্থাৎ স্মৃতি, হুঃখ, দুঃখ, প্রেম ইত্যাদি নিরাকার ।

এমন লোক আছেন, যাহারা একথায় সম্মত হন না । তাঁহারা বলেন, মনের আকার আছে । মনের যে আকার আছে, তাহার প্রমাণ কি ? একটা প্রমাণ শুনা গিয়াছে । তাঁহারা বলেন যে, মার্কিন দেশীয় প্রেততত্ত্ববাদীরা (Spiritualists) পরলোকগত আত্মার ছবি দিতে পারেন । জীবিতকালে যে ব্যক্তির যে প্রকার মূর্তি ছিল, তাহার সহিত উক্তরূপ ছবির সাদৃশ্য লক্ষিত হয় । আত্মা বা মন নিরাকার পদার্থ হইলে উক্তপ্রকার ছবির উৎপত্তি কেমন করিয়া সম্ভব হইতে পারে । \*

যাহারা এই তর্কটি উপস্থিত করেন, তাঁহারা প্রেততত্ত্ববাদীদিগের মত কিছুই জানেন না । প্রেততত্ত্ববাদীরা সূক্ষ্ম দেহে

বিশ্বাস করেন । পরলোকগত আত্মা সূক্ষ্ম দেহী । মৃত্যুর সময় স্থূলদেহ ত্যাগ করিয়া আত্মা কেবল সূক্ষ্মদেহে অধিবাস করে । প্রেততত্ত্ববাদীরা বলেন যে, তাঁহারা যে ছবি দিয়া থাকেন, তাহা মনের বা আত্মার ছবি নহে, ঐ সূক্ষ্ম দেহের ছবি । সুতরাং উক্তরূপ ছবির উৎপত্তি, আত্মা বা মনের সাকারত্ব প্রতিপন্ন করে না ।

মন সাকার কি নিরাকার ? রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ এই পাঁচটা গুণের কোনটাই মনের গুণ নহে । উহার মধ্যে কোনটাই মনে দৃষ্ট হয় না । যদি বল মন সাকার, তাহা হইলে সহজেই এই প্রশ্ন আসে যে, কি আকার ? দীর্ঘ, কি চতুষ্কোণ, কি ত্রিকোণ ; কি আকার ? মনের আকার কেহ কখন দেখে নাই, দেখা সম্ভব নহে ।

লক্ষণদ্বারা পদার্থ নির্ণয় হয় । এক পদার্থের বিশেষ লক্ষণ অল্প পদার্থে লক্ষিত হয় না । বৃক্ষ, লতা, পর্বত, নদী প্রভৃতি প্রত্যেক পদার্থ বিভিন্ন লক্ষণাক্রান্ত । বৃক্ষের বাহা বিশেষ লক্ষণ, তাহা লতায় নাই ; লতার বাহা বিশেষ লক্ষণ তাহা বৃক্ষে নাই ; পর্বতের বাহা বিশেষ লক্ষণ, তাহা নদীতে নাই । নদীর বাহা বিশেষ লক্ষণ, তাহা পর্বতে নাই । গো, অশ্ব, পক্ষী, মনুষ্য প্রভৃতি প্রত্যেক জীব, বিভিন্ন লক্ষণাক্রান্ত । গরুর বিশেষ লক্ষণ অশ্বে নাই,—অর্থাৎ গরুতে বাহা বিশেষ কিছু দেখিয়া গরুকে গরু বলিয়া মনে করি, তাহা অশ্বে নাই । আবার অশ্বে বাহা কিছু বিশেষ আছে, অর্থাৎ বাহাতে অশ্বকে অশ্ব বলিয়া মনে করি, তাহা গরুতে নাই । পক্ষীর বাহা বিশেষ গুণ, তাহা মনুষ্যে নাই, এবং মনুষ্যের বাহা বিশেষ

\* পুনরুত্থানকারী দলের একজন প্রধাননেতা আয়-পক্ষ সমর্থন জন্য এই যুক্তিটি ব্যবহার করিয়াছেন ।

গুণ, তাহা পক্ষাতে নাই। পদার্থ সকলের বিশেষ লক্ষণদ্বারাই, পদার্থের বিভিন্নতার জ্ঞান উৎপন্ন হয়। জগতের সকল পদার্থ যে একই পদার্থ নয়, তাহা কেবল বিভিন্ন পদার্থের বিভিন্ন লক্ষণদ্বারা আমাদের প্রতীতি হয়। জল মৃত্তিকা নয়, মৃত্তিকা জল নয়। জল ও মৃত্তিকার গুণভেদের জন্তই এই বোধ সম্ভব হয়।

মন ও জড় সম্বন্ধেও সেইরূপ। মনের যাহা বিশেষ লক্ষণ, তাহা জড়পদার্থে নাই, জড়ের যাহা বিশেষ লক্ষণ, তাহা মনের লক্ষণ নহে। মনের বিশেষ লক্ষণ জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছা; জড়ের বিশেষ লক্ষণ আকৃতি, বিস্তৃতি, বেধ ইত্যাদি। মনের যাহা গুণ, তাহা জড়ে দেখিতে পাই না, এবং জড়ের যাহা গুণ, তাহা মনে দেখিতে পাই না। জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছা, জড় পদার্থে দেখিতে পাই না; আকৃতি, বিস্তৃতি, বেধ, মনে দেখিতে পাই না। জ্ঞান, ভাব প্রভৃতি গুণ জড়ে নাই; আকৃতি প্রভৃতি গুণ মনে নাই। সুতরাং মনকে সাকার পদার্থের মধ্যে পরিগণিত করা যে কতদূর অযুক্ত ও হাস্যকর, তাহা সহজেই বুঝা যায়।

যদি মনকে সাকার বল, তাহা হইলে এই গৃহটি, ঐ বৃক্ষটি, ঐ নদীটিকে নিরাকার বল না কেন? মনকে যদি সাকার বলিবার অধিকার থাকে, তাহা হইলে এই গৃহটিকেও নিরাকার বলিবার অধিকার থাকিবে না কেন? ইহাও যেমন যুক্তিযুক্ত, উহাও তেমনি। মনের আকার আছে, ইহা হস্তের কথা। একজন আপনার চঞ্চল মনের প্রতি বিরক্ত হইয়া বলিয়াছিলেন, “মনটার যদি আকার থাকিত, আমি তাহার গালে তিন চড় লাগাইতাম।”

সাকার আগে না নিরাকার আগে?

এস্থলে অনেকে বলিবেন যে, নিরাকার পদার্থের সত্তা স্বীকার করিলেও, ইহা বলিতেই হইবে যে সাকার ব্যতীত নিরাকারের জ্ঞান লাভ হয় না। সাকারের দ্বারা আমরা নিরাকারকে ধরিতে পারি। ইহা কি যুক্তিযুক্ত কথা?

পূর্ববর্তী কে? নিরাকার না সাকার? আমার যে জ্ঞান আছে, তাহা কে বলিয়া দেয়? জ্ঞান আপনাকে আপনি প্রদর্শন করে। জ্ঞান আপনার সাক্ষী আপনি। জ্ঞানদ্বারাই বুঝিতে পারি যে জ্ঞান রহিয়াছে। সূর্য যেমন আপনার আলোকে আপন প্রকাশিত, জ্ঞানও সেইরূপ আত্মজ্যোতিতে আপনি প্রকাশিত। জড় আছে, সাকার পদার্থ আছে, কে বলিয়া দেয়? কেমন করিয়া জানিতে পারি যে, এই অসংখ্য, অগণ্য সাকার পদার্থ রহিয়াছে? জ্ঞানদ্বারা। জ্ঞান নিজের সত্তা, নিজে প্রদর্শন করে, এবং এই সুবিশাল বহির্জগতের সংবাদ আনিয়া দেয়। আমার যে জ্ঞান আছে, তাহা জ্ঞানই বলিয়া দিতেছে; আর ঐ যে সম্মুখে বৃক্ষটি রহিয়াছে, উহার সম্বাদ কে দিতেছে? জ্ঞানই উহার কথা বলিয়া দিতেছে। জ্ঞান বলিয়া দেয়, সেই জন্ত আমরা এই রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দবিশিষ্ট বহির্জগতের খবর পাই।

এখন দেখ, আগে কি, আর পরে কি? নিরাকার আগে, না, সাকার আগে? নিরাকার জ্ঞান সাকারের কথা বলিয়া দেয়, তবে আমরা সাকারের বিষয় জানিতে পারি। নিরাকার আগে, সাকার পরে। নিরাকার জ্ঞানের উপরে সাকার প্রতিষ্ঠিত। নিরাকার ভিন্ন সাকারের সত্তা বৃথা। নিরা-

কার ভিত্তিমূলে সাকার প্রতিষ্ঠিত। আমরা নিরাকার দ্বারা সাকারকে জানি। সাকার জড় জগৎ—এই সাকার দেহ,—চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় সকলের সত্ত্বাকে দেখাইয়া দেয়? ঐ নিরাকার জ্ঞান। নিরাকার না থাকিলে সাকার কোথায় পাইতে? তবে কেমন করিয়া বল যে, সাকার ব্যতীত নিরাকারকে জানা যায় না? একটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, উহার বিপরীত যাহা, তাহাই সত্য;—নিরাকার ব্যতীত সাকারকে জানা যায় না।

### সাকারবাদ ও প্রাণ-প্রতিষ্ঠা।

যাহারা বলেন, রূপদর্শন ভিন্ন পূজা হয় না, তাঁহাদের একটি অতি প্রয়োজনীয় ক্রিয়ার বিষয় আলোচনা করিয়া দেখিলে সুস্পষ্ট বুঝা যায় যে, উক্ত কথাটি যুক্তিযুক্ত কি না? প্রতিমাপূজা করিতে হইলে প্রতিমার 'প্রাণপ্রতিষ্ঠা' একান্ত আবশ্যক। প্রাণপ্রতিষ্ঠা ব্যতীত প্রতিমাপূজা হয় না। কুম্ভকার যখন প্রতিমা নির্মাণ করিল, তখন উহা পূজার পদার্থ নহে। যতক্ষণ পর্যন্ত না পুরোহিত আসিয়া মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক উহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেন, ততক্ষণ পর্যন্ত উহা পূজার যোগ্য হয় না। লোকে বিশ্বাস করে যে, যতক্ষণ পর্যন্ত না ব্রাহ্মণ নম্রপাঠ পূর্বক প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠারূপ বিশেষ ক্রিয়া সম্পন্ন করেন, ততক্ষণ, উহাতে দেবতার আবির্ভাব হয় না। আবার পূজা শেষ হইয়া গেলে, উহাতে দেবতার আবির্ভাব থাকে না। দেবতা তখন চলিয়া যান। ঐ প্রতিমা তখন আর পূজার যোগ্য থাকে না।

এখন জিজ্ঞাসা করি যে, প্রতিমাতে

প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিবীর পূর্বে যাহা থাকে না, প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিবামাত্র যাহা আসে,—আবার নিয়মিত পূজার কাল অতীত হইলে বিসর্জনের পর যাহা থাকে না,—সেই পদার্থ,—সেই দেবতাকে, হে ভাই! সাকারবাদি! তুমি কি দেখিয়াছ?

দর্শনেন্দ্রিয় দ্বারা আমরা কি প্রত্যক্ষ করি? প্রাণ প্রতিষ্ঠার পূর্বে যাহা, প্রাণ প্রতিষ্ঠার পর পূজার সময়েও তাহাই, আবার বিসর্জনের পরও তাহাই। এই তিন অবস্থাতেই একই প্রকার দর্শন। অবস্থাভেদে কেহ কিছু বিশেষ দেখিতে পান না। যখন ব্রাহ্মণ আসিয়া প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেন, তখন কি কেহ প্রত্যক্ষ করেন যে, দেবতা ঐ মূর্তির মধ্যে আসিয়া প্রবেশ করিলেন? আবার যখন বিসর্জনক্রিয়া হয়, তখন কি কেহ প্রত্যক্ষ করেন যে, দেবতা ঐ মূর্তি হইতে স্থানান্তরে প্রস্থান করিলেন? কেহ কখন দেখিতে পান না। আদি, মধ্য, অন্ত তিন অবস্থাতেই সকলে সমানরূপ দর্শন করেন। প্রতিমাতে দেবতা আবির্ভূত হইলেন, দেবতা পূজা গ্রহণ করিলেন, পূজান্তে দেবতা চলিয়া গেলেন, এই তিনটা ঘটনা কান্দারও দর্শনেন্দ্রিয়ার বিষয় নহে। দেবতা কখন আসিলেন, কখন থাকিলেন, কখন প্রস্থান করিলেন, কেহ কখন দেখিতে পায় না।

এখন সাকারবাদীকে জিজ্ঞাসা করি যে, রূপদর্শন ভিন্ন যদি পূজা না হয়, তাহা হইলে প্রতিমাপূজা কেমন করিয়া সম্ভব হইতে পারে? মৃত্তিকা, কাঠ বা পাষাণ নির্মিত যে মূর্তি, তাহারই কি পূজা তুমি করিতেছ? তুমি কি জড়োপসক? তুমি কি পুণ্ড-

লিকার পূজা করিয়া থাকে ? এ প্রকার প্রণে বুদ্ধিমান সাকারবাদী অত্যন্ত বিরক্ত হন । তিনি বলেন, আমরা জড়ের উপাসনা করি না, পুত্তলিকার উপাসনা করি না, আমরা মূর্তিপূজক নহি, মূর্তির মধ্যে আবির্ভূত দেবতার পূজা করি ।

ইহাই যদি সত্য হয়, তবে রূপদর্শন ভিন্ন পূজা হয় না, সে কথা কোথায় থাকিল ? তুমি কুন্তলকার নিশ্চিত প্রতিমূর্তি দেখ ;— প্রাণ-প্রতিষ্ঠার পূর্বে, প্রাণ-প্রতিষ্ঠার পরে, বিসর্জনের পরে, কেবল সেই প্রতিমূর্তিই দেখ । তাহাতে যে দেবতার আবির্ভাব হয়, তাহা দেখিতে পাও না । আবির্ভাব তিরোভাব কিছুই দেখিতে পাও না । তবে কেন বল যে, রূপদর্শন নূর পূজা হয় না ? তুমি আপনাকে মনেতে যে, চক্ষুরন্ধ্রের বিষয় ঐ মূর্তি তোমার পূজার বিষয় নহে । উহাতে যাহা আবির্ভূত হয়, তাহাই তোমার পূজার বিষয় । কিন্তু যাহা আবির্ভূত হয়, তাহা কি তোমার প্রত্যক্ষের বিষয় ? তাহা প্রত্যক্ষের বিষয় হইলে জড়-নির্মিত মূর্তির প্রয়োজন থাকিত না । তবে কেন বল যে, রূপদর্শন ভিন্ন পূজা হয় না ? তোমার চক্ষু যাহা দেখিতেছে, তাহার পূজা করিতেছ না ; কখন যাহা দেখিতে পাও না, তাহারই পূজা কর, তবে কেন বল যে, রূপদর্শন ভিন্ন পূজা হয় না ?

এ কথায় সাকারবাদী বলিবেন । যে, প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইনা বটে, কিন্তু বিশ্বাস করি । বিশ্বাস করি যে, ব্রাহ্মণ বিধিপূর্বক শাস্ত্রীয় মন্ত্র উচ্চারণ করিলে প্রতিমায় উপাস্ত দেবতার আবির্ভাব হয় ; বিশ্বাস করি যে, দেবতা পূজার সময় প্রতিমাতে

অধিষ্ঠিত থাকেন ; বিশ্বাস করি যে, উপযুক্ত সময়ে দেবতার তিরোভাব হয় । এ সকলই আমার বিশ্বাসের বিষয় ।

এস্থলে আবার জিজ্ঞাসা করি, হে ভাই সাকারবাদী ! উহা যদি তোমার বিশ্বাসের বিষয় হয়, তবে রূপদর্শন সম্বন্ধে তোমার সম্বন্ধে নিরাকারবাদীর অধিক কি প্রভেদ রহিল ? তোমারও বিশ্বাস, তাহারও বিশ্বাস । রূপদর্শন সম্বন্ধে উভয়ের মধ্যে অধিক কি প্রভেদ রহিল ?

নিরাকারবাদীর অবলম্বন কি ?

এস্থলে সাকারবাদী বলিতে পারেন যে, যদিও আমি আমার উপাস্ত দেবতাকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই না, তথাচ আমার অবলম্বন আছে । প্রতিমা আমার অবলম্বন । প্রতিমাতে দেবতার অবির্ভাব আমি বিশ্বাস করি । প্রতিমা আমার অবলম্বন । আমরা প্রতিমূর্তির পূজা করি না । পূজার অবলম্বন হইবে বলিয়া প্রতিমূর্তি নিৰ্ম্মাণ করি । নিরাকারবাদীর অবলম্বন কোথায় ? বিনা অবলম্বনে কি উপাসনা হয় ? শূন্যের উপরে কি উপাসনা হয় ? নিরাকারবাদীর অবলম্বন কোথায় ?

নিরাকারবাদীর অবলম্বন নাই ? একথা কে বলে ? সাকারবাদীর অবলম্বন ক্ষুদ্র একটা প্রতিমূর্তি, নিরাকার বাদীর অবলম্বন অখিল ব্রহ্মাণ্ড ;—ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত প্রত্যেক পদার্থ । উর্দে অসীম গগনে চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র সকল,—অত্যুচ্চ ব্রহ্মাণ্ড নিচয়, ব্রহ্মপূজার অবলম্বন । নিম্নে সমাগরা ধরণী,—ক্ষুদ্র ভূগণা হইতে বৃহৎ বটবৃক্ষ পর্য্যন্ত, ক্ষুদ্রতম কীটাপু হইতে প্রকাণ্ডকায় মাতঙ্গ পর্য্যন্ত, ক্ষুদ্রতম বায়ুকণা

হইতে অত্যাধিক হিমালয় পর্য্যন্ত, সামান্ত গোপদ হইতে অকুল মহাসাগর পর্য্যন্ত, সকল জগৎ ব্রহ্মপূজার অবলম্বন! সমস্ত প্রাণীর সুন্দর সুকৌশলময় দেহ ব্রহ্মপূজার অবলম্বন! সকলের উপর মনুষ্যের সুন্দর মনোহর মূর্তি ব্রহ্মপূজার কেমন সুন্দর অবলম্বন! মনুষ্যের মধ্যে পরমেশ্বরের প্রকাশ যে দেখে নাই, দেখিয়া অবনত মস্তকে কখন প্রণাম করে নাই, সে কিছুই দেখে নাই। শিশুর সরলতার, নিরুপম মাতৃ-স্নেহে, সাধবী সতীর পবিত্র প্রেমে ভক্ত-জনের ভক্তিরঞ্জিত মুখশ্রীতে, সাধু মহাত্মার নিকাম ধর্ম্মামুষ্ঠানে যে ব্যক্তি পরমেশ্বরের প্রেম ও পবিত্রতা দেখে নাই, সে কিছুই দেখে নাই! সকলই তাঁহার পূজার আরোহণ!

এস্থলে সাকারবাদী বলিতে পারেন যে, যদি অবলম্বন স্বীকার করিলে, তবে প্রতিমার আপত্তি কেন? প্রতিমাপূজা দেশকাল-বদ্ধ কল্পিত দেবতার পূজা, সেই জন্তই আপত্তি।

অসীম ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মপূজার অবলম্বন। এই ব্রহ্মাণ্ডে ব্রহ্মাণ্ড-পতি প্রকাশিত। তাঁহার শক্তি, জ্ঞান, মঙ্গল ভাব ব্রহ্মাণ্ড প্রকাশ করিতেছে;—তিনি স্বয়ং ব্রহ্মাণ্ডের ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রতিপদার্থে অধিষ্ঠিত ও প্রকাশিত। সাধক বিশ্বাস-নয়নে তাঁহাকে এই জড়-জগতে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হন।

এই জগতে কি জগদীশ্বরকে দেখা যায়? ইহাও কি সম্ভব? এ প্রশ্নের উত্তরে জিজ্ঞাসা করি, মনুষ্যকে কি দেখিতে পাওয়া যায়? মনুষ্য কি চক্ষুগোচর হর? মনুষ্যের কি দেখিতে পাও? তাহার হস্ত, পদ, মুখ, নাসিকা প্রভৃতি অঙ্গ সকল;—

তাহার অস্থি, মাংস, শিরা প্রভৃতি দৈহিক উপাদান ব্যতীত আর কি দেখিতে পাও? কিন্তু হস্ত, পদ, মুখ, নাসিকা প্রভৃতি অঙ্গ বা অস্থি, মাংস, শিরা প্রভৃতি শারীরিক উপাদান কি মনুষ্য? এ সকল কি জড় পদার্থ নহে? ঐ সকল যদি জড়পদার্থ হয়, তবে মনুষ্য কি ঐ সকল জড়? মনুষ্য কি হস্ত পদাদি অঙ্গ অথবা অস্থি, মাংস শিরা দি দৈহিক উপাদান? নিশ্চয়ই না। যদি নিশ্চয়ই তাহা না হইল, তবে মনুষ্য কি?

তোমার পূজনীরা জননীর কঠিন পীড়ার কথা শুনিয়া বিদেশ হইতে গৃহে আসিলে। আসিয়া দেখিলে তোমার জননীর মৃতদেহ গৃহ-প্রান্তে শয়ান। তুমি ক্রন্দন করিয়া উঠিলে; বলিলে, “হায়!” মার সঙ্গে দেখা হইল না! ! \*

এস্থলে জিজ্ঞাসা করি, কাহার সঙ্গে দেখা হইল না? কি দেখা হইল না? কেন, তুমি পূর্বেও, বাহা দেখিতে, এখনও ত তাহাই দেখিতেছ? পূর্বে যে হস্ত, পদ, মুখ, নাসিকা দি অঙ্গ নিচয় দেখিতে, যে জড়দেহ দেখিতে, এখনও ত তাহাই দেখিতেছ? পূর্বে এমন কি দেখিতে পাইতে, যাহা এখন দেখিতে পাইতেছ না? যে শরীর পূর্বে দেখিতে, বর্তমান মুহূর্ত্তেও ত সেই শরীর দেখিতেছ? তবে বল, পূর্বে এমন কি দেখিতে, যাহা এখন দেখিতেছ না?

জড়দেহ পূর্বেও ছিল, এখনও আছে। পূর্বে তুমি তাহা দেখিতে পাইতে, এখনও তাহা দেখিতে পাইতেছ। কিন্তু পূর্বে সেই দেহে যে চৈতন্যপদার্থের আবির্ভাব ছিল, সেই জীবাত্মা এখন আর নাই।

সেইজন্তই তুমি বলিতেছ, “হায়! দেখা হইল না।”

তোমার মাতৃদেহে যে জীবাত্মার অধিবাস ছিল, তাহা কি তুমি কখন দেখিয়াছ? জীবাত্মা কি তোমার চক্ষুগোচর হইত? কখনই না। তুমি পূর্বেও তাহা দেখ নাই, এখনও দেখিতে পাইতেছ না। তবে কেন বলিতেছ, “হায়! দেখা হইল না?”

‘দেখা’ অর্থ কি? যদি কেবল চক্ষুরিস্রিয়ের গোচর হওয়ার নামই দেখা হয়, তাহা হইলে তুমি পূর্বে মাতৃশরীরে মাত্র দেখিয়াছ, এখনও তাহাই দেখিতেছ; আত্মাকে পূর্বেও দেখ নাই, এখনও দেখিতেছ না। আর যদি ‘দেখা’ শব্দের অর্থ কোন অর্গবোধ, অর্থাৎ যদি চক্ষুদ্বারা দেখা বাতীত অন্তরূপ দেখা থাকে, তাহা হইলে এরূপ হইতে পারে যে, পূর্বে তুমি এমন কিছু দেখিতে, যাহা এখন দেখিতে পাইতেছ না।

যখন তুমি বলিলে “হায়! দেখা হইল না!” তখন দেখা শব্দ কিরূপ অর্থে ব্যবহার করিয়াছ? চক্ষুচক্ষে দেখা অর্থে নিশ্চয়ই না। কেন না চক্ষুচক্ষে যাহা দেখা যায়, তাহা পূর্বেও যেমন দেখিতে, এখনও সেইরূপ দেখিতেছ। জ্ঞানচক্ষুদ্বারা প্রত্যক্ষ অনুভূতির নাম যদি দেখা হয়, বিশ্বাস-নয়নে চৈতন্য-পদার্থকে গ্রহণ করার নাম যদি দেখা হয়, তাহা হইলে, তুমি পূর্বে সেই মাতৃদেহে যে জীবাত্মাকে প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে, তাহাই এখন দেখিতে পাইতেছ না।

এখন দেখ, চক্ষে দেখাই যদি কেবল একমাত্র দেখা হয়, তাহা হইলে আমরা পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, আত্মীয় স্বজন কাহারেও দেখিতে পাই না, কেননা চক্ষু

কেবল জড়-দেহ দেখে! আমাদের পিতা মাতা প্রভৃতি কেবল জড়-দেহ নহেন। মৃত্যু হইলে কেবল জড়-দেহ থাকে। সেই মৃত জড়-দেহ দেখিলে তাঁহাদিগকে দেখা হয় না। দেহাধিবাসী জীবাত্মাকে না দেখিলে তাঁহাদিগকে দেখা হয় না। আমরা কেবল চক্ষুচক্ষে কোন মনুষ্য,—কোন জীবকেই দেখিতে পাই না।

আমার চক্ষুচক্ষু দ্বারা কেবল জড় দেহ দেখি। আর আত্মা ও মনদ্বারা সেই দেহাধিষ্ঠিত আত্মা ও মনকে দেখি। সেই জন্তই মৃত আত্মীয়ের দেহ দেখিয়া লোক বলে ‘দেখা হইল না।’ কি দেখা হইল না? চক্ষুচক্ষে বাহা দেখা যায় না, সেই দেহাধিষ্ঠিত আত্মাকে দেখা হইল না।

এখন সেই পূর্ব প্রশ্ন আবার আসিতেছে,—পরমেশ্বরকে কি দেখা যায়? যেমন মাতা, পিতা, ভ্রাতা, ভগিনী, আত্মীয় স্বজনকে দেখা যায়, পরমেশ্বরকে সেই রূপে দেখা যায়।

মাতা, পিতা প্রভৃতি সকলকে চক্ষুচক্ষে দেখা যায় না, পরম মাতা পরম পিতাকেও চক্ষুচক্ষে দেখা যায় না। কিন্তু এস্থলে কেহ বলিতে পারেন, মাতা, পিতা প্রভৃতিকে তাঁহাদের স্থল দেহের সাহায্যে তাঁহাদের স্থল দেহ অবলম্বনে দেখিতে পাই। পরমেশ্বরকে কি অবলম্বনে দেখিব?

এই অত্যন্তুত, সুকৌশলময়, পরম-সুন্দর বিশ্ব ও ইহার অন্তর্গত প্রত্যেক পদার্থকে অবলম্বন করিয়া সেই পরম দেবতাকে দর্শন করিবে। পিতৃ মাতৃদেহে যেমন জীবাত্মা অবস্থিত, সেইরূপ এই সুবিশাল ব্রহ্মাণ্ডে সেই পরম পিতা, পরম মাতা অবস্থিত। জীবাত্মা যেমন দেহে

অবস্থিত, পরমাত্মা সেইরূপ এই নিখিল ব্রহ্মাণ্ডকে পূর্ণ করিয়া, ইহার অন্তর্গত প্রত্যেক পদার্থের অন্তর বাহিরে স্থিতি করেন। জীবাত্মা যেমম দেহকে পরিচালিত করিতেছেন, পরমাত্মা সেইরূপ এই সুবিশাল ব্রহ্মাণ্ডে প্রতিনিয়তঃ কার্য্য করিতেছেন। জীবাত্মার স্থিতিনিবন্ধন যেরূপ জীবদেহের জীবন, সেইরূপ পরমাত্মার অধিষ্ঠানে সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের জীবন। দেহের মধ্য দিয়া যেমন জীবাত্মার জ্ঞান, ভাব, ও ইচ্ছা প্রকাশ হয়, এই ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যদিয়াও সেইরূপ পরমাত্মার জ্ঞান, প্রেম, ও শক্তি প্রকাশ পায়। জীবিত মনুষ্যের দেহ দেখিলে যেমন একভাবে তাহার আত্মাকে দেখা হয়, প্রকৃতরূপে দেখিতে জানিলে, এই ব্রহ্মাণ্ড দেখিয়াও একভাবে ব্রহ্মাণ্ডপতিকে দেখা হয়। এই ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত যে কোন পদার্থের অবলম্বনে সেই পরম পুরুষের পূজা হয়।

এখন কেহ বলিতে পারেন যে, যদি ঈশ্বর-পূজার জন্ত অবলম্বন প্রয়োজন হইল,

তাহা হইলে প্রতিমায় দোষ কি? তোমারও অবলম্বন, আমারও অবলম্বন, তবে প্রতিমা অবলম্বনে আপত্তি কেন?

আপত্তি এই জন্ম যে, প্রতিমা মিথ্যা, কল্পিত, আমি সত্য চাই। সত্যই গম্য-স্থান, সত্যই পথ। তবে মিথ্যা কল্পনা অবলম্বন করিব কেন?

পরমেশ্বরের কি প্রতিমা আছে? তাঁহার কি প্রতিকরূপ সম্ভব? যাহার রূপ আছে, তাহার প্রতিকরূপ সম্ভব হইতে পারে। কিন্তু যিনি অরূপ, চিন্ময়, তাঁহার প্রতিকরূপ তেমন করিয়া সম্ভব হইতে পারে? আদৌ যখন তাঁহার মূর্তি নাই, তখন তাঁহার প্রতিমূর্তি কেমন করিয়া প্রস্তুত করিবে?

এস্থলে সাকারবাদী বলিবেন “কেমন করিয়া জানিলে যে তাঁহার মূর্তি নাই?” এই সহজ প্রশ্নের সহজ উত্তর এই যে, তিনি অনন্ত; মূর্তি বলিলেই পরিমিত বুঝায়; স্তব্ধতা তাঁহার মূর্তি নাই।

শ্রীনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

## জ্ঞান-গঙ্গা ।

“হরিবোল হরি”—অতর্কিত ভাবে কাণের ভিতর এই শব্দ প্রবেশ করিয়া একেবারে চমকাইয়া দেয়। এমনি একটা ভয়ানক গান, মনে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর।

মরিতে হইবে সবাই জানে, মরিবার কথাটা ভুলিয়াও থাকে সকলে। অথচ মরিতে হইবে মনে হইলেই সকলের একটা ভয় হয়। যে বাড়ীতে দশ বৎসর বাস করিয়াছি, সে সহরে কিছুকাল কাটিয়াছি,

কার্য্যান্তরে সে বাড়ী সে সহর ছাড়িতে হইলে চোখে জল আসে। আর যাহা-দিগকে এত ভালবাসি, সেই পুত্র কন্যা ছাড়িয়া, জন্মের মত ছাড়িয়া যাইতে হইবে, স্মরণ হইলে শরীর শিহরিয়া উঠে। যাহা-দিগকে ছ দিন ছাড়িয়া যাইতে হইলে কত ভাবনা মনে উঠে, যদি আমার অল্প-পস্থিতি কালে তাহাদের কোন অসুখ হয়, কোন বিপদ ঘটে, তাহাদিগকে ছাড়িয়া চিরদিনের মত বিদায় লইতে হইবে,

তাহারা বুকের উপর পড়িয়া কাদিতে থাকিবে, একটা আশার কথা বলিতে পারিব না, চখের জল মুছাইতে পারিব না, মনের ভাব মনে লুকাইয়া চাহিয়া থাকিতে হইবে, ইহা স্মরণ করিতে, চিন্তা করিতে, মরণ যাতনা উপস্থিত হয়। এই জগৎ লোকে মরিতে এত ভয় পায়। মরণের চিন্তা সাধ্যমত ভুলিয়া যায়।

বস্তুতঃ মরণ কালে এ সকল চিন্তা আসে না। মরণ কালে পরকাল বা ঈশ্বর চিন্তায় লোকে মগ্ন হয়, মায়া-কাটাইয়া ফেলে, এ সকল কথা বলিতেছি না—সে সব অসত্য কথা—বা হইলে লক্ষে এক জনে হয়। না যেমন দাঁদর করিয়া ছোট ছেলের অশ্রু-নাড়ী অর্থ নির্ণয় করে—হাত পা নাড়িলে ইঙ্গিত বুঝিয়া লয়—কবি কল্পনার সাহায্যে আকাশে প্রাসাদ রচনা করে, সাধু জনের মৃত্যুকালের অসম্বদ্ধ প্রলাপেও ভক্তগণ এইরূপ অসম্বদ্ধ কথার সম্বদ্ধ অর্থ টানিয়া লইয়া থাকেন। মৃতের বিকৃত মুখের চর্ম মাংস টানাটানি করিয়া যাহারা হাস্যময় মুখ রচনা করিতে কুণ্ঠিত হয় না, সেই উন্নাদ ভক্তদিদের অর্থ টানাটানির সীমা কত দূর যাইতে পারে, তাহা আমরা বিলক্ষণ অনুভব করিতে পারি।

মানসিক বেগ কখন কখনও শারীরিক ক্ষমতা অতিক্রম করিতে সমর্থ হইলেও সাধারণতঃ প্রথমটা দিতীয়ের অধীন। যখন শরীরের ক্ষয় হইতে থাকে, তখন মানসিক ক্ষমতারও ক্ষয় হয়। ঈশ্বর চিন্তা ও মায়া অতিক্রম করিতে যে সময় আবশ্যক করে, মৃত্যুকালে সাধারণতঃ সে ক্ষমতা থাকে না।

পীড়িতদিগের দ্বাৰা স্মরণ করা করেন, তাহারা জানেন, পীড়িতের হিতাহিত শক্তির হ্রাস হয়। মনুষ্য ধর্ম-প্রবৃত্তি সকল বৃত্তির শেষে লাভ করে। পশুবৃত্তি লইয়া শিশু জীবন-সংগ্রাম আরম্ভ করে। শারীরিক উন্নতির সহিত তাহার মানসিক উন্নতি হইতে থাকে—যাহাদের শারীরিক ব্যাবৃত্তি যথেষ্ট হয় না, তাহাদের মানসিক উন্নতি ঘটে না। পশুর মত হাত পা যাহাদের থাকিয়া যায়, তাহাদের মনও পশুর মত থাকে। অপরাধীগণ অব্যাহত মনুষ্য বা মানব পশু, মনুষ্য-স্রাব বলিলে হয়ত বুঝা যাইতে পারে। তাহাদের বুদ্ধির ন্যূনাতিরেক থাকিতে পারে, কিন্তু ধর্ম প্রবৃত্তির ব্যাবৃত্তি একেবারেই হয় না। ধর্ম প্রবৃত্তি মানব উদ্যানের স্নকুমার কুসুম অনেক আয়সে উদ্ভূত হয়, এবং অতি সামান্য কারণে শুকাইয়া যায়। পীড়া ও বান্ধক্য, এইরূপ কারণ। পীড়ায় ও বান্ধক্যে ধর্ম প্রবৃত্তির হ্রাস হয়। নিঃস্বার্থপর সাধু লোক পীড়া কালে স্বার্থপর হইয়া উঠে। দয়ালু নির্দয় হয়, বিনীত অহঙ্কারী হয়, সত্যনিষ্ঠার হ্রাস হইয়া পড়ে। সূত্রান্তঃ সাধারণতঃ মৃত্যুকালে স্নেহ বাৎসল্য মমতার আশা করা যায় না। ধর্ম প্রবৃত্তির কথা দূরে থাকুক, মৃত্যুকালে কোন প্রকার মনোবৃত্তিই থাকে না। মৃত্যুকালে মানসিক অবস্থা কিরূপ হয়, মৃত্যু-পূর্বে সজীব বান্ধক্য অবস্থার মনোবৃত্তির পরীক্ষা করিলে অনেক ধরিমাণে জানিতে পারা যায়। মনোবৃত্তি জন্মের পরে ফুটিতে আরম্ভ করে এবং মৃত্যুর পূর্বেই শুকাইয়া যায়। দীপশিখার মত নিবিবার পূর্বে ছ একবার বস্তুকী ছাড়িয়া উপরে উঠে। শেষে একেবারে



আধার করিয়া, অন্তর্ধান করে। যাহাদের  
ইচ্ছা মৃত্যু হয়, তাহাদের এ দশা ঘটে না।

বান্ধকের প্রথম লক্ষণ স্মৃতির হ্রাস।  
একটা কাজ করিয়া খানিক পরে মনে হয়,  
সেটা করা হয় নাই—একটা কথা একবার  
জিজ্ঞাসা করিয়া খানিক পরে আবার সেইটা  
জিজ্ঞাসা করিতে হয়। যখন সে কথাটার  
উত্তর দেওয়া হয়, বোধ হয় যেন কথাটা বেশ  
হৃদয়ঙ্গম হইল। খানিক পরে দেখা যায়,  
মনের উপর দিয়া কথাটা চলিয়া গিয়াছে।  
পদ্মপাতে জলের মত একটু চিহ্নও রাখিয়া  
যায় নাই। এই সময়ে স্মৃতির আর একটা  
ভাব দেখা যায়। খুব প্রাচীন কথা, প্রথম  
বয়সের কথা বেশ মনে পড়ে, কিন্তু আধুনিক  
কথা তেমন স্মরণ হয় না। বৃদ্ধেরা এজন্ম  
বাল্য যৌবনের সটক বিবরণ দিতে পারেন।  
কিন্তু প্রৌঢ়াবস্থার কথা তেমন বলিতে  
পারেন না। কাজে কাজেই অতীত তাহা-  
দের মনোরম হইয়া উঠে—সত্যযুগ অতীতে  
স্থাপিত হয়, পুরাতন যাহা, তাঁহার। তাহারই  
প্রিয় হইল। বান্ধকের মনের স্থিতিস্থাপকতা  
চলিয়া যায়। বর্তমান ঘটনা তাহাদের  
মনের উপর ছাপ বসাইতে পারে না। নূতন  
কিছুর সম্যক ধারণা বৃদ্ধের পক্ষে অসম্ভব।  
নূতন মুখ সুন্দর লাগে না, কাজেই বৃদ্ধ  
বয়সে নূতন বন্ধু ঘটে না। বৃদ্ধ বৃদ্ধের সহবাসে  
দিনাতিপাত করেন। নূতন নিয়ম উচ্ছ্বলতা  
বলিয়া বৃদ্ধের অসুস্থ হইয়া যায়—কাজেই বৃদ্ধ  
ব্যক্তিমাত্রেরই প্রাচীন প্রথার পক্ষপাতী  
হন। নূতনকে প্রলয়ঙ্কর বলিয়া তাঁহার।  
আশঙ্কা করেন। অতীত পুরাতন পন্থার  
সৌন্দর্য্যে তাঁহার। মুগ্ধ হইয়া পড়েন।  
প্রাচীন-পরায়ণতা বৃদ্ধের স্বভাব-সিদ্ধ—যুক্তি  
গণিত নহে।

রোগে এই প্রাচীন-পরায়ণতার নিদর্শন  
পাওয়া যায়। রোগী স্বপ্নে বা প্রলাপে বহু  
প্রাচীন কথার উল্লেখ করে। যাহাদের মুখ  
অনেক দিন লোপ হইয়াছে, মনে হইত,  
যাহাদের কথা বিস্মৃতি-কবরে নিহত হইয়াছে,  
রোগী তাহাদিগকে দেখে, তাহাদের সঙ্গে  
কথা বলে, তাহাদের কথা গান করে।  
বাল্যকালে যে ভাষা শিখিয়াছিল, যাহার  
আলোচনা স্মার হয় নাই, রোগী সেই  
ভাষায় কথা বলে। যাহারা সে ভাষা শুনে  
নাই, সেদিনকার ইতিহাস জানে না,  
তাহার এমন ছেলে মেয়ে বন্ধুবান্ধব সকলে  
রোগীর সে সকল কথা শুনিয়া প্রেত-প্রাস  
কল্পনা করে।

নির্দিষ্ট ব্যক্তির স্বপ্ন ভাঙ্গাইলেও সে যেমন  
সহজ ভাবে কথা বলিলেও তাঁহার মনের  
ভাব তখন প্রকৃতিস্থ না হওয়াতে প্রাতে  
উঠিয়া তখনকার ঘটনা সে আর কিছুতে  
স্মরণ করিতে পারে না, রোগীও তেমনি  
একটা কথার উত্তর পাইয়া আবার সেইটা  
জিজ্ঞাসা করে, মার কোলে শুইয়া মাকে  
হারায়, মা মা করিয়া চীৎকার করে, অজ্ঞ  
মামুষ এ সকল কথা না বুঝিয়া সজ্ঞানে  
গঙ্গালাভের ব্যাখ্যা করেন।

স্মৃতি ও ধারণা শক্তির হ্রাস হইলে  
কল্পনা শক্তির সহজেই হ্রাস হয়। বৃদ্ধ  
নূতন ও পুরাতন মিশাইতে পারে না।  
পুরাতনকে নূতন ছাঁচে ঢালিতে তাঁহার ক্ষমতা  
নাই—নূতনে পুরাতনের সাদৃশ্য নিরীক্ষণ  
করিতে তিনি অসমর্থ। আপনাকে অস্ত্রের  
অবস্থায় কল্পনা করিতে না পারিলে সহানু-  
ভূতি ঘটে না। এজন্ম বৃদ্ধদিগের সহানু-  
ভূতির এত অল্পতা দেখা যায়। অস্ত্রের  
তঃখ বিপদে যুবকের হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া

উঠে, বৃদ্ধ দূরদর্শিতার ভাণ করিয়া আপন নির্বিকারতার প্রকৃষ্টতা প্রতিপাদন করিতে প্রয়াসী হন। অস্ত্রের অভাবের পরিমাণ ধারণা করিতে না পারিয়া আপন অভাবের আধিক্য বুঝিয়া লন। কাজেই একটু স্বার্থপর, লোভী ও নিলজ্জ হইয়া পড়েন। একদিন একটা বৃদ্ধের সঙ্গে আহার করিতে বসিয়াছিলাম। সেখানে তাঁহার শিশুগণ উপস্থিত ছিল। বৃদ্ধ শিশুদিগের আগ্রহ উপেক্ষা করিয়া সকলই গলাধঃকরণ করিলেন। আমাকে বুঝাইলেন যে, শিশুদিগের খাইবার অনেক দিন আছে।

মিলটন প্রভৃতি মনিষীগণের বৃদ্ধ বয়সে এই বিশ্বাস হইয়াছিল যে, তাঁহাদের মত মনিষীদিগকে অন্য লোকে ভরণ পোষণ করিতে বাধ্য। রৌগিণ ও পীড়ার সময় যে লঘু-প্রভৃতি হইয়া পড়ে, তাহারও কারণ এই সহানুভূতি শক্তির হ্রাস। বৃদ্ধকে পুত্রের মৃত্যুতে অবিচলিত দেখিয়া যুবকগণ চমকিত হয়, এবং বৃদ্ধে অমানুষী দেবোপম সহিষ্ণুতার আরোপ করেন। বস্তুতঃ তাঁহাদের অনুভাবকতা শক্তির হ্রাস হওয়াতেই এরূপ ঘটে। শিশু যেমন আপন ক্ষতির পরিমাণ বুঝে না—কখনও সামান্য কারণে অধিক কাঁদে, কখন বিশেষ কারণে মোটেই কাঁদেনা, বৃদ্ধ ও রোগীর তাহাই ঘটে। বার্কক্য দ্বিতীয় শৈশবাবস্থা বলিয়া উল্লিখিত হয়। ইহা কবি-কল্পনা নহে, বিজ্ঞান-সিদ্ধ।

স্মৃতি, কল্পনা, ধারণা ও সহানুভূতি শক্তি, বৃদ্ধ ও শিশুর সমান। সহানুভূতি শিশুর নাই। লোভের স্বার্থপরতা ও নিষ্ঠুরতায় শিশু পরিপূর্ণ। যাহারা শিশুকে নিষ্পাপ বলিয়া অভিহিত করেন, তাঁহারা

সেই কাহাকে বলে, জ্ঞানেন না বা শিশু-প্রকৃতি অধ্যয়ন করেন নাই। শিশু ধর্ম-প্রবৃত্তি-শূন্য। শিশুকে শিক্ষা ও সংসর্গে তাহার জন্মগত কুপ্রবৃত্তি উন্মূলিত করিয়া সংপ্রবৃত্তি ফুটাইতে হয়। রোগী, বৃদ্ধ ও অপরাধী শিশুর মত ধর্মপ্রবৃত্তি বিহীন।

শিশুর সহিত আবার অসভ্যের তুলনা হয়। অসভ্য সমাজের শিশু। শারিরীক ও মানসিক ব্যাবৃতির পরিমাণ তাহার অতি সামান্য। তাহার স্মৃতি ও ধারণা, কল্পনা ও বিচারশক্তি সামান্য। তাহার সহানুভূতি পশুবৎ অক্ষুট। নিষ্ঠুরতা, মিলজ্জতা ও স্বার্থ-পরতার অসভ্য চূড়ান্ত নিদর্শন। শিশুর মত, জন্ম মৃত্যু ব্যাপার কি অসত্য বুঝেই না। কিসে লাভ, কিসে লোকসান, তাহার জ্ঞান নাই। যাহারা শিশুকে দেবতা বলিয়া অভিহিত করেন, তাঁহারা ই অসভ্যকে নিষ্পাপ বলিয়া উল্লিখিত করেন। \*চৌর্য্য, ব্যভিচার, মিথ্যাবাদীতা, তাঁহারা অসভ্য সমাজে দেখিতে পান না। আর একটু অগ্রসর হইলে, পশুপক্ষীকে তাঁহারা ধার্মিকের অগ্রগণ্য করিতে পারিতেন।

বস্তুতঃ সত্যযুগ অতীত হয় নাই, ভবিষ্যতে আসিতেছে। শরীরের জায় মনও ব্যাবৃতি-সম্পন্ন। পরিক্ষুট না হইলে কুসুমের স্নগন্ধ সঞ্চার হয় না। আবার শরীর ব্যাবৃত না হইলে ধর্ম-প্রবৃত্তির স্কুমার কুসুম ফুটে না। শরীর পীড়িত হইলে মনের শক্তির হ্রাস হয়। শরীর ধ্বংস হইবার পূর্বে মনের বিনাশ হয়। মৃত্যুকালে মনোহস্যের সুখ হঃখ বোধ মোটেই থাকে না।

শ্রীকীর্ত্তীচন্দ্র রায় চৌধুরী।

## হিতবাদী ও বুদ্ধদেব।

মাণ্ডবর শ্রীযুক্ত নব্যভারত সম্পাদক মহাশয়—

গত ৩০শে জানুয়ারী হিতবাদী পত্রিকায়, ৬ রামদাস সেন প্রণীত বুদ্ধদেব গ্রন্থের সমালোচনা উপলক্ষে সমালোচক মহাশয় নব্যভারতে উক্ত গ্রন্থের আমি যে সমালোচনা করিয়াছিলাম, তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। আমার মত সমর্থন করার জন্ত নিম্নলিখিত পত্রে আমি হিতবাদী সম্পাদক মহাশয়ের অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছিলাম। চূর্তাগ্রক্ৰমে তিনি আমার পত্রখানি প্রকাশ করেন নাই। সম্প্রতি ২৩শে ফাল্গুনের হিতবাদীতে লিখিয়াছেন—“বুদ্ধদেব সংক্রান্ত আলোচনা অতীব প্রীতিকর, প্রবন্ধ দ্বাদরে গৃহীত হইবে।” তথাচ আমার পত্রখানি প্রকাশ করেন নাই। নব্যভারতের পাঠকদিগকে আমি আমার সমালোচনায় যে সকল কথা বলিয়াছিলাম, তাহা যে অসত্য নহে, ইহা আমি প্রমাণ করিতে বাধ্য। কেবল সেই জন্ত ও সত্য নির্ণয়ের জন্ত আমি পত্রখানি লিখি। মাননীয় হিতবাদী সম্পাদক কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিকট আমি সংস্কৃত শিক্ষা করিয়াছিলাম। আত্মগৌরব বৃদ্ধি করিতে ধৃষ্টতা প্রকাশ করিয়া পত্রখানি লিখি নাই। যাহাই হউক, যখন আচার্য্যমহাশয় আমার পত্রখানি প্রকাশ করেন নাই, তখন নব্যভারতের পাঠকদিগের নিকট আমি উহা উপস্থিত করিলাম। তাঁহারা যদি পত্র লিখিত প্রশ্নগুলির আলোচনা করা আবশ্যক বিবেচনা করেন, আমি তাঁহাদের আন্তরিক পালনে প্রস্তুত আছি। এখানে একথা

বলাও আবশ্যক, ইহার কয়েকটি প্রশ্ন প্রায় দশবৎসর পূর্বে নব্যভারতে আলোচনা করিয়াছিলাম। প্রথম ও দ্বিতীয়খণ্ড নব্যভারত দেখিলে একথার প্রমাণ হইবে।

যদি পুনরালোচনা আপনার ও আপনার পাঠকবর্গের অভিহিত হয়, তবে হিতবাদীর সমালোচনাটীও নব্যভারতে প্রকাশ করিলে পাঠকগণের পড়িবার সুবিধা হইবে। এখানে একথাও বলা আবশ্যক যে, পূর্বে নব্যভারতে বুদ্ধের জীবনী বিস্তৃতভাবে সমালোচিত হইয়াছিল। বুদ্ধদেবের মত ও বিশ্বাস সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা হয় নাই। বৌদ্ধধর্ম কি? হিন্দুধর্মের সহিত বৌদ্ধধর্মের সম্বন্ধ কি? ইত্যাদি বিষয়গুলির সমালোচনা প্রার্থনীয়, কিন্তু আপনার পাঠকগণের রুচিকর হইবে কি না, জানি না। বিশেষতঃ সম্মাননীয় জগদীশ্বর বাবু সম্প্রতি বৈষ্ণব ধর্মের বিস্তৃত আলোচনা করিতেছেন এবং আমার বন্ধু বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ ইতিপূর্বেই ত্রৈলোক্য বাবুকে মন্ত্রষুদে আহ্বান করিয়াছেন। এখন পূজ্যপাদ বোদান্তবাগীশ মহাশয়ের সহিত সদৃশ ক্ষুদ্রজনের বিতর্ক প্রীতিকর না হইতে পারে।

ছাপরা

বশদ,

১৫২১২২

শ্রীকীরোদচন্দ্র রায়।

মাণ্ডবর শ্রীযুক্ত হিতবাদী সম্পাদক মহাশয়—

বাঙ্গালা সংবাদপত্রে ঐতিহাসিক সত্যের প্রায় আলোচনা হয় না। হিতবাদীতে সে অভাব মোচনের সম্ভাবনা হইয়াছে দেখিয়া আনন্দিত হইলাম।

নব্যভারতে আমি রামনাথ সেনের প্রণীত বুদ্ধদেব-চরিতের সমালোচনা করিয়াছিলাম। গত সপ্তাহে ঐ গ্রন্থের সমালোচনা উপলক্ষে আপনি আমার সেই সমালোচনার বিরুদ্ধে কিছু লিখিয়াছিলেন।

একদিন আপনার চরণতলে বসিয়া আমি শিক্ষাগাভ করিয়াছিলাম, এখনও যদি কিছু শিখিতে পারি, সৌভাগ্য বলিয়া মনে করিব। যখন সমালোচনাটি সম্পাদকীয় স্তম্ভে প্রকাশিত হইয়াছে, তখন উহা আপনার লিখিত বা অনুমোদিত বলিয়া আমি অনুমান করিতে পারি।

আমি নব্যভারতে কি লিখিয়াছিলাম, হিতবাদীর সকল পাঠকের তাহা জানা না থাকিতে পারে। এতটুকু প্রার্থনা করি, নব্যভারতের প্রত্যেক হিতবাদীতে প্রকাশিত করিবেন।

বুদ্ধদেব-চরিতা বুদ্ধদেবের ও বৌদ্ধ ধর্মের মৌলিকতা অস্বীকার করিয়াছেন। উক্ত প্রবন্ধে তাহার প্রতিবাদ করা গিয়াছিল। সে যাহা হউক, এখন এই কয়েকটি কথার আলোচনা বিধেয়।

১। ললিত বিস্তর ও মহাবস্তু অবদান প্রামাণ্য গ্রহণ কি না?

২। বুদ্ধ জাতিভেদ, দেবদেবী ও বেদ-প্রোক্ত যাগযজ্ঞ মানিতেন কি না?

৩। জৈমিনি বুদ্ধের পূর্বতন কি না?

৪। মীমাংসা দর্শনে যাগ-যজ্ঞের বিরুদ্ধে বৌদ্ধমত থওনের চেষ্টা করা হইয়াছে কি না?

আপনার সমালোচক বলিয়াছেন, ললিত-বিস্তর ও মহাবস্তু প্রামাণ্য গ্রহণ। “বুদ্ধ জাতিভেদ মানিতেন না, দেবদেবী মানিতেন না এবং বেদপ্রোক্ত যাগ-যজ্ঞের বিষম বিদ্বেষী ছিলেন” আমার এই মতটি তিনি

ভুল বলিয়াছেন। এবং লিখিয়াছেন, জৈমিনি প্রণীত মীমাংসা দর্শন বুদ্ধের বহু পূর্বে রচিত। সুতরাং একঘটি কথা প্রমাণের ভার তাহার উপর। চতুর্থ কথাটি প্রমাণ করিবার ভার আমার উপর। এবং আমাকে ইহাও প্রমাণ করিতে হইবে যে, ললিতবিস্তর ও মহাবস্তু প্রামাণ্য নহে এবং বুদ্ধ জাতিভেদ, দেবদেবী ও যাগ-যজ্ঞ মানিতেন না।

গত সপ্তাহের সমালোচনায় প্রথম দুটি কথা সম্বন্ধে বিসম্বাদী মত একই মুখে প্রকাশিত হইয়াছে। এজ্ঞ কি বিষয়ের আলোচনা করিতে হইবে, তাহা প্রথমে নির্ধারণ করা কর্তব্য।

বিসম্বাদী কথা এইগুলি;—“ললিত-বিস্তর, মহাবস্তু অবদান ও মহাবংশ বিশেষ প্রসিদ্ধ ও প্রামাণ্য বলিয়া বোধ হয়।” “এই কয়েকখানি গ্রন্থে কবি-কল্পনার প্রাচুর্য্য দেখা যায়।” “কবি কল্পনার কুজ্জটিকায় প্রকৃত বুদ্ধমত আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে।”

“তিনি কখনও ঘৃণাক্ষরে বেদনিন্দা করেন নাই”—“তিনি ব্রাহ্মণদিগের ত্রায় বেদের অশ্রান্ততা স্বীকার করিতেন কি না, তাহা এখন স্থির বলা যায় না।” “হিংসা ঘটিত বৈদিক-ক্রিয়া কলাপ (যাগ-যজ্ঞ) তাহার মত বহির্ভূত” “তিনি হিংসা-ঘটিত ও কামনা-ঘটিত বৈদিক কর্ম করেন নাই। এবং করিতে অত্থকেও নিষেধ করিতেন।”

বুদ্ধ জাতিভেদ মানিতেন কি না, এতৎ সম্বন্ধে উক্ত প্রবন্ধে কোনও বিসম্বাদীমত প্রকাশিত হয় নাই।

আশা করি, এ সম্বন্ধে আলোচনা আপনার গ্রাহকগণের অপ্রীতিকর হইবে না।

বশব্দ,  
শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায়।

## মেঘদূত ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর । )

গভীরার সনে মিলনে বিমুখ ?—

সে যে বাসে ভাল, দেখনা চেয়ে,

তব নীলছবি ভরা তার বুক,—

শাস্ত-স্বচ্ছ-হৃদি সরলা মেয়ে !

সরমে শঙ্করী-চঞ্চল-নয়নে

সঘন কটাক্ষে তোমার দেখে,

ধৈর্য ধরিবে বলনা কেমনে

কোন্ প্রাণে তার ছলিবে, সখে ! ৪১

তাহার সুনীল সলিল-অঙ্গরে

হরিষে, উলঙ্গি জ্বল-তটে,—

( সামালে সে তীর-বেতসের করে,

রমণীর লাজ এমনি বটে ! )—

রসভরে ভোর, কেমনে গমন

করিবে, মনেতে এ ভয় বাসি ;—

তাজে সে কেমনে, স্বজ্ঞেছে যে জন,

বিজ্ঞনে নগন রূপের রাশি ? ৪২

নবজলসিক্ত ধরার আশ্রাণে

শীতল অনিল সৌরভ-মাখা

দেবগিরি পথে তোমার প্রয়াণে

মুহূল ব্যঞ্জে করিবে পাখা ;—

নাশা ভরি পিয়ে যে বায়ু হরষে

নিনাদে কুঞ্জর ঘন গভীর,

উছ্বর বন যে বায়ু পরশে

পরিণত ফলে নমিতশির । ৪৩

কন্দের নিবাস দেবগিরি শিরে ;—

ধরিয়া সূচাকু কুন্তল-কার,

আদ্র প্রহন মন্দাকিনী-নীরে

বরষিরা স্নান করায়ো তাঁর ;

প্রতাপ তাঁহার জিনিয়া তপন,

মহাদেব-তেজে জনম তাঁর

বহির মুখেতে, ইন্দ্র সেনাগণ

রক্ষিতে হরিতে অসুর-ভার । ৪৪

জ্যোতিঃ-থর-চারু পাখন যাহার

খসিলে, জননী-মেহেতে তুলি,

করেন ভাবানী কাণে অলঙ্কার,

কুবলয়-দল-হুল্লারে তুলি ;

আরো শুক্লতর সাদা আঁখি যার

হরশিরশশী কিরণ মালে,

নগ-প্রতিহত গরজে তোমার,

সে কুমার-শিখী নাচিবে ভালে । ৪৫

সিদ্ধ-দম্পতি এসেছিল যারা

বীণার বাদনে পূজিতে দেবে,

তব্রী ভেজে পাছে বলিয়া তাহারা

ছাড়ি তব পথ চলিয়া যাবে ;—

অর্চি তাঁরে, যাত, যথা চন্দ্রবতী,

যজ্ঞধেয় লোহে জননি, রাজে,

রত্নিদেব-কীৰ্ত্তি যেন মুত্তিমতী

প্রবাহিনী-রূপে, অবনী-মোঝে । ৪৬

তহুপরি, বারি-গ্রহণ-কারণে,

শ্রাম-নীলতরু, রাজিবে ববে,

দূর-বোম-চর অমর নয়নে

মরি কিবা শোভা বিধার হবে !

দূরতায় কুশ বিশাল তটিনী,

যেন এক নর মুকুতামালা,

মাঝে গাঁথা হুল ইন্দ্র-নীল-মণি,

ধরণীর বুক করে উজ্জ্বলা । ৪৭

করহ গমন, অতিক্রমি তার,

দশপুর-ধামে হরষ ভরে,

পুর-যুবতীরা হেরিবে তোমার

মোহন নয়ান সোহাগ করে ;—

কিবা জ-বিলাস, পদ্মরাজি ঘন,  
 ডাগর আঁখিতে কি কাল তারা,  
 উপরে চাহিতে চল চল, যেন  
 সচঞ্চল কুন্দে ভ্রমর-পারা! ৪৮  
 পশি ছায়া-রূপে তক্ষিপূত মনে  
 ব্রহ্মাবর্তে, পরে যাইও তুমি  
 খ্যাত কুরুক্ষেত্র সমর-প্রাঙ্গনে,  
 সহস্র বীরের শ্মশান-ভূমি;  
 যথা পার্থ ধরি গাভীর ভীষণ  
 ছড়াইলা ঘন বরষি শরে  
 শত রাজমুণ্ড; তুমি, গো, যেমন  
 লুটোও কমলে আবণ-ধারে। ৪৯  
 পক্ষপাত ভরে না পশি সমরে,  
 পানসহচরী ছাড়িয়া শ্রিয়া,  
 ছাড়ি যাছ স্বরা সাহায্য ভিতরে  
 রেবতী-সকলোচন ছায়া,  
 তেঁতুলধর গেলেন যথার,  
 সেই স্বরস্বতী পানীয় পিয়ে,—  
 বাহিরেতে কাল, কি দোষ তাহার,  
 কর পূত-শুভ্র ভিতর হিরে। ৫০  
 “পরে যেও, যথা কনকল স্থানে  
 নাবেন জাহ্নবী নগেন্দ্র হতে,  
 আগমন যার, যেন বা সোপানে  
 স্বরগে লইতে সগর-সুতে;  
 গৌরীর অশ্রু-ক্রকুট কুঞ্চিত  
 তুচ্ছ করি, হাসি ফেনার হাসি,  
 উদ্গিরি-করে যিনি চন্দ্র-উদ্ভাসিত  
 শঙ্কু-জটা দাপে গ্রহিলা আসি। ৫১  
 “সুর-গজ-প্রায় পি’তে সেই বারি  
 গগনে পশ্চাত ছড়ানে কার,  
 রহিবে যখন, স্বেত জলোপরি  
 পড়ি তব ছায়া কেমন ভায়!—  
 কাল সাধা স্রোত যিশি বৃক ঠায়  
 বহিবে অপূৰ্ণ মহিমা ধরি,

যেন অস্ত্র স্থানে গঙ্গা যমুনার  
 মিলনের শোভা প্রকাশ করি। ৫২  
 “মৃগনাভি গন্ধে সুরভি-কন্দর,  
 পূণ্য জাহ্নবীর জনম যায়,  
 তুষার-ধবল হিমাদ্রি ভূধর,  
 আরোহিবে, সখে, যখন তায়,  
 শ্রম-বিনোদনে ধবল শিখরে  
 বসিলে, সুন্দর হইবে শোভা,  
 মহেশ-রূষের স্বেত শৃঙ্গোপরে  
 পঙ্কের মলিন যেমন আভা! ৫৩  
 “বায়ু-বিতাড়িত দেবদারুক্রমে  
 কর্কশ বর্ষণে যদিবা উঠে  
 দাবান্নি ভীষণ হিমালয়-ভূমে,  
 দধ্ব-কেশভার চমরী ছুটে,  
 শত বারিধারা বরষি তাহার  
 নিবায়ো বিকট অনল-শিখে,  
 বিপদে আতঁর হইতে সহায়  
 সাধুর সম্পদ, জানিও, সখে। ৫৪  
 “বৃথা কোপে মাতি সবেগ লক্ষ্মনে  
 শরত গরবে যদি বা চায়  
 লজ্জিতে তোমায় উপর গগনে,  
 উচিত বিধান করিও তার;  
 বরষি তুমুল শিলাবৃষ্টি ধার  
 ছিন্ন ভিন্ন করো তাদের দল,  
 মিছে আড়ম্বর অকর্ম্মা জনার  
 অপমান ছাড়া কি আছে, বল।” ৫৫  
 “শিলায় অঙ্কিত ধূজটি-চরণ,  
 যোগী আনে পূজা সতত যার,  
 করো প্রদক্ষিণ, ভক্তি নম্র মল,  
 বুচিয়া বাইবে কলুষ-তার;  
 ভকত জনের, দরশনে তার,  
 পাপ তাপ দূরে পলায়ে যায়,  
 দেহান্তে ধরিয়া সুন্দর আকার,  
 শিব-সহচর-পদবী পায়।” ৫৬

“কীচকের রঞ্জে অনিল প্রবেশি  
 বাজিতেছে বেণু-মধুর রবে,  
 কিম্বয়-যুবতী দলে দলে মিশি  
 ত্রিপুর-বিজয় গাইছে সবে,  
 তুমি যদি কর যোগদান তায়  
 মুরঙ্গ-গরজে করিয়া ধ্বনি  
 কন্দর মাঝারে, শঙ্কর পূজার  
 সম্পূর্ণ সংগীত হইবে, গণি ।” ৫৭

“উত্তরে যাইতে, ছাড়ি গিরিবরে,  
 হতে হবে সেই বিবর পার  
 ক্রৌঞ্চ নাম ঘর ; ভৃগুপতি শরে  
 খনিত,—( তাঁহার মশের দ্বার ) ;—  
 মানস-হংসের যাহে আনাগোনা ;  
 দীর্ঘ-তনু হয়ে পশিতে তথা,  
 শোভিবে, করিতে বলিরে ছলনা  
 দীর্ঘকাল বিষ্ণু-চরণ যথা ।” ৫৮

উর্দ্ধে উঠি, দেখ ফটিক কৈলাস,—  
 ( নাড়িল রাবণ, তাহাতে শ্রুত  
 সাহু-সন্ধি তার ),—উজল বিভাস,  
 অমর-নারীর আরশি মত ;  
 রজত-তরঙ্গে জুড়িয়ে আকাশ  
 শৃঙ্গ শৃঙ্গোপরে উঠেছে তায়,  
 যেন রাশিকৃত হর-অট্টহাস  
 জমাট বাঁধিয়ে প্রকাশ পায় । ৫৯

“নূতন-কর্তিত গজদন্তপ্রায়  
 অতিশুভ্র সেই গিরির কোলে,  
 উজল কাজল যিনি তব কাষ  
 লগন হইয়া যখন দোলে,  
 ভাবি মনে, হবে অপূর্ণ সুখমা,  
 নেহারিবে লোক স্তিমিত চোকে,  
 শ্রাম উত্তরীয় ধরিবে উপমা  
 যেন বলদেব ধবল-বৃকে । ৬০

“ভৃঙ্গ-বলয় তাজিয়ে শঙ্কর  
 গৌরীহাতে হাত বেড়ান যদি  
 সেই ক্রীড়া-শৈলে, যাইয়া সত্তর  
 করো তাঁহাদের সেবার বিধি ;  
 অন্তর্বাষ্পরাশি ধনীভূত করে,  
 পেতে দিও তনু সোপান-প্রায়  
 স্তম্ভে বিথারি, মনিতটপরে  
 উঠিবেন তাঁরা মাতায়ে তায় । ৬১

“তব অঙ্গে কোটি কঙ্কন-ঘাতন  
 করিয়ে অমর-যুবতী-দল  
 করাবে তোমার বারি উদ্গীরণ,  
 যন্ত্র-ধারে যথা সুরতি জল ;  
 অঙ্গনারা যদি,—ক্রীড়ারঙ্গে ভোর,—  
 না ছাড়ে নিদাঘে তোমায় পেয়ে,  
 শ্রবণ-বিদার গরজন ঘোর  
 করে কাঁপাইও তাদের হিমে । ৬২

“করি তথা পান মানসের নীর  
 সোণার কমল যাহাতে ভাসে,  
 ঢাকিয়া কৌতুকে ঐরাবত শির,  
 বস্ত্রে যেন, সেথা যদি সে আসে,  
 কাঁপায়ে পল্লব কল্লতরুজাত  
 অতিশুদ্ধ চাকু বসন যথা,  
 করি নানা হেন খেলা মনোমত  
 কৈলাস-ভূধরে, বিহর তথা । ৬৩

“অলকা বিরাজে কোলেতে তাহারি,  
 গঙ্গা নীচে লুটে, বসন-প্রায়,  
 প্রিয়-কোলে যেন মুক্তবাস নারী,—  
 দেখিলেই, সখে, চিনিবে তায় ;  
 বরষায়, তার উচ্চ সৌধশিখে  
 উড়ে মেঘমালা, কভু বা ঝরে  
 উজল ফোটাতে, যেন নারীমুখে  
 অলক গ্রথিত মুকুতা-নরে । ৬৪

## ডাকার পুরাতন কাহিনী । (৯)

( সেনরাজগণ । )

মাধব সেন অতি অল্পকাল রাজত্ব করিয়া গতানু হইলে, তাঁহার পুত্রাদি না থাকাতে মাধবের কনিষ্ঠভ্রাতা কেশব সেন বিক্রমপুরের রাজসিংহাসন লাভ করেন। তাঁহার নামাঙ্কিত শাসনপত্র ‘পরমসৌর’ শব্দ দৃষ্টে কেশব সেন সূর্য্যোপাসক ছিলেন বলিয়া কৈলাস বাবু অনুমান করেন। কেশব সেনের সময়ে উড়িষ্যার গঙ্গা বংশীয় নরপতিগণ পর্য্যন্ত বঙ্গেশ্বরের অধীনতা স্বীকারে বাধ্য হন বলিয়া তাঁহার শাসনপত্র দৃষ্টে অনুমান হয়। সে বর্ষ ‘অতিরঞ্জিত বর্ণনা অনুসারে’ সেনের আধিপত্য পশ্চিমে প্রাচ্য হইতে দক্ষিণে পুরীপর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়, সেই কবির পক্ষে কেশব সেনের স্বরাজ্যস্থায়ী শাসন প্রভাব উড়িষ্যা পর্য্যন্ত বিস্তার করা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। মাধব সেনের রাজত্বকাল এত অল্পস্থায়ী হইয়াছিল যে, তিনি ইদিলপুরের শাসনপত্রখানি লিখিত হইতে না হইতেই মৃত্যুমুখে পতিত হন এবং তাঁহার কনিষ্ঠভ্রাতা কেশব সেন জ্যেষ্ঠভ্রাতার নামের পরিবর্তে আপনার নাম লিপিবদ্ধ করাইয়া সেই দান-কার্য্য সম্পন্ন করেন। অনুমান ১১৩১ খ্রীঃ হইতে ১১৩৫ খ্রীঃ পর্য্যন্ত মাধব ও কেশব সেন এই উভয় ভ্রাতা বঙ্গের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন।

কেশব সেনের মৃত্যুর পর হইতে দ্বিতীয় লক্ষণ সেনের সিংহাসন আরোহণের সময় পর্য্যন্তও বঙ্গদেশে সেনবংশীয় কোন্ কোন্ রাজা রাজত্ব করেন, তাহা নিঃসন্দেহরূপে

আজ পর্য্যন্তও স্থিরীকৃত হয় নাই। এ সম্বন্ধে ডাকার মিত্রের আনুমানিক নির্দ্ধারণ অপেক্ষা কৈলাস বাবুর অনুমানই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত বলিয়া আমরা তাহা গ্রহণ করিলাম। কৈলাস বাবু স্বীয় অনুমানের পরিপোষক বাবতীয় যুক্তি ও প্রমাণ বিস্তারিতরূপে প্রদর্শন করিলে, তাহার সারসভা বিশিষ্টরূপে নির্দ্ধারিত হইতে পারিত। পুণ্যভূমি উড়িষ্যায় ভুবনেশ্বরের সুবিখ্যাত শিবমন্দিরের নিকটবর্তী অনন্ত বাসুদেবের মন্দিরের দ্বারদেশস্থ প্রস্তরলিপির বিবরণ দৃষ্টে কৈলাস বাবু অনুমান করেন যে, ৩২ লক্ষণাব্দে ( ১১৩৯ খ্রীঃ ) হরিব্রহ্ম সেন দেব বাঙ্গালার রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি দীর্ঘকাল বঙ্গদেশে শাসনদণ্ড পরিচালন করেন। সাবর্ণগোত্রজ ভবদেব ভট্ট তাঁহার মন্ত্রী ছিলেন। এই ভবদেবের পিতামহ আদিদেব মহারাজ বলাল সেনের মন্ত্রী এবং তাঁহার পিতা বাবুর গোবর্দ্ধন বলালের পুত্র রাজা লক্ষণ সেনের সভাসদ পঞ্চ পণ্ডিত-রত্নের অগ্রতম ছিলেন। প্রস্তরলিপির হরিব্রহ্ম দেবকে কুলজীকারগণ ও মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের ‘রাজাবলী’ কেশব সেনের পরবর্তী নয়জন রাজার অগ্রতম হরিসেন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এই প্রস্তরলিপির মূল বা অনুবাদ আপনার অনুমানের প্রমাণস্থলে প্রদর্শন করিয়া, হরিব্রহ্ম দেবের নামে ‘সেন’ উপাধিযুক্ত না থাকার আপত্তি সম্বন্ধে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের বিভিন্নবংশীয় নৃপতিবর্গের



কতকগুলি উপাধি সংগ্রহপূর্বক তাহা খণ্ডন করিয়া অসঙ্গত ব্যস্ততার সহিত কৈলাস বাবু আপনার বক্তব্য সমাপ্ত করিয়াছেন। এই হরিত্রক দেবের সহিত কেশব সেন কি অশোকচন্দ্রের কি সম্বন্ধ ছিল, তৎসম্পর্কে অনুমানের সাহায্যেও কোন কথা স্পষ্টরূপে নির্দেশ করা কৈলাসবাবু আবশ্যিক বোধ করেন নাই। হরিত্রক দেব কেশব সেনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা হওয়া বিচিত্র মহে এবং তাঁহার পরবর্ত্তী অশোকচন্দ্র হরিত্রকের পুত্র হওয়া অসম্ভব নহে। অনুমান ভিন্ন এ সম্বন্ধে কোনও কথা নির্দেশ করিবার উপায় নাই।

হরিত্রক দেবের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র (১) অশোকচন্দ্র দেব বাঙ্গালার রাজ্যশাসনে আসীন হইয়া ৫৩ লক্ষগণকে (১১৫৯ খ্রীঃ) পর্য্যন্ত বঙ্গদেশ শাসন করিতে থাকেন। অশোকচন্দ্রকে ডাক্তর মিত্র সমগ্র বাঙ্গালার শেষ হিন্দুরাজা লাক্ষণের হইতে অভিন্ন অনুমান করিয়া, ১১৪২—১১০৫ খ্রীঃ পর্য্যন্ত ৩৭ বৎসরকাল তাঁহার রাজত্বকাল বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন। বৌদ্ধগয়ার প্রস্তরলিপির শেষভাগে লিখিত অবিজ্ঞ পুণ্যতত্ত্ববিৎ প্রিন্সেপ সাহেব ও ডাক্তার মিত্রের পঠিত ৭৪ লক্ষগণকে ৫৩ বলিয়া অনুমান করিয়া কৈলাস বাবু আপনার মত স্বাধীনভাবে বাক্ত করিয়াছেন। মৃত্যুর প্রতিলিপির অভাবে আমরা তাঁহার মতের সারবত্তা নির্ধারণ করিতে পারিতেছি না। অশোকচন্দ্র ও দ্বিতীয় লক্ষণ সেন দুই স্বতন্ত্র ব্যক্তি বলিয়া আমাদের বোধ হইতেছে। (১) স্বপঠিত অঙ্ক ( ৭৩ কি ৭৪ ) সম্বন্ধে প্রিন্সেপ সাহেবের নিজেরই বিলক্ষণ সন্দেহ ছিল বলিয়া সত্যবাদী প্রিন্সেপ

স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। (২) ডাক্তর মিত্র প্রিন্সেপ সাহেবের লিখিত অঙ্কে লক্ষগণক নির্ণয়ের বিবরণ প্রসঙ্গে নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি যে বিশেষ বিবেচনার সহিত প্রিন্সেপের পঠিত অঙ্ক মূলের প্রতিলিপির সঙ্গে মিলাইয়া দেখিয়াছেন, তাঁহার লিখা দৃষ্টে এমত বোধ হয় না। (৩) লাক্ষণের কোন জ্যেষ্ঠ কি কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিল, এমন কোন প্রমাণ কুত্রাপি পাওয়া যায় না। তাঁহার পিতৃবিয়োগের পর লাক্ষণের ভূমিষ্ঠ হন এবং তাঁহার জন্মের অনতিবিলম্বে গর্ভ-যন্ত্রণায় মাতার মৃত্যু ঘটে বলিয়া তাঁহার নাম অশোক ( পিতা মাতার বিয়োগ-গজ-শোক-বৃহত ) রাখা হয় বলিয়া ডাক্তর মিত্র অনুমান করেন। (৪) প্রস্তরলিপিতে অশোকচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা দশরথের নাম উল্লিখিত রহিয়াছে। (৫) দুই জন লক্ষণ সেন সেনবংশে আবির্ভূত হইয়াছিলেন বলিয়া ডাক্তর বুকানন পুর্ণিয়ার বিবরণে স্পষ্ট উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার মন্ত্রী ও ধর্ম্মাধিকারী হল্যাদ্ব্য ব্রাহ্মণস্বর্কস্ব নামক স্বরচিত স্মৃতি গ্রন্থে এবং সভাসদ ও প্রাদেশিক শাসনকর্ত্তা শ্রীধর দাস সংগৃহীত ও প্রণীত 'সহস্রিকর্ণামৃত' পুস্তকে ইহাকে অশোকচন্দ্র না বলিয়া লক্ষণ নামেই নির্দেশ করিয়াছেন। (৬) মিনহাজ উদ্দিন বাঙ্গলা বিজয়ের ৫০।৬০ বৎসরের পক্ষে ১২৬০ খ্রীঃ স্বরচিত ইতিহাসে শেষ হিন্দু রাজার নাম লছমনিয়া ভিন্ন অশোক লিখেন নাই।

বৌদ্ধ গয়ার প্রস্তরলিপি দৃষ্টে বোধ হয় যে, দশরথ নামে অশোকচন্দ্র দেবের এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন। রাজা অশোক চন্দ্রের শাসন-প্রভাব বিহার প্রদেশের পূর্ব

দক্ষিণ ভাগ পর্যন্ত বিস্তৃত না থাকিলে, তাঁহার সামান্যিত প্রস্তরলিপি বুদ্ধগয়ার বৌদ্ধমন্দিরের দ্বারদেশে সন্নিবিষ্ট থাকার অল্প কারণ দেখা যায় না। হয়ত অশোকের ভ্রাতা দশরথ বৌদ্ধগয়া পর্যন্ত বিহার প্রদেশ বজ্রেশ্বরের শাসনাধীনে আনয়ন করিয়া বৌদ্ধ পালরাজগণের ক্ষমতা রাজধানী বিহারের চতুঃপার্শ্ববর্তী স্থানে সীমাবদ্ধ করিয়া থাকিবেন। কেবল অনুমান ভিন্ন এই সম্বন্ধে অল্প কোনও দৃঢ়তর প্রমাণ নাই, অথবা দশরথের কোষাধ্যক্ষ সহস্রপাদ ভট্টাচার্য্য তীর্থ পর্যটন উপলক্ষে বৌদ্ধগয়ায় উপস্থিত হইয়া, তাঁহার আগমন চিরস্মরণীয় করিবার জন্ত এই লিপি খোদিত করাইয়া মন্দিরের দ্বারদেশ সংলগ্ন করিয়া থাকিবেন।

অশোকচন্দ্র দেবের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র বিজয় লক্ষ্মণ সেন পৈতৃকপদে অধিষ্ঠিত হইয়া বাঙ্গালাদেশ দীর্ঘকাল শাসন করিতে থাকেন। তাঁহার সময়েই বোধ হয় বাঙ্গালার রাজধানী বিক্রমপুর (রামপাল) হইতে পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর তীরবর্তী নবদ্বীপে সংস্থাপিত হয়। অথবা হয়ত প্রৌঢ় বয়সে লক্ষ্মণ সেন পৈতৃক প্রাচীন রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে গঙ্গাতীরে বাস করিবার নিমিত্ত নবদ্বীপে গমনপূর্বক তথায় রাজধানী স্থাপন করেন। ইহার পূর্বতন কোনও গ্রন্থ বা তাঁহার পূর্ববর্তী সেনরাজগণের শাসন পত্রাদিতে নবদ্বীপের উল্লেখ দেখা যায় না। রাজকৃষ্ণ বাবুর সুপ্রচলিত বাঙ্গালার ইতিহাসে সুবর্ণগ্রাম, গোড় ও নবদ্বীপ এই তিন স্থানেই বল্লাল সেনের সময় হইতেই সেনরাজগণের সময়ে বাঙ্গালার রাজধানী স্থাপিত হয় বলিয়া

লিখিত রহিয়াছে। রমেশ বাবু বিশেষ বিবেচনা না করিয়া বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে স্রবচিত্র সুপ্রসিদ্ধ ভারত-বর্ষের ইতিহাসে পদে পদে রাজকৃষ্ণ বাবুর অনুসরণ করিয়াছেন। বাবু রাজনীকান্ত গুপ্তের মতে সেন রাজগণের সময়ে গোড় ও বিক্রমপুর উভয় স্থলেই বাঙ্গালার রাজধানী স্থাপিত হয়। লেখত্রিঙ্গসাহেবের মতে রামপহ (রামপাল?) ও লক্ষ্মণাবতী (গোড়) এই উভয় স্থলেই বল্লাল সেন আগনার রাজধানী স্থাপন করেন। ইতিপূর্বে এ সম্বন্ধে বাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা হইতে পাঠকগণ স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন যে, খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দী হইতে রাজা দ্বিতীয় লক্ষ্মণসেনের রাজত্বকালের কিয়দংশ পর্যন্ত (আদিশূরের সময়ের শত বৎসরেরও অধিককাল পূর্ব হইতে খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগ পর্যন্ত) সমতট (রামপাল) বা বিক্রমপুর পূর্ববঙ্গের রাজধানী ছিল। সেন বংশের প্রতিষ্ঠাতা বিজয় সেনের সময় হইতে রামপাল সমগ্র বঙ্গ দেশের রাজধানী বলিয়া পরিগণিত হইতে থাকে। লক্ষ্মণাবতী (গোড়) ও নবদ্বীপের সেই সময়ে অস্তিত্ব পর্যন্ত কল্পিত হইয়াছিল কি না, সন্দেহ স্থল। মিথিলা বিজয়ের পর মহারাজ লক্ষ্মণসেন লক্ষ্মণাবতী নগর প্রতিষ্ঠিত করিয়া, আগনার এক পুত্রকে (ভাক্তার বৃকাননের মতে সুবেণ) তথায় স্থাপিত করিয়া তাঁহার প্রতি পশ্চিম বঙ্গ ও মিথিলা (উত্তর বিহার) শাসনের ভার সমর্পণ করেন। লক্ষ্মণসেনের দুইখানি শাসনপত্রেই রাজ্যের নাম পৌণ্ড্রবর্ধন ও রাজধানীর নাম বিক্রমপুর (রামপাল) বলিয়া লিখিত রহিয়াছে। বল্লাল সেনের

সময়ে সম্ভবতঃ রাজধানী রামপাল (সমতট) বিক্রমপুর নামে পরিচিত হইতে থাকে। লক্ষ্মণ সেনের পুত্র কেশব সেনের শাসন পত্র হইতেও সেনরাজগণের পৌণ্ড বর্ধন (বাঙ্গালা) রাজ্যের রাজধানী বিক্রমপুরেরই উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এই তিন শাসনপত্রের কৃত্রাপি গোড়, নবদ্বীপ কি সুবর্ণগ্রাম, গোড়েশ্বর সেনরাজগণের বাঙ্গালার রাজধানী বলিয়া বর্ণিত হয় নাই। এতদ্বারা পূর্বোক্ত মাননীয় ইতিহাস-লেখকদিগের বাঙ্গালার রাজধানী সম্পর্কে উক্তি নিঃসন্দিগ্ধরূপে ভ্রান্ত, অমূলক ও কাল্পনিক বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে এবং রাজা দ্বিতীয় লক্ষ্মণই যে সর্বপ্রথম নবদ্বীপে সমগ্র বঙ্গ দেশের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহা প্রমাণিত হইতেছে। মহম্মদ বক্তিয়ার খিলজী কর্তৃক নবদ্বীপ অধিকারের পূর্বে পূর্বে পর্য্যন্ত রাজা দ্বিতীয় লক্ষ্মণ সেন তথায় অবস্থিত করেন। তিনিই সমগ্র বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন হিন্দু নরপতি। তাঁহারই সময়ে পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ মুসলমানদিগের হস্তগত হইলে, তিনি সপরিবারে পৈতৃক প্রাচীন রাজধানী বিক্রমপুরে পলায়ন পূর্বক আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হন।

কথিত আছে যে, দ্বিতীয় লক্ষ্মণ সেন তাঁহার পিতার মৃত্যুর পর ভূমিষ্ট হন এবং জন্মের অনতিবিলম্বেই নিদারুণ প্রসব-যাতনায় মাতৃবিয়োগ সংঘটিত হয়। ভূমিষ্ট হওয়ার পরক্ষণেই সিংহাসনে তাহাকে উপবিষ্ট করান হয়। তিনি দীর্ঘকাল সমগ্র বাঙ্গালার শাসন দণ্ড পরিচালন করিয়া মুসলমান সেনাপতি মহম্মদ বক্তিয়ার খিলজী কর্তৃক নবদ্বীপ হইতে দূরীভূত হন। মুসলমান ইতিহাসলেখক মিনহাজউদ্দিনের

মতে এই শেষ হিন্দুরাজা লহমনিয়া (দ্বিতীয় লক্ষ্মণ সেন) শৈশবাবস্থা ৮০ বৎসরকাল দয়া, বদাশ্রুতা ও শ্রায়পরাগতার সহিত বাঙ্গালা শাসন করিয়া মুসলমান সেনাপতির দ্বারা পরাজিত ও দূরীভূত হন। মিনহাজউদ্দিনের কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিয়া রাজকুমার বাবু ও তাঁহার অনুবর্তী রমেশবাবু এবং লেখত্রিজ সাহেব ১১২৩ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১২০৩ খ্রীঃ পর্য্যন্ত দ্বিতীয় লক্ষ্মণ সেনের (লাক্ষ্মণেশ্বরের) রাজত্বকাল অবধারণ করিয়াছেন। সেনরাজগণ সম্পর্কে তাঁহার প্রতি কথায় যে ডাক্তার মিত্রের মত নিরাপত্তিতে অনুসরণ করিয়াছেন, সেই বিখ্যাত পুরাতত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিতশ্রম মাত্র ৬৩ বৎসর (১১৪২—১২০৫ খ্রীঃ) কাল লাক্ষ্মণেশ্ব বা অশোকচন্দ্রের রাজত্ব সময় বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। কৈলাসবাবুর মতে বঙ্গেশ্বর অশোকচন্দ্র দেবের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে ১১৬০ হইতে ১২০৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ৪৫ বৎসরকাল দ্বিতীয় লক্ষ্মণসেন সমগ্র বঙ্গদেশের একাধিপত্যে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। বৌদ্ধগয়ার স্থপতি লক্ষ্মণাককে অশোকচন্দ্রের রাজত্বের শেষ বৎসর অনুমান করিয়া ৫৩ লক্ষ্মণাকের (১১৫৯) পর বৎসর দ্বিতীয় লক্ষ্মণ সেনের সিংহাসন আরোহণের কাল বলিয়া তিনি অবধারণ করিয়াছেন। তিনি স্পষ্টরূপে দ্বিতীয় লক্ষ্মণ সেনের পিতা বলিয়া অশোকচন্দ্র দেবকে নির্দেশ করেন নাই বটে, কিন্তু তাঁহার লিখনভঙ্গী দৃষ্টে লক্ষ্মণকে অশোকের পুত্র বলিয়াই বোধ হয়। এই কথা স্পষ্টরূপে নির্দেশ করিলে, কিছু ক্ষতি ছিল না। যাহা হউক, আমরা দ্বিতীয় লক্ষ্মণ সেনকে অশোকের পুত্র বলিয়া অনুমান করি। ইহা নিতান্ত অসম্ভব ও স্বাভাবিক

অমুমান নহে। এই লক্ষণ সেনের হলায়ুধ নামে জনৈক ব্রাহ্মণজাতীয় সভাসদ ও কর্মচারী ছিলেন। এই হলায়ুধ একজন অতি বিখ্যাত সংস্কৃত গ্রন্থকার। তাঁহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ ‘বঙ্গে সংস্কৃতচর্চা’ প্রবন্ধে প্রদত্ত হইয়াছে। কোলকাতা সাহেবের মত অনুসারে ডাক্তার মিত্র হলায়ুধকে প্রথম লক্ষণ সেনের সভাসদ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। রাজকুমারবাবু ডাক্তার মিত্রের মত নিবাপত্তিতে গ্রহণ করিয়া স্বরচিত বাঙ্গালার ইতিহাসে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। প্রথম লক্ষণ সেনের সভাসদ জয়দেবাদি পঞ্চ কবিরত্নের মধ্যে হলায়ুধের নামোল্লেখ না থাকাতে, আমরা কৈলাসদাবুর মতই সম্ভবপর ও সঙ্গত বলিয়া গ্রহণ করিলাম। ডাক্তার মিত্র হলায়ুধকে শাণ্ডিল্যগোত্রজ ভট্টনারায়ণের বংশধর লিখিয়াছেন, কৈলাসদাবু তাঁহাকে বাংশগোত্রজ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। হলায়ুধ স্বরচিত “ব্রাহ্মণ-সর্কষ” গ্রন্থের আরম্ভে আপনার পরিচয় প্রদান স্থলে লিখিয়াছেন যে, তাঁহার পিতা বাংশগোত্রজ ধনঞ্জয় গোমেদ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। তাঁহার পত্নী উজ্জ্বলা দেবীর গর্ভে ঈশান, হলায়ুধ ও পশুপতি নামে ধনঞ্জয়ের তিন পুত্র জন্মে। ঈশান ব্রাহ্মণের প্রত্যহ অনুষ্ঠেয় কার্য্য সম্বন্ধে ‘আত্মিক পদ্ধতি,’ পশুপতি শ্রাদ্ধাদি প্রেতকৃত্য সম্পর্কে ‘পশুপতিপদ্ধতি,’ যজুর্বেদীয় দশকর্ম্মদীপিকা এবং হলায়ুধ ‘সর্কষ’ নামে কতকগুলি স্মৃতিগ্রন্থ ও রত্নমালা নামে একখানি শব্দকোষ (অভিধান) রচনা করেন। রাজা লক্ষণসেন দেব কর্ত্ত্বক তিনি বাল্যে রাজপণ্ডিত, যৌবনে মন্ত্রী ও প্রৌঢ় বয়সে ধর্ম্মাবিকারীর পদে

বৃত্ত হইয়াছিলেন\*। হলায়ুধের এই নির্দেশ রাজা দ্বিতীয় লক্ষণ সেনের দীর্ঘকালব্যাপী রাজত্বের অন্ততর উৎকৃষ্ট প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইতে পারে।

মিনহাজের লিখিত ইতিহাস অবলম্বন করিয়া সুপ্রসিদ্ধ ট্যুরট সাহেব বাঙ্গালার শেষ হিন্দুরাজা লছমনিয়া (দ্বিতীয় লক্ষণসেন) সম্বন্ধে নিম্নলিখিত বিবরণ স্বরচিত বাঙ্গালার ইতিহাসে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। ১২৫৯-৬০ খ্রীঃ (৬৫৮ হিজরী) আবুওমর মিনহাজ স্থানীয় প্রাচীন লোকের মুখে শুনিয়া ও ৬৪১ হিজরী সনে কিয়ৎকাল লক্ষ্মীতী নগরে অবস্থান করিয়া শেষ হিন্দুরাজা লক্ষণসেনের বিবরণ সংগৃহীত করেন। মুসলমান ইতিহাস-লেখক বাঙ্গালা বিজয়ের অর্দ্ধ শতাব্দীরও অধিক (৫৮ বৎসর) পরে যে ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, জাতীয় পক্ষপাতে অন্ধ হইয়া, সত্যকে অতিরঞ্জিত করিয়া, সেই ঘটনা বর্ণনা করা, তাঁহার পক্ষে বিচিত্র নহে। তজ্জন্ত মিনহাজের উক্তিকে একবারে অলীক বলিয়া বিশ্বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য বিবেচনা করিবার কোনও কারণ দেখা যায় না। বিশেষতঃ তিনি বর্ণিত ঘটনার প্রায় সমসাময়িক হইতেছেন। মিনহাজের পূর্বে আর কোনও মুসলমান ইতিহাস-লেখক বঙ্গদেশের সম্বন্ধে লেখনী ধারণ করিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি। যে সময়ে লাক্ষণ্য সেনের পিতৃবিয়োগ হয়, সেই সময়ে তিনি মাতৃগর্ভে ছিলেন। পতির মৃত্যুর পর

\* বাল্যে খ্যাপিতরাজপণ্ডিতপদঃ, যেতাংস্ত্রিষোজ্জল-জ্যোতিঃসিদ্ধমহামহাশয়পদং দত্তা নবে যৌবনে।

যৌবন যৌবনশেষযোগ্যঃ অখিলম্মাপালপরায়ণঃ

শ্রীমদলক্ষণসেন দেব নৃপতি ধর্ম্মাধিকারঃ দদৌঃ

(ব্রাহ্মণ-সর্কষঃ ১১২)।

অন্তঃস্বৰা রাজমহিষী রাজসিংহাসনে উপবেশন করিয়া রাজভক্ত প্রজারূপের অমুরোধ রক্ষা দ্বারা তাহাদের সম্ভাববিধান করেন। ভাবী রাজকুমারের অভিষেক স্থচনার্থ তাঁহার উদরের উপরি রাজমুকুট সংস্থাপিত হয়। পতিহীনা মহিষীর প্রসব বেদনা উপস্থিত হইলে, বিচক্ষণ লম্বাচাৰ্য্য ও সুবিজ্ঞ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ রাজবাটীতে আহত হইয়া শুভলগ্নের গণনা, প্ররুত হইলেন। জ্যোতির্বিংগণ গণনা করিয়া রাজ্যকে জানাইলেন যে, বর্তমান শুভভক্ষণে রাজকুমার ভূমিষ্ঠ হইলে নিত্য শুভাগ্যবান হইয়া রাজ্য হইতে বঞ্চিত হইবেন এবং ইহার ছই ঘণ্টা পরে ভূমিষ্ঠ হইলে অশীতিবর্ষকাল রাজদণ্ড ধারণ করিবেন। শুভ লগ্নের উপস্থিতি পর্য্যন্ত প্রসব বেদনা সহ করিতে সক্ষম করিয়া, রাজমহিষী অশ্রুচরগণের প্রতি আদেশ দিলেন যে, জ্যোতির্বেত্তাগণের নির্দিষ্ট সময় পর্য্যন্ত যেন তাঁহাকে অধোমুখী করিয়া উর্দ্ধদিকে তাঁহার পদদ্বয় বন্ধন করিয়া রাখা হয়। অবিলম্বে পুত্র-বৎসলা মাতার অতি নিষ্ঠুর আদেশ প্রতিপালিত হইল। শুভলগ্নের আরম্ভেই রাজমাতার বন্ধন উন্মোচিত হইল। রাজকুমার ভূমিষ্ঠ হওয়ার অনতিবিলম্বেই রাজমাতার জীবলীলা সমাপ্ত হইল। অমাত্যগণ এই গভীর শোকোচ্ছ্বাসের মধ্যে রাজকুমারকে পৈতৃক সিংহাসনে স্থাপিত ও পিতৃপদে অভিষিক্ত করিয়া আপনাদের কর্তব্য লম্পাদন করিলেন। রাজকুমার এইরূপে নববীপের রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়া ৮০ বৎসর কাল বঙ্গদেশ শাসন করিতে থাকেন।

১২০১ খ্রী: ( ৫২২ হিজরী সনে ) মহম্মদ

বক্তার খিলজী কর্তৃক দক্ষিণ বিহার প্রদেশ অধিকৃত হয় এবং বাঙ্গলার পশ্চিম সীমান্তভাগে মুসলমান অখারোহী সেনার আক্রমণ ও অত্যাচার তাহার অনতিবিলম্বেই আরম্ভ হয়। রাজধানীর অনেক জ্ঞানী, গুণী ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি রাজার অমাত্যবর্গের সহিত পরামর্শ করিয়া এই সংবাদ রাজা লছমনিয়াকে জ্ঞাপন করিলেন, এবং ধন জনাদির সহিত প্রজাবর্গের হিত কামনায় সপরিবারে রাজধানী নবদ্বীপ পরিত্যাগ করিয়া অপেক্ষাকৃত দূর-বর্তী ও নিরাপদ পূর্বাঞ্চলে বাইতে পরামর্শ দিলেন। মুসলমানদিগের আক্রমণ ভয়ে তাঁহার। এতদূর 'ভীত' হইয়াছিলেন যে, জরাজনু ভয়াতুর রাজাকে আতঙ্কিত করিবার নিমিত্ত তুরকীগণ কর্তৃক এই সময়ে বাঙ্গালা অধিকারের বিবরণ ও বিহার বিজেতা দীর্ঘকাল বীরবর বক্তার খিলজীর কুংসিত রূপ পর্য্যন্ত হিন্দু শাস্ত্রীয় গ্রন্থে বর্ণিত আছে বলিয়া শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের দ্বারা প্রকাশ করিলেন। অবিলম্বে ছদ্মবেশে মুসলমান সেনাপতিকে দর্শন করিয়া শাস্ত্রোক্ত বিষয়ের সত্যাসত্য নির্ধারণের নিমিত্ত রাজাদেশে বিহারে দূত প্রেরিত হইল। দূত প্রত্যাগত হইয়া রাজার সমীপে বক্তার খিলজীর যে রূপ বর্ণনা করেন, তাহার সহিত কল্পিত শাস্ত্রে উল্লিখিত বর্ণনার সহিত সম্পূর্ণ ঐক্য হইল। কিছুতেই অদৃষ্টবাদী রাজা শত্রুগণের আগমনের পূর্বে নবদ্বীপ হইতে পলায়ন করিতে সম্মত হইলেন না। তিনি মুসলমানদিগের গতিরোধের কি আক্রমণ নিবারণের কোনও চেষ্টা করা আবশ্যক বোধ করিলেন না। রাজার মন্ত্রী ও কর্ম-

চারী অশ্রান্ত যাবতীয় নগরবাসী বিহার-বিজেতা মুসলমানদিগের নাম মাত্র শুনিয়া এতই মন্ত্রমুগ্ধ ও ভ্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল যে, এই ভাবী অনিষ্টপাতের প্রতি-বিধানার্থ রাজাকে যথোচিত সাহায্য কি উপদেশ প্রদান করিতে তাহাদের বাক্য-ক্ষুণ্ণ হইল না। রাজভক্তি তাহাদের অন্তঃকরণ হইতে অবিলম্বে অন্তর্হিত হইল। ভর ও মোহ তাহার স্থান অধিকার করিয়া জ্ঞান, ধর্ম ও কর্তব্য-নিষ্ঠাকে দূরীভূত করিল। নগরের অধিকাংশ অধিবাসী নবদ্বীপ হইতে উর্দ্ধ্বাসে দূরবর্তী পূর্ববঙ্গ, কামরূপ ও উড়িষ্যা প্রভৃতি দেশে নিত্য কাপুরুষের স্রায় প্রাণ ভয়ে পলায়ন করিয়া চিরকালের জন্য পশ্চিমাঞ্চল লাভ করিল। রাজা অস্তঃপুরে সপরিবারে সশস্ত্র অবস্থায় বাস করিতে লাগিলেন। তাঁহার অমুচর ও কতিপয় দ্বাররক্ষক ভিন্ন রাজবাটীতে কি নগরে কোন সৈন্যাদি রহিল না! লোকা-

কাঁপ রাজধানী ক্রমে ক্রমে জন মানব-বিহীন হইয়া জীবন্ত শ্মশানে পরিণত হইতে লাগিল। রাজধানীর নিকটবর্তী স্থান নিবিড় অরণ্যে পরিণত হইল।

সুপণ্ডিত মিল ও মেকলে ভিন্ন কোনও ইতিহাস-লেখক বিজাতীয় হিন্দু রাজা ও বিধর্মী হিন্দু প্রজাগণের ইহা অপেক্ষা অসত্য ও অদ্ভুত বর্ণনা দ্বারা অতীতসাক্ষী পবিত্র ইতিহাসের পৃষ্ঠা চিরকালের জন্য কলঙ্কিত করিয়া আপনার পক্ষপাতীয় ঐতিহাসিক জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন কি না, জানি না। লক্ষ্মণসেনকে একান্ত কাপুরুষ ও হিন্দুদিগকে হিতাহিত জ্ঞান-শূন্য পশু বলিয়া বর্ণনা করিয়া বিজেতা মুসলমানদিগের সাহায্য প্রচার যদি পূর্বোক্ত অতিরঞ্জিত চিত্রের উদ্দেশ্য হয়, তবে তাহা সম্পূর্ণরূপে সফল হইয়াছে এবং মিনহাজ এতদ্বারা অমর হ লাভ করিয়াছেন।

শ্রীমৈত্রলোকনাথ ভট্টাচার্য্য।

## ইংরাজ রাজত্বের কলঙ্ক। \*

“তোমরা বৃটিশ জাতি, পবিত্র উৎসাহে মাতি ধরার দাসত্ব গ্রহণ করিলে বারণ, তোমাদের ছায়াতলে, তোমাদের করতলে, ভারত দাসত্বে আজ হ’ল নিমগন।”

শুভক্ষণে ভারতে ইংরাজাধিকার বিস্তৃত হইয়াছে, শুভক্ষণে স্বাধীনতা-প্রাপ্তি দেশে সাম্যের বিজয় ভেরী বাজিয়াছে। যাহারা দুই দশ দিনের জন্যও ভারতের কোন

স্বাধীন দেশ পরিভ্রমণ করিয়াছেন, তাহারা অগ্নিচক্রে স্বীকার করিবেন যে, দেশীয় শাসনাধীনে যে সকল রাজ্য আছে, তাহা সदा অত্যাচার-পীড়িত, সदा ব্যক্তিবিশেষের স্বৈচ্ছা-বিতাড়িত; সে সকল স্থানে স্বাধীন ভাবে ছুটা কথা বলিবার ঘো নাই, সে সকল স্থানে রূপধোবন, ধন, জন, বিদ্যা—কিছুই নিরাপদ নহে। সে সকল স্থানে স্ত্রীলোকের

\* আমরা এই প্রবন্ধটি “প্রকৃতি”তে দিয়াছিলাম, তাহাতে রূপান্তরিত আকারে ছাপা হইয়াছিল বলিয়া আবার সংশ্লিষ্ট আকারে প্রকাশ করিলাম।

সতীত্ব, পুরুষের বীৰ্য্য বা প্রতিভা—ব্যক্তি-বিশেষের অমুগ্রহ—প্রতিপালিত। বৈষম্যের লীলা, স্বৈচ্ছার কেলী, পরাধীনতার ক্রীড়া দেখিতে চাও, গবর্ণমেন্টের রাজ্য ছাড়িয়া ক্ষণকাল দেশীয় স্বাধীন বা করদ রাজ্যে ভ্রমণ করিয়া এস। ভাল মন্দ বিচার ক্ষমতা যত দিন মানুষের আছে, তত দিন এ কথা অগ্নান চিত্তে বলিবই বলিব, অত্যাচার-অন্ধকার-প্রাণিত ভারত, ইংরাজ-স্বৰ্য্যোদয়ে আলোকিত, প্ৰলকিত, নবীভূত, জীবন-প্রাপ্ত।

চন্দ্রে ও কলঙ্ক আছে, পদ্মের মৃণালেও কণ্টক আছে। এমন যে ইংরাজ-রাজত্ব, এক মুখে যাহার গুণ বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না, ইহারও কলঙ্ক আছে। থিয়োডোর পার্কার নবোখিত আমেরিকার দাস প্রথা উন্মোচনে যত্নবান, আমেরিকার চতুর্দিকে তাহার শত্রু। ইংরাজ দাস-প্রথার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান না হইলে পৃথিবীর এক বিভাগ এখনও অত্যাচারের কুক্ষিগত থাকিত। ম্যাটসিনি অষ্ট্রিয়ার তাড়নায় যখন নির্দাসিত, ইংলও তখন কোল পাতিয়া মানব-দেব-শিশুকে গ্রহণ করিলেন। ম্যাটসিনি সে কথা জীবনে কখনও ভুলিতে পারেন নাই। গ্যারিবল্দি ক্লান্ত কলেবরে, অবসন্নশরীরে, যুদ্ধাহত হইয়া যখন মৃত্যু শয্যায় শয়ান, ইংলও তখন স্বাধীনতার সম্মান রক্ষা করিয়াছিলেন; ইংলও তখন স্বাধীন বীরের শয্যার পার্শ্বে শুশ্রূষার ফেনল হস্ত লইয়া দণ্ডায়মান। এমন স্বাধীনতার বন্ধু, পরাধীনতা ও বৈষম্যের মতা শত্রু, প্রতিভার চিরদহায় এ পৃথিবীতে ইংলওর মত আর কে? আমাদের গৌরব যে আমরা এমন বাজার

অধীন হইয়াছি। আমাদের সৌভাগ্য যে, আমরা এমন পরহুঃখকাতর রাজার স্নেহ-ছায়ায় প্রতিপালিত হইতেছি। ধন বল, জ্ঞান বল, সকলই নিরাপদ। এই দস্যুর দেশে এখন দিন দিন ক্রীজাতির সম্মান বৃদ্ধি পাইতেছে, লুণ্ঠন, অপহরণ তিরোহিত হইতেছে, মানুষ এখন রাজ্যে স্থখে শান্তিতে নিদ্রা যাইতেছে। সত্যযুগের কথা জানি না, স্তবরাং ঠিক বলিতে পারি না :—এমন সুখ শান্তি ভারতের ভাগ্যে বৃদ্ধি বা আর কখনও ঘটে নাই। কিন্তু এমন যে রাজত্ব, ইহারও কলঙ্ক আছে। সে কলঙ্ক কি, সংক্ষেপে লিখিতেছি।

গতপূর্ব অধিবেশনের সময়, গবর্ণমেন্ট, জাতীয় সভাসমিতির একটু বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন, সকলেই জ্ঞাত আছেন। কলিকাতায় এমন যে ধুমধাম পূর্ণ আয়োজন হইতেছিল, নিমেষের মধ্যে, গবর্ণমেন্টের ইজিত মাত্র, সে সকল যেন কেমন মলিন, উৎসাহহীন হইয়া উঠিল! অনেক বড় বড় লোক সমিতির কাজে যোগ দিলেন না, বহু প্রতিনিধি সভায় উপস্থিত হইলেন না, অনেক রাজা রায়বাহাদুর, ক্র-কুক্ষিত করিয়া বাসিলেন,—“আমরা জাতীয় সমিতিতে নই!” এটা একটা সামান্য ঘটনা, কিন্তু এ ঘটনার বুঝিলাম, ইংরাজ ভারতকে মায়াবলে বোর অধীনতার শৃঙ্খলে বাঁধিয়াছেন, বৃদ্ধি বা প্রতিভা, তেজ বা সাহস—সব এখন ইংরাজ-কর-কবলে; বুঝিলাম, যাহাকে জাতীয়তা বলে, ভারতে তাহা ত বহু দূরে, স্বাবলম্বন বা আত্মনির্ভরও এদেশে নাই। আমি ত্রায় ও ধর্ম্মকে সাক্ষী করিয়া যাহা কর্তব্য বৃদ্ধি, তাহাও করিতে পারিব না, তাহার জগৎ অস্ত্রের দিকে তাকাইব?

ইহা যদি হইল, তবে আর মনুষ্যের রহিল কি? জাতীয় মহাসমিতি ইটালীর কাভা-গনারির আয় ওপ্ত সম্প্রদায় নহে যে, ইহাতে যোগ দিলে দোষ বা পাপ হয়। নানা উপায়ে গবর্ণমেন্টের সহায়তা করাই ইহার উদ্দেশ্য। এই পতিত জাতির উদ্ধার করা গবর্ণমেন্টের কাজ, জাতীয় মহাসমিতিরও কাজ। সুতরাং কেহ কাহারও বিরোধী নহে। জাতীয় মহাসমিতির ভুলভ্রান্তি থাকিতে পারে, কিন্তু ইহা যে গবর্ণমেন্টের বিরোধী সভা নহে, তাহা সর্ববাদীসম্মত। “তবে কেন ইহাতে যোগ দিব না? গবর্ণমেন্ট বিরুদ্ধ হইলেন, তাতে আমার কি?”—স্বভাবতঃ স্বাবলম্বী জীবের এইরূপ ভাবই হওয়া উচিত। কিন্তু দেখিয়া দু'খে অবসন্ন হই-লাম যে, আমাদের দেশে সেরূপ জীব বড়ই দুর্লভ। ভারত পর হাতে সমর্পিত, পর পদে বিক্রীত। জাতি, মান, কুল, কণ্ঠবা, আচার প্রণালী, ধর্ম—সবই যেন এখন ইংলণ্ডের হস্তে! দেখিলাম, এবং ভাবিলাম, ভাবিয়া ঘৃণিলাম, ইংলণ্ড ভারতের যথেষ্ট উপকার করিয়াছেন বটে, কিন্তু স্বাবলম্বনের ভাবকে, আত্মনির্ভরের শক্তিকে, অতি স্নকোশলে, চিরকালের জন্য বিনষ্ট করিয়া-ছেন। ইহাই ইংরাজ রাজত্বের কলঙ্ক।

গৃহস্থের ঘরে একটা পাখী। পাখীকে গৃহস্থ এমন ভাল ভাল জিনিস খাওয়ায়, পাখী আরণ্য জীবনে যাহা চক্ষেও দেখিত না। পাখী খায়, নাচে, আর আনন্দে গায়। পূর্বে একবার একবার গৃহস্থের মায়া-শৃঙ্খল কাটিয়া উড়িতে চাহিত, তখন গৃহস্থ মনে করিত, এত ভালবাসি, তবুও পলাইতে সাধ? থাক্ দেখি, কি হয়! ক্রমে ক্রমে নছদিন পর ভালবাসার মজাইয়া

পাখীকে গৃহস্থ এমন করিয়া ভুলাইল যে, আর ছাড়িলেও পাখী উড়িয়া পালায় না। যদি একটু যায়, আবার পরক্ষণেই ফিরিয়া আইসে। তখন পাখীকে গৃহস্থ তিরস্কার করে, আর বলে, “কেমন, আর কখনও বনে যাইতে সাধ করিবি?”

পাখীর সুখ আর আগাদের সুখ, দুই-ই তুল্য। পিঞ্জরে বসিয়া একটু নাচিলে বা একটু গাইলেই অমনি স্মৃষ্টি আহার উপস্থিত। আফিসে ৩০ দিন আসা যাওয়া করিয়া, একটু কলম চালাইয়া, একটু তোষামোদ করিলেই মাসান্তে টাকা হাজির! সহজে, সুলভে আহার হাজির! কেমন স্নকোশলে ইংরাজ আমাদিগকে বশ করিয়াছেন!

সাহিত্য-বাজার, স্বাধীনতার লীলাস্থল; কিন্তু এস্থলও এখন ব্যবসাদারী ও তোষা-মোদ নামক অধীনতার হস্তে বিক্রীত। ভাবোন্মত্ত লেখক লিখিবে,—জগৎ-নিরপেক্ষ হইয়া, আদর-অনাদর-নিরপেক্ষ হইয়া, লেখক জগতের অতীত স্থানে বসিয়া মঙ্গল-তান ধরিতে, তাহা না হইয়া এখন লোকের প্রশংসা, গবর্ণমেন্টের সাহায্য-প্রত্যাশী হইয়া লেখক-গণ কলম ধরিতেছেন! টেবিলে কয়টা নামক একটা তোষামোদে কণ্ঠব্য-ভ্রষ্ট দম্ব্যকে এই স্বাধীনতার বাজারে ছাড়িয়া দিয়া গবর্ণমেন্ট ক্রমে ক্রমে সকলকে অধীনতার শৃঙ্খলে বাঁধিতেছেন, এবং বহু অর্থ প্রকারান্তরে পুরস্কার দিতেছেন। ছাই ভস্মের বিনিময়ে নিরক্ষর ব্যক্তিরও বহু টাকা পাইতেছে দেখিয়া ক্রমে বড় বড় স্বাধীন লেখকগণও অধীনতায় বিনীত হইয়া, লেখনীকে সংযত করিয়া, অর্থ প্রত্যাশারূপ নরককে বুক পূরিতেছেন।

চাকুরী করিতে করিতে, অর্থ প্রত্যাশা



ধরিতে ধরিতে, আচার ব্যবহার, পোষাক পরিচ্ছদে, কথাবার্তার ভারতবাসী এখন স্বা-লম্বনহীন, আত্মনির্ভরহীন। ধর্ম বড়, না চাকুরী বড়? জাতীয়ত্ব বড় না টাকা বড়? সাহিত্য বড় বা অর্থ বড়? অনেকেই বলিবেন, চাকুরি বড়, টাকা বড়। সাহিত্য বা ধর্মের দিকে চাহিয়া, জাতীয়ত্বের খাতিরে কে আজকাল চাকুরি বা টাকার মমতা পরিত্যাগ করিতে পারে? বিদ্যা-সাগর মহাশয় ইংল্যান্ডেবের মতে অমান-চিত্তে সায় দিতে না পারিয়া, আত্ম-সম্মানের খাতিরে, গবর্ণমেণ্টের বহু বেতনের চাকুরি ইস্তফা দিয়া মনুষ্যত্ব দেখাইয়া গিয়াছেন। এদেশে কিন্তু বিদ্যাসাগরের ন্যায় তেজিয়ান, স্বাবলম্বী বীর আর বড় বেশী নাই। চতুর্দিকে একই মধুর রব, চাকুরী, চাকুরী, টাকা টাকা টাকা! যে এমে পাশ করিয়াছে, সেও ইহারই জন্ত লালারিত, যার ঘরে অর্থ রাশিকৃত, স্তপাকৃত, সেও, কি জন্ত কে জানে, গবর্ণ-মেণ্টের পদানত! মনুষ্যের মতাব বুদ্ধিকে অর্থ-লালসার কারণ বলিয়া ধরিলে, তাহারও মূল ইংরাজ-রাজত্ব। কেবল টাকা, কেবল অভাব! দেখিতেছি, ইংলণ্ডের শিক্ষায়, জাতি, ধর্ম, কুল মান ভুলিয়া মানুষ কেবল অর্থের দিকে ছুটিয়াছে। সাম্যের অর্থ এখন—কেবল অর্থোপার্জন, কেবল চাকুরী। ভেদাভেদ নাই, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল এক কর্ণে নিরোজিত! ইহাতে জাতিভেদ উঠিতেছে বলিয়া আমরা অবশ্য আনন্দিত, কিন্তু এই সাম্যে (?) মনুষ্যত্ব, স্বাবলম্বন, আত্ম-সম্মান তিরোহিত হইতেছে দেখিয়া আর চক্ষের জল সঞ্চরণ করিতে পারি-তেছি না। চাকুরী ছাড়িয়া কে তোমার ধর্ম

রক্ষা করিবে, কে পরোপকার ত্রুত ধরিবে, কে দেশের সেবা করিবে? দারিদ্র্যের ঘোর নিপীড়নে ক্লীষ্ট হইয়া কে তোমার সাহিত্যকে উজ্জ্বল ভূষণে ভূষিত করিবে? শিল্প ও কৃষির উন্নতি রুদ্ধ হইল, স্বাধীন বাণিজ্য লোপ-পাইল, সুকুমার সাহিত্য টেব্লুক-কমিটার এক-টানা সুরে সাধা হইল—এখন চতুর্দিকে কেবল আচার-ভ্রষ্ট, পর-পদানত, অর্থ-প্রত্যাশীর দল পরিশোভিত! এমন দিগন্তব্যাপী দাসত্ব-প্রথা যে দেশের রাজা হাতে ধরিয়া শিক্ষা দিতেছেন, সে রাজাকে, পাখীর উপকারী বন্ধু গৃহস্তের সহিত তুলনা করিতে ভয় কি? ইংলণ্ড পৃথিবীর যে উপকার করিয়াছেন, এমন আর কোন জাতি করে নাই, মুক্তকণ্ঠে আজীবন একথা স্বীকার করিব। ইংলণ্ড ভারতেরও অশেষ গৌর-বের শিক্ষার স্থল, সন্দেহ নাই, কিন্তু দাসত্ব-প্রথা ভারতের অস্তি মজ্জা আজ গ্রাসিত। উঠিতে চাহিলে উঠার সাধ্য নাই, যাইতে চাহিলে যাওয়ার সাধ্য নাই। ইহারও মূল ইংরাজ-রাজত্ব। মাসান্তে বা বৎসরান্তে যে টাকা আসিবে, তাহার মায়ায় ভুলাইয়া, এই প্রতিভাবিত, আর্ধ্যবংশধর জাতিকে চিরদাসত্ব-কলঙ্কে নিমজ্জিত করা গবর্ণমেণ্টের কতদূর সঙ্গত হইতেছে, ধীরভাবে একবার চিন্তা করিতে অনুরোধ করিতেছি। আমরা জানি, ইংলণ্ড মনে করিলে, ছোট ছেলেকে পিতামাতা যেরূপ মানুষ করেন, দশ বিশ বৎ-সরের মধ্যে ভারতবর্ষের শিশু জাতিকে, প্রতিভায়, স্বাধীন বাণিজ্যে, শিল্পে, কৃষিতে ও ভাষাতে শিক্ষিত বা দীক্ষিত করিয়া পৃথিবীর অন্যান্য মহিমাযুক্ত জাতির সমকক্ষ করিতে পারেন। ইংরাজি শিক্ষার আলোকে কুসংস্কারের অন্ধকার হইতে উত্তোলন

করিয়া এই জাতিকে চিরদাসত্বে নিমজ্জিত  
করা বিধেয় নহে। হাত—ইংলণ্ডের। শিশু  
ভারতবর্ষকে যেরূপ ইচ্ছা, সেইরূপ গড়িতে  
পারেন। আমরা গবর্ণমেন্টের একান্ত পক্ষ-  
পাতী। ভারতের মঙ্গলের জন্য, বিধাতার  
ইচ্ছায় ভারতে ইংরাজের আগমন, বিশ্বাস  
করি। বিশ্বাস করি, এদেশে ইংরাজের এক-  
চ্ছত্র রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়া একান্ত প্রয়ো-  
জন। কিন্তু সেই সঙ্গে ইংলণ্ডের চরণে এই  
বিনীত অমরোদ, এ জাতি যেন দাসত্ব-গঠিত

ক্রীড়া-পুতুলিকা বিশেষ না হয়, তাহার প্রতি-  
দৃষ্টি করুন। গড়িয়া পিটিয়া ইংলণ্ড আমা-  
দিগকে কর্তব্যপারায়ণতা, আত্ম-নির্ভর, স্বা-  
লম্বন শিক্ষা দিয়া স্বদেশের মুখ উজ্জ্বল করুন,  
এবং পৃথিবীকে যশোরাশিতে পূর্ণ করুন।  
নচেৎ এখন যেমন দাসত্বের লীলা বিস্তৃত  
হইতে দেখিতেছি, ইহাকে ইংলণ্ডের কলঙ্ক  
বলিয়া অভিহিত করিবই করিব। ভারত-  
বাসীকে দাসত্বে না, ডুবাইয়া ইংলণ্ড প্রকৃত  
মহুযায়ে উত্থিত করুন, ইহাই একান্ত প্রার্থনা।

## প্রেমানন্দের কবিতাবলী।

### পোড়া পাপিয়া! (৮)

অন্ধকারে পুরে ঘুরে  
কে রে কঁাদে এমনি করে?  
এ কালো যে গুন্তে নারি,  
প্রাণ যে আমার কেমন করে!  
করে তুমি, কোন্দেশে ঘর,  
বল্ছো ভাষা কেমন কেমন?  
মধুরস্বরে আকাশ ভরা,  
মানবের স্বর নয়তো এমন।  
স্বর্গবাসী কেউ কি তুমি,  
হারিয়েছ শান্তি ধাম,  
আকাশ-পথে তাই নিশীথে  
কঁাদে বেড়াও অবিরাম?  
কি ধন হারিয়েছ তুমি,  
কেন এত প্রাণে ব্যথা?  
লুকাইয়া কেন কঁাদ,  
কও না খুলে মনের কথা?  
“চোক গেল!” হার একি কথা,  
চোকে তোমার হয়েছে কি?  
এস আমার কাছে এস,  
চক্ষু চেয়ে দেখাও দেখি।

বুঝেছি রে ও পাপিয়া,  
তুই সে পাখী পোড়ার মুখ;  
শোকের ভরে কঁাদে কঁাদে,  
ভেঙেচুরে গেছে বুক!  
হতভাগা পাখী ওরে  
কেন ভালবেসেছিল?  
সরলপ্রাণে গরল নিতে  
কেন ধরায় এসেছিল!  
কঁাদে কঁাদে চক্ষু গেল,  
তবু ব্যরে আঁখি জল।  
যা হবার তা হয়ে গেছে,  
কঁাদে কি আর হবে বল?  
না না ওরে অবোধ পাখী,  
মনের সাথে কঁাদ তুমি;  
নিরাশ প্রেমের কি যে জালা,  
তুই জানিস আর জানি আমি!  
সেই যে ভালবাসি যারে,  
সেতো আমার হ'ল নারে;  
কঁাদে কঁাদে চক্ষু গেছে,  
পড়ে আছি অন্ধকারে!  
এখনো তোর চক্ষু আছে,  
“চোক গেল” তুই বলিস তাই;

কণ্ঠরুদ্ধ অন্ধ আমি,  
 কাঁদিবারও শক্তি নাই !  
 প্রাণের আগুন প্রাণেই আছে,  
 ভস্ম করলে নীরবে ;  
 পাপিরারে, মর্ষবাণী  
 কেউ বুঝে না এ ভবে !  
 লোকের কাছে বলে পরে  
 করবে লোকে উপহাস ;  
 প্রাণের আগুন প্রাণে নিয়ে  
 কর গিয়ে তুই বনবাস ।  
 কিথা পাখি, উড়তে জানিস,  
 দূর গগনে উড়ে যা ;  
 প্রেম-বিহীন এ ধরাতে  
 লোকালয়ে আসিস্ না ।  
 যা ইচ্ছা তাই বলে কাঁদিস্,  
 প্রাণ যখন তোর মান্বে না ;  
 কেন কাঁদিস, সে কথা আর  
 ধরায় কেহ জান্বে না ।  
 যে দেশেতে প্রেম আছে, আর  
 নাই রে এমন নিরাশা ;  
 সেখানে গিয়ে কাঁদলে পরে  
 মিটবে প্রাণের পিপাসা ।  
 আসিস্নে আর এদেশে তুই,  
 ভাসিস্নে আর নয়ন জলে ;  
 তোর এ কাণ্ডা শুন্লে আমার  
 প্রাণের আগুন দ্বিগুণ জলে !  
 নীরবেতে কাঁদবো আমি,  
 তুই গিয়ে কাঁদ উঠেঃস্বরে ;  
 পাপ ধরাতে পড়ে আমি,  
 উড়ে যা তুই স্বর্গদ্বারে ।  
 পাখিরে তুই আমার কাণে  
 এ কান্না আর তুলিস্ নে ;  
 কিন্তু পাখি কাঁদবি যখন,  
 আমার কথা তুলিস্ নে !

বিষাদে । (৯)

কেন আজি দশদিক  
 হেরি অন্ধকার ময় ;  
 বিলুপ্ত জগতে যেন  
 স্মৃথ শোভা সমুদয় ?  
 সবুজ পাতার কোলে  
 হাসিছে কুসুমদল,  
 হেসে হেসে নীলাকাশে  
 তহরা করে বলমল ;  
 ভ্রমর গুঞ্জন কিবা  
 দূর বনে ঝিল্লিরব,  
 আমার নিকটে আজ  
 নিরেট কঠোর সব ;  
 দক্ষিণ মলয়ানিল  
 শীতল করে না প্রাণ,  
 নীরস কোকিল আর  
 পাপিয়ার প্রেম-গান ;  
 মালতী মল্লিকা আর  
 শিউলির হেরি ফুল,  
 আগেকার মত আজি  
 নাহি হয় প্রাণাকুল ;  
 প্রণয়ীর প্রেম মাথা  
 নিটোল চোকের পানে,  
 চেয়ে আছে প্রণয়িনী  
 এক ভাবে এক প্রাণে ;  
 নাচিছে শিশুর দল  
 করতালি দিয়া দিয়া,  
 এসব দেখিলে হতো  
 পুলকে পূর্ণিত হিয়া ;  
 আজিকে আমার কেন  
 সেই স্মৃথ হয় না,  
 আনন্দের সনীরণ  
 প্রাণে কেন বয় না ?

বুঝেছি বুঝেছি এই—

গভীর চুঃখের হেতু,  
ভাসিয়াছে জীবনের  
আজিকে সুখের সেতু,  
সেই যে দেখেছি আমি  
তোমার মলিন মুখ,  
গভীর বিষাদ রাশি

ঢাকিয়া রেখেছে বুক;  
যা দেখি তাতেই সেই  
বিবাদেদে ছায়া পড়ে,  
সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য যত  
ঢেকে ফেলে একেবারে!

তোমার প্রসন্ন মুখ  
সজীবনী স্রষ্টাকরে,  
মৃতপ্রাণে দেয় প্রাণ  
জগত সুন্দর করে;  
তাই বলি প্রেমময়ি  
দেখাও প্রসন্ন মুখ,  
নহিলে বিষাদ ভরে  
ভেঙে গেল পোড়া বুক!

প্রেমানুপ্রাণিত হয়ে  
তব মুখে চেয়ে থাকি,  
প্রেমানন্দ সুখ পানে  
দিবা নিশি মগ্ন থাকি।

বিচ্ছেদে। (১০)

একটা ঘণ্টাও হয়  
যায় যায় যায় না,  
একটা মিনিটো যেন  
সহজে ফুরায় না;  
যুগ যুগান্তর সম  
তোমা ছাড়া এক দিন,  
আশায় জীবিত প্রাণ  
• বিচ্ছেদে হতেছে ক্ষীণ!

এত মাস এত দিন  
কি করিয়া গত হবে,  
শীত গ্রীষ্ম বরষার  
ক্রমে অবসান হবে;  
গাছের বরিষে পাতা  
আবার হবে নূতন,  
ঢাকিবে গগন পুনঃ  
চলে যাবে মেঘগণ;  
কোকিল পাপিয়া আর  
বধূসখী গাবে গান,  
ক্রমে ক্রমে এসে তারা  
ক্রমে হবে অন্তর্ধান;  
ফুটিবে অনেক ফুল  
আর তারা ফুটিবে না,  
অনন্তকালো হায়  
এইকাল কাটিবে না;  
কেমনে বাঁচিব সদা  
আই টাই করে প্রাণ!  
প্রেমময়ি প্রেমাধীনে  
দেখা দিয়ে রাখ প্রাণ।  
হৃদয়ের পটে আছে  
তোমার যে মুখখানি  
নয়নেতে লেগে আছে  
নয়নের যে চাহনি,  
অমিয়া মাখান হাতে  
দিয়েছ যে স্পর্শসুখ,  
এখনো স্মৃতিতে যাহা  
ফুলে ফুলে উঠে বুক,  
সেই মুখ সে চাহনি  
সে পরশ করি ধ্যান,  
গুফ তরু সম আছি,  
হারহারা বাহজান;  
নাহি জানি শোকানলে  
কখন বেড়বে প্রাণ!  
প্রেমময়ি প্রেমাধীনে  
দেখা দিয়ে রাখ প্রাণ।

# শ্রীহর্ষের নৈষধ কাব্য ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর । )

পূর্বরাগের অবস্থায় অনায়াস কবির  
নায়িকাকে কেমনভাবে গঠন করিয়াছেন,  
তাহার কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইতেছে, যথা ;—

ইতি প্রবিত্তাভিহিতা বিজয়না

মনোগতং সান শশাক বেদিভুং ।

অথোবয়স্তাং পরিশার্শবস্তিনীং

বিবর্তিতাঙ্গননেত্র মৈক্ষত ॥ ৫১ ॥

( কুমারসম্ভব, ৫ম সর্গ । )

আগন্তুক তপস্বীকর্তৃক উক্ত হইয়া পার্শ্বতী  
( লজ্জায় ] মনোগত ভাব ব্যক্ত করিতে  
পারিলেন না, অনন্তর পার্শ্ববর্তিনী বয়স্তাকে  
নেত্রভঙ্গী দ্বারা বলিতে আদেশ করিলেন ।  
এখানে একজন বিশ্বস্ত বন্ধুবৎ তাপসের  
নিকট পর্য্যন্ত গৌরী নিজের অভিপ্রায়  
প্রকাশ করিতে পারিলেন না । মহাকবি  
কালিদাস গৌরীর বয়স্তায়ুখে শিবের প্রতি  
কামনা ব্যক্ত করিয়া যে সৌন্দর্য্য সৃষ্টি  
করিয়াছেন, তাহা লিখিতে পারা যায় না,  
ইহাই ললনাকুলের নৈসর্গিক মাধুর্য্য ।  
এখানেই কবির লিপি-নৈপুণ্য প্রকটিত  
হইয়াছে ।

মহাভারতের নলোপাখ্যানে দময়ন্তীর  
পাণিগ্রহণের পূর্বে নলের আর যে বিবাহ  
হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ নাই, কিন্তু নৈষধের  
কবি লিখিতেছেন ;—

অবারিত দ্বারতয়াতিরশ্চা

মন্তঃপুরে তস্ত নিবিশ্বরাজঃ ।

গতেষু রম্যোদধিকং বিশেষ

মধ্যাপ্যামঃ পরমাণুমধ্যা ॥ ৪১ ॥

পীযুষধারানধরাভিরস্ত

স্তাসাং রসোদধতি মজ্জুয়ামঃ ।

রম্যাদি সৌভাগ্যরহঃ কথাভিঃ

কাব্যেন কাব্যং স্বজাতাদৃতাভিঃ ॥ ৪২ ॥

( নৈষধ, ৩য় সর্গ । )

হে দময়ন্তি, তির্থাগজাতির কুত্রাপি  
গমনে প্রতিবন্ধক নাই, সুতরাং আমরা  
( হংসেরা ) নলরাজের অন্তঃপুরে প্রবেশ  
করিয়া অন্তঃপুরস্থ মহিলাদিগের রমণীয়  
গমন শিক্ষা দিয়া থাকি । আর আমরা  
কাব্যকার গুণাচার্য্য কর্তৃক প্রশংসিত  
বাক্যে রম্যাদি অপরাদিগের সৌভাগ্য  
আখ্যানদ্বারা সেই রমণীদিগের রস-সাগরে  
নিমগ্ন করিয়া থাকি । ইহাদ্বারা বুঝা  
যাইতেছে, নলের অন্তঃপুর প্রমদা পূর্ণ ছিল ।  
নলরাজ বিবাহ বা যে কোন উপায়ে সেই  
সকল রমণীর সহ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । কবির  
এরূপ বর্ণনাদ্বারা নায়কের উৎকর্ষের পরি-  
বর্তে নিকটতাই হুচিত হইয়াছে । ‘আজ্ঞাত  
কুসুম অপেক্ষা অনাজ্ঞাত কুসুমেরই সমধিক  
আদর দৃষ্ট হয় । অপরিণীত নবযৌবন-  
সম্পন্ন পুরুষের প্রতি কুমারীদের যাদৃশ  
অমুরাগ সম্ভব, আর বহুপত্নীক নির্মালা  
পুষ্প সদৃশ প্রবীণবয়স্ক নায়কের উপর কি  
ততদূর সম্ভব হইতে পারে ?

অনেকের মত যে, নৈষধের পদ-লালিত্য  
অতি সুন্দর । অতএব উক্ত গুণবিশিষ্ট দুই  
একটা শ্লোক উদ্ধৃত হইতেছে ।

অথ কলে কলময়সিতি ক্ষুটং

চলতি পক্ষ্মু চলে পরিভাবয় ।

অধর কম্পম মুদ্রয় মেনকে

কিমপি জলাতি কল্ললতে শৃণু ॥ ১১৩ ॥

রচয় চারুমতি স্তনয়োর্বৃত্তিং

কলয় কেশিনি কৈশ্বমসংযতং ।

অবগৃহণ তরঙ্গিণি নেত্রয়ো

ভল্লয়ানিতি শুক্লবিরেণিরঃ ॥ ১১৪ ॥

( নৈষধ, ৪র্থ সর্গ । )

এরূপ প্রমদ গুণবিশিষ্ট শ্লোকও

নৈষধে বড় অধিক নাই—অধিকাংশ শ্লোকই  
 হ্রস্ব ভাষায় নিবদ্ধ। বিশেষ যে যে স্থলে  
 শ্লেষালঙ্কার গ্রথিত বর্ণনা, সে সেস্থান সম-  
 ধিক জটিল। নৈষধকারের সংস্কৃত কালি-  
 দাস, ভবভূতি, ভারবি, মাঘ প্রভৃতির ন্যায়  
 সুপরিপক্ব নহে—কিন্তু নৈষধ-কারের এই  
 একটি গুণ যে তিনি অস্ত্রের অনুকরণ তত  
 করেন নাই, নিজ মস্তিষ্কে যে ভাব উদ্ভিত  
 হইয়াছে, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন,  
 কিন্তু তাঁহার বর্ণনার আধিক্য একটি প্রধান  
 দোষ। কলিদাসের আকালিক বসন্ত  
 প্রবৃত্তি, রতিবিলাপ, অথবা ভবভূতির  
 জনস্থান, দণ্ডকারণ্য, পঞ্চবটী প্রভৃতির বর্ণনা  
 যেমন পরিমিত, নৈষধে তেমন নহে।  
 নৈষধ-কার যাহাদি কবিতা রচনা করিয়াছেন,  
 তাহাকে সহজে ছাড়েন নাই—প্রথমসর্গের  
 শেষে এক তড়াগের বর্ণনা করিতে গিয়া  
 তাহাতে সমুদ্রের সমুদ্র গুণের আরোপ  
 করিয়াছেন। যে সকল স্থলে স্বাভাৱ্য সংঘটন  
 হয় নাই—সে স্থানগুলি কেমন এক প্রকার  
 বিরক্তিকর হইয়া উঠিয়াছে। দ্বিতীয়  
 সর্গের দময়ন্তীর রূপবর্ণনা ও চতুর্থ সর্গের  
 বিরহ বর্ণনার বেলাও ঠিক ঐরূপ। এমন  
 মিষ্ট বিরহ ভ্রমর-গুঞ্জন, কর্ণামোদী কোকিল-  
 ধ্বনি, নয়নোৎসব চন্দ্র মমুদয়ই যেন বর্ণনার  
 আতিশর্ষাবশতঃ অক্লটিকর হইয়াছে।  
 নৈষধের আর একটি দোষ অতি-  
 শয়োক্তি-প্রিয়তা, এরূপ অতিশয়োক্তি-  
 প্রিয় কবি আর কেহ আছেন কিনা, সন্দেহ।  
 দৃষ্টান্তের জন্ত দুইটি মাত্র শ্লোক উদ্ধৃত  
 করা গেল।

যদন্ত যাত্রাহ বলোকৃতং রজঃ

ক্ষুরং প্রতাপানলধূম মঞ্জিম।

তদেব গচ্ছা পতিতং হৃদাশ্বধৌ

দধাতি পকীভবদকতাংবিধৌ ॥ ৮ ॥

প্রমোদম্মাক মিমং কিরংগুদং

ধরা তদবোধিরপি স্থলায়তাং।

ইতীব বাটহনিজবেগদর্পিতঃ

পদোদিরোধক্ষমমুক্তং রজঃ ॥ ৬৯ ॥

(নৈষধ, ১ম সর্গ)

যুদ্ধ-যাত্রাকালে নলম্পতির প্রতাপাশ্রয়  
 ধুমদ্বারা কৃষ্ণবর্ণ সৈন্যগণের যে পদধূলি,  
 তাহাই উড়িয়া গিয়া কীরসমুদ্রের পক্ষরূপে  
 পরিণত হয়, তৎক্ষণাৎই বিধূতে কলক দৃষ্ট  
 হইয়া থাকে।\* আমাদের গমনের জন্ত  
 এই পৃথিবী কতটুকু স্থান, অতএব সমুদ্র ও  
 স্থল হউক, ইহাই যেন মনে করিয়া নলের অশ-  
 গুণ নিজ বেগদর্পে সমুদ্র পূর্ণ করিবার উপযুক্ত  
 ধূলি উড়াইয়াছিল। এই সকল বর্ণনা পাঠ  
 করিয়া হয়ত আধুনিক শিক্ষিত বৃন্দ বলিতে  
 পারেন যে, কবির চন্দ্র সম্বন্ধে যেরূপ জ্ঞান,  
 পৃথিবীর পরিমাণ সম্বন্ধেও ততোহধিক, কিন্তু  
 আমরা বলি, কবির ইহাতে কোন দোষ  
 নাই, কারণ পৌরাণিক জনশ্রুতি বিজ্ঞানবিদ  
 মহাকবি কালিদাস প্রভৃতিও স্ব স্ব কাব্যে  
 প্রকটিত করিয়া গিয়াছেন, তবে তাঁহার  
 অত্যাংকট অতিশয়োক্তি দোষাবহ বাটে, কিন্তু  
 তিনি যে সময়ের লোক, সে সময় অতি-  
 শয়োক্তি-প্রিয়তাই অধিক ছিল। ইহা ভিন্ন  
 এই গ্রন্থে অলঙ্কার দোষ বহুল পরিমাণে  
 পরিলক্ষিত হয়। এখানে একটীমাত্র উল্লিখিত  
 হইতেছে।

সরোপতগোহপি ভূশং নসম্ভূতঃ

বিদর্ভরাজং তনয়া ময়াচত।

ভ্যজন্ত্যহুন্ শর্ম্ভচ মানিনোবরং

ভ্যজন্তি নত্বেক ময়াচিত্ত ব্রতং ॥ ৫০ ॥

(নৈষধ, ১ম সর্গ।)

নলরাজ একান্ত সরোপতপ্ত হইলেও

\* চন্দ্র কীর সমুদ্র হইতে সমুদ্র মন্থনকালে উৎপন্ন  
 হইয়াছিলেন, এই কিম্বদন্তী পুরাণে আছে।

সংস্কৃত মহাভারত দ্রষ্টব্য।

বিদর্ভরাজের নিকট দময়ন্তীকে প্রার্থনা করেন নাই, যেহেতু অভিমাত্রী ব্যক্তির বরং জীবন এবং সুখ পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিতে পারেন, কিন্তু অযাচিত ব্রত পরিত্যাগ করিতে পারেন না। এখানে সুখ অপেক্ষা জীবনেরই মূল্য অধিক, সুতরাং সুখ এবং জীবন পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিতে পারেন, এইরূপ লেখা উচিত ছিল। কবি তাহা না লেখায় হুঙ্কার দোষ ঘটিয়াছে। এই প্রকারের দোষ নৈষধে অনেক আছে। এ সম্বন্ধে একটা জনশ্রুতিও আছে, যথা,— নৈষধকার প্রসিদ্ধ আলঙ্কারিক ময়ূট ভট্টের ভাগিনেয় ছিলেন। তিনি নৈষধচরিত রচনা করিয়া মাতুলকে দেখাইলে উক্ত ভট্ট বলিয়াছিলেন, বাপু, কিছুদিন পূর্বে এই পুস্তকখানি পাইলে আমার বড় উপকার হইত, কেননা কাব্য প্রকাশে দোষ পরিচ্ছেদ লিখিবার কালে আগাকে দিস্তর কাব্য অনুসন্ধান করিতে হইয়াছে, পূর্বে এই গ্রন্থখানি হস্তগত হইলে এক গ্রন্থ হইতে সমুদয় উদ্ধৃত করিতে পারিতাম। নৈষধচরিত আদিরস প্রদান মহাকাব্য, আদ্যোপান্তই প্রায় ইহার আদিরসে অভিব্যক্ত, তবে কবির করুণরস বর্ণনেরও বিলক্ষণ শক্তি ছিল। তিনি প্রথম সর্গের শেষে হংসের যে বিলাপ বর্ণন করিয়াছেন, উহা বেশ নরোহর ও স্বভাবসঙ্গত। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে এই মহাকাব্যের যথাযথ আলোচনা করা সম্ভবপর নহে, তবে স্থূল স্থূল বিষয়গুলি মাত্র বলা হইল। এই মহাকাব্যে স্বাভাবিক সর্গে বিভক্ত। প্রত্যেক সর্গে ন্যূনতম ১৫০টা করিয়া শ্লোক আছে। এই গ্রন্থ ভট্টী, মাঘ, ভারবি, কুমারসম্ভব, রঘুবংশ প্রভৃতি সমুদয় মহাকাব্যের মধ্যে বৃহত্তম।

সংগ্রহি আনরা নৈষধকাব্য-প্রণেতা শ্রীহর্ষের কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। ৮রাজকুমার মুখোপাধ্যায়, এম্.এ, মহোদয় কৃত “বাল্মীকীর ইতিহাসে” দেখিতে পাওয়া যায়, কালকূজ হইতে ভট্টনারায়ণ, দক্ষ, শ্রীহর্ষ, বেদগর্ভ, ছান্দড় নামে পাঁচজন বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ আদি-শুর কর্তৃক বঙ্গদেশে আনীত হন। তাঁহাদেরই অন্ততম শ্রীহর্ষ নৈষধকাব্য রচনা করিয়াছেন। নদিয়ার রাজার দেওয়ান ৮ কাকিচন্দ্র রায় কৃত ক্ষিতীশ-বংশাবলী-চরিতে আছে, নবনবতিশকে (১১শ শতাব্দী) উক্ত পঞ্চ ব্রাহ্মণ আগমন করিয়াছিলেন। অশ্বদেশীর প্রাচীনেরাও গল্প করেন, বঙ্গদেশে আদিশুর নামে এক রাজা ছিলেন। তিনি ক্ষত্রবংশ সত্ত্বত। তাঁহার গৃহোপরি গৃধ্রপতিত হয়। তিনি অনঙ্গলের শাস্তির নিমিত্ত শকুন-সত্ত্ব যজ্ঞ করিয়া সংকল্প করেন। সে সময় বঙ্গদেশে বিদ্যাচর্চা না থাকায় বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের অভাব হইয়াছিল। তিনি তাঁহার মহিবীর পরামর্শে তাঁহার শ্বশুর কালকূজেশ্বরের নিকট পত্র লেখেন, তিনি পাঁচজন দেবজ্ঞ ব্রাহ্মণ প্রেরণ করিয়াছিলেন। কতদিনের এ ঘটনা, পূর্বদক্ষ কি পশ্চিমবঙ্গে তাঁহারা আগমন করেন, তাহা তাঁহারা বলিতে পারেন না। ইহাদেরই বংশ, রাঢ়ী ও বারেন্দ্র, কিন্তু রাঢ়ী বারেন্দ্রের ভেদের বিষয় তত কিছু তাঁহারা বলিতে পারেন না। তবে যজ্ঞ সমাপনান্তে উক্ত ব্রাহ্মণেরা কালকূজে প্রত্যাগত হইলে সে দেশের আত্মীয় বন্ধুবান্ধবেরা পতিত বলিয়া গ্রহণ না করায় তাঁহারা পুনরায় বঙ্গদেশে আসিয়া বাস করেন। ইহা তাঁহারা জানেন, কিন্তু এই

পাঁচজনের নামও তাঁহারা কোন গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন কি না—তাহা প্রাচীনেরা কিছুই বলিতে পারেন না। রাঢ়ী শ্রেণীর এক কুলীন বলেন যে, তাঁহার পূর্বপুরুষ উক্ত পঞ্চ ব্রাহ্মণেরা যখন রাজধানীতে উপনীত হন, তখন তাঁহাদের দীর্ঘশ্রম ছিল, জুতা পায়ে দিয়া পান চিবাইতে চিবাইতে আসার কথা শুনিয়া রাজা প্রণাম করেন না। তাহাতে তাঁহারা ফিরিয়া যান, দরজার একখণ্ড শুষ্ক কাঠের উপর আশীর্বাদ করেন, তৎক্ষণাৎ সেই কাঠখণ্ড শাখাপত্রের বিভূষিত হয়, তাঁহার বাস বিক্রমপুরে, তিনি অব্যাপি সেই আশীর্বাদে জীবিত বৃক্ষটী দেখিয়া থাকেন। এ সকল কথায় অনেকে হাস্ত সম্বরণ করিতে পারেন না। বারেন্দ্র শ্রেণীর একটি কুলজের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, ইনি রাজসাহী, রংপুর, ময়মনসিংহ প্রভৃতি জেলায় খুব পরিচিত। গল্পপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, শ্রীহর্ষনামা কোন ব্যক্তি কাণ্ডকুজ হইতে আগমন করেন না। ইনি ঘটক ব্যবসায়ী, কুলজীগ্রন্থ সঙ্গেই ছিল, তাহাতে দেখা গেল শ্রীহর্ষের নামগন্ধও নাই। নব্যভারতের লেখক সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত বাবু ত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য এম এ মহোদয় ঢাকার পুরাবৃত্তের মধ্যে রাঢ়ী শ্রেণীর ঘটক দেবীবরের যে মত উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে বলা হইয়াছে, ক্ষিতাশ, সুধানিধি, বীতরাণ, তিথিমেষা ও গোভরি এই পঞ্চ ব্রাহ্মণ কানাকুজ হইতে বঙ্গদেশে সমাগত হন। তিথিমেষার পুত্র শ্রীহর্ষ নৈষধকাব্যের রচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, তিনি অবশ্য নৈষধকাব্য অধ্যয়ন করিয়াছেন, অথচ কেমন করিয়া তিথিমেষার পুত্র শ্রীহর্ষকে নৈষধকাব্য

প্রণেতা বলিলেন, বুঝা যায় না। নৈষধকাব্যের প্রত্যেক সর্গের শেষে কবির পরিচায়ক একটি করিয়া শ্লোক আছে। তাহাতে কবি নিজের বিষয় অনেক উল্লেখ করিয়াছেন, তন্মধ্যে তাঁহার পিতামাতার নামও আছে—উদাহরণার্থে একটি শ্লোক এখানে উদ্ধৃত হইতেছে।

শ্রীহর্ষ কবিরাজ রাজি মুকুটালঙ্কার হীরকমুগ্ধ

শ্রীহীরঃ হৃদয়ঃ জিতেন্দ্রিয়চরঃ মন্দমন্দবীচয়ঃ।

তচ্চস্তামণিমন্ত্র চিন্তন ফলে শৃঙ্গার ভঙ্গ্যা মহা

কাব্যে চারুণি নৈষধায় চরিতে সর্গোহয়নাদির্গতঃ ১৪৫

(নৈষধ, ১ম সর্গ।)

কবিগণের মুকুটালঙ্কারে হীরকমুগ্ধ শ্রীহীর কবির ওরসে না মন্দমন্দবীর গর্ভে এই জিতেন্দ্রিয় শ্রীহর্ষ কবি জন্ম পরিগ্রহ করেন। ইনি চিন্তামণি নামক সারস্বত একাদশ মন্ত্র বিশেষের জপের ফলে কবিত্ব লাভ করিয়া শৃঙ্গাররস প্রবান নৈষধচরিত রচনা করেন, তাহার এই প্রথমদর্শ সন্নাথ হইল। আর একটি সর্গের শেষে ইনি লিখিয়াছেন, ক্ষণভঙ্গবাদ নিরাকরণ করিয়া ইনি যে দার্শনিক গ্রন্থ লেখেন, “নৈষধচরিত” তাহার ভ্রাতা। আরও একটি সর্গের শেষে লিখিয়াছেন, ইনি কবিত্বগুণে কাণ্ডকুজের নিকট হইতে সম্মানজনক গুণ্যপান পর্যন্ত লাভ করিয়াছিলেন। রাঢ়ী বারেন্দ্রশ্রেণীর কুলজীর গোলযোগ দেখিয়া বিশেষ বিদ্যাসাগর মহাশয় এসিয়াটিক সোসাইটিতে তাঁহার সংস্কৃত সাহিত্য-বিষয়ক বক্তৃতায় ভট্টনারায়ণকে পঞ্চ ব্রাহ্মণের অগ্রতম বলিয়াছেন, অথচ শ্রীহর্ষের নাম উল্লেখ করেন নাই। এই সকল বিবেচনা করিয়া কেহ বলেন যে, ইনি কাণ্ডকুজের সত্য একজন পণ্ডিত, তন্নিম্ন পঞ্চব্রাহ্মণ বা তাঁহাদের পুত্রের মধ্যে কেহ নহে!



ইনি বঙ্গদেশের অদূরে সমুদ্র দর্শনের বিষয় লিখিয়াছেন, ইহা আশ্চর্য্য কি ? অদ্যাপি অদূর পঞ্চনদ সিন্ধু, গুর্জর প্রভৃতি প্রদেশ হইতে অনেক পণ্ডিত সাধু সন্তাসী চন্দ্রনাথ-তীর্থসন্দর্শন উপলক্ষে বঙ্গদেশের শেষসীমা পর্য্যন্ত গমন করিয়া থাকেন, আর কবি নৈষধের মধ্যে নিজের সামান্য কথাগুলি উল্লেখ করিলেন, বঙ্গদেশে আসিয়া বসতি করার এই প্রধান ঘটনাটা উল্লেখ করিতে পারিলেন না, ইহার কারণ কি ? আর পঞ্চ ব্রাহ্মণের অগ্রতমের পুত্র হইলে কাশ্মুকুঞ্জ-স্থরের নিকট গুয়াপান আনিতে যাইবেন কি জন্ত ? কবি দময়ন্তীর পরিধানে এমন স্বপ্ন বসনের বর্ণনা করিয়াছেন যে, তাহাতে লজ্জা রক্ষা হয় না, ইহা দেখিয়া অনেকে বলেন, 'এ কাপড় ঢাকার তন্তুবায়েয় নির্মিত ভিন্ন অস্ত্রের বুনান্ নহে—অতএব কবি বঙ্গদেশে আসিয়া কাব্য লিখিয়াছেন। ইহার উত্তরে এই বলা যাইতে পারে, ঢাকা ভিন্ন কি ভারতের কোথাও স্বপ্ন বসন প্রস্তুত হয় না ? আর না হইলেও সেকালের

কবিরা যে নায়িকাকে স্বপ্ন বসন পরাইয়া একটু আমোদ অনুভব করিতেন, ইহা সংস্কৃত কাব্য পাঠকদিগের অবিদিত নাই—মাঘভট্টকে আর কেহ বাঙ্গালী কবি বলিতে পারিবেন না, কিন্তু তিনি দ্বারকাপতি কৃষ্ণের অন্তঃপুর মহিলাদিগের বসনের বর্ণন করিতে গিয়া লিখিয়াছেন।

আকাশ সাম্যং দধুরধরাণি

ননামতঃ কেবলম্বর্থতোহপি ॥ ৫০ ॥ (মাঘ ৩য় সর্গ।)

দময়ন্তীর বিবাহান্তে বাসরঘরে যাইবার সময় লুপ্তবনীর বর্ণনা পাঠ করিয়া অনেকে বলেন, এ বাঙ্গালীরীতি ; কিন্তু অনেকে বলেন, হিন্দুস্থানেরও কোন স্থানে এ পদ্ধতি না আছে, এমন নহে। \* যাহা হউক, নৈষধকার কাশ্মুকুঞ্জাগত পঞ্চ ব্রাহ্মণের কেহ অথবা বাঙ্গালায় পর্যটন-শীল কোন কবি হইবেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। মাঘ-ভট্টের অনেক দিন পরে এবং গীতগোবিন্দের পূর্বে অনুমান ৬০০ শত বর্ষ পূর্বে এই কাব্য রচনা করিয়াছিলেন।

শ্রীশরচ্চন্দ্র কাব্যরত্ন।

## শকাব্দ ।

ডাক্তার ওল্ডেনবর্গের সত্যানুসরণ করিয়া শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন, শকরাজ কনিষ্ক দ্বারা প্রচলিত অর্থাৎ শকাব্দ নামে প্রচলিত রহিয়াছে। \* বাবু ত্রৈলোক্যনাথ তট্টা-

চার্য্য রমেশ বাবুর গ্রন্থ দৃষ্টে এইমত অনু-মোদন করিয়াছেন। গত শ্রাবণ মাসের নব্যভারতে শ্রীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউস্বর মহাশয় এই জন্ত ত্রৈলোক্য বাবুর প্রতি আক্রমণ করিয়াছেন। দীর্ঘকাল গবেষণার

\* The inscriptions are dated according to the era of Kaniska king of Kashmir, i. e., the Saka Era, 78 A. D.

Ancient India. Vo. II. p. 318.

We have already said before that the

era known as the Sakabda was established from Kaniska's reign. Dr. Oldenberg maintains that the Saka Era is reckoned from the date of Kaniska's coronation, and not from his death, and this conclusion seems to be well founded. Ancient India. Vol. III. p. 4.

পর আমরাও উল্লিখিত মত গ্রহণ করিয়াছি। 'তজ্জগুই এ সম্বন্ধে সংক্ষেপে দুই একটি কথা বলা আবশ্যক বোধ হইতেছে।

শকাব্দ, শালিবাহন প্রচলিত অন্ধ; ইহা নিতান্ত নব-নির্মিত মত বলিয়া আমাদের বোধ হইতেছে। কারণ মুসলমান শাসনের পূর্ববর্তী কোন গ্রন্থে কিম্বা ক্ষোদিত লিপিতে শকাব্দের সহিত শালিবাহনের নাম সংযুক্ত দেখিতে পাইতেছি না।

খ্রীষ্টাব্দের একাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে মুসলমান পণ্ডিত আলবেকুনী ভারতে আগমন করেন, তিনি তাঁহার “ভারত বৃত্তান্ত” নামক উপাদেয় গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, ভারতবাসীগণ, সচরাচর খ্রীহর্ষাদ, বিক্রমাদিত্য অন্ধ, শকবাল (শকাব্দ), গুপ্তকাল (গুপ্তাব্দ) ও বল্লভী অন্ধ ব্যবহার করিয়া থাকেন। \* প্রাচীন গ্রন্থকার ও জন্মপত্রিকা লেখকগণ “শকেন্দ্রকাল”, “শক নৃপ সময়”, বা “শক নৃপতিরতীতাদ” ইত্যাদি শক প্রয়োগ করিয়া আসিতেছেন। ইহা দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, শকজাতীয় কোন নরপতি দ্বারা “শকাব্দ” প্রচলিত হইয়াছে।

যদিচ শ্রাবণ মাসের নব্যভারতে দেউস্বর মহাশয় শকাব্দ, শালিবাহন প্রচলিত অন্ধ নির্ণয় করিবার জন্ত বিশেষ যত্ন করিয়াছিলেন, কিন্তু কাঙ্ক্ষিত মাসের নব্যভারতে তাঁহার সেই মত সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হইতেছে; ৩৪১ পৃষ্ঠায় তিনি লিখিয়াছেন যে, “শালিবাহন বা বিক্রমাদিত্য শক জাতির সংহার করিয়া যে অন্ধ প্রচলিত করেন, তাহা শকাব্দ নহে;

প্রকৃত পক্ষে শকজাতীয় নৃপতিগণ যে অন্ধ প্রবর্তিত করেন, তাহাই শকাব্দ।”

সুবিখ্যাত চীন পরিব্রাজক হিয়ন সাঙের মতামুসারে \* শক কুলতিলক মহারাজ কনিদ্ধ সুবিখ্যাত মৌর্য্য সম্রাট অশোকের তিন শত বৎসরের কনিষ্ঠ হইতেছেন।

পণ্ডিতপ্রবর জেনারেল কনিংহাম বুকের নির্বাণ হইতে অশোকের মৃত্যু পর্য্যন্ত গণনা করিয়া যে তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল। † ইহাতে

\* Beal's Si-yu-ki. Vol. I. p. 56.

† ৪৭৮ খ্রীঃপূঃ বুকের নির্বাণ।

৩১৬ ... চন্দ্রগুপ্তের অভিষেক। (২৪ বৎসর)

২৯২ ... বিন্দুসারের অভিষেক। (২৮ বৎসর)

২৭৭ অশোকের উজ্জয়িনীর শাসনকর্তৃত্বের নিয়োগ।

২৭৪ ... মহেন্দ্রের জন্ম।

২৬৪ ... বিন্দুসারের পুত্রগণের কলহ।

২৬০ ... অশোকের অভিষেক।

২৫৭ ... বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ।

২৫৬ ... অস্ত্রওকাসের সহিত সন্ধি।

২৫৫ ... মহেন্দ্রের দীক্ষা।

২৫১ ... প্রথম ক্ষোদিত আজ্ঞা।

২৪৯ ... দ্বিতীয় “ ”

২৪৮ ... পার্থিবায় অবসানের বিদ্রোহ।

২৪৬ ... বস্ত্রিদায় ডিউডোটসের বিদ্রোহ।

২৪৪ ... তৃতীয় মহাশয়।

২৪৩ ... মহেন্দ্রের সিংহল যাত্রা।

২৪২ ... বরাবর গুহলিপি।

২৩৪ ... স্তম্ভলিপি।

২৩১ ... রাজ্যী অসঙ্কিমতার মৃত্যু।

২২৮ ... দ্বিতীয়রাণীর বিবাহ।

২২৬ ... দ্বিতীয় রাণীর দ্বারা বুদ্ধিজ্ঞানের বিনাশ চেষ্টা।

২২৫ ... অশোকের সিংহাসন পরিত্যাগ।

২২৪ ... কল্পনাধের ক্ষোদিত আজ্ঞা।

১২৩ ... অশোকের মৃত্যু।

দৃষ্ট হইবে যে ২২২ পূর্বখ্রীষ্টাব্দে অশোকের পিতা বিন্দুসার সিংহাসন অবস্থান করেন। ইহার ৩২ বৎসর অন্তে অশোক সিংহাসনে আরোহণ করেন। ২২৩ পূর্বখ্রীষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। উক্ত তালিকা অনুসারে গণনা করিয়া অশোকের (২২২ + ৭৮ = ৩০০) ঠিক তিনশত বৎসর পর কনিকের অভিষেক নির্ণীত হইতেছে।

শক জাতীয় যে সকল নরপতি ভারতে রাজত্ব করিয়াছেন, তন্মধ্যে কনিক সর্ব প্রধান। তাঁহার শাসন কালে বৌদ্ধদিগের চতুর্থ মহাদিব্যের অধিবেশন হইয়াছিল। তিনি মগধ রাজ্য জয় করিয়া বৈশালী হইতে বুদ্ধদেবের ত্রিফাপাত্র পুরুষপুরে (পেসওয়ারে) লইয়া গিয়াছিলেন। মধ্য আসিয়া ও চীনদেশীয় নরপতিগণও তাঁহাকে কর প্রদান করিয়াছিলেন। শককুলেন্দ্র এ হেন কনিকের অর্ক যে ভারতের সর্বত্র প্রচলিত হইবে, তৎপক্ষে কোন সন্দেহ হইতে পারে না।

কেবল ওলডেনবর্গ কেন, পণ্ডিতপ্রবর ভুলার \* ও ফারগুসনও † এই মত প্রচার করিয়াছেন। আমরা ইহা অণায়া করিবার জন্ত কোনও প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারি-  
তেছি না। দেউড়ির মহাশয় অকারণ গুপ্তাশ্ব লইয়া গুপ্তগোল করিয়াছেন। ইহার সহিত কনিকের কোন রূপ সংশ্রব নাই।

ইহা নিতান্ত দুঃখের সহিত আমাদেরকে উল্লেখ করিতে হইতেছে যে, ব্রাহ্মগণ বৌদ্ধ রাজাদিগের কীৰ্ত্তি বিলোপের জন্ত বিবিধ প্রকার চেষ্টা করিয়াছেন। উদাহরণ

স্বরূপ অশেষ গুণালঙ্কৃত সম্রাট হর্ষবর্দ্ধন শিলাদিভ্যে কথ্য উল্লেখ করিতে পারি। যদি আমরা বিখ্যাত পরিব্রাজক হিয়ান-সাঙকে বিখ্যাস করিতে পারি, তাহা হইলে বলিতে পারি যে, ব্রাহ্মণেরা হর্ষবর্দ্ধনকে বধ করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়া ছিলেন। যদি আমরা চীন পরিব্রাজক হুইসিং এবং হর্ষবর্দ্ধনের শাসনপত্রের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি, তাহা হইলে বলিতে পারি যে, ব্রাহ্মগণ হর্ষবর্দ্ধনের কীৰ্ত্তি বিলোপ করিবার জন্ত তৎপ্রণীত রত্নাবলী প্রভৃতি গ্রন্থ অস্ত্রের প্রণীত বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। হর্ষবর্দ্ধন যে এক জন উৎকৃষ্ট কবি ছিলেন, তাঁহার শাসনপত্রে তাঁহার স্বরচিত 'কবিতাই ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। পরিব্রাজক হুইসিংএর মতামুসরণ করিয়া বলা যাইতে পারে যে, হর্ষবর্দ্ধন যে কেবল এক জন সুপণ্ডিত ও সুকবি ছিলেন, এমত নহে, তিনি এক জন উৎকৃষ্ট অভিনেতাও ছিলেন। হুইসিং বলেন, নাগানন্দ অভিনয় কালে মহারাজ হর্ষবর্দ্ধন স্বয়ং জীমূতবাহনের অংশ গ্রহণ করিয়া একরূপ অভিনয় করেন যে, তদর্শনে দর্শকমণ্ডলী বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া-  
ছিলেন। মহারাজ হর্ষবর্দ্ধনের সভাসদ কবি ও পণ্ডিতগণ যদি তাঁহাকে সাহায্য করিয়াও থাকেন (এরূপ অনুমান অসম্ভব নহে) তাহা হইলেও রত্নাবলী ও নাগানন্দ প্রভৃতি নাটক নাটিকাগুলি যে মহারাজ হর্ষবর্দ্ধনের রচিত, তৎপ্রতি কোন সন্দেহের কারণ দেখা যাইতেছে না। এ হেন অশেষ গুণালঙ্কৃত পরম সৌগত মহারাজ হর্ষ-  
বর্দ্ধনের কীৰ্ত্তি বিলোপ ও জীবন বিনাশের জন্ত যে সম্রদায়ের লোকেরা চেষ্টা করিয়া-

\* Ind. Ant., Vol. VI. p. 149. ff. and Vol. VII. pp. 141. ff.

† J. R. A. S. (N. S.) Vol. XII. pp. 261. ff.

ছেন, তাঁহারা পরমসৌগত সম্রাট কনি-  
কের কীর্তি বিলোপের জন্য কোন চেষ্টা  
করেন নাই, তাহা কখনই বলা বাইতে  
পারে না। এজন্যই আমরা বলিতেছিলাম  
যে, বৌদ্ধদ্রোহী ব্রাহ্মণগণ শককুলেন্দ্র কনি-  
কের প্রবর্তিত অব্দ হিন্দুধর্মাবলম্বী শালি-  
বাহনের প্রবর্তিত বলিয়া প্রচার করিয়া-  
ছেন। এবং ইহাও বলা বাইতে পারে  
যে, এই মত মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণদিগের কল্পনা-  
প্রসূত। পণ্ডিতপ্রবর ভাণ্ডারকার দেশীয়  
গৌরব রক্ষার জন্তই চেষ্টা করিয়াছেন।  
পণ্ডিত ভাণ্ডারকার বলেন, “কনিকের  
শাসন প্রভাব যে গুজরাট ও মহারাষ্ট্র  
দেশ পর্য্যাস্ত বিস্তৃত, ছিল, এরূপ কোনও  
বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ প্লাওঃ যায় না। কিন্তু  
শকাব্দ ৯৮১ কাল অতি প্রাচীন কালেও  
দাক্ষিণাত্যে বিশেষতঃ মহারাষ্ট্র দেশে  
ব্যবহৃত হইত।” \*

গুজর ও মহারাষ্ট্রদেশে মহারাজ কনি-  
কের বিজয়পতাকা উড্ডীন হওয়া অসম্ভব  
নহে। গুজরদেশ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কনিকের  
রাজত্বের অধীন ছিল বলিয়া প্রমাণিত  
হইয়াছে। কিন্তু ভারতের পূর্বপ্রান্তস্থিত  
ত্রিপুরা পর্বতে কনিকের বিজয় পতাকা  
সংরোপিত হওয়ার কোন কারণ দৃষ্ট হয়  
না। অথচ মুসলমান শাসনের পূর্ববর্তী  
ত্রিপুরেশ্বরদিগের তাম্রশাসনেও শকাব্দ  
ব্যবহৃত হইয়াছে। দেউড়ার মহাশয়  
ইহার উত্তরে কি বলিবেন!

মথুরা হইতে কনিকের নাম সংযুক্ত  
জৈনদিগের যে সকল প্রাচীন প্রস্তরলিপি  
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, সেই সকল পর্য্যায়-  
লোচনা করিয়া পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতমণ্ডলী

এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে,  
মহারাজ কনিক অবশ্যই খ্রীষ্টাব্দের প্রথম  
কিবা দ্বিতীয় শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন।

গুপ্ত সম্রাটদিগের সমস্ত ক্ষোদিত লিপি  
সংগ্রহ করিয়া পণ্ডিতপ্রবর ফিট যে প্রকাণ্ড  
গ্রন্থ \* রচনা করিয়াছেন, তাহাতে তিনি  
আলবেক্লী, টমাস, কনিংহাম প্রভৃতি  
পণ্ডিতসমূহের প্রচারিত গুপ্ত নরপতিদিগের  
সময় সম্বন্ধীয় মতের সমালোচনা করিয়াছেন।  
সেই গ্রন্থে তিনি গুপ্তদিগের রাজ্যারম্ভকাল  
৩১৯ খ্রীষ্টাব্দ অবধারণ করিয়াছেন। কিন্তু  
মহারাজ বৃধগুপ্তের নাম সংযুক্ত মন্দসরের  
শাসনলিপি পৃথক করিয়া লইলে ফিট সাহে-  
বের সমস্ত যুক্তি প্রমাণ দুর্বল হইয়া উঠে।  
ফিট সাহেবের উক্ত উপদেশ প্রকাণ্ড গ্রন্থ  
প্রকাশ হওয়ার পর গুপ্ত সম্রাটদিগের  
নামাক্তি একটি মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে।  
তাহাতে হুইজন বৃধ গুপ্তের নাম প্রাপ্ত  
হওয়া যায়। মন্দসরের শাসনলিপিতে  
দ্বিতীয় বৃধ গুপ্তের নাম সংযুক্ত রহিয়াছে,  
বলিলে, ফিট সাহেব যে বিরূপ তাহার মত  
স্থির রাখিবেন, তাহা আমরা বলিতে পারি  
না। টমাস সাহেব তাঁহার Imperial  
Gupta Dynasty নামক উপদেশ গ্রন্থে  
ও কনিংহাম সাহেব তাহার আর্কিওলো-  
জিক্যাল সার্কে রিপোর্টে গুপ্তসম্রাটদিগের  
যে রূপ সময়াবধারণ করিয়াছেন, তদ্বারা  
ইহা সহজেই অনুমিত হয় যে, শকরাজা-  
দিগের অধঃপতনের অন্তকাল পরেই গুপ্ত-  
বংশের অভ্যুদয়, সুতরাং এতদ্ভিন্ন বংশের  
সমসাময়িক ক্ষোদিত লিপির অঙ্করে কিয়ৎ  
পরিমাণে সাদৃশ্য থাকা বিচিত্র নহে। এবং  
এরূপ সাদৃশ্য দুই তিন শতাব্দীতেও বিলুপ্ত

\* নবভারত, ১২৯৮। প্রাণ সংখ্যা, ২১২ পৃষ্ঠা।

\* Corpus Inscriptionum Indicarum, Vol. III.

হইতে পারে না। সুতরাং দেউড়ির মহাশয়  
প্রাণ মাসের নব্যভারতে পণ্ডিতপ্রবর  
ভাণ্ডারকারের আর যে কয়েকটা মত  
উদ্ধৃত করিয়াছেন, তর্কস্থলে সেগুলি  
বিশেষ ফলদায়ক বলিয়া আমাদের বোধ  
হইতেছে না।

একণ তর্কস্থলে স্বীকার করা হউক যে,  
৩১৯ খ্রীষ্টাব্দে গুপ্তদিগের শাসন প্রবর্তিত  
হইয়াছিল। মথুরা হইতে মহারাজ কনি-  
কের নাম সংযুক্ত যে সমস্ত জৈন প্রস্তরলিপি  
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তৎ সমস্তের কোনদিত

অক্ষরের সহিত প্রাগ্ননগরীস্থিত মহারাজা-  
ধিরাজ সমুদ্রগুপ্তের লাট প্রস্তর লিপির  
অক্ষর তুলনা করিলে নিতান্ত বালকবুদ্ধি-  
তেও ইহা প্রতিপন্ন হইবে যে, এই সকল  
কখনই এক সময়ের অক্ষর নহে। সুতরাং  
ভাণ্ডারকারের ভ্রায় জৈনক মহামহো-  
পাধ্যায় পণ্ডিত শকাব্দ সম্বন্ধে যে সমস্ত  
যুক্তি ও তর্ক উপস্থিত করিয়াছেন, সেই সকল  
তাহার উপযুক্ত হইয়াছে বলিয়া আমরা  
স্বীকার করিতে পারি না।

শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ !

## আত্মান ।

রাগিণী ঝিকিট—তাল তেওট ।

প্রাণসখা আমার রহিলে কোথায়  
এমন বিষম সঙ্কটের সময় ?  
অপরাধ বিনা হে দেখ দণ্ড দেয় !  
তোষামোদ করিলে বলিয়ে তাড়ায় !

ধাকিয়ে তোমার হে নিরত পূজায়,  
কেমনে করি বল যাহায় তাহার  
স্ববস্তুতি মিনতি, পদ-লালসায় !  
তাহাতে অক্ষম আমার প্রকৃতি যে হয় !

যাই যাব, তাহাতে ক্ষতি কি আমার ?  
কিন্তু দোষ সকলে দিবেহে তোমায় !  
বদিও স্থানান্তর—সামান্ত বিষয়,  
তথাপি তব নিন্দা ভক্তের না হয় ।

করিবে যাহা তুমি, লইব মাথায়,  
বনে জঙ্গলে দেশবিদেশে যথায়—  
পাঠাবে আমারে হে প্রাণেশ ! তথায়  
বাইব আমি, যেন না করি বিচার ।

অনন্ত জলনিধি-পারে যদি যেতে হয়,  
তাও যাব প্রাণেশ, প্রাণও যিদি যায় ।  
একমাত্র ভিক্ষা নাথ ! নিকটে তোমার  
অস্তিত্বেতে পাই যেন ডাকিলে তোমায় !

জানি আমি, তুমি বিদ্যার্মান যথায় তথায়,  
জেনেও তথাপি কেন আমার হয় মর্মে ভয় ?  
বুঝেছি, কুধির মাংসেতে হে গঠিত শরীর,  
তা'হতে উৎপন্ন মন—উদে তাই ভয় !

অভয়দাতা তুমি, মোরে দেও হে অভয় !  
আমি তব চরণের রেণু লইয়ে মাথায়—  
নির্ভয় অন্তরে হে নাথ, বাইব তথায়,  
পাঠাইবে তুমি যেখানে আমার ।

অমঙ্গল হইতে মঙ্গলের উদয়—  
হইতে পারে যদি তুমি থাক হে সহায় ;  
দৃঢ় এ বিশ্বাস মনেতে আমার, তোমার কৃপায়  
ভক্তের মনোবাঞ্ছা নাথ, সদা পূর্ণ হয় ।

করষোড়ে প্রার্থনা করি গো, তোমার কৃপায়—  
বঞ্চিত কখন করোনা প্রাণেশ আমার !  
তব কৃপা থাকিলে নাথ, বিপদ আমার  
ভয় দেখায়ে তখনি সরে যাইবে নিশ্চয় ।

থাকিলে তবকৃপা নাথ, নাহি থাকে যম-ভয়  
তখন তুচ্ছ তাহার কাছে, বিপদের ভয় ?  
তাই আজ ডাকিতেছি আমি, তোমায় ।  
এই সঙ্কটের দিনে দেহ মোরে পদাশ্রয় ।

১১

হে ভবভয় ভঞ্জন, পতিতপাবন দৈবর!  
পাপ তাপ হর করুণাকর, ডাকিহে তোমার!  
আজ দয়া ক'রে এস হে এ পতিত ধরার,  
তোমার উৎপীড়িত ভক্তগণে দেওহে অভয়।

১২

এসে দেখ তব সনাতনধর্ম যার যার!  
এখন ধার্মিকজন হয়েছে নির্যাতনের বিষয়!  
তুমি না আসিলে পতিত ধরার কি হবে উপায়?  
ধর্ম রক্ষা করহে স্বরিত আসিরা হেথায়।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ।

## বেদান্ত\* ও ব্রাহ্মধর্ম।

অনেকে আজ কাল বলিয়া থাকেন যে, বেদান্তই ব্রাহ্মধর্ম। উহা না-বলিলে যেন ব্রাহ্মধর্মের সম্মান রক্ষা পায় না। কি করিয়া যে বলেন—বলিতে সাহস করেন, তাহা তাঁহারাই জানেন। ব্রাহ্মধর্মের আবির্ভাবের দুরূপ বেদান্তের সময় অপেক্ষা বেশ যে কি বিশেষরূপ উপকার লাভ করিয়াছে, তাহা তাঁহার মোটেই দেখিবেন না। দেখিলেও তেমন গ্রাহ্য করিবেন না। কথায় কথায় তাঁহার বেদান্ত ফলাইবার চেষ্টা করিবেন—ব্রাহ্মধর্মকে উল্টাইয়া বৈদান্তিকভাবে পরিণত করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হইবেন না। ঠিক বুঝিয়া দেখিলে, বেদান্ত ও ব্রাহ্মধর্মের মধ্যে মহা ইতর বিশেষ লক্ষিত হয়। বেদান্ত উদাসীন। তাহার মধ্যে প্রলয়ের গানই ধ্বনিত হয়। বেদান্ত শূন্য শূন্য করিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়, শেষে হতাশ হইয়া উন্মত্তের ছায় ব্রাহ্মের সঙ্গে আপনার সমকক্ষতা প্রতিপন্ন করিতে ওঠে, ‘অহং ব্রহ্ম’ বলিয়া আহঙ্কারিক হলাহল চতুর্দিকে তাগ করে। কিন্তু ব্রাহ্ম-

ধর্মের সে শূন্যতা নাই। তাঁহার গৃহ আছে, স্তত্রাং উন্মত্তের ছায় তাঁহাকে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে হয় না। তিনি স্বীয় গৃহে বাস করিয়া ধীরে ধীরে সমুদয় জগত পরিভ্রমণ করিয়া বেড়ান। তাঁহার একটা দাঁড়াইবার স্থান আছে, একটা ধরিবার কেন্দ্র আছে। সেই কেন্দ্রকে ধরিয়া যেথায় ইচ্ছা ঘোরেন, পতনের ভয় নাই, বিশৃঙ্খলতার আশঙ্কা নাই। তিনি নিজ অস্তিত্ব দেখিয়া অস্তিত্বের কারণটুকুকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া আনন্দ লাভ করেন। বেদান্ত নিজের অস্তিত্বটুকু বিনাশ করিয়া ফেলে মাত্র। অস্তিত্বের কারণ যাহা, তাহা যেমন আছে তেমনই থাকিল, কার্যটুকু গেল মাত্র। বেদান্ত পূর্ণাঙ্গ নয়, অঙ্গহীন। বেদান্তে সন্ধ্যার মাধুরী নাই। ইহাকে আমরা ঘোর অন্ধকার অথবা ঘোর আলোক কহিতে পারি। ঘোর অন্ধকার, ঘোর আলোক, দুইই সমান। দুয়েতেই অদর্শন ঘটে।† ব্রাহ্মধর্ম ওরূপ নয়। ইহা দুয়ের সন্ধিস্থান। মধ্যবিন্দুকে আশ্রয়

\* এখানে বেদান্ত, বেদান্তদর্শনকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইয়াছে। প্রকৃত বেদান্ত বাহা, তাহা উপনিষদই, তাহার সহিত ব্রাহ্মধর্মের বেশী ভাগই মিল, তবে যদি তাহার মধ্যে কিছু অমিল থাকে, অথবা যদি কোন কৃতार्কিক বল পূর্বক অমিল ঘটাইয়া দেন, তাহা এত যৎসামান্য যে, ধর্তব্যের মধ্যে নয়।

† যদি ছবির চিত্রিত অংশগুলির বর্ণ এবং পটের বর্ণ সমস্তই একই প্রকারের বর্ণ হয়, কোন বর্ণের সহিত কোন বর্ণের তিলাক্ষণও প্রভেদ না থাকে, তবে সেই ছবির বিচিত্র অংশগুলি যেমন একেবারেই অদৃশ্য হইয়া দাঁড়ায়, অথবা আকাশের বর্ণ এবং আকাশ-স্থিত পৃথিবীস্থিত সমস্ত বস্তুই বস্তু যদি একই অতিশয় বর্ণ হয়, তবে কোন বস্তুই যেমন দৃষ্টিগোচর হইতে পারে না, সেইরূপ।

করিয়া আছে, সেইজন্য ইহাতেই প্রকৃত শান্তিলাভ করা যায় ।

বেদান্ত মরুভূমি । ব্রাহ্মধর্ম উর্কর, ভ্রামল, স্তম্ভর । যাহারা বেদান্তের পক্ষ-পাতী, তাহাদের স্বীকার করিতে হইবে, হৃদয় মরু হইয়া গিয়াছে । ঠিক বিচার করিয়া দেখিলে বোঝা যায় যে, বৈদান্তিক ধর্মে প্রেমের রাজত্ব নাই । ইহাতে অনেকে হয় তো হস্তার দিয়া বলিয়া উঠিবেন, “কি বেদান্তের উপর এইরূপ পরিবাদ !” কিন্তু যাহা সত্য, তাহা বলিতে ভয় নাই । সত্যের বলে সাহসী হইয়া বলিতেছি, বেদান্তে প্রেম বাস্তবিক লুপ্ত । বেদান্ত অতি প্রেম করিতে গিয়া অপ্রেম করিয়া বসিয়াছেন । যদি আমার অন্তির কণামাত্র রহিল না, তবে আমি আবার প্রেম করিব কি ? ব্রাহ্মধর্ম কোন একটা অতি কিছু করিতে যান না । যাহা বিধিমত যোগ্য, তাহাই করিতে যত্নবান হন । সেই হেতু তাঁহার নিয়মে সকলি সুশৃঙ্খল থাকে । তিনি ক্রমের প্রার্থী, সেইজন্য তাহাতে বিক্রম আছে । তাঁহার ক্রমিকই অগ্রসর হইবার ভাব, দিন দিন উন্নত হইবার ভাব । তিনি অসীমতার ভক্ত । কিন্তু বেদান্ত একটা

আন্ত সীমাতন্ত্র । ইনি মহা-আলোক দেখিয়া একেবারে উন্মুক্ত হইতে গিয়া অগ্নিতে পতঙ্গবৎ ধ্বংসপ্রাপ্ত হন । ইনি চিরদিন মহা-আলোকের নিকটে থাকিয়া তাঁহার সহবাস ভোগ করিব, ইহা চাহেন না । একেবারে উঠিতে যান, উঠিতে না পারিয়া আত্মহত্যা করিয়া বসেন । কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম সোপানে সোপানে উঠিয়া চিরদিন জীবনই লাভ করিতে চাহেন ; সে জীবনের শেষ নাই । তবে এমন ধীর উদার ব্রাহ্মধর্মকে ছাড়িয়া বেদান্তের পথ অনুসরণ করা কি শ্রেয়ের কাজ ? যাহারা অনুসরণ করিবেন, তাঁহারা, যে অগ্নি সহসা মহাকার ধারণ করে, মুহূর্ত্তমধ্যে নির্বাণই যেমন তাহার পরিণতি, গোহীক্ষণ, বৈদান্তিক নির্বাণত্বকে প্রাপ্ত হইবেন । অতএব বলিতেছি, যদি তাঁহারা নির্বাণলাভার্থে আকুল না হইয়া, কায়মনোবাক্যে—যথার্থরূপে ব্রহ্মসহবাস লাভপূর্বক উন্নতির পথে চিরদিন অগ্রসর হইতে চাহেন, তাহা হইলে সত্ত্বর ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করুন, কথায় কথায় বেদান্তের দোহাই যেন না দেন, ব্রাহ্মধর্মকে বেদান্ত যেন না বলেন ।

শ্রীহিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

## গীতি-কবিতা ।

১  
ক্ষুদ্র বন-ফুল-বাসে  
সারাটা বসন্ত ভাসে ;  
ক্ষুদ্র উর্ধ্ব-মূলে বুলে প্রলয়-প্রাবন ;  
ক্ষুদ্র গুরু-তারা কাছে,  
চির-উষা জেগে আছে ;  
ক্ষুদ্র রপনের পাঁচে অনন্ত ভ্রূন ।

২  
ক্ষুদ্র বৃষ্টি-কণা-বলে  
সপ্ত-পারাবার চলে ;  
ক্ষুদ্র বালুকায় গড়ে নিত্য নব দেশ ;  
ক্ষুদ্র বিহগের সুরে  
ষড়-ঋতু-চক্র ঘুরে ;  
ক্ষুদ্র বালিকার চুমে স্বরগ-আবেশ ।

৩

কুঙ্গ মলি-কণা-ছায়  
খনির তমাক ভায়;  
কুঙ্গ মুকুতার গায় সাগর-মাধুরী;  
পল-অমুপল পটের  
মহাকাল ক্রীড়া করে;  
অণু-পরমাণু-স্তরে ব্রহ্মার চাতুরী।

৪

হৃদয়টা ভেঙে-টুটে  
তবে বিন্দু অশ্রু ফুটে;  
কুঙ্গ এক নাতি-খাসে সারা প্রাণ ভরা;

কুঙ্গ কুশ-কাশ-মূলে

অতল-অনল তুলে;

কুঙ্গ নীহারিকা-কোলে শত শত ধরা।

৫

রবির ব্রহ্মাণ্ড-রাগে  
সহস্র কলঙ্ক জাগে,  
কিন্তু নিঃকলঙ্ক-রূপা চকিতা হাদিনী,  
নর-কণ্ঠে বিষ স্বরে,  
অমৃত-শিশির স্বরে;  
নিটোল শিশির কণা, বহুরা মেদিনী।  
শ্রীঅক্ষরকুমার বড়াশ।

## সুখাবতী

বা

### বৌদ্ধ-স্বর্গ।

হিন্দু, কি মুসলমান, কি খ্রীষ্টান, সকলেই স্ব স্ব পুণ্যফলে স্বর্গলাভে অভিলষী। সকলেই ইহা বিশ্বাস করেন যে, পুণ্যফলের পরিণাম-স্বরূপ স্বর্গস্থ লাভ করা যায়। তবে ধর্মভেদে স্বর্গস্থলের প্রকার ভেদ মাত্র আছে। হিন্দুগণের স্বর্গে নন্দন কানন আছে, তথায় পুণ্যাশ্রা স্বর্গবাসীগণ পরম সুখে বিহার করেন। সেই কাননসমুত্ত পারিজাত পুষ্পের সৌরভে তাঁহাদিগের মন-প্রাণ পুলকিত হইয়া উঠে। এই পারিজাতের তুল্য সুগন্ধ পুষ্প অবনীমণ্ডলে অপ্রাপ্য। এই কুসুমের হৃদয়োন্মাদিনী শক্তি কবিগণও কল্পনাবলে বর্ণনা করিতে অক্ষম। স্বর্গবাসী দেবগণকে সুধাতৃক্ষাজনিত ক্লেশ প্রমুখভব করিতে হয় না, তাঁহারা অমৃতপান করিয়া মর্ত্যবাসীগণের আহারাশ্বেষণরূপ প্রধান চিন্তার হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিয়া সুখে কাল যাপন করিতেছেন। বিদ্যাধরী ও কিশোর কিশরীদিগের মনোমুগ্ধকর সঙ্গীত

শ্রবণ করিয়া তাঁহাদিগের কর্ণকুহল সदा পরিতৃপ্ত।

দিব্যাস্ত্রনা ভোগ যে তাঁহাদের স্বর্গস্থলের একটি প্রধান বস্তু, একথা একেবারে অস্বীকার করিবার কাহারও ক্ষমতা নাই। হিন্দুর বিশ্বাস যে পুণ্যসলিলা ভাগীরথীর জলে স্থলে প্রাণত্যাগ করিতে পারিলে সশরীরে স্বর্গলাভ হয়। যে মুহূর্ত্তে পতিতপাবনী গঙ্গা দেবীর তীরে তাঁহার মৃত্যু হইল, তৎক্ষণাৎ তিনি স্বর্গে গমন করিতে লাগিলেন। স্বর্গ-গমনের পথেই একটি দিব্যাস্ত্রনা আসিয়া তাঁহার সেবার্থে উপস্থিত হইল। ভক্ত লিখিতেছেন :—

দিব্য ক্রীকর চার চামর মকং সংবীজ্যমানঃ কদা।

ক্রন্দ্যহং পরমেধরি ভগবতি ভাগীরথিঃসংবপঃ॥

এই ত গেল হিন্দু স্বর্গের একটি মোটা-মুটি প্রতিকৃতি। শুনা যায়, মুসলমানদিগের স্বর্গেও দিব্যাস্ত্রনা ভোগ একটি প্রধান স্থান অধিকার করিয়া আছে।



এখন দেখা যাউক, খ্রীষ্টানদিগের স্বর্গ-  
কিরূপ। খ্রীষ্টধর্মে কথিত আছে যে, যত-  
দিন পর্যন্ত না জগতের শেষ বিচারের দিন  
উপস্থিত হয়, ততদিন কি পুণ্যাত্মা সাধুগণ,  
কি মহাপাপী নারকীগণ সকলকেই প্রেত-  
যোনিয় ন্যায় বিচরণ করিতে হইবে।  
স্বকৃত পুণ্য অথবা পাপের কোন ফলভোগ  
করিতে হইবে না। আবার সেই বিচার  
দিন কখন যে আসিবে, তাহার নির্ণয় নাই।  
এতাবৎকাল ধার্মিকগণকে অথবা কষ্ট  
ভোগ করিতে হইবে। পাপীগণ স্বকৃত  
পাপ ভোগ না করিয়া ধার্মিকগণের সহিত  
বিহার করিয়া কাল যাপন করিবে। যে  
পর্যন্ত তাঁহাদের শেষ বিচারের দিন উপ-  
স্থিত না হইবে, খ্রীষ্টানগণ বিরূপায়। কারণ  
তাঁহাদের দয়ালু যীশু তাঁহাদিগকে দর্শন  
দিবেন না, হোলী গোষ্ঠী তাঁহাদিগের  
নেত্রপথের পথিক হইয়া মধুমাখা উপদেশ  
প্রদান করিবেন না।

আবার শুনিতে পাওয়া যায়, যে সময়  
সেই শেষ বিচারের দিন উপস্থিত হইবে,  
তখন সমস্ত জগতের মানব সৃষ্টির শেষ  
হইবে। শেষ বিচার হইয়া গেলে পর  
পুণ্যাত্মাগণ অনন্তকাল সুখে স্বর্গ ভোগ  
করিবেন, পাপীগণ স্বকৃত পাপের ফল স্বরূপ  
নরক যন্ত্রণা ভোগ করিতে থাকিবেন।  
সুতরাং খ্রীষ্টানগণের মতে সাধুগণ অথবা  
দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিয়া মানব সৃষ্টির  
লোপ প্রাপ্তি হইলে স্বর্গলাভ করিবেন।  
একথাটিতে আমাদের কিন্তু মন উঠে না,  
আমরা ইহা ভাল বুঝিয়া উঠিতে পারি না।

বৌদ্ধদিগের স্বর্গ কিন্তু অন্যরূপ। সাধা-  
রণতঃ আজি কালিকার লোকের এরূপ ধারণা  
আছে যে, বৌদ্ধধর্ম অত্যন্ত নীরস। নির্বাণ

লাভই সেই ধর্মের একমাত্র উদ্দেশ্য। কিন্তু  
নির্বাণ জিনিষটা কিছুই বুঝিতে পারা যায়  
না। সেদিকে লোকের মনও আকৃষ্ট হয় না।  
নির্বাণ যে কি জিনিষ, তাহা বুঝান এ  
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, সুতরাং তাহা হইতে  
বিরত হইলাম। বাস্তবিক শিক্ষিত হিন্দু  
গণ যেরূপ তত্ত্বজ্ঞানের দ্বারা মুক্তিরূপের  
প্রয়াসী, সেইরূপ বৌদ্ধগণও হৃৎথ বহল  
সংসারে ক্লেশপরম্পরা হইতে মুক্তি পাইবার  
জন্য নির্বাণ প্রয়াসী। কিন্তু হিন্দুগণ যেরূপ  
পুনর্জন্ম বিশ্বাস করেন, কর্মফলে কখন বা  
স্বর্গ, কখন বা নরক ভোগ বিশ্বাস করেন,  
বৌদ্ধগণেরও সেইরূপ বিশ্বাস আছে। যত  
দিন পুণ্যফল থাকিবে, ততদিন তাঁহারা  
স্বর্গে বাস করিতে পারিবেন, হিন্দুদিগের  
ন্যায় তাঁহাদের এই ধারণা।

হিন্দুদিগের যেরূপ ব্রহ্মলোক, শিবলোক,  
গোলোক প্রভৃতি নানারূপ স্বর্গ আছে; বৌদ্ধ-  
দিগের তুষ্টিত সুখাবতী প্রভৃতি নানা  
লোক আছে। হিন্দুদিগের স্বর্গে যেরূপ  
ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব প্রভৃতি দেবগণ অবস্থিত,  
বৌদ্ধগণেরও সেইরূপ সুখাবতী লোকে  
দেবাধিদেব ভগবান্ অমিতাভ-দেব বোধি-  
সত্ত্ব অবলোকিতেশ্বর, ও বজ্রপাণি পদ্মাসনে  
অবস্থিত। এই অমিতাভদেবের বিমল  
আভা চতুর্দিকে বিকসিত হইয়া সুখাবতী-  
স্থিত স্বভাববিরোধী পশুপক্ষীগণকেও স্ব স্ব  
হিংসা কার্য্য হইতে নিবৃত্ত করে, তথায়  
তাঁহারা একত্রে সুখে বিচরণ করে  
এবং পরম্পর পরম্পরের উপকার ও সুখ-  
বর্দ্ধনে নিযুক্ত। তবে হিন্দুর স্বর্গভোগের  
সহিত বৌদ্ধের এই প্রভেদ যে, হিন্দুর স্বর্গ-  
বাসী দেবগণ অমৃত পান করিয়া ক্ষুধা তৃষ্ণা  
বিবর্জিত—কিন্তু বোধিসত্ত্বগণ এই দেবদুর্লভ

অমৃতকে অতি তুচ্ছ জ্ঞান করেন। তাঁহারা ইহা পান করিতে চাহেন না—পরোপকার ধ্যানই তাঁহাদের একমাত্র থাদ্য বস্তু; কারণ সুখাবতী—লোক কষ্ট-শূন্য হইলেও সেই স্থান উপভোগের জন্ত নহে। সেখানকার লোক কেবল স্বীয় অপরিমিত দান বিনয় সহিষ্ণুতা বীৰ্য্য জ্ঞান ও ধ্যান বলে কিসে “পরের উপকার করিব” এই চিন্তাতেই নিমগ্ন। তাঁহাদের এই মূলমন্ত্র যে জগতে বাহ্য কিছু সুখ আছে, সমস্তই পরের উপকার করিব, এই বাসনা করিলেই লাভ করা যায়। স্বার্থ চিন্তাতে কেবল অনবচ্ছিন্ন দুঃখরাশিই উৎপন্ন হইয়া থাকে। কল্লবৃক্ষ-গণেরও ফলপ্রদান সময়ে স্বভাবতঃই শরীর কম্পিত হইয়া থাকে, অপরিমিত ক্ষীর-সমুদ্রও অমৃতভাণ্ডারী দেবতাগণ কর্তৃক মথিত হইয়া কম্পিত হন, কিন্তু এই সুখাবতীবাসী বোধিসত্ত্বগণ পরার্থে শত শতবার শরীর দানে নিরুদ্বিগ্নভাবে দণ্ডায়মান হইতে স্মর্থ্য। সে সময়ে তাঁহাদের দেহ আনন্দে পুলকিত হইয়া বহন করে, কষ্ট বা ভয়ের লেশ-মাত্র অনুভব করে না। এই সত্ত্ব-মহোদধি শুদ্ধাঙ্গা-গণ পরার্থে মহান্ উৎসাহশালী। তাঁহারা “পরের জন্ত করিতে না পারেন, এমন কিছুই নাই—বস্তুতঃ পরোপকারের বিষয়ে তাঁহাদের অসাধারণ শক্তি আনাদের বোধগম্য নহে। এখন পাঠক জিজ্ঞাসা করি, বৌদ্ধধর্ম কি নীলস ? করুণ বস কি রস শ্রেষ্ঠ নহে ? এই রসের আশ্বাদন করিলে আদি প্রভৃতি অষ্টান্য রসকে কি তুচ্ছ জ্ঞান হয় না ? নিজে উপভোগ করা অপেক্ষা পরোপকারই যে জগতের শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য, ইহা কি উচ্চ কল্পনা নহে ? তবে বলিতে পারি না, সকলে আমার মত ঐক্য না হইতে পারেন ;

কারণ জগতে ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন ভিন্ন রুচি। এই বোধিসত্ত্বগণের চিত্ত ক্ষটিকের ন্যায় বিমল, কাম ক্রোধাদি রিপূর রাগ প্রতিফলিত হয় না, সুতরাং এই সুখাবতী স্বর্গে দিব্যাজ্ঞনাগণের আবির্ভাব নিষ্ফল। বাস্তবিকই এই স্বর্গে সংসারসখী নারীগণের সংস্পর্শ নাই; সুতরাং হিন্দুর স্বর্গের সহিত এই স্থলে প্রধান পার্থক্য। এখানে জন্মগ্রহণ করিতে হইলে দশমাস দশদিন গর্ভবাসরূপ যন্ত্রণা সহ করিতে হয় না, ভগবান অমিতাভদেবের প্রভাবে এখানে সকলেই পদ্ম হইতে উৎপন্ন অথবা পদ্মায়োনি বা নির্মল-য়োনি। অশেষ শক্তি-শালী মারদেব যিনি দেবাদিদেব মহাদেবকেও স্বীয় পুষ্পবাণের দ্বারা জর্জরিত করিয়াছিলেন, তাঁহার প্রভাব এখানে কিছুই লক্ষিত হয় না। এই লোক তাঁহার প্রধান-শক্তি বাম-লোচনা বিরহিত। এখানে তাঁহাদের অধিকার নাই। কারণ সুখাবতী কাম-লোকের বহির্ভাগে অবস্থিত। অতএব যদিও বৌদ্ধস্বর্গে নন্দনকানন নাই, কল্লবৃক্ষ নাই, বিদ্যাদরী অপরা প্রভৃতি দিব্যাজ্ঞনা নাই—কুধাতুক্যপহারী অমৃত নাই, তথাপি পরোপকার রত বোধিসত্ত্ব মহোদয়গণের বাসভূমি বলিয়া ইহা যে অন্যান্য স্বর্গাপেক্ষা উৎকৃষ্ট, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। এখানে বিদ্যাদরী ও কিম্বর কিম্বরীগণের হাবতাব সমন্বিত নৃত্যগীতাদি না থাকিলেও কলকণ্ঠ বিহগগণ ভগবান অমিতাভদেবের কিরণ প্রভাবে প্রভাবিত হইয়া একতানে এই গান করিতেছে যে, সকলে পরোপকার ধ্যান কর।

ঐশ্বরচন্দ্র দাস।

## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম। ( ৫০ )

শ্রীকৃষ্ণসঙ্গোৎসব।

সুবুদ্ধি রায়ের সঠিক পরিচয় ইতিহাসে পাওয়া যায় না। বৈষ্ণব গ্রন্থে এইমাত্র বর্ণিত আছে যে, তিনি কোন সময়ে গোড় নগরে বিপুল ভূম্যধিকারী ছিলেন ও তৎকালে গোড়ের ভাবী রাজা সৈয়দ হুসেন সাহা তাঁহার অধীনে সামান্য চাকুরী করিতেন। সুবুদ্ধি রায় একটা নীষী কাটাইবার ভার সৈয়দ হুসেনের উপর দিয়াছিলেন এবং ঐ কার্যে দোষ পাইয়া তাঁহাকে চাবুকের দ্বারা প্রহার করিয়াছিলেন। কালের বিচিত্র গতি; সংসারে চিরদিন কাহারও সমান যায় না। ভাগ্যলক্ষী সৈয়দ হুসেনের প্রতি প্রসন্ন হইল। তিনি গোড়ের সিংহাসনে অধিরোহণ করিলেন। বৈষ্ণব গ্রন্থকার বলেন যে, সৈয়দ হুসেন সাহা অকৃতজ্ঞ ছিলেন না। সুবুদ্ধি রায় যে তাঁহাকে প্রহার করিয়াছিলেন, তাহা ভুলিয়া গিয়া, তাঁহার অঙ্গে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন বলিয়া রায়কে খুব বাড়াইলেন এবং ধন সম্মানে বিভূষিত করিলেন। সৈয়দের রাণীর চিত্ত কিন্তু অন্তরূপ। স্বামীর নির্যাতন শ্রবণ করিয়া তাঁহার হৃদয়ে প্রতিহিংসানল জলিয়া উঠিল, তিনি রায়কে মারিয়া ফেলিবার জন্য গোড়াধিপকে পুনঃ পুনঃ উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। সৈয়দ কহিলেন, রায় আমার অন্ত-দাতা প্রতিপালক, তাঁহাকে কেমর্ন করিয়া মারিয়া ফেলিব। রাণী বলিলেন, তবে উহার জাতি নাশ কর। রাজা উত্তর করিলেন, তাহা হইলে সে বাঁচিবে না। রাণী নির্বন্ধাতিশয় প্রকাশ করিলে রাজা অগত্যা স্বীকার করি-

লেন এবং কারোয়ার জল খাওয়াইয়া সুবুদ্ধি রায়ের হিন্দুয়ানি নষ্ট করিয়া দিলেন। রায় লজ্জায়, অপমানে ও ধর্ম-নাশ-জনিত নিকর্ণে প্রিয়মাণ হইয়া বিষয় বিভব, স্ত্রী পুত্র ফেলিয়া পাগলের দ্বায় ছুটিতে ছুটিতে বারাণসীধামে আগমন করিলেন। পণ্ডিত-দিগকে প্রায়শ্চিত্ত বিধি জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহারা বলিলেন, এ সামান্য পাপ নহে, তপ্ত স্নাত গলাধঃকরণ করিয়া জীবনান্ত হইবার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত। রায় সে কথা শুনিলেন না; তাঁহার হৃদয়ে এ ভীষণ প্রায়শ্চিত্তের বিধি স্থান পাইল না। তিনি পাগলের দ্বায় কাশীর রাস্তায় রাস্তায় বেড়াইতে লাগিলেন। এমন সময়ে শ্রীচৈতন্য কাশীতে আসিয়া হরিনামের মহিমা প্রচার করিলেন। সুবুদ্ধি রায় গোরের শরণাপন্ন হইলেন এবং নিজ বৃত্তান্ত বলিয়া উপদেশ চাহিলেন। গোর বলিলেন, বৃন্দাবনে গিয়া নিভূতে বসিয়া হরিনাম জপ কর, এক নামে সব পাপ যাইবে, দ্বিতীয় নামে প্রেমভক্তির উদয় হইবে। এই তোমার পক্ষে উচিত প্রায়শ্চিত্ত। রায়ের প্রাণ আনন্দে নাচিয়া উঠিল, তিনি চৈতন্য চরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া বৃন্দাবনে গমনোদ্দেশে অযোধ্যা প্রয়াগ হইয়া কিছুদিন নৈমিষারণ্যে বসতি করিতে লাগিলেন এবং মথুরা আসিয়া শুনিলেন যে, গোরচন্দ্র বৃন্দাবন হইতে প্রয়াগে চলিয়া গিয়াছেন। গোরের সহিত সাক্ষাৎ না হওয়ার রায় বড়ই বিষন্ন হইলেন। এখানে তিনি এক অভূত সাধন আরম্ভ করিয়া দিলেন। মন হইতে

কাঠ আনিয়া নগরে বেচিতে লাগিলেন এবং দিনান্তে এক পরসার চানা খাইয়া বাকী পরসার দীন হুঃখী দরিদ্র পথিকদিগের সেবার প্রবৃত্ত হইলেন। এবং সারা নিশা হরিনাম সাধন করিতে লাগিলেন। অচিরে সুবুদ্ধি রায় পরম ভক্ত বলিয়া পরিচিত হইয়া পড়িলেন। বারাণসীর পণ্ডিত-দিগের ব্যবস্থার যাহার প্রাণান্ত হইতেছিল, চৈতন্য-রূপায় তিনি আজ পরমানন্দে জীবন যাপন করিতে লাগিলেন।

এদিকে রূপ গোস্বামী অমুপমের সঙ্গে প্রয়াগে শ্রীচৈতন্যের রূপা-উপদেশ লাভ করিয়া মথুরায় আসিয়া উপনীত হইলেন, এবং সুবুদ্ধি রায়ের সহিত মিলিত হইয়া দ্বাদশ মণ্ডল প্রণয়ন করিলেন। সনাতনের কার্যমোচন ও বারাণসী আগমন সংবাদ শুনিতে পাইয়া একসময় মথুরায় আসিয়া উপনীত হইলেন। রূপ ও অমুপম গঙ্গাভীরের পথে জ্যেষ্ঠের অমুসন্মানে প্রত্যাঘাত করিলেন। ওদিকে সনাতন গোস্বামী কাশীতে শ্রীচৈতন্যের নিকট উপদিষ্ট হইয়া শ্রীকৃষ্ণের মিলনায় প্রয়াগে আসিলেন এবং তথা হইতে রাজ-পথ ধরিয়া অতি ত্রস্তভাবে মথুরায় চলিয়া গেলেন। রূপ ও অমুপম প্রয়াগে আসিয়া শুনিলেন, সনাতন রাজসরান দিয়া বৃন্দাবনে গিয়াছেন; সুতরাং ভাই ভাই সাক্ষাৎ হইল না। মথুরায় আসিয়া সনাতন সুবুদ্ধি রায়ের সহিত মিলিত হইলেন, সুবুদ্ধি তাঁহাকে অনেক স্নেহ মমতা করিতে লাগিলেন। সনাতন তাহাতে বৈরাগ্যের ব্যাঘাত হইবে মনে করিয়া বনমধ্যে চলিয়া গেলেন এবং মথুরা-মহাশ্মাশাস্ত্র সংগ্রহ করিয়া বনে বনে বেড়াইয়া বৃন্দাবনের লুপ্ত তীর্থ সকল উদ্ধার করিতে

লাগিলেন ও মহা বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া কঠোর সাধনার প্রবৃত্ত হইলেন।

কনিষ্ঠ অমুপমকে সঙ্গে লইয়া রূপ গোঁসাই বারাণসীতে আসিয়া তপন-মিশ্র, চন্দ্রশেখর ও মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণের সঙ্গে মিলিত হইলেন এবং তাহাদের মুখে সনাতনের প্রতি প্রভুর রূপা, উপদেশ ও পরম হংসদিগের মধ্যে হরিনাম প্রচারের বিবরণ শুনিয়া সুখী হইলেন। প্রভুর নীলাচলে যাত্রার সংবাদ গোড়দেশে পাঠাইয়া এবং দিনদশ কাশীতে বাস করিয়া দুই ভাই বঙ্গদেশে চলিলেন। বৃন্দাবনে অবস্থিতি কালে কৃষ্ণ লীলার নাটক রচনা করিবার জন্ত রূপের মনে ইচ্ছা হইয়াছিল এবং সেইখানেই গ্রন্থের সূচনা করিয়া তাহার মঙ্গলাচরণ শ্লোক লিখিয়াছিলেন। এক্ষণে পথে যাইতে যাইতে তিনি নাটকের ঘটনা ভাবিতে লাগিলেন ও দিব্যভাগে যে কিছু রচনা হইত, সন্ধ্যাকালে প্রবাসাশ্রমে বসিয়া কড়চা করিয়া তাহা লিখিয়া রাখিতে লাগিলেন। গোড়দেশে আসিয়া হঠাৎ জর বিকারে অমুপমের গঙ্গালাভ হইল। তাঁহার চিকিৎসা, সেবা ও অস্তোষ্টি আদি করিতে শ্রীকৃষ্ণের নবদ্বীপে আসিতে কিছু বিলম্ব হইয়া গেল। সুতরাং তিনি নবদ্বীপে পৌঁছিয়া দেখিলেন, গোড়ের ভক্তবৃন্দ মহাপ্রভুর নীলাচলে আগমন সংবাদ পাইয়া ইতিপূর্বে যাত্রা করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার সহিত কাহারও সাক্ষাৎ হইল না। তিনি কালবিলম্ব না করিয়া একাকী উৎকলদেশে যাত্রা করিলেন।

এদিকে নিত্যানন্দ, অষ্টমত প্রভৃতি ভক্তগণ দল বাঁধিয়া নীলাচলে যাইতেছেন, শিবানন্দ সেন তাঁহাদের স্বেচ্ছাবধায়ক,

ঘাট পার করা ও পথে প্রতিপালন করার ভার তাঁহার উপর। তাঁহার সঙ্গে একটি কুকুর যাইতেছিল। সকলে নিদ্রা গেলে কুকুর গ্রহরীর কার্য্য করিত। শিবানন্দ তাহাকে বড় ভালবাসিতেন। নীলাচলের নিকটে এক রাত্রিতে তিনি পাচক ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কুকুর ভাত পাইয়াছে তো? এ অনুসন্ধান তিনি প্রতি রজনীতেই করিতেন। ভাতা বলিল “না, তাহাকে আজ খুঁজিয়া পাওয়া যায় নাই।” শিবানন্দ কহিলেন, সে কি? সে রাত্রি ও পরদিন প্রাতে অনেক অনুসন্ধান করা হইল, কিন্তু কুকুরকে আর পাওয়া গেল না। যাহা হউক, সকলে ত্রস্তভাবে নীলাচলে আসিলেন, মহাপ্রভু সকলকে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া পূর্ব্বের ন্যায় বাসা দেওয়াইলেন। ভক্তগণ তাঁহাকে পাইয়া মহানন্দিত হইলেন। পরদিন প্রাতে শিবানন্দ প্রভৃতি শ্রীচৈতন্যের বাসায় যাইয়া দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন, তাঁহাদের সেই কুকুর প্রভুর অগ্রে বসিয়া প্রভুপ্রদত্ত নারিকেলশস্ত্র খাইতেছে ও আনন্দে লেজ নাড়িতেছে। শ্রীচৈতন্য তাহাকে বলিতেছেন—‘বল, রাম, কৃষ্ণ, হরি।’ কথিত আছে, কুকুর দুই দিন পরে কুকুর দেহ ছাড়িয়া দিয়া দেহে বৈকুণ্ঠ গিয়াছিল।

রূপ গোসাঁই আজ সত্যভাগাপুরে আসিয়া পঞ্চশ্রমে নিদ্রিত। স্বপ্নে দেখিতেছেন যে, এক দিব্যাক্সনা রমণী মূর্ত্তি তাঁহার সম্মুখে আসিয়া যেন বলিতেছেন, “আমার নাটক তুমি পৃথকরূপে রচনা কর; আমার বরে সুন্দররূপে সম্পন্ন হইবে।” নিদ্রাভঙ্গে রূপ ভাবিলেন, দেবী সত্যভাগা আমাকে দ্বারিকা-লীলার নাটক পৃথক করিয়া লিখিতে বলিতেছেন, আমি ভাবিয়াছিলাম, ব্রজলীলা ও পুরলীলা একত্র বর্ণন করিব। তাহা হইল না, দুই প্রস্তাবনা, দুই নান্দী, দুই ঘটনা ও দুই নাটক করিতে হইবে। দেবীর আদেশ শিরোধার্য্য। এই ভাবিতে ভাবিতে রূপ গোস্বামী প্রভাত হইলে পণ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন এবং অচিরে নীলাচলে পৌঁছিয়া অনুসন্ধান করিয়া হরিদাসের বারিয়ার আসিয়া উপনীত হইলেন।

হরিদাসের সঙ্গে তাঁহার পূর্ব্ব সাক্ষাৎ পরিচয় না থাকিলেও, উভয়ে উভয়কে বিশেষ রূপ জানিতেন। অতএব হরিদাস রূপকে পাঠিয়া যে খুব সুখী হইলেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? শ্রীচৈতন্যের নিয়ম ছিল, প্রতিদিন জগন্নাথের উপলভোগ দেখিয়া হরিদাসকে দেখিতে আসিতেন। এ দিন আসিলে হরিদাস ও রূপ দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। প্রভু প্রথমত রূপকে তত লক্ষ্য করেন নাই। হরিদাসকে আলিঙ্গন করিতে গেলে হরিদাস বলিলেন, রূপ প্রণাম করিছেন? মহাপ্রভু যুগপৎ রূপের নাম শুনিয়া ও তাঁহাকে দেখিয়া বিষয়ে আনন্দে মগ্ন হইলেন এবং গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া কাছে বসাইয়া কত কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, সনাতন কোথায়? রূপ উত্তর করিলেন, তাঁর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় নাই; আমি গঙ্গাতীর পথে আসিতেছি, প্রয়াগে আসিয়া শুনিলাম, তিনি রাজপথে বন্দাবন যাত্রা করিয়াছেন।

শ্রীচৈতন্য। অনুপম?

রূপ। আসিতে আসিতে গোড়দেশে তাঁহার গঙ্গাপ্রাপ্তি হইয়াছে।

শ্রীচৈতন্য শুনিয়া দুঃখ প্রকাশ করিলেন; অনেক কথা বার্তার পর রূপ গোসাঁইকে হরিদাসের তত্ত্বাবধানে রাখিয়া মহাপ্রভু বিদায় হইয়া গেলেন। পরদিনে অর্ধৈত, নিত্যানন্দ, গদাধর, রামানন্দ, স্বরূপ প্রভৃতিকে সঙ্গে আনিয়া, শ্রীচৈতন্য রূপের সঙ্গে পরিচয় করিয়া দিলেন এবং সকলকে বলিলেন, তোমরা রূপকে রূপা কর, যেন ইনি রসশাস্ত্র ও ভক্তিশাস্ত্র প্রকাশে সমর্থ হন। রূপের বিনয় ও সৌজন্যে সকলেই মুগ্ধ হইলেন। রূপ সকল ভক্তের প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন।

রূপ গোস্বামী হরিদাসসঙ্গে নিভৃত পুরম সুখে বাস করিতেছেন। চৈতন্যদেব প্রত্যহ আসিয়া তাঁহাদের সঙ্গে শ্রীতি-আলাপ ও ঘনিষ্ঠতা করিয়া যান; ক্রমে জগন্নাথ দেবের রথযাত্রা নিকটবর্ত্তী হইল। পূর্ব্বের ন্যায় গুণ্ডিচা মার্জ্জন, বন্য ভোজন, রথার্থে

নৃত্যকীর্তন সকলই হইল। রূপ দেখিয়া  
শুনিয়া কৃতার্থ হইলেন। রথের সময়  
চৈতন্য দেব ভাবে বিভোর হইয়া সামান্য  
একটা আদরসের শ্লোক পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি  
করিয়া নাচিতে লাগিলেন। ভকুগণের  
মধ্যে স্বরূপ ব্যতীত কেহই সেই শ্লোকের  
সঙ্গে প্রভুর মনের ভাব কি, বুঝিতে সমর্থ  
হইল না। সকলই মুখ চাওয়া-চাহি করিয়া  
ভাবিতে লাগিলেন, প্রভু একরূপ শ্লোক  
কেন আবৃত্তি করিতেছেন। সে শ্লোকটি  
এই:—

“যঃ কৌমারহরঃ স এবহি বরস্তাএব চৈত্ররূপা  
স্তে চৌদ্রীলিত মালতী হরভয়ঃ প্রোচাঃকদম্বানিলাঃ  
সা চৈবাম্মি তথাপি তত্র হরত ব্যাপার লীলা বিধে  
রেবা রোধসি বেদসীতরুতলে চেতঃ সমুৎকঠাতে”

কোন নারীকি বলিতেছে, সখি! যিনি  
কৌমার কালে আমার মন হরণ করিয়া  
ছিলেন, এখানে তিনিই আমার কান্ত,  
সেই সকল সুখামিনীও বর্তমান, তখনকার  
মত বিকশিত মালতী সুরভি সম্পৃক্ত পরম  
সুখদ বসন্তানিলও প্রবাহিত হইতেছে, এবং  
সেই আমিও রহিয়াছি, তথাচ লীলাস্থান

রৈবাতীরের সেই বেতসীকানন মনে করিয়া  
আমার চিত্ত উৎকণ্ঠিত হইতেছে।

রথ ভাঙ্গিয়া গেল, ভকুগণ যে বাহার স্থানে  
চলিয়া গেলেন, রূপ গোস্বামী বাঁসায়  
আসিয়া চৈতন্যের মনের ভাবানুযায়ী সেই  
শ্লোকের অনুরূপ শ্লোক তালপত্রে লিখিয়া  
চালে গুঁজিয়া রাখিয়া দিলেন। রূপ-রচিত  
শ্লোক এই:—

প্রিয়ঃ সোহরঃ কৃষ্ণঃ সহচরি কুরুক্ষেত্রমিলিত  
তথাহং সা রাধা তদিদমুভয়োঃ সঙ্গমস্থং।  
তথাপ্যন্তঃ খেলয়ধুরমুরলীপঞ্চমজুধে  
মনো মে কালিন্দীপুলিনবিপিনায় স্পৃহয়তি”।

কুরুক্ষেত্রে মিলিতা হইয়া শ্রীরাধা সখীকে  
বলিতেছেন, হে সখি! সেই বৃন্দাবন-বিহারী  
প্রাণবল্লভ হরি এখানে উপস্থিত, আমিও  
সেই রাধা মিলিতা হইয়াছি, আমাদের  
মিলনজনিত সুখও সেইরূপ, তথাপি শ্রীবৃন্দা-  
বনের নিকুঞ্জ কাননোখিত মধুর মুরলী-  
ধ্বনি, যাঁহা যমুনা পুলিন আন্দোলিত  
করিয়া ক্রীড়া করিয়া বেড়াইত, মনে ভাবিয়া  
আমার মন উদ্বিগ্ন হইতেছে। (ক্রমশঃ।)

শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত।

## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

১। ভরতমিলন।—শ্রীশ্রীনাথচন্দ্র প্রণীত,  
মূল্য ৷০। রামায়ণ এ দেশের অপূর্ব সামগ্রী।  
নানাঞ্জে নানা প্রকার ছন্দে রামায়ণ  
কীর্তন করিয়াছে, কিন্তু আজও ইহার  
নতুনস্থ শুচে নাই। এমন অপূর্ব উপদেশপূর্ণ  
গ্রন্থ জগতে বিরল। শ্রীনাথ বাবু ছাত্রদের  
উপযোগী করিয়া এই রামায়ণের কতক  
অংশ প্রকাশ করিয়াছেন। নীতি শিক্ষার  
দিকে এখন সকলেরই দৃষ্টি পড়িয়াছে, এই  
সময়ে এ গ্রন্থ যে সর্বত্র আদৃত হইবে,  
খুব আশা করা যায়। ভরতমিলন সর্ব-  
ভাবেই স্কুলের ছাত্রদের উপযোগী হইয়াছে  
বলিয়া বিবেচিত হইল। ভাষা আর একটু  
সুধুর, সরল, ভ্রূহ-সমাস-বিবর্জিত হইলে  
ভাল হইত বলিয়া বোধ হয়। আশা করি,

শ্রীনাথবাবু দ্বিতীয় সংস্করণে এ সম্বন্ধে একটু  
বিশেষ দৃষ্টি করিবেন। ছাপা পরিষ্কার ও  
কাগজ অতি উৎকৃষ্ট।

২। ৬ প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশের জীবনচরিত ও  
কবিতাবলী।—বানর্জি যন্ত্রে মুদ্রিত ও শ্রীরামা-  
ক্ষয় চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সঙ্কলিত। পাশ্চাত্য  
সভ্যতা বিস্তারে এবং অর্থকরী ইংরাজি  
শিক্ষার বহুল প্রচলনে আমাদের দেশে  
সর্বত্রই এক যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে।  
ইংরাজি না শিখিলে পয়সা আসে না;—  
ইংরাজ-সংসর্গ, ইংরাজি কায়দা, ইংলিস  
পোষাক লোকে অধিক আদর করে,—ইত্যাদি  
কারণে এদেশে এক ভয়ানক পরিবর্তনের  
স্রোত বহিয়াছে। এই স্রোতে পড়িয়া  
কুসংস্কারান্তর সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন গেষ্ট্রিবাতিও

বিলম্ব হইতে চলিয়াছে, তাই প্রাচীন দেবভাষা সংস্কৃত এখন মৃত-কল্প এবং ইহার সেবকেরা মনুষ্য-বিহীন অর্কসভা নিকট জীব বলিয়া উপেক্ষিত। আর একটি কারণ এই যে, এখনকার পণ্ডিতদিগের ব্যাপ্তিগত বিদ্যা এখন কেবল মাত্র টোল এবং ব্যবস্থাপত্রেই আরম্ভ থাকে; সাধারণের নিকট তাঁহারা অপরিচিতই থাকিয়া যান; সুতরাং ইহাদের মধ্যে যে মিল, কোমৎ, এডিসন বা জনসনের জন্ম হইতে পারে—নব্য-বঙ্গ তাহা সহসা বিশ্বাস করিতে নারাজ। ৩। প্রেমচন্দ্র তর্কবাণীশ একজন মনীষি-সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন। এই জীবনীলেখক তাঁহার সর্বকনিষ্ঠ সহোদর এবং নিজেও মহৎ ব্যক্তি। উপযুক্ত লেখকের গুণে পুস্তকখানি ঘরপর নাই আদরের সামগ্রী হইয়াছে। ভাষা গাভীর্ষ্যপূর্ণ, কাগজ, ছাপা প্রভৃতি ভাল। পুস্তকখানি বিনামূল্যে বিতরিত হইতেছে।

৪। নীতিগ্রন্থ।—(হেয়ার ইতিবৃত্ত-মূলক) ডাক্তার ত্রিযোগেন্দ্রনাথ দাস ঘোষ প্রণীত ও “কলিকাতা প্রিন্টিং ওয়ার্কস্” যন্ত্রে মুদ্রিত, মূল্য ১/০। প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মা ডেভিড হেয়ারের জীবনের ঘটনাবলী অবলম্বনে এই নীতিগ্রন্থ রচিত হইয়াছে। সহস্র মৌখিক উপদেশ অপেক্ষা একটি নীতি-পরায়ণ সাধুর চরিত্রাখ্যায়িকা এবং শত শত আখ্যায়িকা অপেক্ষা একটি মহাপুরুষের সংসর্গ নীতিশিক্ষা বিষয়ে অধিকতর কার্যকরী, আমাদের ধারণা। সুতরাং এই নীতিগ্রন্থ যে অত্যাশ্চর্য্য অনেক সন্নীতির আলোচনাপূর্ণ পুস্তক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহা বিদ্যালয়ে অধীত হইবার উপযুক্ত।

৫ ও ৬। “নিশীথের অঙ্গধারা”, ও “উপদেশ কথা”।—বাহেরপুর তত্ত্ব প্রকাশ যন্ত্রে মুদ্রিত ও ত্রিবেঙ্কট পুথি দ্বারা প্রকাশিত। পুস্তক দুইখানি পাইয়াদের রাজা ত্রিযুক্ত শশি শেখরদেব দ্বারা প্রণীত। আমাদের দেশে লক্ষী সরস্বতী পিবার চিরপ্রসিদ্ধ বঙ্গসাহিত্য সেবার রাজা বাহাদুরের ঐকান্তিক অতুরাগ দেখিয়া আমরা প্রীত হইয়াছি। “অঙ্গধারা”তে ভীষ্মের উদ্ভাস আছে, কিন্তু

ভাষা তদুপযোগী নহে। “উপদেশকথা”র উপদেশগুলি মূল্যবান। ভাষাটা আর একটু মাজিয়া ঘলিয়া দিলে ভাল হইত।

৭। বীণা ও বংশী।—শ্রীহরর রঞ্জন খাঁ প্রণীত; আর্টিষ্ট প্রেসে মুদ্রিত, মূল্য ১/০।

প্রাচীন বঙ্গে চতুর্দশপদী কবিতা ছিলনা; মাইকেল ইংলও হইয়াত ইংরাজী সনেটের অনুকরণে প্রথমতঃ চতুর্দশপদ্য কবিতা লিখিয়া এই শ্রেণীর কবিতা রচনার পথ প্রদর্শন করেন। সেকসপিয়র, মিল্টন, ওয়ার্ডসওয়ার্থ প্রভৃতির কৃপায় ইংরাজী ভাষার সনেট বড় আদরের সামগ্রী হইয়াছে। আমাদের দেশে ইহার সৌন্দর্য্য এখনও সম্যক্ প্রফুটিত হয় নাই। বীণা ও বংশী রচয়িতার এই চেষ্টা প্রশংসনীয় হইলেও ফল বড় কদরগ্রাহী হয় নাই।

৮। দুইটি প্রবন্ধ।—“প্রিয়-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী” প্রণীত, ব্যানাজি যন্ত্রে মুদ্রিত, মূল্য ১/০।

“প্রিয়-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী” বঙ্গীর পাঠকের নিকট সুপরিচিত। “দুইটি প্রবন্ধ” তাঁহার পূর্ব্ব কীর্ত্তিকে অধিকতর উল্লেখ করিয়াছে। “বিবাহিতা স্ত্রীলোকের কর্তব্য” এবং “সুশীলা রমণীর পরিজনের প্রতি কর্তব্য” এই দুইটি প্রবন্ধই যশোহর খুলনা সম্মিলনী সভা কর্তৃক সর্বোৎকৃষ্টবোধে পুরস্কৃত হয়। ইহা দুইটি রত্ন বিশেষ। যেমন ভাষা, তেমনি ভাব। এই মহিলা বঙ্গের অলঙ্কার স্বরূপ।

৯। পতিব্রতা-ধর্ম্ম।—প্রথম ভাগ; বরাট প্রেসে মুদ্রিত; ত্রিযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত। মূল্য ১/০। মনুষ্যজীবন, ব্যাস প্রভৃতি প্রাচীন শাস্ত্রকারদিগের মতামত প্রমুখ হইতে পতিব্রতা-ধর্ম্ম বিষয়ক উপদেশ-গুলি সংগৃহীত হইয়াছে। ধর্ম্মই সুখের মূল এবং নারীজাতির পতিসেবাই ধর্ম্ম, শাস্ত্রোক্তি সাহায্যে এ কথাই প্রামাণ্যতা স্থাপন করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। সংস্কৃতানুজিত বঙ্গরমণীদিগের জন্য বোধ হয় পুস্তকখানি সংগৃহীত হইয়াছে, সুতরাং সংস্কৃত বচনগুলি উদ্ধৃত করার সার্থকতা বোধ হয়। ইহার মতামতের সহিত অনেক স্থানে আমাদের সহানুভূতি নাই।

